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DRAMATIS	PERSONÆ
	

EL	DUQUE	DE	MILÁN,	padre	de	Silvia

VALENTÍN,	los	dos	hidalgos

PROTEO

ANTONIO,	padre	de	Proteo

TURIO,	grotesco	rival	de	Valentín

EGLAMUR,	comp`lice	de	Silvia	en	su	evasión

RELAMPAGO,	criado	gracioso	de	Valentín

LANZA,	criado	gracioso	de	Proteo

PANTINO,	criado	gracioso	de	Antonio

POSADERO,	donde	Julia	se	aloja	en	Milán

LOS	BANDIDOS,	tres	compañeros	de	Valentín

JULIA,	amada	de	Proteo

SILVIA,	amada	de	Valentín

LUCIA,	doncella	de	Julia

CRIADOS	Y	MÚSICOS

Escena:	Verona,	Milán	y	las	fronteras	de	Mantua
	

	

Acto	primero
	

Escena	primera

Verona.	-Una	plaza	pública
	

Entran	VALENTÍN	y	PROTEO

VALENTÍN.	 -Cesa	 de	 persuadirme,	 querido	 Proteo.	 La	 juventud	 casera
tiene	siempre	gustos	caseros.	Si	un	respetable	afecto	no	encadenase	 tus	años
mozos	 a	 las	 dulces	 miradas	 de	 tu	 honorable	 amada,	 más	 bien	 solicitaría	 tu
compañía	para	contemplar,	 lejos	de	 la	patria,	 las	maravillas	del	mundo,	pues
viviendo	 la	 hastiada	 monotonía	 del	 hogar,	 consumes	 tu	 juventud	 en



ociosidades	sin	relieve.	Pero	puesto	que	amas,	continúa	amando,	y	sé	tan	feliz
en	tus	amores	como	para	mí	deseo	cuando	ame	a	mi	vez.

PROTEO.	 -¿De	 modo	 que	 te	 marchas?	 Pues	 ¡adiós!,	 querido	 Valentín.
Piensa	 en	 tu	 amigo	 Proteo	 cuando	 encuentres	 algo	 extraordinario,	 digno	 de
nota,	en	 tu	 travesía.	Tenme	presente	en	 los	momentos	de	dicha,	cuando	 todo
vaya	bien.	Y	en	tus	peligros,	si	te	rodearan,	encomienda	tus	infortunios	a	mis
santas	oraciones,	pues	seré	tu	rogador,	Valentín.

VALENTÍN.	-¿Y	rogarás	por	mi	éxito	en	un	devocionario	de	amor?

PROTEO.	-Rogaré	por	ti	en	cierto	libro	que	amo.

VALENTÍN.	-Sin	duda,	en	alguna	frívola	historia	de	un	amor	profundo,	en
donde	 se	 cuente,	 por	 ejemplo,	 cómo	 el	 joven	 Leandro	 atravesó	 a	 nado	 el
Helesponto.

PROTEO.	 -Que	 es	 la	 profunda	 historia	 de	 un	 sentimiento	 de	 los	 más
profundos.	¡Como	que	Leandro	se	hundió	por	considerar	el	amor	por	encima
de	sus	zapatos!

VALENTÍN.	 -Es	 verdad;	 pero	 tú	 has	 colocado	 las	 botas	 por	 encima	 del
amor,	y	todavía	no	se	sabe	que	pasarás	a	nado	el	Helesponto.

PROTEO.	-¿Por	encima	de	las	botas?	No	me	hagas,	pues,	que	dé	un	bote.

VALENTÍN.	-No,	no	lo	deseo;	he	hecho	por	ti	voto	de	compasión.

PROTEO.	-¿Por	qué?

VALENTÍN.	 -Por	 estar	 enamorado.	 Amar	 es	 comprar	 desprecios	 con
lamentos;	miradas	de	desdén	con	suspiros	de	dolor;	es	cambiar	por	un	instante
de	placer	veinte	noches	de	ansiedades	y	desvelos.	Si	se	triunfa,	cara	cuesta	la
victoria.	 Si	 se	 nos	 engaña,	 sólo	 conservaremos	 desastres.	 ¿Qué	queda,	 pues,
del	amor?	Una	tontería	conseguida	a	fuerza	de	ingenio	o	un	ingenio	vencido
por	la	tontería	o	la	locura.

PROTEO.	-En	resumen,	que	me	crees	loco	porque	estoy	enamorado.

VALENTÍN.	-En	resumen,	que	si	no	estás	loco	lo	estarás.

PROTEO.	-Te	burlas	del	amor,	y	yo	no	soy	Amor.

VALENTÍN.	-El	amor	es	tu	amo,	pues	te	esclaviza,	y	quien	sufre	el	yugo
de	un	loco,	no	merece,	a	mi	juicio,	que	se	le	tenga	por	cuerdo.

PROTEO.	 -Sin	 embargo,	 dicen	 los	 autores	 que	 el	 amor	 ardiente	 se
encuentra	en	las	inteligencias	más	privilegiadas,	como	el	gusano	roedor	en	los
más	lozanos	capullos.

VALENTÍN.	-Y	también	dicen	que	así	como	el	gusano	roe	el	capullo	más



precoz	 antes	 de	 abrirse,	 así	 el	 amor	 trastorna	 la	 inteligencia	 joven	 y
apasionada.	Marchita	en	flor,	ve	desaparecer	su	lozanía	primaveral	y,	con	ella,
toda	esperanza	de	un	porvenir	brillante.	Pero	en	fin,	¿a	qué	perder	tiempo	en
aconsejar	a	un	esclavo	de	apetitos	amorosos?	Por	última	vez,	adiós.	Mi	padre
me	espera	en	el	puerto	para	presenciar	mi	embarco.

PROTEO.	-Te	voy	a	acompañar,	Valentín.

VALENTÍN.	 -Querido	 Proteo,	 no.	 Despidámonos	 ahora.	 Escríbeme	 a
Milán.	Comunícame	tus	conquistas	y	cuanto	ocurra	por	aquí	mientras	falta	tu
amigo,	que	también	promete	escribirte.

PROTEO.	-¡Pues	felicidades	en	Milán!

VALENTÍN.	-¡Las	mismas	te	deseo	en	casa!	Conque	¡adiós!	(Sale.)

PROTEO.	-Él	va	en	pos	del	honor,	yo	del	amor.	Abandona	a	sus	amigos
para	hacerse	más	digno	de	ellos.	Yo	abandono	por	el	amor	a	mis	amigos,	a	mí
mismo	y	a	todo.	¡Tú,	Julia,	 tú	me	has	metamorfoseado!	Por	ti	he	descuidado
mis	estudios	perdido	mi	tiempo,	desatendido	los	buenos	consejos:	despreciado
el	mundo,	debilitado	con	ilusiones	mi	 inteligencia	y	en-	fermado	mi	corazón
con	inquietudes.	(Entra	RELÁMPAGO.)

RELÁMPAGO.	-¡Señor	Proteo	salud!	¿Visteis	a	mi	amo?

PROTEO.	-Acaba	de	irse	para	embarcarse	rumbo	a	Milán.

RELÁMPAGO.	-Veinte	contra	uno,	entonces,	a	que	se	ha	embarcado	ya,	y
al	perderle	me	he	portado	como	un	carnero.

PROTEO.	-Verdaderamente,	en	ocasiones	se	pierde	el	carnero	a	poco	que
le	abandone	su	amo.

RELÁMPAGO.	 -¿De	 lo	 cual	 deducís	 que	mi	 amo	 es	 un	 pastor	 y	 yo	 un
carnero?

PROTEO.	-Claro.

RELÁMPAGO.	-Luego	vele	yo	o	duerma,	mis	cuernos	le	pertenecen.

PROTEO.	-Respuesta	estúpida	y	muy	digna	de	un	carnero.

RELÁMPAGO.	-Lo	que	prueba	que	lo	soy.

PROTEO.	-Y	tu	amo	el	pastor.

RELÁMPAGO.	-Lo	niego	por	una	razón.

PROTEO.	-Te	lo	probaré	con	otra.

RELÁMPAGO.	-El	pastor	busca	el	carnero,	y	no	el	carnero	al	pastor;	yo
busco	a	mi	amo,	y	mi	amo	no	me	busca	a	mí;	luego	no	soy,	carnero.



PROTEO.	-El	carnero,	por	un	puñado	de	hierba,	sigue	al	pastor;	el	pastor,
para	comer,	no	sigue	al	carnero;	tú	sigues	a	tu	amo	por	la	paga;	tu	amo	no	te
sigue;	luego	se	sigue	que	tú	eres	el	carnero.

RELÁMPAGO.	-Otra	prueba	como	esa	y	me	vais	a	oír	el	bee.

PROTEO.	-Pero	¿me	atiendes?	¿Entregaste	mi	carta	a	Julia?

RELÁMPAGO.	-Sí,	señor.	Yo,	carnero	descarriado,	entregué	vuestra	carta
a	esa	apacible	oveja,	y	esa	apacible	oveja	nada	dio	por	su	 trabajo	al	carnero
descarriado.

PROTEO.	-Una	pastura	te	hubiera	sentado	bien.

RELÁMPAGO.	-Que	ella	me	dé	la	pastura,	pero	entregadme	vos	la	pasta.

PROTEO.	-Bueno.	¿Qué	te	ha	dicho?	Desembucha.

RELÁMPAGO.	-Desembuchad	vos	el	bolsillo,	a	fin	de	que	se	exhiban	a	la
vez	vuestro	dinero	y	mi	mensaje.

PROTEO.	-(Dándole	dinero.)	Toma,	ahí	tienes	por	tu	trabajo.	Pero	¿qué	te
ha	dicho?

RELÁMPAGO.	-Francamente,	no	creo	que	la	conquistéis.

PROTEO.	-¿Por	qué?	¿Es	que	te	ha	dejado	entrever...?

RELÁMPAGO.	 -No	 me	 ha	 dejado	 entrever	 nada,	 ni	 aun	 siquiera	 un
ducado,	por	entregarla	vuestra	misiva.	Pero	por	la	dureza	que	ha	demostrado
con	el	portador,	presumo	cómo	se	ha	de	portar.	Dadle	piedras	por	regalos,	ya
que	es	tan	dura	como	el	acero.

PROTEO.	-¡Pero	qué!	¿Nada	te	ha	dicho?

RELÁMPAGO.	-Ni	siquiera	un	«Toma	eso	por	tu	trabajo».	Agradezco	las
monedas	 que	 acabáis	 de	 entregarme,	 pero	 en	 lo	 sucesivo	 dignaos	 llevar	 vos
mismo	vuestras	 cartas.	De	manera,	 señor,	 que	 os	 encomendaré	 a	 los	 buenos
recuerdos	de	mi	amo.

PROTEO.	 -Anda,	 anda,	 date	 prisa	 y	 libra	 del	 naufragio	 al	 buque	 que	 te
lleve.	No	naufragará	mientras	estés	a	bordo	mereces	la	muerte	en	tierra	firme.
(Sale	 RELÁMPAGO)	 Mandaré	 a	 un	 mensajero	 más	 hábil.	 Temo	 que	 Julia
rechace	mis	cartas	si	se	las	entrega	un	cartero	tan	idiota.	(Sale.)

	

	

Escena	II

El	mismo	lugar.	-En	el	jardín	de	julia
	



Entran	JULIA	y	LUCÍA

JULIA.	 -Vamos	 a	 ver,	 Lucia,	 ahora	 que	 estamos	 solas:	 ¿me	 aconsejarías
caer	en	amores?

LUCÍA.	-Con	tal	que	cayerais	sin	sentido...

JULIA.	 -A	 tu	 parecer,	 ¿cuál	 de	 los	 hidalgos	 que	 me	 cortejan	 crees	 más
digno	de	mi	amor?

LUCÍA.	-Decid	de	nuevo	sus	nombres	y	os	daré	mi	opinión.

JULIA.	-¿Qué	piensas	del	apuesto	caballero	Eglamur?

LUCÍA.	 -Que	 es	 un	 buen	 tipo,	 elegante	 y	 de	 lenguaje	 correcto,	 pero	 en
vuestro	lugar	no	lo	elegiría.

JULIA.	-Y	del	rico	Mercurio,	¿qué	me	dices?

LUCÍA.	-Que	están	bien	sus	riquezas,	pero	así	así	su	persona.

JULIA.	-¿Qué	piensas	de	Proteo?

LUCÍA.	-¡Jesús,	Dios	mío!	¡Qué	grande	es	la	locura	humana!

JULIA.	-¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué	tanta	emoción	al	pronunciar	su	nombre?

LUCÍA.	 -Perdón,	 querida	 señora.	Verdaderamente,	 yo	 no	 soy	 quién	 para
juzgar	así	a	caballeros	tan	amables.

JULIA.	-Y	¿Por	qué	no	a	Proteo	igual	que	a	los	demás?

LUCÍA.	-Porque	le	creo	el	mejor	de	los	buenos.

JULIA.	-¿La	razón?...

LUCÍA.	-La	de	una	mujer.	Le	creo	así	porque	así	lo	creo.

JULIA.	-¿Y	me	aconsejarías	amarle?

LUCIA.	-Sí,	si	le	consideráis	digno	de	vuestro	amor.

JULIA.	-Pero	me	resulta	el	más	indiferente	de	todos.

LUCÍA.	-Pues	es	el	que	os	ama	con	más	sinceridad.

JULIA.	-Quien	es	tan	parco	en	palabras	no	amará	mucho.

LUCÍA.	-Los	fuegos	concentrados	son	los	que	abrasan.

JULIA.	-Los	que	no	saben	manifestar	su	pasión	no	aman.

LUCÍA.	-¡Oh!	Menos	aman	los	que	pregonan	por	todas	partes	sus	amores.

JULIA.	-Quisiera	saber	su	pensamiento.

LUCÍA.	-Pues	leed	este	papel,	señora.



(Dándole	una	carta.)

JULIA.	-«A	Julia.»	¿De	quién	es?

LUCÍA.	-Por	el	contenido	lo	sabréis.

JULIA.	-Dime,	dime,	¿quién	te	la	dio?

LUCÍA.	-El	paje	del	caballero	Valentín,	a	quien	Proteo	se	la	entregó	para
vos.	 El	 paje	 os	 la	 hubiera	 dado	 a	 vos	misma,	 pero	 encontrándome	 a	mí,	 la
recibí	en	vuestro	nombre.	Perdón	por	la	falta,	os	ruego.

JULIA.	 -¡Bonito	 papel	 has	 representado!	 ¡Vaya!	 ¿Conque	 te	 atreves	 a
encargarte	de	cartas	amorosas	y	conspirar	en	secreto	contra	mí?	¡Pues	créeme:
es	un	papel	muy	digno	de	ti,	y	tú	lo	más	a	propósito	para	desempeñarlo!	Toma
este	papel	y	devuélvelo,	inmediatamente	o	jamás	te	presentes	ante	mí!

LUCÍA.	-Abogar	por	el	amor	merece	mejor	recompensa	que	el	odio.

JULIA.	-¿Quieres	marcharte?

LUCÍA.	-Sí,	os	dejaré	meditar...	(Sale.)

JULIA.	 -Y,	 sin	 embargo	 debí	 haber	 leído	 la	 carta.	 Pero	 me	 avergüenza
llamar	 a	Lucía	 e	 incurrir	 en	 la	misma	 falta	por	 la	que	 acabo	de	 reprenderle.
¡También	 es	 tontería	 suya,	 sabiendo	 que	 soy	 una	 joven,	 no	 haber	 insistido
hasta	 obligarme	 a	 leer	 el	 billete!	 ¿No	 sabe	 que	 por	 pudor	 decimos	 muchas
veces	 no,	 aunque	 estamos	 deseando	 que	 ese	 no	 se	 interprete	 por	 un	 sí?
¡Lástima,	lástima!	¡Qué	testarudo	y	caprichoso	es	el	amor!	Es	como	un	niño,
de	teta,	que	araña	a	su	nodriza	y	un	instante	después	besa	humildemente	sus
pechos.	He	despedido	de	mal	humor	a	Lucía	y	no	estaba	deseando	sino	que	se
quedase.	Me	he	mostrado	arisca	cuando	un	gozo	interior	inundaba	de	alegría
toda	mi	alma.	Y	ahora	tengo	que	llamar	de	nuevo	a	Lucía	y	pedirle	perdón	de
mi	falta.	¡Eh!	¡Lucía!...	(Vuelve	a	entrar	LUCÍA.)

LUCÍA.	-¿Que	desea	la	señorita?

JULIA.	-¿Es	ya	hora	de	comer?

LUCÍA.	 -Quisiera	 que	 fuera	 para	 veros	 descargar	 vuestra	 cólera	 en	 la
comida	y	no	en	vuestra	doncella.

JULIA.	-¿Qué	es	eso	que	recoges	tan	aprisa?

LUCÍA.	-Nada.

JULIA.	-¿Por	qué	te	has	inclinado	al	suelo?

LUCÍA.	-Nada	que	me	interese.

JULIA.	-Pues	que	recoja	ese	papel	mentiroso	aquel	a	quien	interese.



LUCÍA.	-Para	quien	le	interese	no	contendrá	sino	sinceridades,	si	bien	se
interpreta.

JULIA.	-Algunos	versos	que	te	escribe	un	amante.

LUCIA.	 -Si	 queréis	 que	 los	 interprete,	 dadme	 entonación	 y	 nota	 para
cantarlos.

JULIA.	 -No	entiendo	de	 eso.	Puedes	 cantarlas	 al	 compás	de	La	antorcha
del	amor.

LUCÍA.	-Ese	diapasón	es	alto	para	mí.

JULIA.	-Deja	que	vea	tu	canción.	(Coge	la	carta.)

LUCÍA.	-Si	queréis,	la	podemos	cantar	a	dúo.

JULIA.	-No	hay	tenor.

LUCÍA.	-Yo	hago	la	parte	de	Proteo.

JULIA.	 -¡No	quiero	que	me	molestes	ya	con	habladurías.	 ¡Toma,	mira	el
caso	que	hago	de	tu	carta!	(Rompe	la	carta.)	¡Márchate	y	deja	los	pedazos	en
el	suelo;	me	enfadaré	si	los	tocas!

LUCIA.	 -(Aparte.)	Aunque	mete	mucho	 ruido,	no	 le	disgustaría	que	otra
carta	volviera	a	disgustarla.	(Sale.)

JULIA.	-Y	¿por	qué	me	he	enojado	tanto?...	¡Qué,	odio	tengo	a	mis	manos
por	 haber	 roto	 tantas	 frases	 llenas	 de	 amor!	 ¡Pérfidos	 zánganos,	 que	 habéis
tenido	 la	 osadía	 de	 bañaros	 en	 miel,	 matando	 con	 vuestros	 aguijones	 a	 las
abejas	 que	 la	 han	 producido!	Quiero	 besar,	 en	 reparación,	 en	 uno	 tras	 otro,
todos	esos	pedacitos	de	papel.	Este	dice	«Dulcísima	Julia».¡Cruel	Julia!	Para
vengarme	de	lo	ingrata	que	eres,	¡toma!,	arrojo	tu	nombre	contra	el	suelo.	Y
llena	 de	 desprecio,	 piso	 con	mis	 pies	 tus	 desdenes.	 A	 ver,	 ¿qué	 dice	 éste?:
«Proteo,	herido	de	amor.»¡Pobrecito	herido!	Descansa	en	mi	seno,	como	en	un
lecho,	hasta	que	tu	herida	se	cure	completamente.	Y	mientras	tanto,	deja	que
imprima	en	ella	un	soberano	beso.	Mas	aquí	aparece	muchas	veces	el	nombre
de	 Proteo...¡No	 soples,	 bondadoso	 viento!¡No	me	 robes	 ni	 una	 sola	 palabra
hasta	que	encuentre	todas	las	letras	de	esta	carta,	a	excepción	de	mi	nombre,
que	un	vendaval	transporte	a	una	árida	roca,	amenazadora	y	terrible,	y	desde
allí	 lo	 arroje	 al	 irritado	 mar!	 ¡Ah!	 He	 aquí	 una	 línea,	 que	 tiene	 dos	 veces
trazado	el	 suyo:	«El	 infortunado	Proteo,	 el	 amante	Proteo,	 a	 la	dulce	 Julia.»
Por	este	último	nombre	lo	voy	a	rasgar.	Pero	no,	no	quiero	rasgarlo,	ya	que	se
une	al	suyo,	afligido,	de	un	modo	tan	encantador.	Los	voy	a	doblar	juntos;	así;
ahora	abrazaos,	disputaos	como	queráis.	(Vuelve	a	entrar	LUCÍA.)

LUCIA.	-Señora,	la	comida	está	dispuesta	y	vuestro	padre	os	aguarda.

JULIA.	-Pues	vamos.



LUCIA.	-¡Cómo!	¿Dejaremos	en	el	suelo	estos	indiscretos	papeles?

JULIA.	-Recógelos,	si	tienen	algún	valor	para	ti.

LUCIA.	 -Me	 he	 comprometido	 ya	 con	 abandonarlos,	 pero	 en	 fin,	 los
recogeré	para	que	no	se	constipen.

JULIA.	-Veo	que	los	aprecias	demasiado.

LUCÍA.	 -Podéis	 decir	 lo	 que	 veis,	 como	 yo	 veo	 muchas	 cosas,	 aunque
creáis	que	tengo	los	ojos	cerrados.

JULIA.	-¡Vamos,	vamos!	¿Querrás	que	nos	marchemos?	(Salen.)
	

	

Escena	III

El	mismo	lugar.	-Aposento	en	casa	de	Antonio
	

Entran	ANTONIO	y	PANTINO

ANTONIO.	 -Dime	 Pantino,.	 ¿de	 tanto	 interés	 era	 lo	 que	 te	 decía	 en	 el
vestíbulo	mi	hermano?

PANTINO.	-Me	hablaba	de	su	sobrino	Proteo,	vuestro	hijo.

ANTONIO.	-Y	¿qué	te	decía	de	él?

PANTINO.	 -Dolíase	 de	 que	 vuestra	 señoría	 le	 hiciese	 permanecer	 en	 su
ciudad	natal,	en	tanto	que	otros	hombres	de	estirpe	más	baja	envían	lejos	a	sus
hijos	 en	 busca	 de	 adelantos:	 unos	 a	 probar	 fortuna	 en	 la	 guerra	 otros	 a
descubrir	remotas	islas	y	otros	a	estudiar	a	las	Universidades.	Para	cualquiera
de	 esas	 carreras	 dice	 que	 es	 apto	 vuestro	 hijo,	 y	me	 ha	 rogado	 que	 influya
cerca	de	vos	para	que	no	le	hagáis	perder	más	el	tiempo,	pues	seguramente	le
molestará	en	la	edad	madura	no	haber	viajado	cuando	era	joven.

ANTONIO.	-No	es	preciso	que	te	esfuerces	para	convencerme,	pues	desde
hace	un	mes	pienso	lo	mismo,	y	he	reflexionado	sobre	el	 tiempo	que	perdía.
Tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 será	 nada,	 si	 no	 adquiere	 experiencia	 e
instrucción:	 la	experiencia	se	adquiere	con	el	 trabajo	y	se	perfecciona	con	el
tiempo.	Y	¿adónde	te	parece	que	convendría	mandarle?

PANTINO.	 -Creo	que	no	 ignorará	vuestra	 señora	que	 su	 amigo,	 el	 joven
Valentín,	está	al	servicio	del	emperador	en	su	real	corte.

ANTONIO.	-Lo	sé.

PANTINO.	 -Pues	 allí	 creo	 que	 convendría	 enviarle.	 Se	 ejercitaría	 en	 las
justas	y,	torneos,	aprendería	el	bien	decir,	alternaría	con	la	nobleza	y,	en	fin,	se



le	identificaría	con	los	ejercicios	dignos	de	su	juventud	y	elevada	cuna.

ANTONIO.	 -Me	 parece	 bien	 tu	 consejo;	 es	 una	 prudente	 advertencia,	 y
para	probarte	lo	admirable	que	la	hallo,	voy	a	ponerla	en	práctica.	Mandaré	en
seguida	a	mi	hijo	a	la	corte	del	emperador.

PANTINO.	 -Precisamente	mañana	 don	Alfonso	 y	 otros	 varios	 caballeros
distinguidos	marchan	a	saludar	al	emperador	y	a	ponerse	a	sus	órdenes.

ANTONIO.	-Excelente	compañía.	Proteo	marchará	con	ellos.	Y	en	buena
hora	llega.	Voy	a	hablarle	del	asunto.	(Entra	PROTEO.)

PROTEO.	 -¡Encantador	 amor!	 ¡Encantadoras	 líneas!	 ¡Encantadora	 vida!
Aquí	está	su	carta,	mensajera	de	su	corazón.	Aquí	me	jura	amor	eterno	y	me
empeña	su	palabra.	¡Oh,	Julia	celestial!

ANTONIO.	-¿Qué	hay?	¿Qué	carta	estás	leyendo?

PROTEO.	 -Con	 permiso	 de	 vuestra	 señoría.	 Son	 unas	 palabras	 de
recomendación	que	me	envía	Valentín	para	un	amigo	que	me	ha	visitado	en	su
nombre.

ANTONIO.	-Déjame	esa	cara,	a	ver	qué	nuevas	contiene.

PROTEO.	-Nuevas,	ninguna,	padre;	sólo	dice	Valentín	que	es	dichoso;	que
todos	le	quieren	y	que	cada	vez	le	distingue	más,	el	emperador.	Y	añade	que
marche	a	su	lado	y	disfrute	con	él	de	su	prosperidad.

ANTONIO.	-Y	¿cómo	acoges	tú	esa	prueba	de	afecto?

PROTEO.	 -Como	 un	 anhelo	 cuya	 realización	 depende	 más	 de	 vuestra
señoría	que	de	las	aspiraciones	de	un	amigo.

ANTONIO.	 -Pues	 mi	 voluntad	 está	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 su
deseo.	Si	me	preguntas	por	qué	procedo	tan	de	repente,	te	diré	que	porque	así
me	parece	bien,	y	nada	más.	He	resuelto	que	permanezcas	algún	tiempo	con
Valentín	en	la	corte	del	emperador	Te	señalaré	la	misma	pensión	que	él	recibe
de	 su	 familia.	De	modo	 que	 prepárate	 a	 partir	mañana	 temprano,	 y	 nada	 de
excusas,	pues	estoy	decidido.

PROTEO.	 -Pero	 Señor,	 ¿en	 tan	 pocas	 hora	 cómo	 me	 voy	 a	 preparar?
Dadme	de	término	uno	o	dos	días,	os	lo	ruego.

ANTONIO.	-Mira,	las	cosas	que	necesitas	te	las	enviaremos	después.	Nada
de	prórroga;	debes	salir	mañana.	Acompáñame,	Pantino.	Prepárale	 todo	para
la	marcha.	(Salen	ANTONIO	y	PANINO.)

PROTEO.	-¡Es	decir,	que	huía	del	fuego,	por	no	abrasarme,	y	he	caído	en
el	mar,	donde	me	ahogo	¡Temiendo	amor,	no	quise	enseñar	a	mi	padre	la	carta
de	 Julia,	 y	 de	 los	 mismos	 motivos	 de	 mi	 pretexto	 sacó	 él	 los	 medios	 más



contrarios	a	mi	amor.¡Oh!	 ¡Qué	parecida	es	esta	pasión	naciente	a	 la	belleza
insegura	de	un	día	de	abril!	 ¡Deja	de	pronto	ver	el	sol	en	 toda	su	gloria	y	al
instante	una	nube	lo	cubre	todo!	(Vuelve	a	entrar	PANTINO.)

PANTINO.	 -Señor	 Proteo,	 vuestro	 padre	 os	 llama.	 Está	 impaciente.	 Os
ruego	tengáis	la	bondad	de	venir.

PROTEO.	 -Nada,	 está	 resuelto.	 Mi	 corazón	 tiene	 que	 consentir.	 Y	 sin
embargo	me	repite	mil	veces,	no	(Salen.)

****
	

	

Acto	segundo
	

Escena	primera

Milán.	-Aposento	en	el	palacio	del	Duque
	

Entran	VALENTÍN	y	RELÁMPAGO

RELÁMPAGO.	-Señor:	vuestro	guante	(entregándole	un	guante.)

VALENTÍN.	-No	es	mío.	Tengo	puestos	los	dos.

RELÁMPAGO.	-Perdón;	creí	que	era	de	vos.	Lo	hallé	casualmente...

VALENTÍN.	 -¡Ah!	 ¿A	 ver?	 ¡Dámelo!	 Es	 mío.¡Adorno	 encantador,	 que
cubres	una	mano	divina!,	¡Ah,	Silvia!¡Silvia!

RELÁMPAGO.	-(Gritando.)	¡Doña,	Silvia!¡Doña	Silvia!

VALENTÍN.	-¿Qué	haces,	majadero?

RELÁMPAGO.	-¡No	nos	oye,	señor!

VALENTÍN.	-Pero	¿quién	te	ha	dicho	que	la	llames?

RELÁMPAGO.	-Vuestra	señoría,	o	mucho	me	equivoco.

VALENTÍN.	-¿Yo?	Eres	demasiado	ligero.

RELÁMPAGO.	 -Pues	 no	 hace	mucho	me	 regañabais	 por	 ser	 demasiado
lento.

VALENTÍN.	-Bien,	bien.	Pero	dime:	¿conoces	tu	a	doña	Silvia?

RELÁMPAGO.	-¿A	la	que	tanto	adoráis?

VALENTÍN.	-¿Cómo	sabes	que	la	adoro?



RELÁMPAGO.	 -¡Pardiez!	 Veréis	 en	 qué	 lo	 he	 conocido.	 Primeramente
habéis	 aprendido,	 como	 el	 señor	 Proteo,	 a	 cruzaros	 de	 brazos	 como	 un
melancólico,	 a	modular	 una	 canción	 de	 amor	 como	 un	 petirrojo,	 a	 pasearos
solo	 como	 si	 tuvierais	 la	 peste,	 a	 gemir	 como	 un	 escolar	 que	 ha	 perdido	 su
abecedario,	a	plañir	como	una	niña	que	acaba	de	enterrar	a	su	abuela,	a	ayunar
como	un	enfermo	puesto	a	dieta,	a	velar	como	si	temierais	que	os	robaran,	y	a
hablar	 con	 voz	 lastimera	 como	 un	 pobre	 en	 la	 fiesta	 de	 Todos	 los	 Santos.
Antes	 se	 desbordaba	 vuestra	 risa	 como	 canto	 del	 gallo,	 andabais	 a	 paso	 de
león,	sólo	ayunabais	después	de	comer,	y	únicamente	se	os	veía	triste	cuando
no	teníais	dinero.	Pero	ahora	os	ha	cambiado	una	dama	de	tal	modo	que,	por
más	que	os	miro,	apenas	reconozco	en	vos	a	mi	amo.

VALENTÍN.	-¿Todo	eso	se	advierte	en	mí?

RELÁMPAGO.	-Todo	eso	se	advierte	en	vos	a	cien	leguas.

VALENTÍN.	-¿Es	posible?

RELÁMPAGO.	 -Ya	 lo	creo	que	es	posible.	Como	que	esas	 locuras	están
dentro	de	vos	de	tal	manera,	que	les	servís	de	vaso	y	a	través	de	vos	se	las	ve
brillar	como	el	agua	en	un	orinal.	Por	eso	no	hay	quien	os	vea	que	no	conozca
vuestra	enfermedad	tan	bien	como	un	médico.

VALENTÍN.	-Vaya,	hombre;	pero	dime:	¿conoces	a	doña	Silvia?

RELÁMPAGO.	-¿A	la	que	miráis	tan	fijamente	cuando	está	a	la	mesa?

VALENTÍN.	-¿Lo	has	notado	tú?...	Pues	sí,	de	ella,	te	hablo.

RELÁMPAGO.	-Mi	querido	señor,	¡no	la	conozco!

VALENTÍN.	-¿Has	notado	que	la	miraba	fijamente,	y	no	la	conoces?

RELÁMPAGO.	-No	carece	de	señor.

VALENTÍN.	-¡Como	que	tiene,	más	gracia	que	belleza!

RELÁMPAGO.	-Lo	sé	de	un	modo	absoluto.

VALENTÍN.	-¿Qué	sabes	tú?

RELÁMPAGO.	-Que	no	es	tan	bella	como	la	gracia	que	os	ha	hecho.

VALENTÍN.	-He	querido	decir	que	su	hermosura	es	incomparable,	pero	su
gracia	infinita.

RELÁMPAGO.	 -¡Como	 que	 la	 una	 es	 hermosura	 pintada	 y	 la	 otra	 una
gracia	sin	ninguna	gracia!

VALENTÍN.	-¡A	ver,	a	ver,	explica	eso!

RELÁMPAGO.	-¿No	dicen	para	alabar	a	una	mujer:	«Es	tan	hermosa	que



ni	pintada»?	Pues	ahí	la	tenéis	pintada,	para	colmo	de	su	belleza.

VALENTÍN.	-¿Te	burlas?	¿Por	quién	me	tomas	a	mí,	que	tanto	te	estimo?

RELÁMPAGO.	-Es	que	no	la	habéis	visto	desde	que	se	ha	vuelto	fea.

VALENTÍN.	-¿Desde	cuándo	es	eso?

RELÁMPAGO.	-Desde	que	la	amáis.

VALENTÍN.	-La	amé	en	cuanto	la	vi,	y	siempre	la	he	visto	hermosa.

RELÁMPAGO.	-Si	la	amáis	no	podéis	verla.

VALENTÍN.	-¿Por	qué?

RELÁMPAGO.	-Porque	Amor	es	ciego.¡Oh!	¡Que	no	 tengáis	mis	ojos,	o
que	 los	 vuestros	 no	vean	 tan	 claro	 como	cuando	 reprendíais	 al	 señor	Proteo
por	ir	sin	ligas!

VALENTÍN.	-¿Qué	vería	entonces?

RELÁMPAGO.	 -Vuestra	 locura	 presente	 y	 la	 terrible	 fealdad	 de	 vuestra
alma.	 Porque	 él,	 como	 estaba	 enamorado,	 no	 veía	 para	 atar	 sus	 calzones;	 y
vos,	desde	que	lo	estáis,	no	veis	para	poneros	los	vuestros.

VALENTÍN.	-Pues	según	eso,	bribón,	debes	de	estar	tú	enamorado,	porque
esta	mañana	no	veías	para	limpiar	mis	zapatos.

RELÁMPAGO.	 -En	 efecto,	 señor,	 estaba	 enamorado...	 de	 la	 cama.	Y	 os
agradezco	el	haber	castigado	mi	amor	con	las	correas	de	los	estribos.	Así	me
vengaré	ahora	zurrando	el	vuestro.

VALENTÍN.	-Acabemos.	La	quiero	y	basta.

RELÁMPAGO.	-¡Ya	disminuiría	vuestro	cariño	como	os	echaran	el	yugo!

VALENTÍN.	 -Por	cierto	que	anoche	me	mandó	escribir	unos	versos	para
una	persona	a	quien	ama.

RELÁMPAGO.	-¿Y	los	habéis	compuesto?

VALENTÍN.	-Pues	claro.

RELÁMPAGO.	-Y	¿son	pasables?

VALENTÍN.	 -Así	 así;	 he	 hecho	 lo	 que	 he	 podido.	 ¡Silencio!	Aquí	 llega.
(Entra	SILVIA.)

RELÁMPAGO.	 -(Aparte.)	 ¡Oh!	 ¡Lindos	andares!	 ¡Un	maniquí	 rematado!
¡Ahora	la	servirá	él	de	intérprete!

VALENTÍN.	-Señora	mía	y	dueña:	os	saludo	mil	veces.

RELÁMPAGO.	-(Aparte.)	¡Atiza!	Ya	veréis	ofrecerle	en	pago	un	millón	de



carantoñas.

SILVIA.	-Señor	Valentín,	mi	servidor,	yo	os	saludo	dos	mil.

RELÁMPAGO.	 -(Aparte.)	 Debería	 él	 pagar	 el	 interés	 y	 es	 ella	 quien	 lo
paga.

VALENTÍN.	 -En	 cumplimiento	 de	 vuestro	 mandato	 he	 escrito	 la	 carta
dirigida	 al	 secreto	 amigo,	 cuyo	nombre	 no	me	quisisteis	 confiar.	El	 encargo
era	duro;	sólo	por	obedeceros	lo	he	realizado.	(Entregándole	un	papel.)

SILVIA.	-Muchas	gracias,	amable	servidor.	La	carta	está	admirablemente
escrita.

VALENTÍN.	-Pues	creedme,	señora;	me	ha	costado	algún	trabajo,	porque
como	 ignoraba	 a	 quién	 iba	 dirigida	 he	 tenido	que	 escribir	 al	 azar	 y	 no	muy
seguro	de	lo	que	hacía.

SILVIA.	 -¿Creéis,	 por	 ventura,	 que	 os	 ha	 costado	 un	 trabajo	 en	 extremo
excesivo?

VALENTÍN.	 -No,	 señora;	 si	 ello	 os	 causa	 complacencia,	 mandad	 y
escribiré	mil	veces	otro	tanto.	Y	sin	embargo...

SILVIA.	-¡Un	lindo	período!	Bien	adivino	lo	que	sigue.	Y	sin	embargo	no
lo	diré.	Y	sin	embargo	me	es	indiferente.	Y	sin	embargo	tomad	esto	otra	vez.
Y	sin	embargo	os	lo	agradezco.	No	volveré	a	importunaros	en	lo	sucesivo.

RELÁMPAGO.	 -(Aparte.)	 Y	 sin	 embargo	 todavía	 os	 importunaré	 y	 os
embargaré	con	otros	sin	embargos.

VALENTÍN.	-¿Qué	queréis	decir,	señorita?	¿No	os	agrada	el	estilo?

SILVIA.	-Sí,	sí;	son	muy	lindos	vuestros	versos,	pero	puesto	que	los	habéis
escrito	a	disgusto,	tomadlos,	quedaos,	con	ellos.	(Le	entrega	la	carta.)

VALENTÍN.	-Señora,	son	para	vos.

SILVIA.	-Sí,	sí,	caballero;	ya	sé	que	los	habéis	escrito	a	instancia	mía,	pero
no	los	quiero;	para	vos.	Yo	los	hubiera	preferido	más	apasionados.

VALENTÍN.	-Si	me	lo	permitís,	señorita,	escribiré	otros.

SILVIA.	-Pues	cuando	los	escribáis,	leedlos	por	mí.	Y	si	os	agradan,	bien;
si	no	os	agradan,	también.

VALENTÍN.	-Si	me	agradan,	señora,	¿qué	hago	entonces?

SILVIA.	 -Pues	 si	 os	 agradan	 guardadlos	 por	 vuestro	 trabajo.	 Conque,
buenos	días,	mi	servidor.	(Sale.)

RELÁMPAGO.	 -¡Oh,	 juego	 de	 palabras	 oculto,	 inescrutable,	 invisible



como	la	nariz	en	medio	del	rostro	o	como	la	veleta	sobre	un	campanario!¡Mi
amo	 la	galantea,	 y	 ella,	 de	discípulo	 suyo,	 se	 cambia	 en	 su	maestro!	 ¡No	es
mala	idea!	¡Superiorísima!	¿Se	ha	visto	cosa	igual?

VALENTÍN.	-¡Eh,	eh!	¿Qué	estás	discurriendo	ahí	solo?

RELÁMPAGO.	-Estaba	solas	con	la	rima	para	dejaros	el	pensamiento.

VALENTÍN.	-¿Qué	pensamiento?

RELÁMPAGO.	-El	que	necesitáis	para	servir	de	intérprete	a	doña	Silvia.

VALENTÍN.	-¿Para	con	quién?

RELÁMPAGO.	-Para	con	vos	mismo.	Pues	os	hace	el	amor	por	medio	de
enigmas.

VALENTÍN.	-¿Cómo	enigmas?

RELÁMPAGO.	-Por	cartas	debí	decir.

VALENTÍN.	-¿Me	ha	escrito	a	mí,	acaso?

RELÁMPAGO.	 -¿Para	 qué,	 si	 ha	 hecho	 que	 os	 escribierais	 vos	mismo?
¿Es	que	no	habéis	comprendido	el	juego?

VALENTÍN.	-Créeme	que	no.

RELÁMPAGO.	 -Es	 extraño,	 en	 verdad.	 Pero	 ¿no	 adivinasteis	 el	 interés
que	mostraba	al	hablaros?

VALENTÍN.	-No	hizo	sino	dirigirme	palabras	de	ira.

RELÁMPAGO.	-Pero	os	entrego	una	carta.

VALENTÍN.	-La	que	escribí	yo	para	su	amigo.

RELÁMPAGO.	-Y	os	dio	esa	carta,	y	allí	acabó	el	asunto.

VALENTÍN.	-¡Ojalá	no	quede	aún	lo	peor	por	descifrar!

RELÁMPAGO.	-Os	lo	aseguro,	fue	como	os	digo.	Os	juro	que	todo	esto	es
tal	como	lo	leí	impreso.	¿En	qué	meditáis,	señor?	Es	hora	de	comer.

VALENTÍN.	-He	comido	ya.

RELÁMPAGO.	 -Sí,	 pero	 oídme,	 señor:	 aunque	Amor	 es	 una	 especie	 de
camaleón	 que	 puede	 vivir	 del	 aire,	 yo	 necesito	 mi	 ración	 y	 quisiera	 algo
sólido.	¡Oh!	No	seáis	como	vuestra	dama;	conmoveos.	(Salen.)

	

	

Escena	II



Verona.	-Aposento	en	casa	de	Julia
	

Entran	PROTEO	y	JULIA

PROTEO.	-Ten	paciencia,	amable	Julia.

JULIA.	-Es	preciso,	cuando	no	hay	remedio.

PROTEO.	-Tan	pronto	como	pueda	volveré.

JULIA.	-Si	no	cambias	volverás	antes.	Guarda	esto	en	recuerdo	de	tu	Julia.
(Le	entrega	una	sortija.)

PROTEO.	 -Pues	 entonces	 haremos	 un	 cambio:	 toma	 este	 anillo.	 (La
entrega	un	anillo.)

JULIA.	-Y	sellemos	el	trato	con	un	santo	beso.

PROTEO.	-He	aquí	mi	mano,	en	testimonio	de	mi	constancia	inalterable.	Y
Cuando	deje	pasar	un	solo	instante	del	día	sin	suspirar	por	ti,	¡que	me	castigue,
Julia	una	irreparable	desgracia	por	el	olvido	de	mi	amor!	Mi	padre	me	espera.
No	Puedo	detenerme.	Llegó	la	hora	de	la	marea,	no	la	marea	de	mis	lágrimas
que	me	 detendría	más	 tiempo.¡Julia,	 adiós!	 (Sale	 JULIA)	 ¡Como!	 ¿Sale	 sin
decirme	 una	 palabra?	 ¡Sí,	 así	 se	 manifiesta	 el	 amor	 verdadero!	 ¡No	 puede
hablar,	 y	mejor	 que	 con	 palabras	 se	muestra	 la	 sinceridad	 con	 actos!	 (Entra
PANTINO.)

PANTINO.	-Señor	Proteo,	os	aguardan.

PROTEO.	-Ve;	te	sigo,	te	sigo.	¡Ay!	¡La	separación	hace	enmudecer	a	los
amantes!	(Salen.)

	

	

Escena	III

El	mismo	lugar.	-Una	calle
	

LANZA.	 -¡Pues	me	 apuesto	 a	 que	 se	 pasa	 una	 hora	 antes	 que	 acabe	 de
llorar!	Toda	la	raza	de	los	Lanzas	ha	tenido	este	defecto.	He	recibido,	como	el
hijo	 pródigo,	mi	 parte	 de	 herencia,	 y	 voy	 a	 acompañar	 al	 señor	 Proteo	 a	 la
corte	 del	 emperador.	 Para	 mí	 que	 mi	 perro	 Crab	 es	 el	 tipo	 de	 perro	 más
insensible	 que	 hay	 entre	 los	 perros.	Mi	 madre	 lloraba,	 mi	 padre	 gemía,	 mi
hermana	sollozaba,	nuestra	doncella	daba	alaridos,	nuestra	gata	se	retorcía	las
manos;	 en	 fin,	 estaba	 la	 casa	 en	 la	 mayor	 desolación.	 ¡Pues	 bien!	 ¿Lo
creeríais?	Este	perro,	de	corazón	de	roca,	no	ha	derramado	una	sola	lágrima.
Os	aseguro	que	es	un	mármol,	un	verdadero	pedernal,	y	que	no	hay	en	él	más



compasión	que	en	un	perro.¡Vaya	con	la	criatura!	Un	judío	hubiera	llorado	al
ver	nuestra	separación.	Mi	abuela,	que	no	tiene	ojos,	ha	llorado	tanto,	que	las
lágrimas	 le	 impedían	ver.	Ahora	veréis	cómo	pasó.	Este	zapato	es	mi	padre.
No,	mi	padre	es	el	zapato	izquierdo...	no,	no;	el	zapato	izquierdo	es	mi	madre.
Pero	no	es	eso,	no	puede	ser...	Sí,	sí	es,	sí	es	eso;	es	el	que	tiene	peor	suela.
Pues	 este	 zapato	 agujereado	 es	 mi	 madre,	 y	 éste	 mi	 padre.¡Esto	 es	 tener
cabeza!	Ya	di	en	el	quid.	Ahora,	señor,	este	palo	es	mi	hermana,	que	ya	lo	veis,
es	 blanca	 como	un	 lirio	 y	 delgada	 como	una	 varilla.	Este	 sombrero	 es	Ana,
nuestra	 criada.	 Yo	 soy	 el	 perro...	 No,	 el	 perro	 es	 él	 mismo...	 Y	 yo	 soy	 el
perro...¡Oh!	El	perro	es	yo;	y	yo	soy	yo	mismo;	sí,	eso	es,	eso	es.	Entonces	me
dirijo	a	mi	padre:	«¡Padre,	vuestra	bendición!»	Y	echa	el	zapato	a	llorar,	de	tal
manera,	 que	 las	 lágrimas	 le	 dejan	 mudo.	 Beso	 entonces	 a	 mi	 padre,	 y	 se
deshace	 en	 lágrimas.	Voy	 después	 a	mi	madre,	 ¡oh,	 pobre	mujer,	 si	 pudiese
ahora	hablar!	Bien.	La	beso.	«¡Por	vida	de...!»	Eso	es,	escuchad	su	respiración
cómo	va	y	viene	con	fuerza.	Ahora	me	acerco	a	mi	hermana.¡Oíd	cómo	gime!
¡Pues	bien!	En	todo	ese	tiempo	no	vierte	el	perro	una	lágrima,	no	articula	ni
una	sola	palabra.	Y,	en	cambio,	yo,¡ya	veis	cómo	riego	el	polvo	con	mi	llanto!
(Entra	PANTINO.)

PANTINO.	-¡Lanza,	corre,	corre	a	bordo!	Ya	se	embarcó	 tu	amo	y	debes
reunirte	 con	 él	 a	 fuerza	 de	 remos.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Por	 qué	 lloras,	 hombre?
¡Echa	a	correr,	gran	bestia,	pues	si	tardas	pierdes	lo	que	traes	entre	manos!

LANZA.	-¿Qué	me	importa	perderlo?

PANTINO.	-¿Qué	dices?

LANZA.	-Hablo	de	este	perro,	de	mi	Crab.

PANTINO.	-¡Idiota!	Quiero	decir	que	perderás	el	viaje;	con	tu	viaje,	a	 tu
amo,	y	con	tu	amo	la	colocación.	Vamos,	vete,	me	han	enviado	a	llamarte...

LANZA.	-Llámame	como	quieras.

PANTINO.	-¿Quieres	seguirme?

LANZA.	-Bueno,	te	sigo.	(Salen.)
	

	

Escena	IV

Milán.	-Aposento	en	el	palacio	del	duque
	

Entran	VALENTÍN,	SILVIA,	TURIO	y	RELÁMPAGO

SILVIA.	-¡Servidor!



VALENTÍN.	-¡Señorita!

RELÁMPAGO.	-(Aparte	a	VALENTÍN.)	Mi	amo:	el	señor	Turio	os	pone
malos	ojos.

VALENTÍN.	-Lo	sé;	es	por	amor.

RELÁMPAGO.	-Pero	no	a	vos.

VALENTÍN.	-Será	a	mi	señora.

RELÁMPAGO.	-Yo	que	vos	le	aplastaba	las	narices.

SILVIA.	-Mi	servidor,	os	veo	triste.

VALENTÍN.	-Verdaderamente,	señora,	lo	parezco.

TURIO.	-¿Luego	parecéis	lo	que	no	sois?

VALENTÍN.	-Tal	vez.

TURIO.	-Entonces,	¡disimuláis!

VALENTÍN.	-Como	vos.

TURIO.	-¿Parezco	yo	algo	que	no	sea?

VALENTÍN.	-Cuerdo.

TURIO.	-¿Qué	soy,	pues,	que	no	parezca?

VALENTÍN.	-Loco.

TURIO.	-¿En	qué	fundáis	mi	locura?

VALENTÍN.	-En	vuestra	manera	de	vestir.

TURIO.	-Llevo	doble	capa.

VALENTÍN.	-Razón	de	más	para	que	haya	en	vos	doble	locura.

TURIO.	-(Incomodado.)	-¡Cómo!

SILVIA.	-¿Qué	es	eso?	¡Os	incomodáis,	señor	Turio!	Cambias	de	color.

VALENTÍN.	-Le	está	permitido,	señora.	Es	una	especie	de	camaleón.

TURIO.	 -Con	 más	 valor	 para	 beber	 vuestra	 sangre	 que	 para	 vivir	 de
vuestro	aire!

VALENTÍN.	-¿Habéis	dicho,	caballero?

TURIO.	-Y	terminado	por	ahora.

VALENTÍN.	 -Lo	 presumía,	 caballero;	 siempre	 acabáis	 antes	 de	 haber
empezado.



SILVIA.	 -¡Señores:	 vaya	 una	 brillante	 salva	 de	 palabras	 y	 un	 fuego
graneado!

VALENTÍN.	-Es	verdad,	señora,	y	lo	agradecemos.

SILVIA.	-¿A	quién,	mi	servidor?

VALENTÍN.	-A	vos,	dulce	señora,	pues	vos	habéis	mandado	el	fuego.	El
señor	 Turio	 toma	 su	 ingenio	 de	 las	 miradas	 de	 vuestra	 señoría	 y	 gasta
generosamente	en	vuestra	presencia	lo	que	os	tomó	prestado.

TURIO.	-Señor,	si	con	vuestras	palabras	prestadas	pretendéis	desafiarme,
me	parece	que	va	a	dar	quiebra	vuestro	ingenio.

VALENTÍN.	-Lo	sé,	caballero;	tenéis	banca	de	palabras	y	creo	que	es	todo
lo	que	podéis	dar	a	vuestros	criados.	El	lamentable	estado	de	su	librea	indica
que	sólo	con	palabras	les	pagáis.

SILVIA.	-Basta,	señores,	basta.	Aquí	llega	mi	padre.	(Entra	el	DUQUE.)

DUQUE.	 -Vaya,	 os	 asedian	 de	 cerca,	 querida	 Silvia.	 Señor	 Valentín,
vuestro	padre	sigue	sin	novedad.	¿Qué	pensaríais	si	os	dijera	que	he	recibido
una	carta	de	vuestros	amigos	llena	de	excelentes	noticias?

VALENTÍN.	 -Señor,	 toda	 la	 que	de	 ellos	 venga	 será	 acogida	por	mí	 con
reconocimiento.

DUQUE.	-¿Conocéis	a	vuestro	compatriota	don	Antonio?

VALENTÍN.	-Sí,	mi	señor,	y	le	tengo	por	persona	excelente,	de	justificada
reputación.

DUQUE.	-¿No	tiene	un	hijo?

VALENTÍN.	-Sí,	mi	señor,	y	que	merece	ciertamente	el	honor	de	tener	tal
padre,

DUQUE.	-¿Le	conocéis?

VALENTÍN.	-Como	a	mí	mismo.	Desde	la	infancia	hemos	estado	juntos,	si
bien	 yo	 he	 sido	 un	 perezoso	 y	 he	 descuidado	 aprovechar	 el	 tiempo	 para
revestir	mi	edad	madura	de	una	perfección	completa.	No	ha	sucedido	así	con
Proteo	.	-que	tal	es	su	nombre-,	sino	que	ha	empleado	con	hermosa	ventaja	sus
días.	Joven	por	edad,	pero	viejo	en	experiencia;	aunque	su	cabeza	es	verde,	su
juicio	está	maduro.	En	fin	-a	pesar	de	que	su	mérito	está	por	encima	de	cuanto
pueda	 decir-,	 nada	 le	 falta	 en	 cuanto	 a	 persona	 y	 talento	 y	 reúne	 todas	 las
cualidades	de	un	perfecto	hidalgo.

DUQUE.	-¡Caramba!	De	no	fallar	el	elogio,	es	tan	digno	del	amor	de	una
emperatriz	como	apto	para	consejero	de	un	emperador.	Bien,	caballero;	pues
ese	hidalgo	ha	llegado	a	mi	corte,	recomendado	por	grandes	potentados,	y	se



propone	pasar	en	ella	algún	tiempo.	Supongo	que	no	os	desagradará	la	noticia.

VALENTÍN.	 -De	 haber	 tenido	 yo	 algo	 que	 desear	 hubiera	 sido	 su
presencia.

DUQUE.	 -Recibidle	como	conviene	a	 su	mérito,	Silvia;	 contigo	hablo,	y
con	vos,	señor	Turio.	En	cuanto	a	Valentín,	no	necesita	mis	exhortaciones.	Os
lo	voy	a	enviar	al	instante.	(Sale.)

VALENTÍN.	 -Es	 el	 joven	 de	 quien	 dije	 a	 vuestra	 señoría	 que	 hubiera
venido	 conmigo	 de	 no	 haberle	 retenido	 su	 dama	 prisioneros	 los	 ojos	 en	 sus
miradas	de	cristal.

SILVIA.	-Tal	vez	los	haya	libertado	ahora	para	empeñar	en	otro	su	fe.

VALENTÍN.	 -Seguramente	 no,	 señora;	 pienso	 que	 todavía	 los	 retiene
cautivos.

SILVIA.	 -Pues	 entonces	 está	 ciego	 y,	 siéndolo,	 ¿cómo	 ha	 podido	 venir
hasta	vos?

VALENTÍN.	-Bien	sabéis,	señora,	que	Amor	tiene	veinte	pares	de	ojos.

TURIO.	-Pues	hay	quien	dice	que	es	completamente	ciego.

VALENTÍN.	-Para	los	amantes	como	vos,	Turio.	Amor	cierra	los	ojos	ante
un	objeto	repugnante.

SILVIA.	-Basta,	basta.	Aquí	llega	el	hidalgo.	(Entra	PROTEO.)

VALENTÍN.	-¡Bien	venido,	querido	Proteo!	Señorita,	os	ruego	confirméis
mi	acogida	con	una	distinción	especial.

SILVIA.	-Su	propio	valer	es	garantía	de	la	satisfacción	que	nos	causa	con
su	 presencia,	 si	 se	 trata	 de	 quien	 tan	 frecuentemente	 habéis	 deseado	 tener
noticias.

VALENTÍN.	 -Él	 es,	 señorita,	 y	 dignaos	 permitir,	 hermosa	 dama,	 que
comporta	conmigo	el	honor	de	servir	a	vuestra	señoría.

SILVIA.	-Poco	es	el	ama	para	tan	distinguido	servidor.

PROTEO.	 -Nada	 de	 eso,	 dulce	 señora;	 el	 servidor	 es	 demasiado
insignificante	para	merecer	una	mirada	de	dama	tan	gentil.

VALENTÍN.	 -Abandona	 esas	modestias.	 Encantadora	 señorita,	 aceptadle
por	vuestro	servidor.

PROTEO.	 -Será	para	mí	un	orgullo	colmar	 los	deberes	que	ese	 título	me
impone.

SILVIA.	 -El	 cumplimiento	 del	 deber	 halla	 siempre	 su	 recompensa.	 Mi



servidor,	bien	venido	seáis	al	servicio	de	tan	indigna	dama.

PROTEO.	-La	muerte	daría	a	quien,	sin	ser	vos,	dijera	eso.

SILVIA.	-¿Qué	seáis	bien	venido?

PROTEO.	-No;	que	dijera	que	sois	indigna.

(Entra	un	CRIADO.)

CRIADO.	-Señora,	mi	señor,	vuestro	padre,	quisiera	hablaros.

SILVIA.	 -En	 seguida	 marcho.	 (Sale	 el	 CRIADO.)	 Acompañadme,	 señor
Turio.	Mi	nuevo	servidor:	por	segunda	vez,	mi	sincera	acogida.	Les	dejo	que
hablen	de	sus	asuntos.	En	cuanto	acaben	espero	que	nos	volveremos	a	ver.

PROTEO.	-Los	dos	iremos	a	presentar	nuestros	respetos	a	vuestra	señoría.
(Salen	SILVIA,	TURIO	y	RELÁMPAGO.)

VALENTÍN.	 -Dime	 ahora:	 ¿Cómo	 Siguen	 los	 que	 acabas	 de	 dejar	 en
Verona?

PROTEO.	-Tus	amigos	bien,	y	te	mandan	recuerdos.

VALENTÍN.	-¿Y	los	tuyos?

PROTEO.	-Los	dejé	en	completa	salud.

VALENTÍN.	 -¿Cómo	 está	 la	 dama	 de	 tus	 pensamientos,	 y	 cómo	 va	 tu
amor?

PROTEO.	-Siempre	te	molestaron	mis	confidencias	amorosas.	Como	no	te
gustan	las	conversaciones	de	amor...

VALENTÍN.	-Sí,	Proteo;	pero	son	otras	mis	ideas.	He	expiado	cruelmente
los	desdenes	que	tuve	con	el	amor.	Emperador	y	dueño	absoluto	de	todos	mis
pensamientos,	 me	 ha	 castigado	 con	 amargos	 ayunos	 y	 con	 gemidos	 de
penitencia.	He	derramado	lágrimas	por	 la	noche	y	exhalado	de	día	dolorosos
suspiros.	 Para	 vengarse	 de	 mi	 antiguo	 desprecio,	 el	 amor	 ha	 desterrado	 el
sueño	de	mis	ojos,	haciéndoles	velar	las	aflicciones	de	mi	corazón.¡Oh,	gentil
Proteo!	El	amor	es	un	señor	poderoso.	Me	ha	humillado	hasta	el	punto	que	no
hallo	sufrimiento	que	iguale	a	sus	castigos,	aunque	no	hay	placer	en	la	Tierra
comparable	 a	 la	 dicha	 de	 servirle.	Ahora	 no	 hablo	 si	 no	 es	 de	 amor.	Ahora
puedo	almorzar,	comer,	cenar	y	dormir	con	sólo	el	nombre	de	Amor.

PROTEO.	-Basta;	se	retrata	en	tus	ojos	la	felicidad.	¿Es	tu	ídolo	la	persona
que	acabo	de	ver?

VALENTÍN.	-La	misma;	y	¿no	es	un	ángel	del	cielo?

PROTEO.	-No;	pero	es	una	maravilla	terrestre.



VALENTÍN.	-Llámala	divina.

PROTEO.	-No	quiero	adularla.

VALENTÍN.	-¡Oh!,	adúlame	a	mí,	pues	el	amor	se	complace	con	exaltar	el
objeto	amado.

PROTEO.	-Cuando	yo	estaba	enfermo	me	dabas	amargas	píldoras	y	ahora
debo	yo	administrártelas.

VALENTÍN.	-Entonces	di	sobre	ella	la	verdad.	Si	no	es	divina,	confiesa	a
lo	menos	que	es	 la	primera	entre	 todas	 las	mujeres,	 la	 soberana	de	 todas	 las
criaturas	de	la	Tierra.

PROTEO.	-Excepto	mi	adorada.

VALENTÍN.	 -Querido,	 no	 exceptúes	 a	 nadie,	 y	 si	 a	 alguien	 exceptúas,
exceptúa	mi	amor.

PROTEO.	-¿No	tengo	razón	para	preferir	a	la	que	amo?

VALENTÍN.	 -Y	yo	 la	 exaltaré,	 además,	 a	 tus	propios	ojos.	Se	 ensalzaría
con	 este	 alto	 honor....,	 con	 levantar	 la	 cola	 del	 vestido	 de	mi	 soberana,	 por
temor	de	que	 la	 indigna	 tierra	se	atreviese	a	besar	sus	ropas,	y	enorgullecida
por	 tal	 favor	 desdeñase	 procurar	 sus	 nutritivas	 sustancias	 a	 las	 flores	 del
verano	e	hiciera	de	este	modo	eterno	el	invierno.

PROTEO.	-Querido	Valentín,	¿qué	tonterías	son	ésas?

VALENTÍN.	-Perdóname,	Proteo.	Cuanto	pudiera	decir	es	nada	comparado
con	aquella	cuyo	mérito	ofusca	todos	los	demás.	Es	sola.

PROTEO.	-Entonces	déjala	sola.

VALENTÍN.	-¡Ni	por	el	mundo	entero!	¡Qué!	Es	mía	únicamente,	hombre.
Y	 la	posesión	de	 esa	 joya	me	hace	más	 rico	que	 si	 poseyera	veinte	océanos
cuyos	 granos	 de	 arena	 fuesen	 todos	 perlas,	 el	 agua	 néctar	 y	 las	 rocas	 oro
purísimo.	 Dispensa	 que,	 absorto	 en	mi	 amor,	 no	me	 ocupe	 de	 ti.	 Ha	 salido
acompañada	de	mi	estúpido	rival,	de	quien	tan	sólo	hace	caso	su	padre	por	sus
muchas	riquezas,	y	me	es	preciso	ir	a	su	encuentro,	pues	ya	sabes	que	el	amor
es	por	demás	celoso.

PROTEO.	-¿Pero	ella	te	ama?

VALENTÍN.	-Sí,	y	estamos	de	acuerdo;	porque	además	hemos	convenido
el	momento	de	nuestro	enlace	y	el	medio	hábil	de	efectuar	nuestra	fuga.	He	de
escalar	 su	ventana	con	una	escala	de	cuerda,	y	 todo	está	preparado	y	pronto
para	 nuestra	 felicidad.	 Querido	 Proteo,	 ven	 conmigo	 a	 mi	 cuarto	 para
ayudarme	con	tus	consejos	en	este	asunto.

PROTEO.	-Anda	tú	delante;	luego	iré	yo.	Tengo	que	llegarme	al	puerto	a



desembarcar	 algunas	 cosas	 que	 necesito.	 Y	 entonces	 me	 tendrás	 a	 tu
disposición.

VALENTÍN.	-¿Te	darás	prisa?

PROTEO.	-Sí.	(Sale	VALENTÍN.)	¡Con	qué	facilidad	un	ardor	apaga	otro
ardor!	Así	como	un	clavo	saca	otro	clavo,	así	también	un	nuevo	amor	me	ha
hecho	 perder	 la	 ilusión	 de	 mi	 amor	 primero.	 ¿A	 quién	 debo	 acusar	 de	 la
turbación	 que	 sufre	mi	mente?	 ¿A	mis	 ojos,	 a	 los	 elogios	 de	Valentín,	 a	 las
perfecciones	 de	 esa	 nueva	 hermosura	 o	 a	mi	 inconstancia?	Verdaderamente,
Silvia	es	bella;	pero	¿acaso	no	 lo	es	 también	Julia,	a	quien	amo?	Es	decir,	a
quien	 amaba;	 porque	 ahora	mi	 amor,	 semejante	 a	 una	 figura	 de	 cera	 que	 se
aproxima	a	las	llamas,	se	ha	derretido	como	hielo,	sin	conservar	señal	alguna
de	lo	que	era.	Diría	que	se	ha	entibiado	mi	amistad	por	Valentín	y	que	ya	no	le
estimo	como	antes.¡Oh!	Pero	amo	con	demasiado	exceso	a	su	adorada,	y	ésta
es	la	razón	de	que	le	quiera	a	él	tan	poco.	Y	si	de	tal	manera	adoro	a	esa	mujer
apenas	vista,	¿qué	será	cuando	haya	podido	apreciarla	más?	No	conozco	sino
su	retrato	y	ello	ha	bastado	para	trastornar	mi	razón.	Pero	cuando	contemple
sus	 perfecciones	 todas,	 forzosamente	 quedaré	 ciego.	Haré	 cuanto	 pueda	 por
reprimir	 este	 culpable	 amor.	Si	 no	 lo	 consigo,	 pondré	 todos	 los	medios	para
poseerla.	(Sale.)

	

	

Escena	V

El	mismo	lugar.	-Una	calle
	

Entran	RELÁMPAGO	y	LANZA

RELÁMPAGO.	-¡Lanza!	¡Por	mi	honor!	¡Bien	venido	seas	a	Milán!

LANZA.	 -No	 jures	contra	 ti,	 amable	 joven,	pues	no	soy	bien	venido.	He
creído	siempre	que	un	hombre	no	está	por	completo	perdido	hasta	que	no	 le
han	ahorcado,	y	que	no	es	bien	venido	a	un	 sitio	hasta	que	no	ha	pagado	el
hospedaje	y	le	ha	hecho	buena	acogida	la	patrona,	diciendo:	«¡Bien	venido!»

RELÁMPAGO.	-Vamos,	pedazo	de	bruto,	ven	conmigo	a	 la	 taberna	y	ya
verás	 acogidas.	 Pero	 dime,	 sinvergüenza:	 ¿Cómo	 se	 han	 separado	 tu	 amo	 y
doña	Julia?

LANZA.	 -¡Pardiez!	 Comenzaron	 a	 despedirse	 con	 ardor	 y	 se	 separaron
riendo.

RELÁMPAGO.	-Pero	¿se	casará	con	él?

LANZA.	-No.



RELÁMPAGO.	-Entonces,	¿se	casará	él	con	ella?

LANZA.	-Tampoco.

RELÁMPAGO.	-Qué,	¿han	roto?

LANZA.	-No	han	roto	nada.	Están	tan	enteros	como	antes.

RELÁMPAGO.	-Pero	¿cómo	anda	la	cosa?

LANZA.	-¡Pardiez!	Verás.	Cuando	todo	va	bien	para	él,	todo	va	bien	para
ella.

RELÁMPAGO.	-¡Qué	asno	te	has	vuelto!	¡No	te	entiendo!

LANZA.	-¡Qué	bestia	eres,	que	no	me	comprendes!	Eres	más	insoportable
que	mi	bastón.

RELÁMPAGO.	-¿Qué	dices?

LANZA.	-Sí,	y	te	lo	hago	ver.	Mira,	me	apoyo	en	él	y	me	sostiene.

RELÁMPAGO.	-Claro,	te	sostiene,	¿y	qué?

LANZA.	-Que	sostener	y	soportar	es	lo	mismo.

RELÁMPAGO.	-Bueno;	¿se	efectuará	o	no	el	casamiento?

LANZA.	-Pregúntaselo	a	mi	perro:	si	dice	sí,	se	verificará;	si	dice	que	no,
se	verificará	también;	si	menea	el	rabo	y	nada	dice,	también	se	verificará.

RELÁMPAGO.	-Según	eso,	se	hará	la	boda.

LANZA.	-No	obtendrás	de	mí	este	secreto	Sino	por	medio	de	parábolas.

RELÁMPAGO.	-Ni	de	esa	manera	lo	obtendré.	Pero	¿qué	dices,	Lanza,	de
ver	a	mi	amo	tan	loco	de	amor?

LANZA.	-Así	le	he	conocido	siempre.

RELÁMPAGO.	-¿Cómo?

LANZA.	-Loco.

RELÁMPAGO.	-¡Idiota!	No	me	entiendes.

LANZA.	-¡Borrico!	No	me	refiero	a	ti,	sino	a	tu	amo.

RELÁMPAGO.	-Quiero	decirte	que	mi	amo	es	un	enamorado	de	los	más
ardientes.

LANZA.	 -¿Y	 a	mí	 qué	me	 importa,	 aunque	 se	 achicharre?	 ¿Vienes	 o	 no
vienes	 a	 la	 taberna?	 Si	 no	 vienes	 eres	 un	 hebreo,	 un	 judío	 y	 no	mereces	 el
nombre	de	Cristiano.

RELÁMPAGO.	-¿Por	qué?



LANZA.	 -Porque	 no	 tienes	 suficiente	 caridad	 para	 acompañar	 a	 un
cristiano	a	la	taberna.	¿Vienes?

RELÁMPAGO.	-Soy	cristiano.	(Salen.)
	

	

Escena	VI

El	mismo	lugar.	-Aposento	en	el	palacio	del	duque
	

Entra	PROTEO

PROTEO.	 -Dejando	a	mi	Julia	soy	desleal;	amando	a	 la	bella	Silvia,	 soy
desleal;	 traicionando	 a	 mi	 amigo,	 soy	 más	 desleal	 aún,	 y	 el	 poder	 que	 me
impuso	 mi	 primer	 juramento	 es	 el	 mismo	 que	 me	 induce	 a	 esta	 triple
deslealtad.	Amor	me	hizo	 jurar,	 y	Amor	me	obliga	 a	 que	me	 retracte	 de	mi
juramento.	 ¡Oh,	 Amor!	 Dulce	 consejero:	 si	 has	 pecado,	 enséñame	 a	 mí,
súbdito	tuyo,	y	por	ti	rendido,	a	excusar	mi	falta.	Hasta	hace	un	instante	era	mi
ilusión	 una	 resplandeciente	 estrella,	 pero	 ahora	 amo	 a	 un	 sol	 celestial.
Imprudentes	promesas	pueden	ser	prudentemente	retractadas,	y	falto	de	talento
es	quien	no	emplea	el	suyo	en	trocar	lo	malo	por	lo	mejor...	¡Quita	allá!	¡Quita
allá,	 irrespetuosa	 lengua!	 ¡Calificar	 de	mala	 a	 aquella	 cuya	 soberanía	 tantas
veces	proclamaste	con	mil	y	mil	ardientes	protestas!	No	puedo	dejar	de	amar
y,	 no	 obstante,	 dejo	 de	 amar	 y,	 sin	 embargo,	 no	 amo	 donde	 debiera	 amar.
Pierdo	 a	 Julia	 y	 pierdo	 a	 Valentín.	 Si	 los	 conservara,	 necesariamente	 me
perdería	a	mí	mismo.	Si	los	pierdo,	hallo	en	lugar	de	Valentín	a	mí	mismo,	y
en	lugar	de	Julia	a	Silvia.	Soy	más	querido	para	mí	mismo	que	lo	pueda	ser	un
amigo.	 Porque	 el	 amor	 es	 el	 más	 precioso	 de	 los	 bienes,	 y	 comparado	 con
Silvia	¡os	tomo	por	testigos,	cielos,	que	tan	bella	la	formasteis!	Julia	no	es	sino
una	negra	etíope.	Olvidaré	que	Julia	existe,	para	recordar	que	ha	muerto	para
ella	mi	amor.	Y	veré	tan	sólo	en	Valentín	un	enemigo,	para	tener	en	Silvia	una
amiga	 querida.	 No	 puedo	 ahora	 ser	 constante	 conmigo	 mismo	 sin	 usar	 de
alguna	traición	con	Valentín.	Esta	noche	se	propone	escalar	con	una	escala	de
cuerdas	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 de	 la	 celestial	 Silvia.	 Tomándome	 por
confidente,	soy	su	competidor.	Voy	ahora	a	poner	en	conocimiento	de	su	padre
sus	 ocultos	 designios	 y	 proyectada	 fuga.	 Éste,	 encolerizado,	 desterrará	 a
Valentín,	 pues	 quiere	 casar	 a	 su	 hija	 con	 Turio.	 Y	 alejado	Valentín,	medios
suficientes	tendré	a	mi	alcance	para	desbaratar	los	estúpidos	planes	de	Turio.
¡Amor,	 préstame	 alas	 para	 desarrollar	 mi	 proyecto,	 como	 me	 has	 prestado
inteligencia	para	concebirlo!	(Sale.)

	

	



Escena	VII

Verona.	-Aposento	en	casa	de	Julia
	

Entran	JULIA	y	LUCIA

JULIA.	 -¡Aconséjame,	Lucía;	ayúdame,	amable	muchacha!	Y	puesto	que
eres	el	libro	de	memorias	en	que	se	hallan	impresos	con	caracteres	imborrables
mis	pensamientos,	te	suplico,	por	la	buena	amistad	que	me	dispensas,	que	me
aconsejes;	que	me	digas	un	medio	compatible	con	mi	honor,	mediante	el	cual
pueda	emprender	un	viaje	para	reunirme	con	mi	amado	Proteo.

LUCIA.	-¡Ay!	El	camino	es	largo	y	pesado.

JULIA.	-Un	devoto	peregrino,	animado	de	una	verdadera	decisión,	puede
recorrer	sin	fatigarse	reinos	enteros	con	sus	débiles	pasos;	mayormente	yo,	que
para	huir	dispongo	de	las	alas	de	Amor,	y	más	cuando	se	trata	de	reunirme	con
un	ser	de	una	perfección	tan	divina	como	Proteo.

LUCÍA.	-Mejor	será	que	esperéis	a	que	Proteo	retorne.

JULIA.	 -¡Oh!	 ¿Ignoras	 que	 sus	 miradas	 constituyen	 el	 alimento	 de	 mi
alma?¡Ten	piedad	del	hambre	que	he	sufrido	tanto	tiempo!	Si	conocieras	todo
el	 sentimiento	 íntimo	del	amor,	pensarías	 tanto	en	encender	 fuego	con	nieve
como	en	apagar	el	fuego	de	amor	con	palabras.

LUCÍA.	-No	es	mi	intención	extinguir	el	ardiente	fuego	de	vuestro	cariño,
sino	moderar	su	calor,	para	que	no	abrase	más	allá	de	lo	razonable.

JULIA.	 -¡Cuantos	 más	 obstáculos	 le	 busques,	 tanto	 más	 se	 avivará	 su
llama!	 Si	 al	 manso	 riachuelo	 que	 se	 desliza	 con	 suave	murmullo	 pretendes
detenerle,	protestará	empujando	sus	ondas	con	 impaciente	estruendo.	Pero	si
libremente	le	dejas	seguir	su	curso	acariciará	con	melodioso	susurro	el	esmalte
de	 sus	 granos	 de	 arena,	 besando	 con	 amor	 cuantos	 arbustos	 halle	 en	 su
peregrinación,	y	después	de	haber	jugueteado	dulcemente	en	mil	revueltas,	irá
a	 precipitarse	 en	 el	 embravecido	mar.	 Por	 tanto,	 déjame	 partir	 y	 no	 intentes
detener	 mi	 curso.	 Seré	 tan	 sufrida	 como	 la	 apacible	 corriente,	 la	 más	 dura
marcha	será	para	mí	un	juego	hasta	que	los	últimos	pasos	me	conduzcan	ante
mi	amado.	Ya	allí,	olvidando	todas	mis	penalidades,	descansaré	como	un	alma
bendita	en	el	Elíseo.

LUCÍA.	-¿Y	en	qué	traje	os	proponéis	viajar?

JULIA.	 -No	 en	 el	 de	 mujer,	 pues	 quiero	 guardarme	 de	 inoportunos
encuentros	con	libertinos.	Amable	Lucía,	búscame	vestidos	que	cuadren	bien	a
un	paje	de	buena	casa.

LUCÍA.	-Pero	entonces,	señorita,	os	tendréis	que	cortar	el	cabello.



JULIA.	-No,	muchacha;	lo	ataré	con	cordones	de	seda	tan	enlazados	como
los	nudos	que	unen	a	los	amores	sinceros.	Ir	extravagante	no	resultará	mal	en
un	joven	de	la	edad	que	yo	representaré.

LUCÍA.	-¿Y	de	qué	moda	quiere	la	señora	el	pantalón?

JULIA.	 -Que	 es	 como	 si	 dijeras:	 «¿Qué	 anchura	 quiere	 el	 caballero	 que
tengan	sus	faldas?»	Pues	aquella	moda	que	juzgues	tú	a	propósito,	Lucía.

LUCÍA.	-Será	necesario	ponerle	gregüescos,	señora.

JULIA.	-¡Quita,	quita,	Lucía!	Eso	sería	de	mal	tono.

LUCÍA.	-Señora,	hoy	no	darían	ni	un	alfiler	de	pantalón	sin	que	tuvierais
una	almohadilla	lo	bastante	rellena	para	servir	de	acerico.

JULIA.	 -Lucía:	 si	me	 quieres,	 procúrame	 lo	 que	 te	 parezca	 y	 creas	más
adecuado.	Pero	dime,	muchacha:	¿qué	pensarán	de	mí	al	verme	emprender	tan
extraño	viaje?	Temo	promover	un	escándalo.

LUCÍA.	-En	ese	caso,	quedaos	en	casa	y	no	marchéis.

JULIA.	-No,	eso	no	quiero.

LUCIA.	 -Entonces	 no	 penséis	 en	 infamias	 y	 partid.	 Si	 cuando	 lleguéis
agrada	el	viaje	a	Proteo,	no	importa	a	quién	podáis	disgustar	al	salir.	Pero	se
me	figura	que	no	ha	de	gustarle	mucho.

JULIA.	 -Ése	es	el	menor	de	mis	 temores,	Lucía.	Millares	de	 juramentos,
un	océano	de	lágrimas	e	infinitas	protestas	de	amor	me	garantizan	una	buena
acogida	por	parte	de	mi	Proteo.

LUCÍA.	-Todo	eso	es	patrimonio	de	los	hombres	falsos.

JULIA.	-Viles	serán	 los	que	de	ello	se	sirvan	para	viles	usos.	Pero	astros
más	 bondadosos	 han	 presidido	 el	 nacimiento	 de	 Proteo.	 Sus	 palabras	 son	 el
evangelio,	 sus	 juramentos,	 oráculos;	 su	 amor,	 sincero;	 sus	 pensamientos,
puros;	sus	lágrimas,	intérpretes	verdaderos	de	su	alma.	Su	corazón	dista	de	la
perfidia	como	la	Tierra	del	Cielo.

LUCIA.	-¡Ojalá	le	halléis	así	al	llegar	a	su	lado!

JULIA.	-Lucía,	por	el	cariño	que	me	guardas,	no	tengas	mala	opinión	de	su
caballerosidad.	Quiérele,	si	en	algo	me	aprecias.	Y	ven	a	mi	cuarto	para	anotar
cuanto	sea	preciso	para	mi	deseado	viaje.	Dejo	cuanto	tengo	a	tu	disposición:
mi	fortuna	mis	tierras,	mi	buen	nombre.	Sólo	te	pido,	en	cambio,	que	me	avíes
pronto.¡Vamos!¡Sin	 contestar!¡En	 seguida!¡Me	 impaciento	 por	 mi	 tardanza!
(Salen.)

****
	



	

Acto	tercero
	

Escena	primera

Milán.	-Antecámara	en	el	palacio	del	duque
	

Entran	el	DUQUE,	TURIO	y	PROTEO

DUQUE.	 -Señor	 Turio,	 os	 agradecería	 nos	 dejarais	 solos	 un	 momento,
pues	 tenemos	que	hablar	sobre	asuntos	particulares.	 (Sale	TURIO.)	Decidme
ahora,	Proteo:	¿qué	queríais	conmigo?

PROTEO.	 -Mi	 apreciable	 señor:	 Si	 hubiera	 de	 cumplir	 las	 leyes	 de	 la
amistad,	 lo	 que	 tengo	 que	 revelaros	 permanecería	 en	 el	 silencio.	 Pero
pensando	en	la	cariñosa	acogida	con	que,	aunque	indigno,	os	habéis	dignado
honrarme,	mi	conciencia	me	obliga	a	descubrir	un	secreto,	que	de	otro	modo
ni	por	todos	los	tesoros	del	mundo	habría	revelado.	Sabed,	digno	príncipe,	que
Valentín,	 mi	 amigo,	 intenta	 robaros	 esta	 noche	 a	 vuestra	 hija,	 habiéndome
hecho	entrar	en	la	confidencia	del	complot.	Como	sé	que	pensáis	dar	la	mano
de	 vuestra	 encantadora	 hija	 a	 Turio	 -aunque	 ella	 no	 le	 quiere-,	me	 imagino
que,	 si	os	 la	 robaran,	 sería	un	golpe	 terrible	para	vuestra	vejez.	He	aquí	por
qué	os	lo	comunico.

DUQUE.	 -Proteo,	 os	 agradezco	 profundamente	 vuestra	 leal	 solicitud	 y
sabré,	 recompensarla:	 disponed	 de	 mí	 mientras	 viva.	 Varias	 veces	 he
sospechado	que	existía	ese	amor	entre	ellos,	a	pesar	de	que	creían	adormecida
mi	prudencia,	y	hasta	he	pensado	desterrar	 a	Valentín	de	 la	 compañía	de	mi
hija	y	de	 la	 corte.	Pero	 temiendo	que	mis	 sospechas	 fueran	 infundadas	y	no
atreviéndome	a	deshonrar	injustamente	a	un	hombre	-desgracia	que	he	podido
evitar	hasta	ahora-,	seguí	mostrándole	buen	semblante	hasta	descubrir	 lo	que
me	acabáis	de	revelar.	Prueba	de	mis	 temores	es	que,	conociendo	 lo	 fácil	de
extraviar	 a	 la	 juventud,	 he	 hecho	 que	 mi	 hija	 habite	 una	 torre	 elevada	 del
palacio,	 de	 la	 cual	 llevo	 siempre	 la	 llave	 encima.	Afortunadamente,	 ninguna
evasión	hay	que	temer.

PROTEO.	-Sí,	la	hay,	noble	señor.	Sabed	que	todo	está	preparado	para	que
asalte	 él	 la	 ventana	 de	 su	 aposento	 y	 haga	 descender	 a	 vuestra	 hija	 por	 una
escala	de	cuerdas.	De	esta	escala	se	halla	provisto	ya	el	tierno	enamorado	y	no
tardará	un	instante	sin	que	le	veáis	pasar	por	aquí.	Podéis	cortarle	el	paso,	pero
con	cierta	habilidad,	querido	señor,	para	que	no	sospeche	la	revelación	que	os
acabo	de	hacer,	debida	no	a	rencor	a	mi	amigo,	sino	a	afecto	hacia	vos.

DUQUE.	-Os	juro	por	mi	honor	que	jamás	os	descubriré.



PROTEO.	-Adiós,	señor.	Valentín	se	acerca.	(Sale.	Entra	VALENTÍN.)

DUQUE.	-Señor	Valentín,	¿adónde	tan	aprisa?

VALENTÍN.	 -Con	permiso	de	Vuestra	Gracia;	me	 aguarda	un	mensajero
para	llevar	unas	cartas	a	mis	amigos	y	voy	a	entregárselas.

DUQUE.	-¿Son	muy	importantes?

VALENTÍN.	 -No	expresan	otra	cosa	que	mi	estado	de	salud	y	 la	ventura
que	disfruto	en	vuestra	corte.

DUQUE.	 -Si	 es	 así,	 nada	 impide	 que	 permanezcas	 un	 instante	 conmigo.
Tengo	 que	 hablarte	 de	 unos	 asuntos	 que	 me	 tocan	 de	 cerca,	 cuyo	 secreto
quisiera	confiarte.	No	ignoras	que	me	he	propuesto	dar	la	mano	de	mi	hija	a
mi	amigo	Turio.

VALENTÍN.	-Lo	sé,	señor;	es	un	partido	a	la	vez	rico	y	honroso.	Turio	es
un	hidalgo	en	quien	se	 juntan	 la	generosidad,	el	mérito	y	cuantas	cualidades
debe	reunir	el	esposo	de	vuestra	encantadora	hija.	¿No	sabría	Vuestra	Alteza
procurar	que	ella	le	correspondiese?

DUQUE.	 -No,	 créeme;	 es	 malhumorada,	 caprichosa,	 arisca,	 altanera,
desobediente,	porfiada,	incumplidora	de	su	deber,	que	olvida	que	es	hija	mía	y
no	 tiene	por	mí	 el	 respeto	que	a	 su	padre	 se	debe.	Después	de	pensarlo	 con
detención,	te	aseguro	que	el	orgullo	de	mi	hija	ha	acabado	por	enajenarle	todo
mi	afecto.	y	cuando	soñaba	con	hallar	en	los	cuidados	de	su	filial	solicitud	el
consuelo	 de	 mi	 vejez,	 he	 decidido	 casarme	 y	 alejarla	 de	 mi	 presencia,
abandonándola	a	quien	quiera	tomarla.	Por	tanto,	que	sea	su	belleza	su	dote	y
que	nada	espere	de	mí.

VALENTÍN.	-¿En	qué	puedo	ser	útil	a	Vuestra	Gracia?

DUQUE.	 -Es	 el	 caso	 que	 hay	 aquí	 en	 Milán	 una	 dama	 por	 quien	 me
intereso,	pero	 tan	 reservada	y	descontentadiza,	que	apenas	hace	caso	de	mis
viejos	 requiebros.	 Yo	 quisiera	 que	 tú	me	 instruyeras,	 pues	 ya	 he	 perdido	 la
costumbre	de	cortejar	y	los	estilos	modernos	son	otros,	a	ver	por	qué	medios
pudiera	yo	merecer	ante	la	luz	deslumbradora	de	sus	ojos.

VALENTÍN.	-Atraedla	con	regalos,	si	en	ella	no	hacen	efecto	las	palabras.
Mudas	alhajas,	con	su	elocuente	silencio,	dicen	a	veces	más	en	el	alma	de	la
mujer	que	todos	los	discursos.

DUQUE.	-Pero	ha	rechazado	con	desdén	un	presente	que	le	remití.

VALENTÍN.	 -La	 mujer	 acostumbra	 rechazar	 aquello	 que	 más	 desea.
Mandadle	 otro	 y	 no	 desesperéis	 de	 vencer,	 pues	 los	 primeros	 desdenes	 sólo
hacen	más	vivo	el	amor	que	les	sigue.	Si	se	os	muestra	seria,	no	significa	que
os	 rechace:	 es	 únicamente	 para	 aumentar	 vuestro	 amor.	 Si	 os	 habla



despectivamente,	 tampoco	 es	 para	 librarse	 de	 vuestra	 presencia,	 pues	 nada
aborrecen	 tanto	 las	mujeres	como	la	soledad,	que	es	 lo	que	 las	vuelve	 locas.
Así,	 no	 toméis	 sus	 palabras	 en	 sentido	 literal.	 Pues	 salid	 en	 sus	 labios	 no
quiere	decir	marchaos.	Adulad,	alabad,	rogad,	exaltad	sus	encantos	y,	aunque
fuera	negra,	decid	que	es	rubia	como	un	ángel.	El	hombre	que	tiene	lengua	no
es	hombre,	a	mi	juicio,	si	no	puede	con	ella	conquistar	a	una	mujer.

DUQUE.	-Pero	es	que,	prometida	a	un	digno	caballero	amigo	de	la	casa,	le
está	prohibido	hablar	con	 los	hombres,	de	 tal	modo	que	durante	el	día	nadie
puede	acercarse	a	ella.

VALENTÍN.	-Vedla	de	noche.

DUQUE.	-Sí,	pero	está	cuidadosamente	vigilada	para	que	ningún	hombre
pueda,	durante	la	noche,	tener	acceso	a	ella.

VALENTÍN.	-¿Qué	impide	que	entre	uno	por	su	ventana?

DUQUE.	 -Se	 halla	 a	 gran	 altura	 su	 aposento	 y	 nadie	 puede	 intentar	 el
escalo	sin	arriesgar	su	vida.

VALENTÍN.	 -Entonces	 lo	 que	 necesitáis	 es,	 una	 escala	 de	 cuerda,
fabricada	con	arte,	 que	 la	 arrojéis	y	 se	 sostenga	mediante	un	par	de	garfios.
Con	lo	cual	se	escalaría	la	torre	de	una	nueva	Hero	mientras	se	encontrara	un
Leandro	capaz	de	acometer	la	empresa.

DUQUE.	-Pues	siendo	así	que	te	veo	un	hombre	de	arrestos,	dime	dónde
podría	yo	procurarme	una	escala	semejante.

VALENTÍN.	-¿Cuándo	la	queréis?

DUQUE.	 -Esta	 misma	 noche,	 pues	 Amor	 es	 como	 un	 niño,	 que	 se
impacienta	por	conseguir	lo	que	apetece.

VALENTÍN.	-A	las	siete	os	traeré	esa	escala.

DUQUE.	 -Pero	 fíjate	 bien	 que	 quiero	 ir	 solo	 a	 verla.	 ¿Cómo	 podré
transportar	hasta	allí	la	escala?

VALENTÍN.	-Será	muy	ligera,	con	objeto	de	que	podáis	llevarla	debajo	de
una	capa	ordinaria,

DUQUE.	-¿Me	serviría	una	como	la	tuya?

VALENTÍN.	-Seguramente,	señor.

DUQUE.	-Entonces	déjamela	ver,	para	hacerme	una	de	la	misma	medida.

VALENTÍN.	-¡Bah!	Cualquiera	capa	ha	de	serviros,	señor.

DUQUE.	-	(Tirando	de	la	capa	de	VALENTÍN.)	Veamos	cómo	me	sentaría
una	 así.	 Permitidme	 que	 me	 pruebe	 la	 vuestra.	 (Levantando	 la	 capa	 y



descubriendo	 la	 escala	 de	 cuerda,	 al	 tiempo	que	 cae	una	 carta.)	 ¿Una	 carta?
(Leyendo.)	«¡A	Silvia!»	Y	luego	un	instrumento	que	convierte,	a	mi	proyecto.
Romperemos	el	sobre.	(Lee.)	«Cuando	llega	la	noche	vuelan	hacia	ti	mis	ojos
y	 mi	 pensamiento,	 y	 junto	 a	 ti	 se	 recrean	 en	 horas	 plácidas.	 ¡Si	 fuera	 tan
dichosa	mi	alma	que	gozase	esa	felicidad	que	tanto	apetece!	Pero	pensamiento
mío,	te	hallas	encerrado	como	un	esclavo,	a	pesar	de	que	tu	cárcel	es	dorada.
Sin	 embargo,	 siento	 envidia	 de	 ti,	 aunque	 soy	 tu	 dueño,	 y	 ansío	 celoso	 tu
felicidad.¡Amada	 mía,	 mi	 vida,	 mi	 desesperación!	 ¡Si	 a	 semejanza	 de	 mi
pensamiento	pudiera	yo	verme	al	lado	de	tu	corazón,	pasar	junto	a	él,	amado,
todas	 las	 horas	 de	mi	 existencia	 y	 arrobarme	 en	 tus	 divinas	 gracias!»	 ¿Qué
dice	aquí?	«Silvia,	esta	noche	os	libertaré.»	Todo	admirablemente	preparado,	y
aquí	la	escala	que	debe	servir	para	la	evasión.	(Colérico.)	¡Ah!	¡Ah!	Faetón	-
porque	eres	hijo	de	Merops-,	¿aspiras	a	guiar	el	celeste	carro,	como	cochero,	y
con	 tu	 loca	 audacia	 quieres	 abrasar	 el	mundo?	 ¿Pretendes	 elevarte	 hasta	 los
astros	 porque	 ellos	 te	 presten	 su	 luz?	 ¡Fuera,	 vil	 intruso,	 esclavo	 vanidoso!
Comparte	con	tus	iguales	tus	falsas	sonrisas.	Y	agradece	a	mi	paciencia,	más
que	 a	 tu	 mérito,	 el	 privilegio	 de	 dejarte	 partir.	 Agradécelo	 más	 que	 otros
favores	que	te	he	concedido.	Pero	no	permanezcas	en	mis	territorios	un	minuto
más,	 pues	 juro	 por	 el	 Cielo	 que	 como	 no	 abandones	 mis	 estados	 lo	 antes
posible,	mi	cólera	excederá	en	mucho	al	afecto	que	sentía	por	mi	hija	o	por	ti.
¡Márchate!	 ¡No	quiero	 escuchar	 vanas	 disculpas!	 ¡Si	 aprecias	 tu	 vida	 sal	 de
aquí	inmediatamente!	(Sale.)

VALENTÍN.	-Y	¿por	qué	no	la	muerte	antes	que	tan	atroces	sufrimientos?
Matarme	es	separarme	de	mí	mismo;	y	Silvia	es	mi	persona.	Desterrarme	de
su	lado	es	arrancarme	de	mí	mismo...	¡Horrible	destierro!	¡Qué	luz	es	luz	si	no
veo	a	Silvia!	¿Qué	placer	es	placer	 si	Silvia	no	está	a	mi	 lado,	a	no	ser	que
sueñe	 que	 está	 allí	 presente	 y	 que	 la	 imagen	 de	 la	 perfección	 venga	 a	 ser
alimento	de	mi	vida?	Si	de	noche	no	estoy	cerca	de	Silvia	no	tiene	armonía	el
ruiseñor.	Si	de	día	no	contemplo	a	Silvia	es	 todo	sombras	y	el	caos	para	mí.
Ella	es	mi	esencia.	 ¡Yo	no	puedo	vivir	 sin	ser	nutrido,	 iluminado,	protegido,
sostenido	 en	 la	 vida	 por	 su	 influencia	 bienhechora!	 ¿Qué	 es	 la	 sentencia	 de
muerte?	Sustraerme	a	ella	no	es	escapar	de	ella.	Si	me	quedo,	muero.	Pero	¿y
si	me	alejo?	¡Me	separo	de	mi	propia	vida!	(Entran	PROTEO	y	LANZA.)

PROTEO.	-¡Aprisa,	muchacho!	Corre,	corre	y	procura	hallarle.

LANZA.	-¡Hola,	hola!

PROTEO.	-¿A	quién	has	visto?

LANZA.	-Al	que	buscamos.	No	tiene	un	pelo	que	no	sea	de	Valentín.

PROTEO.	-¿Eres	tú,	Valentín?

VALENTÍN.	-No.



PROTEO.	-¿Su	sombra?

VALENTÍN.	-Tampoco.

PROTEO.	-¿Qué	eres	entonces?

VALENTÍN.	-Nada.

LANZA.	-¿Puede	hablar	la	nada?	¿Le	pego,	mi	amo?

PROTEO.	-¿A	quién	quieres	pegar?

LANZA.	-A	la	nada.

PROTEO.	-¡Guárdate,	desdichado!

LANZA.	-Como	será	darle	a	la	nada,	señor,	dejadme	hacer...

PROTEO.	-¡Cállate,	bergante!...	Amigo	Valentín,	una	palabra.

VALENTÍN.	 -Mis	 oídos	 están	 cerrados;	 tantas	 malas	 noticias	 han
escuchado	que	no	pueden	oír	las	buenas.

PROTEO.	 -Entonces	 callaré	 las	 mías,	 porque	 son	 duras,	 enojosas	 y
desagradables	de	oír.

VALENTÍN.	-¿Ha	muerto	Silvia?

PROTEO.	-No,	Valentín.

VALENTÍN.	-¡No;	Valentín	fue	quien	murió	para	 la	adorable	Silvia!	¿Ha
abjurado	de	mí?

PROTEO.	-No,	Valentín.

VALENTÍN.	-¡No;	murió	Valentín	falto	de	amor	de	Silvia!	¿Qué	noticias
tienes	que	comunicarme?

LANZA.	-Señor,	una	proclama	anuncia	que	estáis	enterrado.

PROTEO.	 -Que	 estás	 desterrado.	 ¡Oh!	 Ésta	 es	 la	 nueva	 que	 tenía	 que
comunicarte.	Tienes	que	alejarte	de	Milán,	de	Silvia	y	de	mí,	tu	amigo.

VALENTÍN.	-¡Oh!	Ya	he	apurado	con	exceso	el	cáliz	de	esa	desgracia	y	no
podría	probarlo	otra	vez.	¿Sabe	Silvia	mi	destierro?

PROTEO.	 -Sí,	 sí,	 y	 para	 revocarlo	 ha	 derramado	 un	 océano	 de	 líquidas
perlas.	Se	ha	postrado	ante	su	padre,	humilde	y	temblorosa,	retorciéndose	las
manos,	cuya	blancura	tanto	las	embellecía,	que	dijérase	que	el	dolor	las	había
decolorado.	Pero	ni	sus	dobladas	rodillas,	ni	sus	blancas	manos	extendidas,	ni
sus	dolorosos	suspiros,	ni	sus	profundos	lamentos,	ni	sus	lágrimas,	que	caían
en	plateadas	gotas,	 han	podido	aplacar	 a	 su	padre.	Pero	 si	Valentín	 es	preso
tendrá	que	morir.	Y	no	sólo	esto,	sino	que	sus	intercesiones	le	han	irritado	de
tal	modo,	cuando	suplicando	pedía	 su	perdón,	que	 la	han	prescrito	 reclusión



completa,	amenazándola,	colérico,	si	infringía	sus	órdenes.

VALENTÍN.	-¡Calla!	A	no	ser	que	la	primera	palabra	que	pronuncies	tenga
sobre	mi	vida	un	poder	de	muerte.	Si	es	así,	te	ruego	que	me	la	hagas	oír	como
el	último	cántico	de	mi	último	dolor.

PROTEO.	-No	deplores	ya	lo	que	es	irremediable	y	busca	remedio	a	lo	que
deploras.	El	 tiempo	es	padre	y	creador	de	 todo	bien.	Si	permaneces	aquí	no
podrás	 ver	 a	 la	 que	 amas,	 imprudencia	 que,	 además,	 te	 costará	 la	 vida.	 La
esperanza	es	el	palo	de	viaje	de	un	amante;	sal	de	aquí	con	él	y	oponlo	a	las
ideas	 de	 desesperación.	 Aunque	 te	marches	 tus	 cartas	 podrán	 llegar	 a	 estos
sitios.	 Dirígelas	 a	 mí,	 y	 yo	 mismo	 las	 depositare	 en	 el	 níveo	 seno	 de	 tu
adorada.	Por	ahora	serían	inútiles	todas	las	súplicas.	Ven,	te	acompañaré	para
que	 te	 franqueen	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad,	 y	 antes	 de	 despedirme	 de	 ti,
hablaremos	 de	 cuanto	 concierne	 a	 tus	 asuntos	 amorosos.	 ¡Por	 tu	 cariño	 a
Silvia,	 ya	 que	 no	 por	 ti	mismo,	 no	 te	 expongas	 a	 una	muerte	 segura,	 y	 ven
conmigo!

VALENTÍN.	-Por	 favor,	Lanza,	si	ves	a	mi	criado,	dile	que	se	dé	prisa	a
reunirse	conmigo	en	la	Puerta	del	Norte.

PROTEO.	-Anda	a	buscarle,	pícaro...	Vamos,	Valentín.

VALENTÍN.	 -¡Oh,	 mi	 querida	 Silvia!...¡Desgraciado	 Valentín!	 (Salen
VALENTÍN	y	PROTEO.)

LANZA.	 -Como	veis,	no	 soy	más	que	un	 imbécil,	pero	me	sobra	 talento
para	sospechar	que	mi	amo	es	un	malvado;	y	si	no	es	más	que	un	malvado...
En	fin,	vamos	a	lo	mío.	¿Quién	sabe	que	yo	estoy	enamorado?	Nadie.	Y,	sin
embargo,	 lo	estoy.	Pero	un	 tronco	de	caballos	enganchados	no	me	arrancaría
este	 secreto.	 Y	 ¿de	 quién	 lo	 estoy?	 Tampoco	 lo	 sabe	 nadie.	 ¡Pues	 de	 una
mujer!	Y	¿quién	es	esa	mujer?	No	lo	revelaré	ni	a	mí	mismo.	Aunque	es	una
doncella.	Y	 sin	 embargo	 no	 es	 doncella...	 porque	 ¡se	 ha	 dicho	 cada	 cosa	 de
ella!...	Y	sin	embargo	es	doncella,	porque	es	la	doncella	de	servicio	de	su	amo.
Tiene	 más	 cualidades	 que	 un	 perro	 pachón,	 lo	 que	 es	 mucho	 para	 un
descamisado	cristiano.	 (Sacando	un	papel.)	Aquí	está	 la	 lista	de	sus	méritos.
«Primeramente,	sabe	ir	a	buscar	y	traer.»	¡Bravo!	Un	caballo	no	podría	hacer
más.	¿Qué	digo?	Un	caballo	trae,	pero	no	va	a	buscar.	Luego	vale	más	que	un
rocín.	 «Ítem.	 Sabe	 ordeñar.»	 ¡Fijaos	 bien!	 Es	 una	 excelente	 prenda	 en	 una
doncella	que	tiene	las	manos	limpias.	(Entra	RELÁMPAGO.)

RELÁMPAGO.	-¡Hola,	Lanza!	¿Cómo	va	tu	grandeza?

LANZA.	-¿Mi	grandeza?	Como	tu	pequeñez.

RELÁMPAGO.	 -¡Siempre	con	 tus	 juegos	de	palabras!	¿Qué	noticias	 trae
ese	papel?



LANZA.	-Más	negras	de	lo	que	te	puedes	imaginar.

RELÁMPAGO.	-¿Cómo	negras?

LANZA.	-Como	la	tinta.

RELÁMPAGO.	-Déjame	leerlas.

LANZA.	-¡Quita	de	ahí,	avestruz!	¡Si	tú	no	sabes!

RELÁMPAGO.	-¡No	he	de	saber!

LANZA.	 -Voy	 a	 demostrártelo.	 Contéstame	 a	 esta	 pregunta:	 ¿Quién	 te
engendró?

RELÁMPAGO.	-¡Toma!	El	hijo	de	mi	abuelo.

LANZA.	-¡Oh,	ignorante	cabestro!	Es	el	hijo	de	tu	abuela.	Eso	prueba	que
eres	un	analfabeto.

RELÁMPAGO.	-¡Vaya,	idiota,	trae	y	verás	cómo	leo	ese	papel!

LANZA.	-¡Toma,	bruto,	toma,	y	San	Nicolás	te	ayude!

RELÁMPAGO.	-(Leyendo.)	«Ítem.	Sabe	ordeñar.»

LANZA.	-¡Y	que	lo	sabe!

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Sabe	dar	puntadas.»

LANZA.	-También	sabrá	dar	puntapiés.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Sabe	hacer	medias.»

LANZA.	-También	las	hará	enteras.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Sabe	lavar	y	fregar.»

LANZA.	-Virtud	especial,	porque	así	no	tendrá	necesidad	de	ser	lavada	y
fregada.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Sabe	hilar.»

LANZA.	 -Por	 hallarse	 en	 disposición	 de	 ganarse	 la	 vida	 en	 el	 torno
nuestros	días	serán	hilados	de	oro	y	seda.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Posee	mil	virtudes	que	no	tienen	nombre.»

LANZA.	-Serán	entonces	virtudes	bastardas,	que	no	Conocen	a	su	padre	y,
por	consiguiente,	no	tienen	nombre.

RELÁMPAGO.	-Ahora	viene	aquí	el	catálogo	de	sus	defectos.

LANZA.	-Es	lo	lógico,	después	del	de	sus	méritos.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	No	se	debe	abrazarla	en	ayunas,	a	causa	de	su	mal



aliento.»

LANZA.	 -No	 importa.	 Ese	 defecto	 lo	 puede	 corregir	 un	 buen	 almuerzo.
Sigue.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Tiene	una	toca	retrechera.»

LANZA.	-He	aquí	lo	que	compensa	su	aliento	ingrato.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	habla	durmiendo.»

LANZA.	-Bien,	con	tal	de	que	no	se	duerma	hablando.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Habla	muy	despacio.»

LANZA.	-¿Eso	es	defecto?	¡La	lentitud	en	las	palabras!.	¡Atiza!	¡Pero	si	es
la	única	virtud	de	la	mujer!	Apártame	ese	defecto	y	apúntalo	como	el	primero
de	sus	méritos.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Es	soberbia.»

LANZA.	 -Quita	 también	 eso.	 Es	 herencia	 de	 Eva,	 que	 no	 hay	modo	 de
suprimir.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	No	tiene	dientes.»

LANZA.	-Me	gusta	la	corteza.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Es	mala.»

LANZA.	-Que	lo	sea;	pero	como	no	tiene	dientes	para	morder...

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Es	bastante	dada	a	la	bebida.»

LANZA.	-Si	la	bebida	es	buena,	hace	bien.	Si	ella	no	lo	hace,	lo	haré	yo.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Es	demasiado	pródiga.»

LANZA.	 -De	 su	 lengua	 no	 puede	 ser,	 pues	 es	 lenta	 de	 palabras.	 De	 su
bolsa,	 tampoco,	 porque	 la	 tendré	 cerrada.	De	otra	 cosa	 que	 quiera	 hacer,	 no
podría	impedirlo.	Conque	continúa.

RELÁMPAGO.	-«Ítem.	Tiene	más	cabellos	que	talento.»

LANZA.	 -Es	 posible,	 y	 puede	 probarse.	 La	 tapadera	 de	 la	 caja	 de	 sal
encubre	 la	 sal	 y,	 por	 lo	 tanto,	 es	más	que	 la	 sal;	 los	 cabellos	 que	ocultan	 el
cerebro,	 o	 sea	 el	 talento,	 son	más	 que	 el	 talento	 y	 porque	 el	 más	 oculta	 el
menos.	¿Qué	sigue	ahora?

RELÁMPAGO.	-«Más	defectos	que	cabellos.»

LANZA.	-Eso	es	monstruoso	y	me	agradaría	que	no	fuera	así.

RELÁMPAGO.	-«Y	más	riquezas	que	defectos.»



LANZA.	 -¡Cómo!	Ésa	es	una	condición	que	hace	graciosos	 los	defectos.
Será	mi	mujer.	Y	si	me	acepta,	como	nada	hay	imposible...

RELÁMPAGO.	-Bueno.	¿Y	qué?...

LANZA.	-¡Que	tu	amo	te	espera	en	la	Puerta	del	Norte!

RELÁMPAGO.	-¿A	mí?

LANZA.	-Sí,	a	ti.

RELÁMPAGO.	-¿Y	tengo	que	ir	con	él?

LANZA.	-Pues	claro,	y	que	correr,	pues	llegarás	tarde	por	haberte	detenido
aquí	tanto	tiempo.

RELÁMPAGO.	-¡Imbécil!	¿Por	qué	no	me	los	has	dicho	antes?	¡Malditas
tus	cartas	de	amor!	(Sale.)

LANZA.	 -¡Paliza	 le	 espera	 por	 haberse	 detenido	 leyendo	 mis	 cartas!
¡Esclavo	sin	educación,	que	se	entromete	en	mis	secretos!	Voy	a	seguirle	para
gozar	de	la	corrección	del	tunante.	(Sale.)

	

	

Escena	II

El	mismo	lugar.	-Aposento	en	el	palacio	del	duque
	

Entran	el	DUQUE	y	TURIO

DUQUE.	-Señor	Turio,	 respirad	satisfecho.	Ahora	que	Valentín	está	 lejos
de	su	vista,	mi	hija	os	amará.

TURIO.	 -Desde	 el	 día	 de	 su	 destierro	 me	 desprecia	 más,	 evita	 mi
compañía,	se	burla	de	mí;	de	manera	que	desespero	de	conseguirla.

DUQUE.	-Esa	débil	muestra	de	amor	es	una	figura	modelada	en	hielo;	al
cabo	de	una	hora	de	calor	el	hielo	se	derrite	y	la	figura	pierde	su	forma.	Así
pasará	 con	 Silvia.	 Poco	 tiempo	 bastará	 para	 derretir	 el	 hielo	 de	 sus
pensamientos	y	hacer	que	olvide	al	indigno	Valentín.	(Entra	PROTEO.)¡Hola,
señor	Proteo!	¿Marchó	tu	compatriota	conforme	a	nuestra	proclama?

PROTEO.	-Sí,	señor.

DUQUE.	-Mi	hija	está	dolorosamente	afectada	por	su	partida.

PROTEO.	-Señor,	el	tiempo	extinguirá	en	seguida	ese	pesar.

DUQUE.	 -Así	 lo	 creo,	 pero	 Turio	 no	 es	 de	 mi	 parecer.	 Proteo,	 el	 buen
concepto	que	he	formado	de	 ti	y	del	que	tan	bellas	pruebas	me	has	dado	me



obliga	a	consultarte	de	nuevo.

PROTEO.	-No	deseo	sino	robustecer	aún	más	las	protestas	de	mi	lealtad	a
Vuestra	Alteza.	Mandad.

DUQUE.	-Ya	sabéis	mi	interés	por	el	enlace	de	Turio	con	mi	hija.

PROTEO.	-Lo	sé,	en	efecto.

DUQUE.	 -Y	no	 ignoras,	 seguramente,	 la	 resistencia	 que	opone	 ella	 a	mi
voluntad.

PROTEO.	-Esa	resistencia	os	la	oponía	cuando	estaba	aquí	Valentín.

DUQUE.	-Persiste	en	ella	con	mayor	fuerza	todavía.	¿Qué	medios	emplear
para	conseguir	que	olvide	a	Valentín	y	ame	a	Turio?

PROTEO.	-Lo	mejor	sería	acusar	a	Valentín	de	falso,	de	cobarde	y	de	mal
nacido;	tres	cosas	que	detestan	cordialmente	las	mujeres.

DUQUE.	-Sí,	pero	pensará	que	nos	hace	hablar	el	odio.

PROTEO.	-Sin	duda,	si	el	que	así	hable	es	un	enemigo	de	Valentín,	pero	no
si	es	un	amigo	suyo.

DUQUE.	-Entonces	encárgate	tú	del	cuidado	de	calumniarle.

PROTEO.	 -Me	 causa	 repugnancia,	 señor.	 Ese	 papel	 no	 sienta	 a	 un
caballero,	especialmente	cuando	se	dirige	contra	su	verdadero	amigo.

DUQUE.	-Cuando	tu	mediación	no	puede	servirle,	tus	calumnias	no	han	de
dañarle.	 Por	 tanto,	 puedes	 sin	 desdoro	 alguno	 emprender	 esa	 tarea,	 y	 más
comprometiéndote	a	ello	un	amigo	como	yo.

PROTEO.	 -Acepto,	 señor.	 Procuraré	 por	 todos	 los	 medios	 rebajar	 a
Valentín	 en	 el	 afecto	 de	 vuestra	 hija	 y,	 si	 lo	 consigo,	 no	 le	 amará	 mucho
tiempo.	Pero	una	vez	desarraigado	su	amor	a	Valentín,	no	será	razón	para	que
ame	a	Turio.

TURIO.	-Conforme	devanéis	en	torno	de	Valentín	el	hilo	de	su	amor,	para
que	no	 se	 enrede,	 haced	de	manera	de	devanarle	 en	 torno	mío.	Para	 lo	 cual
será	necesario	decir	de	mí	tanto	bien	como	mal	de	Valentín.

DUQUE.	 -Conque,	Proteo,	en	cuerpo	y	alma	nos	entregamos	a	 ti	 en	este
asunto.	Sabemos	por	Valentín	que	eres	fiel	oficiante	de	Amor	y	que	no	rompes
tus	 cadenas	 ni	 cambias	 de	 cariño.	 Bajo	 esta	 seguridad	 te	 concederé	 acceso
cerca	de	Silvia;	allí	podrás	hablarle	a	tus	anchas,	porque	está	triste,	sombría	y
taciturna,	y	en	consideración	a	tu	amigo	se	alegrará	de	verte.	Entonces	te	será
fácil	persuadirla	que	odie	al	joven	Valentín	y	ame	a	mi	amigo.

PROTEO.	-Todo	lo	pondré	en	práctica,	pero	vos,	señor	Turio,	no	empleáis



mucha	 fuerza	 en	 vuestros	 ataques.	 Y	 debéis	 tender	 redes	 donde	 puedan
aprisionarse	sus	deseos.	Dirigid	 la	apasionados	sonetos,	cuyas	 rimas	 rebosen
protestas	de	vuestra	adhesión.

DUQUE.	-Sí,	la	divina	poesía	ejerce	un	grande	influjo	en	asuntos	de	amor.

PROTEO.	 -Decidla	 que	 en	 el	 altar	 de	 su	 belleza	 sacrificáis	 vuestras
lágrimas,	vuestros	suspiros	y	vuestro	corazón.	Escribid	hasta	que	se	seque	la
tinta	de	vuestro	 tintero	y	humedecedle	con	vuestro	 llanto	para	decírselo	más
tarde	en	versos	conmovedores.	Fibras	de	poetas	formaban	las	cuerdas	de	la	lira
de	 Orfeo.	 A	 sus	 potentes	 acordes	 se	 conmovían	 las	 piedras	 y	 el	 acero.
Olvidaban	 los	 tigres	su	 ferocidad,	y	abandonando	 los	monstruos	del	mar	sus
insondables	 abismos,	 salían	 a	 deleitarse	 en	 la	 playa.	 Luego	 que	 le	 hayáis
enviado	vuestras	dolientes	elegías,	haced	que	se	escuche	bajo	las	ventanas	del
aposento	 de	 vuestra	 adorada	 algún	 dulce	 concierto.	 A	 las	 voces	 de	 los
instrumentos	unid	las	palabras	de	un	cántico	melancólico.	El	silencio	recogido
de	la	noche	dará	realce	a	vuestras	melodiosas	querellas.	Nada	hay	como	este
medio	para	atraeros	su	ternura.

DUQUE.	-Esas	lecciones	prueban	haber	estado	enamorado.

TURIO.	 -Y	 esta	misma	noche	 pondré	 en	 práctica	 tu	 consejo.	 Puesto	 que
me	abandono	a	tu	discreción	ten	a	bien,	querido	Proteo,	acompañarme	por	la
ciudad	con	objeto	de	elegir	algunos	caballeros	que	sean	buenos	músicos.	Para
seguir	al	pie	de	 la	 letra	 tus	 lecciones	 tengo	justamente	un	soneto	que	hará	al
caso.

DUQUE.	-¡Pues	en	marcha,	caballeros!

PROTEO.	 -Acompañaremos	 a	 Vuestra	 Gracia	 hasta	 después	 de	 cenar,	 y
luego	nos	pondremos	de	acuerdo	sobre	el	asunto.

DUQUE.	-¡Daos	prisa!	Yo	disimularé	vuestra	ausencia.	(Salen.)

****
	

	

Acto	cuarto
	

Escena	primera

Bosque	entre	Milán	y	Verona
	

Entran	varios	BANDIDOS

BANDIDO	1.º	-Compañeros,	preparaos.	Veo	venir	a	un	viajero.



BANDIDO	 2.º	 -¡Así	 vengan	 diez!	 ¡Firmes	 y	 despachémosles!	 (Entran
VALENTÍN	y	RELÁMPAGO.)

BANDIDO	 3.º	 -¡Alto!	 Entregadnos	 cuanto	 lleváis	 o	 vamos	 a	 tenderos	 y
desvalijaros.

RELÁMPAGO.	-¡Estamos	perdidos,	señor!	Son	los	malhechores	que	tanto
temen	los	viajeros!

VALENTÍN.	-(Dirigiéndose	a	los	BANDIDOS.)	Amigos	míos...

BANDIDO	1.º	-No	hay	amigos	que	valgan;	somos	enemigos	vuestros.

BANDIDO	2.º	-¡Silencio!	Espera	a	ver	qué	quiere	decirnos.

BANDIDO	3.º	-Sí,	¡por	mis	barbas!	Tiene	un	aspecto	simpático.

VALENTÍN.	-Sabed	que	no	tengo	gran	cosa	que	perder.	Os	halláis	ante	un
hombre	combatido	por	 la	adversidad.	Mis	riquezas	consisten	en	estos	pobres
vestidos.	Si	me	los	quitáis,	me	habéis	quitado	todo	cuanto	poseo.

BANDIDO	2.º	¿Adónde	vais?

VALENTÍN.	-A	Verona.

BANDIDO	1.º-¿De	dónde	venís?

VALENTÍN.	-De	Milán.

BANDIDO	3.º	-¿Habéis	permanecido	mucho	tiempo	allí?

VALENTÍN.	-Unos	diez	y	seis	meses,	y	más	larga	hubiera	sido	mi	estancia
a	no	impedírmelo	mi	mala	suerte.

BANDIDO	1.º	-¿Que	habéis	sido	desterrado	de	allí?

VALENTÍN.	-Sí.

BANDIDO	3.º	-¿Por	qué	delito?

VALENTÍN.	-Por	una	falta	que	me	es	doloroso	recordar.	He	matado	a	un
hombre,	de	cuya	muerte	estoy	sinceramente	arrepentido.	Sin	embargo	le	maté
en	combate	leal,	sin	falsa	ventaja	ni	vil	traición.

BANDIDO	1.º	-Entonces	no	tengáis	remordimiento	alguno.	Pero	¿cómo	se
os	ha	desterrado	por	semejante	pecadillo?

VALENTÍN.	-Estoy	satisfecho	de	haber	salido	tan	bien	librado.

BANDIDO	1.º	-Por	casualidad,	¿sabéis	idiomas?

VALENTÍN.	 -Es	 una	 ventaja	 que	 debe	mi	 juventud	 a	 sus	 viajes	 y	 sin	 la
cual	hubiera	sido	frecuentemente	desgraciado.

BANDIDO	 3.º	 -¡Por	 el	 cráneo	 pelado	 del	 obeso	 fraile	 Robín	 de	 la



Capucha!	Este	compañero	sería	un	verdadero	rey	para	nuestra	banda.

BANDIDO	1.º	-Le	tendremos.	Una	palabra,	señor.

RELÁMPAGO.	-Mi	amo,	haceos	de	 los	suyos.	 ¡Es	una	honrada	cuadrilla
de	ladrones!

VALENTÍN.	-¡Silencio,	idiota!

BANDIDO	2.º	-Decidnos:	¿os	queda	algún	recurso?

VALENTÍN.	-Ninguno,	sino	mi	buena	suerte.

BANDIDO	 3.º	 -Sabed,	 entonces,	 que	 algunos	 de	 nosotros	 somos
individuos	 de	 ilustre	 nacimiento,	 a	 quien	 las	 consecuencias	 de	 una
desenfrenada	 juventud	 tienen	 apartados	 de	 la	 sociedad	 legal.	 Yo	 mismo	 he
sido	desterrado	de	Verona	por	haber	querido	robar	a	una	dama,	rica	heredera,
parienta	cercana	del	duque.

BANDIDO	 2.º	 Y	 yo	 de	Mantua,	 a	 causa	 de	 un	 hidalgo,	 a	 quien,	 en	mi
cólera	le	atravesé	el	corazón.

BANDIDO	3.º	-Y	yo	también	he	sido	desterrado	por	pecadillos	del	mismo
jaez.	 Pero	 vamos	 al	 asunto.	 Pues	 os	 hemos	 dado	 a	 conocer	 nuestras
transgresiones,	para	explicaros	nuestra	existencia	extralegal,	y	viendo	en	vos
un	 caballero	 digno	 y	 de	 presencia,	 un	 polígloto,	 según	 decís,	 y	 un	 hombre
dotado	 de	 importantes	 cualidades,	 tal	 como	 necesitamos	 uno	 en	 nuestra
profesión...

BANDIDO	 2.º	 -Considerando,	 por	 otra	 parte,	 que	 sois	 un	 desterrado,
hemos	 resuelto,	 pues,	 haceros	 proposiciones.	 ¿Queréis	 ser	 nuestro	 capitán,
convertir	en	virtud	la	necesidad	y	vivir	como	nosotros	en	estos	despoblados?

BANDIDO	3.º	-¿Qué	te	parece?	¿Quieres	ser	de	los	nuestros?	Di	sí	y	serás
nuestro	 capitán.	 Te	 rendiremos	 homenaje	 y	 te	 obedeceremos	 y	 amaremos
como	nuestro	jefe	y	rey.

BANDIDO	1.º	-Pero	si	rehúsas	nuestra	oferta	te	daremos	muerte.

BANDIDO	2.º	-No	nos	conviene	que	divulgues	nuestras	proposiciones.

VALENTÍN.	-Acepto.	Y	quiero	vivir	con	vosotros,	con	la	condición	de	que
no	ultrajaréis	la	debilidad	de	las	mujeres	ni	a	los	viajeros	pobres.

BANDIDO	3.º	-No;	detestamos	semejantes	cobardías	y	viles	prácticas.	Ven
con	nosotros.	Vamos	a	presentarte	a	toda	la	cuadrilla	y	a	mostrarte	los	tesoros
que	poseemos	y	de	los	que,	así	como	de	nosotros,	puedes	disponer.	(Salen.)

	

	

Escena	II



Milán.	-	Patio	en	el	palacio	del	Duque
	

Entra	PROTEO

PROTEO.	-Ya	he	sido	falso	con	Valentín	y	ahora	es	preciso	que	sea	desleal
con	Turio.	El	pretexto	de	apoyar	sus	pretensiones	me	da	suficientes	facilidades
para	 ofrecer	mi	 propio	 amor.	 Pero	 Silvia	 es	 demasiado	 hermosa,	 demasiado
fiel,	 demasiado	 santa,	 para	 que	 la	 seduzcan	mis	 indignos	 presentes.	Cuando
protesto	 sincera	 lealtad	 por	 ella,	 me	 recuerda	 la	 traición	 cometida	 con	 mi
amigo;	 cuando	 juro	 a	 su	 hermosura	 un	 eterno	 amor,	 me	 echa	 en	 cara	 mi
perjurio	por	ser	infiel	a	Julia,	a	quien	amaba.	Y	a	despecho	de	sus	repentinos
sarcasmos	el	menor	de	los	cuales	fuera	suficiente	para	destruir	toda	esperanza
en	 el	 corazón	de	un	 enamorado,	 todavía	 como	un	perro	 faldero,	 cuanto	más
rehúsa,	mi	amor,	 tanto	más	éste	se	extiende	y	arrastra	a	sus	pies...	Pero	aquí
llega	Turio.	Situémonos	ahora	bajo	la	ventana	de	Silvia,	y	que	oiga	esta	noche
melodiosa	música.	(Entran	TURIO	y	MÚSICOS.)

TURIO.	-¡Hola,	señor	Proteo!	¿Habéis	llegado	antes	que	nosotros?

PROTEO.	-Sí,	querido	Turio,	pues	ya	sabéis	que	el	amor	se	cuela	donde	no
le	llaman.

TURIO.	-Muy	bien;	pero	creo,	señor,	que	a	nadie	cortejáis	aquí.

PROTEO.	-¿Cómo	que	no?	¿Iba	entonces	a	hallarme	en	este	sitio?

TURIO.	-¿A	quién	es?	¿A	Silvia?

PROTEO.	-A	Silvia,	sí,	por	vuestro	amor.

TURIO.	-Muchísimas	gracias.	(A	los	músicos.)	Ea,	señores;	 templad	esos
instrumentos,	y	en	seguida	manos	a	la	obra.	(Entran	el	POSADERO	y	JULIA,
quedando	a	distancia.	JULIA	viene	vestida	de	paje.)

POSADERO.	 -(A	 JULIA.)	 Vaya,	 joven	 huésped,	 parece	 que	 estáis	 muy
triste.	¿A	qué	se	debe?

JULIA.	-Pardiez,	hostelero,	a	que	no	puedo	alegrarme.

POSADERO.	 -Vamos,	 distraeos.	 Os	 conduciré	 adonde	 oigáis	 música	 y
encontréis	al	caballero	que	buscáis.

JULIA.	-Pero	¿le	oiré	hablar?

POSADERO.	-Seguramente.

JULIA.	-Pues	él	será	para	mí	la	música.	(Suena	la	música.)

POSADERO.	-¡Oíd!	¡Oíd!

JULIA.	-¿Estará	entre	ésos?



POSADERO.	-Sí;	pero...	¡Silencio!	Escuchemos.

(Canción)

¡Eh,	 eh!	 Os	 veo	más	 triste	 que	 antes.	 ¿Qué	 os	 pasa,	 hombre?	 ¿Os	 hace
daño	la	música?

JULIA.	-Os	engañáis.	Quien	me	hace	daño	es	el	músico.

POSADERO.	-¿Por	qué?

JULIA.	-Porque	se	porta	falsamente.

POSADERO.	-¡Cómo!	¿Da	notas	falsas?.

JULIA.	-Tan	falsas	que	hacen	estremecer	hasta	las	fibras	de	mi	corazón.

POSADERO.	-Tenéis	un	oído	muy	delicado.

JULIA.	-Pues	quisiera	ser	sorda.

POSADERO.	-Veo	que	no	os	gusta	la	música.

JULIA.	-Jamás...	cuando	hay	en	ella	tales	disonancias.

POSADERO.	-¡Escuchad!	Es	un	bonito	cambio	de	tono.

JULIA.	-El	cambio	es	lo	que	menos	me	gusta.

POSADERO.	-¿Había	que	tocar	siempre	lo	mismo?

JULIA.	 -Debiera	 limitarse	 a	 lo	 justo.	 Bueno,	 señor,	 ese	 Proteo	 de	 quien
hablamos,	¿viene	con	frecuencia	a	ver	a	esa	noble	dama?

POSADERO.	 -Lanza,	 su	 criado,	me	 ha	 dicho	 que	 está	 loco	 perdido	 por
ella.

JULIA.	-¿Dónde	está	Lanza?

POSADERO.	-Ha	ido	en	busca	de	un	perro	que,	por	orden	de	su	amo,	debe
ofrecer	mañana	como	presente	a	la	señora	de	sus	pensamientos.

JULIA.	-¡Chist!	Silencio.	La	compañía	se	separa.

PROTEO.	-Señor	Turio,	no	temáis;	patrocinaré	tan	bien	vuestra	causa,	que
os	quedaréis	admirado.

TURIO.	-¿Dónde	nos	volveremos	a	ver?

PROTEO.	-Junto	al	pozo	de	San	Gregorio.

TURIO.	-Adiós.	(Salen	TURIO	y	los	músicos.	Entra	SILVIA,	arriba,	en	el
balcón.)

PROTEO.	-(A	SILVIA.)	Señorita,	buenas	noches	tenga	vuestra	señoría.



SILVIA.	-Gracias	por	vuestra	serenata,	señores.	¿Quién	ha	sido	el	que	ha
hablado?

PROTEO.	 -Uno,	 señora,	 cuya	 voz	 os	 sería	 familiar	 si	 supierais	 cuánta
sinceridad	encierra	su	leal	corazón.

SILVIA.	-¿No	es	Proteo?

PROTEO.	-Para	serviros,	señora.

SILVIA.	-¿En	qué	queréis	servirme?

PROTEO.	-En	lo	que	mandéis.

SILVIA.	 -Pues	 os	 mando	 que	 os	 retiréis	 ahora	 mismo...	 ¡Mal	 hombre,
astuto,	pérfido,	embustero,	desleal!	¿Presumiste,	quizá,	que	sería	tan	débil	que
me	dejase	seducir	por	un	hombre	cuyos	falsos	juramentos	han	burlado	a	tantas
mujeres?	 ¡Márchate!	 Vete	 a	 pedir	 perdón	 a	 tu	 prometida.	 Yo,	 y	 pongo	 por
testigo	a	la	pálida	reina	de	la	noche,	estoy	tan	lejos	de	acceder	a	tus	propósitos,
que	tu	obstinación	criminal	no	hace	más	que	excitar	mi	desprecio,	y	al	punto
lamentaré	el	tiempo	perdido	en	dirigirte	la	palabra.

PROTEO.	-Amada	divina,	sólo	he	adorado	a	una	mujer,	pero	ya	murió.

JULIA.	-	(Aparte.)	Pero	aún	no	está	sepultada.

SILVIA.	-¿Que	ha	muerto	dices?	Pero	tu	amigo	Valentín	vive.	¿Sabes	que
soy	 su	 prometida	 y	 no	 te	 avergüenzas	 de	 ultrajarle	 con	 tu	 importuna
persecución?

PROTEO.	-He	oído	también	que	ha	muerto	Valentín.

SILVIA.	 -Pues	 suponte	 que	 igualmente	 he	muerto	 yo;	 porque	 te	 aseguro
que	mi	amor	está	sepultado	en	su	tumba.

PROTEO.	-Mujer	celestial,	permitidme	que	yo	lo	desentierre.

SILVIA.	 -Vete	 al	 sepulcro	 de	 tu	 dama	 y	 desentierra	 su	 ternura,	 o	 a	 lo
menos	sepulta	la	tuya	en	su	tumba.

JULIA.	-	(Aparte.)	Eso	no	lo	ha	oído.

PROTEO.	 -Señorita:	 si	 tan	 duro	 es	 vuestro	 corazón,	 concededme	 a	 lo
menos	vuestro	retrato,	retrato	que	pende	de	la	pared	de	vuestro	aposento.	Le
hablaré,	le	ofreceré	mis	suspiros	y	mis	lágrimas,	pues	si	la	materia	de	vuestra
persona	está	consagrada	a	otros,	sólo	soy	sombra	de	mí	mismo,	y	dedicaré	a
vuestra	sombra	mi	sincero	afecto.

JULIA.	-(Aparte.)	Si	 fuese	materia	 también	 le	engañarías,	 reduciéndola	a
no	ser	más	que	una	sombra	como	yo.

SILVIA.	 -No	 quiero,	 señor,	 ser	 vuestro	 ídolo.	 Pero	 como	 sois	 falso	 y



conviene	 más	 a	 vuestra	 señoría	 adorar	 sombras	 e	 incensar	 falsas	 imágenes,
mandad	mañana	por	mi	retrato	y	os	lo	entregaré.	Y	así,	buenas	noches.

PROTEO.	 -Como	 las	 tienen	 los	 desdichados	 que	 han	 de	 ajusticiar	 al	 día
siguiente.	(Sale	PROTEO.	SILVIA	desaparece	de	la	ventana.)

JULIA.	-(Al	POSADERO.)	Hostelero,	¿nos	vamos	ya?

POSADERO.	 -(Despertándose.)	 Por	 mi	 santiguada;	 dormía	 como	 un
tronco.

JULIA.	-¿Podríais	decirme	dónde	vive	Proteo?

POSADERO.	-En	mi	casa,	pardiez.	Creedme;	dijera	que	está	amaneciendo.

JULIA.	-¡Amanecer!	¡Esta	noche	es	la	más	larga	y	penosa	que	he	pasado
en	mi	vida!	(Salen.)

	

	

Escena	III

El	mismo	lugar
	

Entra	EGLAMUR

EGLAMUR.	-Es	la	hora	en	que	me	ha	suplicado	Silvia	que	la	llamase	para
conocer	 sus	 intenciones.	 Sin	 duda	 me	 necesita	 para	 algo	 importante.
(Llamando.)	¡Señora!	¡Señora!	(Entra	SILVIA,	arriba	en	la	ventana.)

SILVIA.	-¿Quién	es?

EGLAMUR.	-Vuestro	amigo	y	servidor,	que	viene	a	recibir	las	órdenes	de
vuestra	señoría.

SILVIA.	-Mil	veces	bien	venido,	señor	Eglamur.

EGLAMUR.	 -Salúdoos	con	 respeto,	digna	 señora;	y	 consecuente	 con	 los
mandatos	de	vuestra	señoría,	he	venido	a	 la	hora	del	alba	a	saber	el	servicio
que	hayáis	tenido	a	bien	encomendarme.

SILVIA.	 -¡Oh,	 Eglamur!	 Eres	 todo	 un	 caballero	 -y	 no	 creas	 que	 es
adulación-	valiente,	discreto,	compasivo.	No	ignoras	mi	amor	por	Valentín,	a
quien	acaban	de	desterrar,	ni	que	mi	padre	quiere	obligarme	a	que	me	despose
con	el	vacuo	Turio,	a	quien	aborrezco	con	toda	mi	alma.	Tú	has	amado,	y	te	he
oído	 decir	 que	 el	 día	 que	 viste	 morir	 a	 tu	 amada	 esposa	 se	 apoderó	 de	 tu
corazón	un	dolor	tan	intenso,	que	hiciste	voto	de	pura	castidad	sobre	su	tumba.
Señor	 Eglamur,	 quiero	 ir	 a	 reunirme	 con	 Valentín	 a	 Mantua,	 en	 donde	 me
aseguran	que	reside;	y	como	es	peligroso	pasar	por	el	camino,	deseo	tu	noble



compañía,	en	cuya	 fe	y	honor	confío.	No	me	arguyas	 la	cólera	de	mi	padre,
Eglamur.	Piensa,	al	contrario,	en	mi	dolor,	en	el	dolor	de	una	mujer,	y	en	que
mi	 fuga	 está	 justificada	 por	 sustraerme	 a	 un	 culpable	 enlace,	 digno	 de	 las
maldiciones	del	Cielo	y	del	Destino.	Te	ruego,	con	 todo	el	ardor	de	un	alma
tan	 llena	 de	 dolores	 como	 el	 océano	 de	 arenas,	 que	 consientas	 en
acompañarme.	Si	no,	guárdame	el	secreto	y	me	arriesgaré	a	partir	sola.

EGLAMUR.	 -Señora:	 os	 compadezco	 sinceramente	por	vuestros	pesares.
Vuestra	 virtud	 aprueba	 los	 motivos	 de	 vuestra	 aflicción.	 Os	 acompañaré.
Importándome	 poco	 lo	 que	 pueda	 sobrevenirme	 con	 tal	 de	 que	 realicéis
vuestros	deseos.	¿Cuándo	queréis	partir?

SILVIA.	-Esta	noche.

EGLAMUR.	-¿Dónde	iré	a	encontraros?

SILVIA.	-A	la	celda	de	fray	Patricio,	donde	recibiré	santa	confesión.

EGLAMUR.	-No	faltaré	a	vuestra	señoría.	Feliz	madrugada,	noble	señora.

SILVIA.	-Feliz	madrugada,	caballero	Eglamur.
	

	

Escena	IV

El	mismo	lugar
	

Entra	LANZA	con	su	perro

LANZA.	-¡He	aquí	lo	que	son	las	cosas!	Cuando	un	criado	se	porta	con	su
amo	como	un	perro,	todo	va	mal.	Éste	es	un	animal	a	quien	ha	criado	desde	su
más	tierna	infancia	y	a	quien	salvé	de	un	naufragio	con	tres	o	cuatro	hermanos
y	hermanas	ciegos.	Lo	he	instruido	tan	cuidadosamente	como	quien	hubiera	de
decir:	«Así	se	educa	a	un	perro».	Mi	amo	me	había	mandado	ir	a	ofrecer	como
regalo	a	doña	Silvia,	pero	en	cuanto	entré	en	el	comedor,	emprendió	carrera	en
derechura	a	la	despensa	y	se	apoderó	de	una	pierna	de	capón.	¡Oh!	¡Es	terrible
que	 un	 perro	 no	 sepa	 portarse	 bien	 en	 sociedad!	 Para	 mí	 un	 perro	 debiera
proponerse	ser	un	verdadero	perro,	un	perro	en	todo	y	por	todo.	Gracias	a	que
he	 tenido	 el	 ingenio	 de	 decir	 que	 había	 sido	 yo	 el	 culpable,	 que	 si	 no,	 tan
seguro	como	estoy	aquí	que	acabo	en	 la	horca.	Vais	a	 juzgar.	 Imaginaos	que
debajo	de	la	mesa	del	duque	se	mezcla	en	la	compañía	de	tres	o	cuatro	perros
bien	nacidos.	No	hacía	 dos	minutos	 que	 estaba	 allí,	 cuando	 -advertí	 esto-	 el
olfato	 de	 todos	 los	 convidados	 notó	 su	 presencia.	 «¡Fuera	 ese	 perro!»	 -dice
uno-.	«¿Qué	perro	es	ése?»	-dice	otro-.	«¡Echadle!»	-añade	un	tercero-	.	«¡Que
lo	 ahorquen!»	 -exclama	 el	 duque-.	 Yo,	 cuya	 nariz	 hacía	mucho	 tiempo	 que
estaba	 enterada,	 reconocí	 a	mi	Crab.	 Fui	 al	 encuentro	 del	 que	 ya	 blandía	 el



látigo	y	le	dije:	«Amigo,	vais	a	zurrar	a	ese	perro,	¿no	es	eso?...»	«¡Vive	Dios!
¡Pues	claro!»	-me	contestó-.	«Eso	será	una	injusticia	-repliqué-,	pues	he	sido
yo	quien	ha	cometido	la	falta».	Con	lo	que,	sin	más	ceremonia,	me	echaron	a
la	calle	a	puntapiés.	¿Qué	amos	harían	otro	tanto	por	sus	criados?	¡Palabra	de
honor!	Infinitas	veces	he	pisado	la	cárcel	por	robar	mi	perro	pasteles.	En	una
ocasión	me	 pusieron	 en	 la	 picota	 por	 haber	matado	 él	 unas	 ocas.	Y	 ahora...
¡Sinvergüenza,	has	olvidado	ya	todo	eso!	¡Granuja!	¡Recuerdo	la	partida	que
me	has	jugado	al	despedirme	de	doña	Silvia!	¿No	te	había	encomendado	tener
fijos	 en	mí	 los	 ojos	 y	 hacer	 cuanto	 yo	 hiciera?	 ¿Cuándo	me	 has	 visto	 a	mí
levantar	 la	pierna	y	ensuciar	 las	 faldas	de	una	dama?	¿Cuándo	me	has	visto
cometer	 semejante	 falta	 de	 educación?	 ¡Dilo!	 (Entra	 PROTEO	 con	 JULIA,
vestida	de	paje.)

PROTEO.	-¿Es	tu	nombre	Sebastián?	Me	gustas,	y	tengo	que	encargarte	en
seguida	un	importante	servicio.

JULIA.	-Como	os	plazca.	Estoy	a	vuestras	órdenes.

PROTEO.	 -Te	 lo	 agradeceré.	 (A	 LANZA.)	 ¿Tú	 por	 aquí,	 sinvergüenza?
¿Qué	ha	sido	de	ti	en	estos	dos	días?

LANZA.	-Señor,	cumpliendo	vuestro	mandato,	he	ido	a	regalar	el	perro	a
doña.	Silvia.

PROTEO.	-Y	¿qué	te	ha	dicho?

LANZA.	-¡Oh!	Me	ha	dicho	que	vuestro	perro	es	un	chucho	asqueroso	y
que	semejante	regalo	no	valía	ni	las	gracias.

PROTEO.	-Pero	¿ha	aceptado	el	perrito?

LANZA.	-De	ninguna	manera,	y	aquí	lo	vuelvo.

PROTEO.	-¡Cómo!	¿Es	ése	el	perro	que	le	has	ofrecido	de	mi	parte?

LANZA.	 -Sí,	 señor.	 El	 otro	 gozquecillo	 me	 lo	 quitaron	 en	 la	 plaza	 del
mercado	y	lo	sustituí	por	éste,	pensando,	y	con	razón,	que	siendo	diez	veces
mayor	que	el	vuestro,	la	importancia	del	regalo	aumentaría	otro	tanto.

PROTEO.	 -¡Vete	 y	 trae	 mi	 perro	 inmediatamente,	 o	 no	 vuelvas	 a	 mi
presencia!	¡Fuera,	digo!	¿Quieres	burlarte	de	mí,	idiota,	que	me	avergüenzas	a
diario?	(Sale	LANZA.)	Sebastián,	te	he	tomado	a	mi	servicio,	en	parte,	porque
me	 hace	 falta	 un	 joven	 como	 tú	 que	 pueda	 desempeñar	 mis	 encargos	 con
inteligencia,	 pues	 no	 hay	 que	 contar	 con	 un	 zopenco	 como	 ése,	 pero
principalmente	porque	me	gusta	tu	presencia	y	porte.	O	mucho	me	engaño,	o
eres	de	 familia	 distinguida.	Por	 eso	 te	 he	 admitido	 a	mi	 servicio.	Toma	esta
sortija	y	entrégala	de	mi	parte	a	la	señorita	Silvia.	Mucho	me	amaba	quien	me
la	dio.



JULIA.	-Parece	que	no	la	amáis	ya,	cuando	os	desprendéis	de	esa	prenda
de	ternura.	¿Murió	acaso?

PROTEO.	-No,	aún	vive,	creo.

JULIA.	-¡Ay!

PROTEO.	-¿A	qué	viene	ese	«¡ay!»?

JULIA.	-Nada.	Es	que	la	compadezco.

PROTEO.	-¿Por	qué	la	compadeces?

JULIA.	 -Porque	 creo	 que	 os	 amaba	 tanto	 como	 amáis	 a	 vuestra	 amada
Silvia,	y	sueña	en	aquel	que	ha	olvidado	su	amor,	mientras	que	vos	adoráis	a
quien	 es	 indiferente	 al	 vuestro.	 ¿No	 va	 a	mover	 a	 lástima	 un	 amor	 tan	mal
correspondido?	Cuando	pienso	en	estas	cosas,	no	puedo	menos	de	exhalar	un
«¡ay!».

PROTEO.	 -¡Bah!	 ¡Bah!	 No	 te	 preocupes.	 Dale	 esa	 sortija	 y	 esta	 carta.
Desde	aquí	ves	su	aposento.	Adviértele	a	mi	dama	que	reclamo	el	retrato	que
me	ha	prometido.	Cumplida	tu	misión,	te	espero	en	casa,	en	mi	cuarto,	donde
me	hallarás	triste	y	abatido.	(Sale	PROTEO.)

JULIA.	 -¿Aceptarían	 muchas	 mujeres	 semejante	 comisión?	 ¡Ay,	 pobre
Proteo!	Has	elegido	un	 lobo	para	guardar	 tus	corderos.	 ¡Ay,	qué	desgraciada
soy!	¿Por	qué	le	compadezco	si	él	me	desprecia	con	todo	su	corazón?	Pero	no;
puesto	 que	 le	 amo,	 debo	 compadecerle.	 Esta	misma	 sortija	 fue	 la	 que	 le	 di
cuando	se	alejó	de	mi	lado,	para	que	recordase	mi	ternura.	Y	ahora	voy	a	pedir
lo	que	no	quisiera	alcanzar;	y	voy	a	ofrecer	lo	que	quisiera	que	me	rechazaran.
Como	a	amo	mío	que	es,	le	quiero	con	amor	leal	y	sincero,	pero	lealmente	no
puedo	 servirle	 sino,	 vendiéndome	 a	 mí	 propia.	 No	 importa;	 hablaré	 por	 él,
aunque	con	frialdad.	El	cielo	sabe	cuánto	deseo	que	fracasen	sus	esperanzas.
(Entra	 SILVIA,	 acompañada	 de	 una	 doncella.)	 Buenos	 días,	 gentil	 señorita.
¿Tendrías	la	bondad	de	indicarme	dónde	puedo	hablar	con	doña	Silvia?

SILVIA.	-Si	fuera	yo,	¿qué	tendríais	que	decirme?

JULIA.	-Si	sois	vos,	oíd	el	mensaje	que	os	traigo.

SILVIA.	-¿De	parte	de	quién?

JULIA.	-De	mi	amo,	el	caballero	Proteo,	señorita.

SILVIA.	-¡Qué!	¿Os	envía	por	mi	retrato?

JULIA.	-Sí,	señora.

SILVIA.	-(A	la	doncella.)	Úrsula,	ve	a	buscar	mi	retrato.	(Traen	un	retrato.)
Entregad	esto	 a	vuestro	 amo,	y	decidle	de	mi	parte	que	cierta	 Julia,	 a	quien
olvida	veleidosamente,	estaría	aquí	más	apropiada.



JULIA.	 -	 (Entregándole	una	 carta.)	Señora,	 tened	 a	bien	 leer	 esta	 carta...
Perdón...	 Distraídamente	 he	 entregado	 un	 papel	 por	 otro.	 Éste	 es	 el	 billete
destinado	a	vuestra	señoría.	(Dándole	otro	papel.)

SILVIA.	-Permitidme,	por	favor,	pasar	de	nuevo	la	vista	por	éste.

JULIA.	-Perdón.	No	puedo,	señorita.

SILVIA.	-(Dándole	el	primer	papel.)	Tomad.	¿A	qué	me	voy	a	molestar	en
pasar	siquiera	los	ojos	por	lo	que	vuestro	amo	me	escribe?	Rebosará	protestas
de	amor	y	contendrá	nuevos	juramentos,	que	violará	con	la	facilidad	con	que
rasgo	este	papel.	(Rasgando	la	carta.)

JULIA.	-Además,	señorita,	me	ha	entregado	esta	sortija	para	vos.

SILVIA.	-Y	¿no	se	avergüenza	de	mandármela?	Mil	veces	le	oí	decir	que
se	 la	había	dado	su	Julia	al	partir.	Aunque	su	dedo	 impostor	haya	profanado
esa	sortija,	no	hará	el	mío	ese	ultraje	a	Julia.

JULIA.	-Ella	os	lo	agradece.

SILVIA.	-¿Qué	dices?

JULIA.	 -Que	 os	 agradezco,	 señora,	 la	 deferencia	 que	 por	 ella	mostráis...
¡Pobre	señorita!	¡Mi	amo	se	porta	injustamente!

SILVIA.	-¿La	conoces?

JULIA.	-Como	a	mí	mismo.	He	llorado	mucho	pensando	en	sus	pesares.

SILVIA.	-Creerá,	indudablemente,	que	Proteo	la	ha	abandonado.

JULIA.	-En	efecto,	y	ésa	es	la	causa	de	su	aflicción.

SILVIA.	-¿Y	es	hermosa?

JULIA.	-Más	 lo	ha	sido	de	 lo	que	ahora	es.	Cuando	creía	que	mi	amo	la
amaba	 era,	 a	 mi	 parecer,	 tan	 bella	 como	 vos.	 Pero	 desde	 que	 descuida	 su
tocador	y	se	ha	despojado	del	velo	que	resguardaba	del	sol	su	rostro,	el	aire	ha
marchitado	las	rosas	de	sus	mejillas	y	oscurecido	el	lirio	de	su	cara;	de	modo
que,	actualmente,	es	tan	morena	como	yo.

SILVIA.	-¿Qué	estatura	tiene?

JULIA.	 -Poco	 más	 o	 menos,	 la	 mía,	 porque	 en	 la	 pasada	 Pascua	 de
Pentecostés,	cuando	en	nuestros	ratos	de	ocio	nos	dedicábamos	a	representar
obras	teatrales,	varios	jóvenes	me	vistieron	de	mujer	e	hicieron	que	me	pusiera
un	 vestido	 de	 la	 señorita	 Julia.	 A	 todos	 les	 pareció	 que	 me	 sentaba	 aquel
vestido	como	cortado	a	mi	medida;	por	eso	sé	que	es	poco	más	o	menos	de	mi
estatura.	Y	recuerdo	que	aquel	día	la	hice	llorar	mucho,	porque	desempeñaba
yo	un	papel	conmovedor.	Era,	señora,	el	de	Ariadna,	lamentando	la	infidelidad



de	 Teseo	 y	 su	 fuga	 desleal.	 Con	 tal	 verdad	 representaba	 aquel	 papel	 que,
conmovida	al	ver	mi	llanto,	mi	pobre	señora	se	deshizo	en	lágrimas;	y	muera
yo	si	con	mi	pensamiento	no	sentí	su	dolor	como	ella	misma.

SILVIA.	-Ella	te	lo	agradecerá,	bondadoso	joven...	¡Pobre	mujer,	solitaria	y
abandonada!	Yo	misma	 lloro	por	 lo	que	acabas	de	relatar...	Toma,	 joven,	ahí
tienes	 mi	 bolsa.	 Te	 la	 entrego	 por	 el	 amor	 de	 tu	 dulce	 señorita,	 porque	 la
quieres	mucho.	Adiós.	(Sale	SILVIA,	acompañada.)

JULIA.	 -Y	 ella	 te	 dará	 las	 gracias	 si	 alguna	 vez	 la	 conoces.	 ¡Dama
virtuosa,	 amable	 y	 bella!	 Quien	 tanto	 interés	 muestra	 por	 el	 amor	 de	 mi
señora,	acogerá	con	frialdad	los	deseos	de	mi	amo.	¡Ay!	¡Cómo	es	posible	que
el	amor	se	burle	de	sí	propio!	He	aquí	su	retrato:	mirémosle.	Con	estos	atavíos
mi	 rostro	 sería	 tan	 encantador	 como	 el	 suyo.	 Y	 sin	 embargo	 parece	 que	 el
pintor	 la	 ha	 favorecido	 un	 poco.	 Sus	 cabellos	 son	 castaños;	 los	míos,	 de	 un
rubio	 perfecto.	 Si	 tan	 sólo	 esa	 diferencia	 cautiva	 el	 amor	 de	 Proteo,	 me
procuraré	una	peluca	del	mismo	color.	Azules	como	el	vidrio	son	sus	ojos;	los
míos,	también,	sí,	pero	su	frente	es	reducida,	y	la	mía	despejada.	¿Qué	adora,
pues,	en	ella	que	no	pudiera	yo	hacerle	adorar	en	mí,	si	Amor	no	fuese	un	dios
ciego?...	Vamos,	Julia,	 sombra	de	 ti	misma,	 llévate	esa	sombra,	porque	es	 tu
rival.	 ¡Oh,	miniatura	 insensible!	 Serás	 divinizada,	 besada,	 querida,	 adorada.
Porque,	 si	 hubiese	 alguna	 razón	 en	 esta	 idolatría,	 a	mi	 persona	 se	 dirigirían
tales	tributos.	Te	trataré	con	miramiento,	en	consideración	a	tu	dueña,	que	tan
afectuosamente	 me	 ha	 tratado.	 Si	 no...	 ¡Ah,	 si	 no!	 Por	 Júpiter,	 mis	 uñas	 te
arrancarían	los	inanimados	ojos,	para	que	mi	amo	te	aborreciera.	(Sale.)

****
	

	

Acto	quinto
	

Escena	primera

Milán.	-Una	abadía
	

Entra	EGLAMUR

EGLAMUR.	-El	Sol	empieza	a	vestir	de	oro	el	Occidente	y	ya	está	cercana
la	hora	en	que	Silvia	debe	reunirse	conmigo	en	 la	celda	de	fray	Patricio.	No
faltará,	pues	 los	amantes	 son	exactos	y	 llegan	más	bien	 temprano	que	 tarde;
tanto	 les	 espolea	 su	 impaciencia.	Ved	dónde	viene.	 (Entra	SILVIA.)	 ¡Felices
tardes,	señora!

SILVIA.	-¡Amén,	amén!	Apresurémonos,	buen	Eglamur.	Salgamos	por	 la



poterna	del	muro	de	la	abadía.	Temo	que	me	siga	alguien.

EGLAMUR.	 -No	 temáis.	 El	 bosque	 distará	 de	 aquí	 unas	 tres	 leguas.
Cuando	le	alcancemos	ya	no	habrá	peligro.	(Salen.)

	

	

Escena	II

La	ciudad.	-Aposento	en	el	palacio	del	Duque
	

Entran	TURIO,	PROTEO	y	JULIA

TURIO.	-Señor	Proteo,	¿qué	dice	Silvia	acerca	de	mis	galanteas?

PROTEO.	-¡Oh,	señor!	Se	ha	ablandado	algo;	y,	no	obstante,	aún	encuentra
peros	en	vuestra	persona.

TURIO.	-¡Cómo!	¿Dirá	que	tengo	las	piernas	demasiado	largas?

PROTEO.	-No,	sino	demasiado	flacas.

TURIO.	-Calzaré	botas	para	redondearlas.

JULIA.	 -	 (Aparte.)	 Pero	 no	 hay	 espuela	 capaz	 de	 aguijonear	 el	 amor	 y
hacerle	amar	lo	que	odia.

TURIO.	-¿Qué	dice	de	mi	rostro?

PROTEO.	-Que	tenéis	la	tez	blancuzca.

TURIO.	-Pues	miente	la	bribona,	mi	cara	es	morena.

PROTEO.	 -Pero	 las	 perlas	 son	 blancas,	 y	 ya	 sabéis	 el	 antiguo	 proverbio
«Los	morenos	son	perlas	a	los	ojos	de	las	mujeres	bonitas.»

JULIA.	 -	 (Aparte.)	En	verdad,	perlas	como	 tú	 jamás	atraerán	 las	miradas
de	las	mujeres.	Más	bien	cerraría	yo	los	ojos	para	no	verlas.

TURIO.	-Y	mi	conversación,	¿qué	le	parece?

PROTEO.	-Mala	cuando	habláis	de	guerra.

TURIO.	-¿Pero	buena	cuando	de	paz	y	de	amor?

JULIA.	-	(Aparte.)	Sólo	es	amena	cuando	das	paz	a	los	labios.

TURIO.	-¿Qué	dice	de	mi	valor?

PROTEO.	-¡Oh,	señor!	Sobre	eso	no	le	cabe	duda.

JULIA.	-	(Aparte.)	No	podía	tenerla,	conociendo	tu	cobardía.

TURIO.	-¿Y	de	mi	nacimiento?



PROTEO.	-Que	venís	de	rancia	estirpe.

JULIA.	-	(Aparte.)	Lo	que	no	impide	que	de	caballero	vengas	a	necio.

TURIO.	-¿Concede	importancia	a	mis	posesiones?

PROTEO.	-¡Oh,	sí!	Y	las	lamenta.

TURIO.	-¿Por	qué?

JULIA.	-	(Aparte.)	Porque	las	disfruta	un	asno	como	tú.

PROTEO.	-Por	hallarse	enajenadas.

JULIA.	-Ahí	viene	el	duque.	(Entra	el	DUQUE.)

DUQUE.	-Felices,	señor	Proteo.	Felices,

Turio.	¿Quién	de	vosotros	ha	visto	hoy	a	Eglamur?

TURIO.	-Yo	no.

PROTEO.	-Ni	yo.

DUQUE.	-¿Habéis	visto	a	mi	hija?

PROTEO.	-Tampoco.

DUQUE.	 -Pues	 entonces	 no	 me	 cabe	 ya	 duda	 de	 que	 se	 ha	 fugado,	 en
compañía	 de	 Eglamur,	 para	 reunirse	 con	 ese	miserable	 de	Valentín.	No	 hay
duda,	 porque	 fray	 Lorenzo,	 les	 ha	 encontrado	 a	 los	 dos	 en	 el	 bosque,	 por
donde	pasaba	para	hacer	penitencia.	A	Eglamur	le	ha	reconocido	desde	luego.
A	Silvia	no,	porque	iba	disfrazada,	pero	sospecha	que	era	ella.	Por	otro	lado,
mi	hija	tenía	intención	de	ir	a	confesarse	esta	tarde	a	la	celda	de	fray	Patricio	y
no	ha	aparecido	por	allí.	Estos	indicios	corroboran	su	fuga.	Por	consiguiente,
os	ruego	ahorrar	tiempo	en	palabras	y	montad	a	caballo	y	venid	a	encontrarme
en	la	vertiente	de	la	montaña,	en	dirección	a	Mantua,	pues	por	allí	han	huido.
Daos	prisa,	apreciables	caballeros,	y	seguidme.	(Sale.)

TURIO.	 -¡Vaya!	 Se	 necesita	 ser	 una	 muchacha	 loca	 para	 huir	 de	 la
felicidad.	 Iré	 a	 buscarla,	más	 por	 vengarme	de	Eglamur	 que	por	 amor	 a	 esa
ligera	Silvia.	(Sale.)

PROTEO.	-Y	yo	te	seguiré,	más	por	amor	a	Silvia	que	por	odio	a	Eglamur,
en	cuya	compañía	se	ha	fugado.	(Sale.)

JULIA.	-Y	yo	también	iré,	pero	más	por	impedir	ese	amor	que	por	rencor	a
Silvia,	a

quien	el	amor	la	ha	impulsado	a	fugarse.	(Sale.)
	

	



Escena	III

Fronteras	de	Mantua.	-El	bosque
	

Entran	BANDIDOS,	con	SILVIA

BANDIDO	 1.º-Venid,	 venid;	 tened	 paciencia.	 Vais	 a	 comparecer	 ante
nuestro	capitán.

SILVIA.	 -Un	millar	más	 de	 desgracias	me	 han	 enseñado	 a	 soportar	 ésta
pacientemente.

BANDIDO	2º.	-Vamos,	conducidla.

BANDIDO	1.º	-¿Y	el	caballero	que	iba	con	ella?

BANDIDO	 3.º	 -Era	 ágil	 de	 pies	 y	 se	 nos	 ha	 escapado,	 pero	 Moisés	 y
Valerio	le	siguen.	(Al	1.º)	Ve	tú	con	ella	al	extremo	occidental	del	bosque;	allí
está	 el	 capitán.	 Nosotros	 vamos	 a	 ojear	 al	 que	 se	 ha	 evadido.	 Nuestros
camaradas	están	escalonados	en	todo	el	lindero	del	bos-	que;	es	imposible	que
se	escape.	(Salen	todos,	excepto	el	BANDIDO	1.º	y	SILVIA.)

BANDIDO	 1.º	 -Venid,	 voy	 a	 conduciros	 a	 la	 cueva	 de	 nuestro	 capitán.
Nada	temáis;	es	de	carácter	noble	e	incapaz	de	faltar	al	respeto	a	una	mujer.

SILVIA.	-¡Oh,	Valentín!	Por	ti	sufro	esto.

(Salen.)
	

	

Escena	IV

Otra	parte	del	bosque
	

Entra	VALENTÍN

VALENTÍN.	 -¡Cuánto	 puede	 en	 el	 hombre	 la	 costumbre!	 Esta	 soledad
sombría,	 estos	bosques	desiertos,	me	causan	más	placer	que	 las	populosas	y
florecientes	ciudades.	Aquí	puedo	sentarme	solo,	ausente	de	todas	las	mirarlas;
y	aquí	puedo	juntar	a	los	trinos	lastimeros	del	ruiseñor	mi	voz	doliente	y	los
acentos	de	mi	dolor.	¡Oh,	tú	que	habitas	en	mi	pecho,	no	dejes	tu	morada	tanto
tiempo	vacía,	si	no	quieres	que	cayendo	a	pedazos	se	desplome	el	edificio	y	no
deje	memoria	 de	 lo	 que	 fue!	 ¡Silvia,	 aliéntame	 con	 tu	 presencia!	 ¡Tú,	 ninfa
amorosa,	 consuela	 a	 tu	 desolado	 pastor!	 (Ruido	 dentro.)	 ¿Qué	 gritos	 y
alborotos	se	sienten	hoy	en	el	bosque?	Serán	mis	compañeros,	sin	más	ley	que
su	voluntad.	Sin	duda	persiguen	a	un	infeliz	viajero.	Aunque	me	profesan	gran
afecto,	 con	 dificultad	 puedo	 impedir	 que	 cometan	 actos	 brutales.	 ¿Quién	 se



acerca?	Ocúltate,	Valentín.	(Se	oculta.	Entran	PROTEO,	SILVIA	y	JULIA.)

PROTEO.	-Señora,	todo	esto	lo	hago	por	vos.	Por	grande	que	sea	vuestra
indiferencia,	os	he	prestado	este	servicio	exponiendo	mi	vida.	Os	he	librado	de
las	manos	de	los	que	querían	violentar	vuestro	honor	y	vuestro	amor.	Dignaos
recompensarme	 con	 sólo	 una	 mirada	 bienhechora.	 No	 puedo	 pedir	 más	 y
seguramente	no	me	concederéis	menos.

VALENTÍN.	-(Aparte.)	¡Sueño	me	parece	cuanto	veo	y	oigo!	¡Amor,	dame
paciencia	para	contenerme	por	algunos	instantes!

SILVIA.	-¡Oh,	miserable!	¡Desgraciada	de	mí!

PROTEO.	 -Desgraciada	antes	de	venir	yo,	 señora,	pero	mi	 llegada	os	ha
hecho	feliz.

SILVIA.	-Vuestra	presencia	me	hace	la	más	desgraciada	de	las	mujeres.

JULIA.	-(APARTE.)	Y	a	mí	también	cuando	está	junto	a	ti.

SILVIA.	-Si	un	león	hambriento	me	hubiera	desgarrado,	preferiría	servirle
de	presa	a	deber	mi	libertad	al	traidor	Proteo.	¡Oh,	cielos!	Os	tomo	por	testigos
de	que	tanto	cuanto	amo	a	Valentín,	vida	para	mí	tan	querida	como	mi	alma,
tanto	-porque	más	es	imposible-	detesto	al	falso	y	perjuro	Proteo.	Huye,	pues,
y	no	insistas	más.

PROTEO.	 -¡Llevaría	 a	 cabo	 la	 acción	 más	 arriesgada,	 aunque	 en	 ella
perdiera	la	vida,	por	obtener	de	vos	una	sola	mirada	cariñosa!	¡Oh,	maldición
del	amor	es	amar	a	una	mujer	y	no	ser	amado!

SILVIA.	 -¡Amado	 de	 una	 mujer	 y	 no	 poder	 Proteo	 amarla!	 Lee	 en	 el
corazón	de	Julia,	tu	primer	amor	apasionado,	por	quien	en	otra	época	rasgaste
tu	fe	en	mil	juramentos	que,	por	amarme,	han	venido	a	parar	en	perjurios.	Y
ahora	 ya	 no	 tienes	 fe,	 a	 no	 ser	 que	 tengas	 dos,	 que	 es	 peor	 que	 no	 tener
ninguna.	Más	vale	no	tener	fe	que	tenerla	doble,	porque	sobra	una,	traidor	a	tu
mejor	amigo.

PROTEO.	-¿Quién	respeta	la	amistad	en	amor?

SILVIA.	-Todos	los	hombres,	menos	tú.

PROTEO.	-¡Pues	bien!	Puesto	que	palabras	de	cariño	no	bastan	para	que
me	tengas	sentimientos	más	afectuosos,	triunfaré	de	ti	a	lo	soldado,	a	punta	de
espada	y	fuera	del	verdadero	amor.	¡A	la	fuerza!

SILVIA.	-¡Cielos!

PROTEO.	-¡Te	obligaré	a	rendirte	a	mis	deseos!

VALENTÍN.	 -(Apareciendo.)	 ¡Rufián!	 ¡Falso	y	miserable	amigo!	 ¡Aparta
esas	manos!



PROTEO.	-¡Valentín!

VALENTÍN.	 -¡Amigo	 vulgar,	 sin	 afecto	 ni	 fe!	 ¡Como	 todos!	 ¡Traidor,
como	 todos	 los	 hombres!	 Has	 burlado	 mis	 esperanzas.	 ¡Hubiera	 necesitado
verlo	con	mis	propios	ojos	para	creerlo!	¡Ya	no	me	atreveré	a	decir	que	tengo
un	 solo	 amigo	 en	 el	 mundo!	 ¿De	 quién	 fiarse,	 cuando	 la	 mano	 derecha	 ha
vendido	 al	 corazón?	 Proteo,	 no	 te	 llames	 más	 mi	 amigo.	 Por	 ti	 me	 veo
obligado	a	levantar	entre	el	mundo	y	yo	una	barrera.	Las	heridas	íntimas	son
las	más	profundas.	¡Horas	de	maldición!	¡De	todos	los	enemigos	ha	de	ser	un
amigo	el	peor!

PROTEO.	 -¡Me	 anonadan	 mi	 crimen	 y	 mi	 vergüenza!	 ¡Perdóname,
Valentín!	Si	un	dolor	verdadero	es	bastante	para	expiar	mi	falta,	te	lo	ofrezco
aquí	mismo.	¡La	amargura	de	mis	remordimientos	iguala	a	mi	crimen!

VALENTÍN.	 -Entonces,	 todo	 está	 reparado	 y	 te	 devuelvo	 mi	 confianza.
Quien	no	se	 satisface	con	el	 arrepentimiento	no	es	del	Cielo	ni	de	 la	Tierra,
porque	Cielo	y	Tierra	perdonan.	La	penitencia	aplaca	la	cólera	del	Eterno.	Y
pues	mi	afecto	aparece	franco	y	libre,	todo	cuanto	te	tuve	torno	a	entregártelo
en	honor	de	Silvia.

JULIA.	-¡Desgraciada	de	mí!	(Desmayándose.)

PROTEO.	-¿Qué	le	pasa	a	este	mozo?

VALENTÍN.	-¡Ea,	joven!	¿Qué	es	eso,	muchacho?	¿Qué	os	sucede?	Abrid
los	ojos...	Hablad.

JULIA.	 -¡Oh,	 buen	 señor!	 Mi	 amo	 me	 mandó	 entregar	 una	 sortija	 a	 la
señorita	Silvia	y	me	he	olvidado.

PROTEO.	-¿Dónde	está	esa	sortija,	joven?

JULIA.	-Aquí;	tomad.	(Dándole	una	sortija.)

PROTEO.	-A	ver...	¡Cómo!	¡El	anillo	que	di	a	Julia!

JULIA.	 -Dispensadme,	 señor;	 me	 equivoqué.	 Aquí	 está	 la	 sortija	 que
mandasteis	a	Silvia.	(Presentándole	otra	sortija.)

PROTEO.	 -Pero	 ¿cómo	 puedes	 tú	 tener	 esta	 sortija?...	 Es	 la	 que	 a	 mi
partida	di	a	Julia.

JULIA.	-(Descubriéndose.)	Y	Julia	me	la	dio	y	Julia	en	persona	es	quien	la
trae.

PROTEO.	-¡Cómo!	¡Julia!

JULIA.	-¡Reconoce	a	aquella	a	quien	has	hecho	tantos	juramentos	y	los	ha
guardado	religiosamente	en	su	corazón!	¡Cuántas	veces	los	has	profanado	con
falsedades!	¡Oh,	Proteo!	Haga	este	vestido	que	te	avergüences.	Avergüénzate



de	haberme	obligado	a	ponerme	un	vestido	semejante,	si	es	que	puede	haber
algo	 vergonzoso	 en	 un	 traje	 que	 el	 amor	 ha	 inspirado.	 Pero	 ante	 el	 pudor,
menos	 afrenta	 hay	 en	 la	mujer	 con	 cambiar	 de	 traje	 que	 en	 el	 hombre	 con
cambiar	de	sentimientos.

PROTEO.	 -¡Que	 en	 el	 hombre	 con	 cambiar	 de	 sentimientos!	 Es	 verdad.
¡Oh,	cielos!	El	hombre	sería	perfecto	si	fuera	constante.	Este	solo	defecto	es
origen	de	 todas	 sus	 faltas,	y	 le	 arrastra	 a	 todos	 los	pecados.	La	 inconstancia
renuncia	 antes	 de	 haber	 empezado.	 ¿Qué	 hay	 en	 el	 rostro	 de	 Silvia	 que
constantes	mis	ojos	no	puedan	hallar	con	más	lozanía	aún	en	Julia?

VALENTÍN.	-Vamos,	vamos,	una	mano	cada	uno.	Que	tenga	yo	la	ventura
de	 realizar	 tan	 feliz	 conclusión.	 Sería	 lamentable	 que	 dos	 amigos	 como
vosotros	estuvierais	mucho	tiempo	enemistados.

PROTEO.	-(Abrazando	a	JULIA.)	Pongo	al	Cielo	por	testigo	de	que	están
colmados	mis	deseos.

JULIA.	-¡Y	los	míos!	(Entran	los	BANDIDOS	con	el	DUQUE	y	TURIO.)

LOS	BANDIDOS.	-¡Una	presa!	¡Una	presa!	¡Una	presa!

VALENTÍN.	 -¡Deteneos,	deteneos,	os	mando!	Es	mi	 señor	el	duque.	Sea
bien	 venido	 Vuestra	 Gracia	 a	 presencia	 de	 un	 hombre	 desgraciado,	 del
proscrito	Valentín.

DUQUE.	-¡Señor	Valentín!

TURIO.	-Allí	está	Silvia,	y	Silvia	es	mía.

VALENTÍN.	 -¡Turio,	 atrás	 o	 de	 lo	 contrario	 contempla	 tu	 muerte!
Mantente	a	distancia	de	mi	cólera.	Y	no	digas	que	Silvia	es	tuya,	porque,	si	lo
repites,	Verona	no	te	vuelve	a	ver.	¡Mírala	ante	ti;	atrévete	sólo	a	tocarla	con	el
aliento!

TURIO.	-Ningún	caso	hago	ya	de	ella,	señor	Valentín.	Loco	por	demás	es
quien	 arriesga	 la	 vida	 por	 una	 mujer	 de	 quien	 no	 es	 amado.	 Por	 nada	 del
mundo	la	aceptaría,	y	por	consiguiente,	tuya	es.

DUQUE.	-Eres	el	más	degenerado	y	vil	de	los	hombres	por	renunciar	así	a
ella,	después	de	todo	lo	que	has	hecho	por	obtenerla...	Valentín,	por	la	gloria
de	mis	antepasados,	aplaudo	tu	valerosa	conducta	y	te	creo	digno	del	amor	de
una	 emperatriz.	 Aquí	 abjuro,	 por	 tanto,	 de	 todos	 los	 agravios	 del	 pasado,
olvido	mi	enemistad	anterior	y	te	llamo	de	nuevo	a	mi	corte.	A	tu	mérito	sin
igual	 se	 debe	 una	 satisfacción.	Yo	mismo	 lo	 proclamo	 y	 te	 digo:	 «Valentín,
eres	un	hidalgo	del	mejor	abolengo;	toma	a	tu	Silvia,	porque	la	has	merecido.»

VALENTÍN.	 -Gracias	 a	 Vuestra	 Alteza.	 Ese	 don	 colma	 mi	 felicidad.
Permitidme	ahora	que,	en	nombre	de	vuestra	hija,	os	pida	una	gracia.



DUQUE.	-Concedida,	cualquiera	que	sea,	en	consideración	a	ti.

VALENTÍN.	 -(Presentando	 a	 los	 BANDIDOS.)	 Estos	 desterrados,	 con
quienes	he	vivido,	son	hombres	de	apreciables	cualidades.	Perdonadles	aquí	lo
que	han	hecho	y	levantadles	el	destierro.	Están	corregidos,	civilizados,	llenos
de	buenos	sentimientos,	y	el	Estado	podrá	emplearlos	útilmente,	digno	señor.

DUQUE.	-Accedo	a	cuanto	digas.	Les	perdono	como	a	ti.	Dispón	de	ellos,
tú	que	conoces	los	méritos	de	cada	cual.	Ahora	marchemos;	vamos	a	celebrar
nuestras	avenencias	con	fiestas,	regocijos	y	espléndidas	solemnidades.

VALENTÍN.	-Y	mientras	vamos	andando,	me	tomaré	la	libertad	de	hablar
con	Vuestra	Alteza	y	hacerle	sonreír.	¿Qué	me	decís	de	ese	paje,	señor?

DUQUE.	-Es	un	joven	que	no	carece	de

gracia...	¡Se	ruboriza!

VALENTÍN.	 -Os	 garantizo,	 señor,	 que	 tiene	 más	 gracia	 de	 la	 que	 le	 es
dado	tener	a	un	joven.

DUQUE.	-¿Qué	quieres	significar?

VALENTÍN.	 -Si	 gustáis,	 os	 lo	 contaré	 andando,	 y	 os	maravillaréis	 de	 lo
que	ha	sucedido...	Ven,	Proteo;	tu	único	castigo	consistirá	en	escuchar	el	relato
del	 descubrimiento	 de	 tus	 amores.	 Hecho	 lo	 cual,	 un	 mismo	 día	 será	 tu
casamiento	y	el	mío.	Y	no	tendremos	más	que	una	fiesta,	una	casa,	una	mutua
felicidad.	(Salen.)
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