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EL	BARRIL	DE	AMONTILLADO
	

Había	soportado	lo	mejor	posible	los	mil	pequeños	agravios	de	Fortunato;
pero	cuando	se	atrevió	a	 llegar	hasta	el	ultraje,	 juré	que	había	de	vengarme.
Vosotros,	 que	 tan	 bien	 conocéis	 mi	 temperamento,	 no	 supondréis	 que
pronuncié	la	más	ligera	amenaza.	Algún	día	me	vengaría;	esto	era	definitivo;
pero	 la	 misma	 decisión	 que	 abrigaba,	 excluía	 toda	 idea	 de	 correr	 el	 menor
riesgo.	No	solamente	era	necesario	castigar,	sino	castigar	con	impunidad.	No
se	repara	un	agravio	cuando	la	reparación	se	vuelve	en	contra	del	justiciero;	ni
tampoco	se	repara	cuando	no	se	hace	sentir	al	ofensor	de	qué	parte	proviene	el
castigo.

Es	necesario	tener	presente	que	jamás	había	dado	a	Fortunato,	ni	por	medio
de	 palabras	 ni	 de	 acciones,	 ocasión	 de	 sospechar	 de	 mi	 buena	 voluntad.
Continué	sonriéndole	siempre,	como	era	mi	deseo,	y	él	no	se	apercibió	de	que
ahora	sonreía	yo	al	pensamiento	de	su	inmolación.

Fortunato	 tenía	 un	 punto	 débil,	 aunque	 en	 otras	 cosas	 era	 hombre	 que
inspiraba	respeto	y	aun	temor.	Preciábase	de	ser	gran	conocedor	de	vinos.	Muy
pocos	 italianos	 tienen	 el	 verdadero	 espíritu	 de	 aficionados.	 La	 mayor	 parte
regula	 su	 entusiasmo	 según	 el	momento	 y	 la	 oportunidad,	 para	 estafar	 a	 los
millonarios	ingleses	y	austriacos.	En	materia	de	pinturas	y	de	joyas,	Fortunato
era	tan	charlatán	como	sus	compatriotas;	pero	tratándose	de	vinos	antiguos	era
sincero.	 A	 este	 respecto	 yo	 valía	 tanto	 como	 él	 materialmente:	 era	 hábil
conocedor	de	las	vendimias	italianas,	y	compraba	grandes	cantidades	siempre
que	me	era	posible.

Fué	casi	 al	obscurecer	de	una	de	aquellas	 tardes	de	carnaval	de	 suprema
locura	 cuando	 encontré	 a	mi	 amigo.	Acercóse	 a	mí	 con	 exuberante	 efusión,
pues	había	bebido	en	demasía.	Mi	hombre	estaba	vestido	de	payaso.	Llevaba
un	ceñido	 traje	a	 rayas,	y	en	 la	cabeza	el	gorro	cónico	y	 los	cascabeles.	Me
sentí	 tan	 feliz	 de	 encontrarle	 que	 creí	 que	 nunca	 terminaría	 de	 sacudir	 su
mano.

Díjele:

—Mi	querido	Fortunato,	 tengo	una	gran	 suerte	 en	 encontraros	hoy.	 ¡Qué
bien	 estáis!	 Pero	 escuchad;	 he	 recibido	 una	 pipa	 que	 se	 supone	 ser	 de
amontillado,	mas	tengo	mis	dudas.

—¡Cómo!—repuso	 él.—¡Amontillado!	 ¿Una	 pipa?	 ¡Imposible!	 ¡Y	 en
mitad	del	carnaval!

—Tengo	 mis	 dudas,—repliqué;—y	 he	 cometido	 la	 bobería	 de	 pagar	 el
precio	 completo	 del	 amontillado	 antes	 de	 consultaros	 sobre	 este	 punto.	 No



podía	encontraros	y	temía	perder	un	buen	negocio.

—¡Amontillado!

—Tengo	mis	dudas.

—¡Amontillado!

—Y	necesito	aclararlas.

—¡Amontillado!

—Como	 estáis	 comprometido,	 iré	 a	 buscar	 a	 Luchresi.	 Si	 alguno	 puede
decidirlo,	será	él.	El	me	dirá...

—Luchresi	no	puede	distinguir	el	amontillado	del	jerez.

—Y	 sin	 embargo,	 muchos	 opinan	 que	 es	 tan	 buen	 catador	 como	 vos
mismo.

—¡Vamos,	venid!

—¿Adónde?

—A	vuestros	sótanos.

—No,	 amigo	 mío;	 no	 quiero	 abusar	 de	 vuestros	 buenos	 sentimientos.
Observo	que	estáis	comprometido.	Luchresi...

—No	tengo	compromiso;	vamos.

—No,	 amigo	 mío.	 No	 es	 cuestión	 solamente	 del	 compromiso,	 sino	 del
severo	 resfriado	 que	 os	 aflige,	 según	 veo.	 Los	 sótanos	 son	 húmedos.	 Están
incrustados	de	nitro.

—Vamos	 allá,	 a	 pesar	 de	 todo.	 El	 resfriado	 no	 significa	 nada.
¡Amontillado!	 Seguramente	 que	 os	 han	 engañado.	Y	 lo	 que	 es	 Luchresi,	 no
sabe	distinguir	el	jerez	del	amontillado.—

Hablando	así,	Fortunato	 se	 apoderó	de	mi	brazo;	y	después	de	 cubrir	mi
rostro	con	una	máscara	de	 seda	negra	y	ceñir	estrechamente	a	mi	cuerpo	un
roquelaure,	permití	que	me	arrastrara	hacia	mi	palazzo.

No	había	criados	en	la	casa;	todos	habían	salido	a	divertirse	en	obsequio	a
la	 ocasión.	Habíales	 dicho	 que	 no	 regresaría	 hasta	 la	mañana	 siguiente,	 a	 la
vez	que	les	daba	órdenes	explícitas	de	no	abandonar	el	palacio.	Sabía	yo	bien
que	 dichas	 órdenes	 eran	 razón	 suficiente	 para	 provocar	 la	 desaparición
inmediata	de	todos	y	cada	uno	de	ellos	tan	pronto	como	hubiera	yo	vuelto	las
espaldas.

Cogí	dos	antorchas	de	sus	candelabros	y	dando	una	a	Fortunato	le	escolté	a
través	 de	 una	 serie	 de	 habitaciones	 hasta	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 los



subterráneos.	 Bajé	 una	 larga	 escalera	 de	 caracol,	 recomendándole	 tener
precaución	 cuando	 siguiera	 este	 camino.	 Llegamos	 al	 cabo	 a	 la	 extremidad
inferior	 del	 descenso,	 y	 nos	 detuvimos	 juntos	 sobre	 el	 húmedo	 suelo	 de	 las
catacumbas	de	los	Montresor.

La	 marcha	 de	 mi	 amigo	 era	 vacilante,	 y	 los	 cascabeles	 de	 su	 gorro
repiqueteaban	a	cada	paso.

—¿La	pipa?—preguntó.

—Está	más	 allá,—respondí	 yo;—pero	 fijaos	 en	 las	 blancas	 telarañas	 que
relucen	en	los	muros	de	estas	cuevas.—

Volvióse	hacia	mí	y	me	miró	con	turbias	pupilas	que	destilaban	el	 reuma
de	la	embriaguez.

—¿Nitro?—inquirió,	al	fin.

—Nitro,—afirmé.—¿Cuánto	tiempo	hace	que	tenéis	esta	tos?

—¡Ugh!	 ¡ugh!	 ¡ugh!...	 ¡ugh!	 ¡ugh!	 ¡ugh!...	 ¡ugh!¡ugh!	 ¡ugh!...	 ¡ugh!¡ugh!
¡ugh!...	¡ugh!	¡ugh!	¡ugh!—

Mi	pobre	amigo	se	encontró	incapaz	de	contestar	durante	largos	minutos.

—No	es	nada,—dijo	al	cabo.

—¡Vámonos!—exclamé	 entonces	 con	 decisión,—regresemos;	 vuestra
salud	es	preciosa.	Sois	 rico,	 respetado,	admirado,	amado;	sois	 feliz,	como	 lo
era	 yo	 en	 otro	 tiempo.	 Sois	 un	 hombre	 que	 haría	 falta.	 Para	 mí	 esto	 no
significa	gran	cosa.	Regresemos;	enfermaréis,	y	no	quiero	ser	el	responsable.
Además,	allí	está	Luchresi...

—Basta,—declaró	 Fortunato;—esta	 tos	 no	 vale	 nada;	 no	me	matará.	 No
moriré,	por	cierto,	de	un	resfriado.

—Es	verdad,	es	verdad,—repliqué;—ciertamente	que	no	era	mi	 intención
alarmaros	sin	motivo;	pero	debéis	tomar	todas	las	precauciones	necesarias.	Un
trago	de	este	Médoc	nos	preservará	de	la	humedad.—

Diciendo	 estas	 palabras	 rompí	 el	 cuello	 de	 una	 botella	 que	 cogí	 de	 una
larga	hilera	de	sus	compañeras	que	yacían	entre	el	polvo.

—Bebed,—dije,	presentándole	el	vino.

Levantólo	hasta	sus	labios	mirándolo	amorosamente.	Detúvose	luego	y	me
hizo	un	signo	familiar	con	la	cabeza	mientras	sus	cascabeles	repiqueteaban.

—Brindo,—dijo,—por	los	muertos	que	reposan	a	nuestro	rededor.

—¡Y	yo,	por	vuestra	larga	vida!—



Tomó	mi	brazo	de	nuevo,	y	proseguimos.

—Estas	catacumbas	son	extensas,—opinó.

—Los	Montresor,—repuse,—eran	una	antigua	y	numerosa	familia.

—No	recuerdo	vuestras	armas.

—Un	gran	 pie	 humano	de	 oro	 sobre	 campo	de	 azur;	 el	 pie	 destroza	 una
serpiente	rampante	cuyas	fauces	están	incrustadas	en	el	taco.

—¿Y	el	lema?

—Nemo	me	impune	lacessit.

—¡Bien!—exclamó.

El	 vino	 chispeaba	 en	 sus	 ojos,	 y	 los	 cascabeles	 vibraban.	 Mi	 propia
fantasía	 se	 exaltaba	 con	 el	 Médoc.	 Pasábamos	 entre	 grandes	 montones	 de
esqueletos	 mezclados	 con	 barriles	 y	 toneles	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 las
catacumbas.	Me	detuve	nuevamente	y	esta	vez	me	atreví	a	coger	el	brazo	de
Fortunato	arriba	del	codo.

—¡El	 nitro!—exclamé;—mirad,	 aumenta	 ahora.	 Cubre	 las	 paredes	 como
musgo.	Nos	encontramos	ahora	bajo	el	 lecho	del	 río.	Las	gotas	de	humedad
escurren	entre	los	huesos.	Venid,	retrocedamos	antes	que	sea	demasiado	tarde.
Vuestra	tos....

—No	vale	nada,	os	digo,—insistió	él.—Prosigamos.	Pero	antes,	venga	otro
trago	de	Médoc.—

Rompí	 una	 botella	 de	Grâve	 y	 se	 la	 pasé.	 Vacióla	 de	 una	 vez.	 Sus	 ojos
relampaguearon	con	brillo	feroz.	Rió,	y	arrojó	lejos	la	botella	con	un	gesto	que
no	pude	comprender.

Miréle	sorprendido.	Repitió	el	movimiento,	algo	grotesco.

—¿No	comprendéis?—preguntó.

—No,	por	cierto,—repliqué.

—Entonces	no	pertenecéis	a	la	hermandad.

—¿Cómo?

—No,	sois	masón.

—Sí,	sí,—aseguré,—sí,	sí.

—¿Vos?	¡Imposible!	¿Masón?

—Masón,—repliqué.

—Un	signo,—dijo,—un	signo.



—Aquí	 está,—respondí,	 sacando	 una	 llana	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 mi
roquelaure.

—¡Os	 burláis!—exclamó,	 retrocediendo	 algunos	 pasos.	 Mas	 veamos	 el
amontillado.

—Sea	 así,—repuse,	 colocando	 de	 nuevo	 la	 herramienta	 debajo	 de	 mi
chaqueta,	 y	 ofreciéndole	 otra	 vez	 el	 brazo,	 sobre	 el	 cual	 se	 apoyó
pesadamente.	Continuamos	la	ruta	en	busca	del	amontillado.	Atravesamos	una
arquería	 baja,	 descendimos,	 seguimos	 adelante	 y,	 descendiendo	 de	 nuevo,
llegamos	 a	 una	 profunda	 cripta	 donde	 la	 pesadez	 del	 aire	 ahogaba	 nuestras
antorchas	sin	permitirlas	flamear.

Al	 fondo	 de	 esta	 cripta	 aparecía	 otra	 algo	 menos	 espaciosa.	 Sus	 muros
estaban	cubiertos	de	restos	humanos	alineados	hasta	la	altura	de	la	cabeza,	a	la
manera	 de	 las	 grandes	 catacumbas	 de	 París.	 Tres	 lados	 de	 la	 cripta	 interior
estaban	 aún	 decorados	 en	 esta	 forma.	 En	 el	 cuarto,	 los	 huesos	 se	 habían
arrojado	al	suelo	y	yacían	en	promiscuidad	formando	en	cierto	sitio	un	montón
de	 regular	 tamaño.	 Dentro	 del	 muro,	 puesto	 así	 al	 descubierto	 por	 el
retiramiento	de	los	esqueletos,	apercibimos	todavía	otra	cripta	o	nicho	interior
de	 cuatro	 pies	 de	 profundidad	 y	 tres	 de	 anchura	 por	 seis	 o	 siete	 de	 altura.
Parecía	no	haberse	construído	con	propósito	alguno	especial,	sino	que	formaba
simplemente	 el	 espacio	 intermedio	 entre	 dos	 de	 los	 pilares	 colosales	 que
sostenían	 el	 techo	 de	 las	 catacumbas;	 y	 tenía	 al	 fondo	 uno	 de	 los	 muros
divisorios	de	sólido	granito.

En	vano	Fortunato,	levantando	su	moribunda	antorcha,	trató	de	escudriñar
el	 interior	 del	 escondrijo.	 Su	 débil	 luz	 no	 nos	 permitió	 inspeccionarlo	 en	 su
totalidad.

—Adelante,—dije	yo,—allí	está	el	amontillado.	Y	en	cuanto	a	Luchresi....

—Luchresi	es	un	ignorante,—interrumpió	mi	amigo,	avanzando	con	pasos
vacilantes	 mientras	 yo	 seguía,	 pisándole	 los	 talones.	 Llegó	 en	 un	 momento
hasta	 el	 fondo	 del	 nicho	 y	 al	 encontrarse	 detenido	 por	 la	 roca,	 quedó
estúpidamente	asombrado.	Un	instante	más,	y	le	había	yo	encadenado	contra
el	 granito.	Había	 dos	 anillos	 de	 hierro	 a	 distancia	 de	 dos	 o	 tres	 pies	más	 o
menos	uno	de	otro,	horizontalmente.	De	uno	de	ellos	pendía	una	cadena	corta
y	del	otro	un	candado.	Arrojando	los	eslabones	sobre	su	cintura,	fué	para	mí
labor	 solamente	 de	 unos	 cuantos	 segundos	 asegurarle.	 Estaba	 demasiado
atónito	para	resistir.	Retirando	la	llave,	salí	fuera	del	escondrijo.

—Pasad	 la	mano	 sobre	 el	muro,—insinué;—no	 podéis	 dejar	 de	 sentir	 el
nitro.	 En	 verdad,	 está	 eso	 muy	 húmedo.	 Dejadme	 implorar	 una	 vez	 más
vuestro	 regreso.	 ¿No?	 Entonces,	 positivamente,	 me	 veré	 obligado	 a
abandonaros.	 Pero	 antes	 quiero	 haceros	 todas	 las	 pequeñas	 atenciones	 que



estén	a	mi	alcance.

—¡El	amontillado!—profirió	mi	amigo,	sin	recobrarse	aún	de	su	estupor.

—Es	verdad,—repliqué,—el	amontillado.

Diciendo	 estas	 palabras,	 me	 dirigí	 a	 la	 pila	 de	 huesos	 de	 que	 antes	 he
hablado.	Arrojándolos	a	un	 lado,	descubrí	pronto	una	cantidad	de	piedras	de
construcción	 y	 argamasa.	 Con	 estos	 materiales	 y	 con	 ayuda	 de	 mi	 llana,
comencé	a	tapiar	vigorosamente	la	entrada	del	nicho.

Apenas	 habría	 colocado	 la	 primera	 hilera	 en	 mi	 labor	 de	 albañilería,
cuando	pude	notar	que	la	embriaguez	de	Fortunato	había	desaparecido	casi	por
completo.	La	primera	indicación	que	tuve	de	esta	circunstancia	fué	un	sordo	y
lúgubre	lamento	que	partía	del	fondo	del	nicho.	No	era	el	lamento	de	un	ebrio.
Hubo	 luego	 un	 largo	 y	 obstinado	 silencio.	 Coloqué	 la	 segunda	 hilera,	 y	 la
tercera,	y	 la	cuarta,	y	oí	entonces	furiosas	sacudidas	a	 la	cadena.	El	ruido	se
prolongó	 por	 varios	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 abandoné	 mi	 trabajo	 para
escuchar	con	más	satisfacción,	y	me	senté	encima	de	los	huesos.	Cuando	cesó
al	cabo	el	chirrido,	cogí	de	nuevo	la	llana	y	continué	sin	interrupción	la	quinta,
sexta	y	séptima	ringlera.	El	muro	elevábase	entonces	casi	a	nivel	de	mi	pecho.
Me	detuve	otra	vez	y	levantando	la	antorcha	sobre	la	abertura,	arrojé	algunos
débiles	rayos	de	luz	sobre	la	figura	encerrada	dentro.

Una	explosión	de	agudos	y	penetrantes	gritos,	brotando	súbitamente	de	la
garganta	de	 la	encadenada	 forma,	pareció	como	si	me	 lanzara	violentamente
hacia	 atrás.	 Por	 breves	 instantes	 temblé,	 vacilé.	 Desnudando	 mi	 puñal,
comencé	 a	 tentar	 el	 fondo	 del	 nicho;	 pero	 un	 momento	 de	 reflexión	 me
tranquilizó.	Puse	la	mano	sobre	la	sólida	construcción	de	las	catacumbas	y	me
sentí	satisfecho.	Me	aproximé	nuevamente	al	muro,	y	respondí	a	los	clamores
que	Fortunato	lanzaba.	Híceles	eco,	los	sostuve,	los	sobrepujé	en	fuerza	y	en
volumen.	Cuando	hice	esto,	los	gritos	se	apagaron.

Era	 ya	 la	 media	 noche	 y	 mi	 tarea	 iba	 a	 concluir.	 Había	 completado	 la
octava,	 la	novena	y	 la	décima	hilera.	Terminaba	casi	 la	última,	 la	undécima;
faltaba	colocar	una	piedra	solamente	y	 la	argamasa	para	asegurarla.	Luchaba
con	 su	 peso,	 y	 la	 había	 colocado	 a	 medias	 en	 la	 posición	 deseada,	 cuando
partió	del	fondo	del	nicho	una	risa	débil	que	puso	los	pelos	de	punta	sobre	mi
cabeza.	Sucedióla	una	voz	lastimosa	que	con	dificultad	pude	reconocer	como
la	del	noble	Fortunato.	La	voz	decía:

—¡Ah!	¡ah!	¡ah!...	¡eh!	¡eh!	¡eh!...	muy	buena	broma	en	verdad,	una	broma
magnífica.	 Reiremos	 de	 buena	 gana	 muchas	 veces	 acerca	 de	 esto	 en	 el
palazzo...	¡eh!	¡eh!	¡eh!...	nuestro	vino...	¡eh!	¡eh!¡eh!

—¡El	amontillado!—dije	yo.



—¡Eh!	 ¡eh!	 ¡eh!...	 ¡eh!	 ¡eh!	 ¡eh!...	 sí,	 el	 amontillado.	 Pero	 ¿no	 está
haciéndose	ya	muy	tarde?	¿No	estarán	aguardándonos	en	el	palazzo	la	señora
de	Fortunato	y	los	demás?	Vámonos	ya.

—Sí,—dije	yo;—vámonos	ya.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Montresor!

—Sí,—repetí;—¡por	el	amor	de	Dios!—

Mas	 aguardé	 en	 vano	 respuesta	 a	 estas	 últimas	 palabras.	Me	 impacienté.
Llamé	en	alta	voz:

—¡Fortunato!—

No	obtuve	contestación.	Llamé	de	nuevo:

Tampoco	 hubo	 respuesta.	 Introduje	 una	 antorcha	 por	 la	 abertura	 que
quedaba	y	la	dejé	caer	dentro.	Sólo	respondió	un	repiqueteo	de	los	cascabeles.
Mi	corazón	se	oprimió;	sin	duda	la	humedad	de	las	catacumbas	era	la	causa.
Me	 apresuré	 a	 terminar	 mi	 labor.	 Forcé	 la	 última	 piedra	 hasta	 colocarla	 en
posición,	 luego	la	aseguré	con	argamasa.	Contra	 la	nueva	obra	de	albañilería
elevé	 la	 trinchera	 de	 huesos.	 Por	 más	 de	medio	 siglo	 ningún	mortal	 los	 ha
removido	jamás.	¡In	pace	requiescat!

	

	

EL	ESCARABAJO	DE	ORO

¡Hola!	¡hola!	¡Este	hombre	está	atacado	de	locura!

Debe	haberle	picado	la	tarántula.

—All	in	the	Wrong.
	

Muchos	 años	 ha	 contraje	 íntima	 amistad	 con	 Mr.	 Wílliam	 Legrand.
Pertenecía	a	una	antigua	familia	hugonote	y	había	gozado	de	fortuna;	pero	una
serie	 de	 contratiempos	 le	 redujo	 más	 tarde	 a	 la	 miseria.	 Para	 evitar	 la
mortificación	 consiguiente	 a	 sus	desastres	 abandonó	Nueva	Órleans,	 la	 cuna
de	 sus	 antepasados,	 y	 fijó	 su	 residencia	 en	 la	 isla	 de	 Súllivan,	 cerca	 de
Chárleston,	en	Carolina	del	Sur.

Esta	 isla	 es	 muy	 singular.	 Está	 formada	 casi	 toda	 de	 arena,	 y	 tiene
alrededor	 de	 tres	millas	 de	 longitud.	 Su	 anchura	 no	 excede	 de	 un	 cuarto	 de
milla	 en	 toda	 su	 extensión.	Queda	 separada	del	 continente	por	una	corriente
apenas	perceptible	que	se	desliza	entre	un	yermo	de	cañas	y	légamo,	guarida
favorita	de	las	aves	silvestres.	La	vegetación,	como	puede	suponerse,	es	escasa
y	 raquítica.	 No	 hay	 árboles	 de	 ninguna	 clase.	 Cerca	 de	 la	 extremidad



occidental,	 hacia	 el	 fuerte	 de	 Moultrie,	 donde	 existen	 algunos	 edificios	 de
estructura	miserable	ocupados	durante	el	verano	por	los	fugitivos	del	polvo	y
las	fiebres	de	Chárleston,	puede	encontrarse	en	verdad	la	palmera	de	abanico;
pero	toda	la	isla,	con	excepción	de	la	parte	occidental	y	de	una	faja	blanca	y
endurecida	 a	 la	 ribera	 del	mar,	 está	 cubierta	 de	 una	 densa	maleza	 del	mirto
blanco	 tan	 apreciado	 por	 los	 horticultores	 de	 Inglaterra.	 Estos	 arbustos
alcanzan	a	menudo	una	altura	de	quince	o	veinte	pies	y	forman	un	tallar	casi
impenetrable,	embalsamando	el	aire	con	su	fragancia.

En	 la	 más	 intrincada	 espesura	 de	 aquel	 soto,	 no	 muy	 alejada	 de	 la
extremidad	 oriental	 y	 más	 remota	 de	 la	 isla,	 había	 construído	 Legrand	 una
pequeña	cabaña	que	habitaba	en	la	época	en	que	le	conocí	incidentalmente	por
primera	 vez.	 Pronto	 este	 conocimiento	 se	 convirtió	 en	 amistad,	 porque	 el
recluso	 tenía	muchas	 cualidades	 propias	 para	 despertar	 interés	 y	 estimación.
Lo	 encontré	 bien	 educado,	 de	 mentalidad	 extraordinaria,	 pero	 atacado	 de
misantropía	 y	 sujeto	 a	 perniciosos	 accesos	 alternados	 de	 entusiasmo	 y
melancolía.	Tenía	muchos	libros,	pero	rara	vez	hacía	uso	de	ellos.	Su	principal
distracción	consistía	en	la	caza	y	la	pesca	o	en	vagar	por	la	ribera	y	a	través	de
los	mirtos	en	busca	de	conchas	o	ejemplares	entomológicos,	cuya	colección	de
los	 últimos	 podía	 haber	 causado	 la	 envidia	 de	 un	 Swámmerdamm.	En	 estas
excursiones	 le	 acompañaba	 generalmente	 un	 negro	 viejo,	 llamado	 Júpiter,	 a
quien	 había	 franqueado	 antes	 de	 sus	 desgracias	 de	 familia,	 pero	 al	 cual	 ni
amenazas	 ni	 promesas	 pudieron	 inducir	 a	 abandonar	 lo	 que	 consideraba	 su
derecho	de	seguir	los	pasos	de	su	joven	"amo	Will."	No	sería	extraño	que	los
parientes	 de	 Legrand,	 juzgándole	 de	 mente	 algo	 perturbada,	 hubieran
contribuído	 a	 infundir	 a	 Júpiter	 esta	 obstinación	 con	 el	 objeto	 de	 mantener
cierta	vigilancia	y	tutela	sobre	el	vagabundo.

En	la	latitud	de	la	isla	de	Súllivan	los	inviernos	no	son	muy	severos	por	lo
general,	y	en	el	otoño	es	muy	raro	que	se	sienta	 la	necesidad	de	encender	 la
chimenea.	Sin	embargo,	a	mediados	de	octubre	de	18—ocurrió	un	día	de	frío
extraordinario.	 A	 la	 hora	 precisa	 del	 ocaso	 me	 abría	 yo	 paso	 entre	 las
siemprevivas	 hacia	 la	 cabaña	 de	 mi	 amigo	 a	 quien	 no	 había	 visto	 durante
varias	semanas,	pues	que	en	aquel	entonces	residía	yo	en	Chárleston,	a	nueve
millas	 de	 distancia	 de	 la	 isla,	 y	 las	 facilidades	 para	 el	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta
estaban	muy	lejos	de	aproximarse	a	las	del	tiempo	actual.	Al	llegar	a	la	choza
golpeé	 la	 puerta	 como	 de	 costumbre	 y,	 no	 obteniendo	 respuesta,	 busqué	 la
llave	en	el	sitio	donde	yo	sabía	que	la	ocultaban	de	ordinario,	abrí	la	puerta	y
entré.	Un	buen	fuego	ardía	en	el	hogar.	Era	una	novedad	que	nada	 tenía	por
cierto	de	desagradable.	Me	despojé	del	abrigo,	acerqué	una	silla	de	brazos	a
los	 crujientes	 leños,	 y	 me	 dispuse	 a	 esperar	 pacientemente	 la	 llegada	 de
Legrand.

Llegó	poco	después	de	obscurecido	y	me	brindó	la	bienvenida	más	cordial.



Júpiter,	sonriendo	de	oreja	a	oreja,	se	precipitó	a	preparar	un	ave	de	pantano
para	 la	cena.	Hallábase	Legrand	en	uno	de	 sus	accesos—¿de	qué	otro	modo
podría	llamarlos?—de	entusiasmo.	Había	encontrado	un	bivalvo	desconocido
que	representaba	un	género	nuevo;	y	había	perseguido	y	cazado	además,	con
ayuda	de	Júpiter,	un	escarabajo	que	juzgaba	absolutamente	nuevo,	pero	acerca
del	cual	quería	tener	mi	opinión	a	la	mañana	siguiente.

—¿Y	por	qué	no	ahora	mismo?—pregunté,	restregándome	las	manos	sobre
la	llama	y	enviando	al	diablo	in	mente	toda	la	tribu	de	escarabajos.

—¡Ah!	¡Si	hubiera	podido	adivinar	que	estabais	aquí!—exclamó	Legrand;
—pero	hace	tanto	tiempo	desde	que	nos	vimos	la	última	vez	que,	¿cómo	iba	a
prever	que	me	visitarais	precisamente	esta	noche?	De	regreso	a	casa	encontré
al	 teniente	G——,	el	del	 fuerte,	y	neciamente	 le	dejé	prestado	el	 insecto;	de
manera	que	es	imposible	que	lo	veáis	hasta	mañana.	Quedaos	aquí	esta	noche
y	 enviaré	 a	 Júpiter	 a	 buscarlo	 al	 amanecer.	 ¡Es	 la	 cosa	 más	 linda	 de	 la
creación!

—¿Qué?	¿el	amanecer?

—¡No!	 ¡Qué	 ocurrencia!	 ¡el	 escarabajo!	 Es	más	 o	menos	 del	 tamaño	 de
una	nuez	grande	de	nogal,	 color	de	oro	brillante,	y	con	dos	manchas	negras
como	azabache,	una	a	cada	 lado	del	extremo	superior	del	dorso,	y	otra,	algo
más	extensa,	al	otro	extremo.	Las	antenas	son...

—No	tié	ná	d'etaño,	amo	Will,	se	 lo	digo	a	uté,"	 interrumpió	Júpiter.	"Er
bicho	é	toíto	de	oro	macizo	por	adentro	y	ajuera,	menos	las	alas....	Nunca	en
mi	vía	tantié	un	animal	má	pesao."

—Bien;	supongamos	que	sea	así,	Jup,—replicó	Legrand	con	más	gravedad
de	 lo	 que	 requería	 el	 caso,	 a	mi	 entender;—pero	 esto	 no	 es	 razón	 para	 que
dejes	quemarse	 la	cena.	El	color,—prosiguió	volviéndose	a	mí,—es	bastante
para	justificar	la	opinión	de	Júpiter.	Jamás	habréis	visto	reflejos	metálicos	más
brillantes	que	los	que	sus	escamas	emiten;	pero	no	podéis	juzgar	de	ello	hasta
mañana.	Entretanto	puedo	daros	alguna	idea	de	su	forma.—

Hablando	así,	 sentóse	a	una	pequeña	mesa	donde	había	 tintero	y	plumas,
pero	 no	 se	 veía	 nada	 de	 papel.	 Buscó	 en	 los	 cajones	 sin	 poder	 encontrar
ninguna	hoja.

—No	importa,—dijo	al	fin;—esto	servirá	lo	mismo.—

Y	sacando	del	bolsillo	de	su	chaleco	algo	que	me	pareció	una	hoja	sucia	de
papel	 de	 oficio,	 púsose	 a	 dibujar	 un	 boceto	 a	 pluma.	Mientras	 él	 procedía,
permanecí	yo	en	mi	sitio	junto	al	fuego,	pues	aun	sentía	frío.	Cuando	terminó
su	trabajo	me	lo	alargó	sin	levantarse.	En	el	momento	en	que	lo	recibía,	dejóse
percibir	un	fuerte	gruñido	seguido	de	arañazos	a	la	puerta.	Júpiter	abrió,	y	un



enorme	 terranova,	 que	 pertenecía	 a	Legrand	 y	 a	 quien	 había	 yo	 demostrado
gran	simpatía	en	mis	visitas	anteriores,	se	precipitó	dentro	saltando	sobre	mis
hombros	y	 llenándome	de	 caricias.	Cuando	 terminaron	 sus	 cabriolas	miré	 el
papel	 y,	 a	 decir	 verdad,	me	 sentí	 no	poco	 asombrado	 al	 ver	 el	 dibujo	de	mi
amigo.

—Bien,—dije,	después	de	contemplarlo	por	algunos	minutos;—esto	es	un
escarabajo	 muy	 extraño,	 he	 de	 confesarlo;	 completamente	 nuevo	 para	 mí;
jamás	he	visto	nada	semejante,	a	menos	de	ser	un	cráneo	o	una	calavera,	que
es	lo	que	más	se	acerca	a	lo	que	tengo	en	observación.

—¡Una	 calavera!—repitió	 Legrand	 como	 un	 eco.—¡Oh!	 sí,	 bien,	 quizás
tenga	algo	de	 esta	 apariencia	 sobre	 el	 papel,	 no	hay	duda.	Las	dos	manchas
superiores	pueden	parecer	 los	ojos,	¿no?	y	 la	más	grande	al	otro	extremo,	 la
boca;	y	luego,	el	conjunto	es	de	forma	oval.

—Tal	 vez	 sea	 así,—dije;—pero	 se	me	 figura,	 Legrand,	 que	 no	 sois	muy
buen	artista.	Necesito	ver	yo	mismo	el	insecto	si	he	de	formarme	alguna	idea
de	su	aspecto	particular.

—Bien,	 no	 sé	 por	 qué,—replicó	 algo	 amostazado.—Dibujo	 de	 manera
aceptable,	 al	 menos	 debería	 hacerlo	 así;	 he	 tenido	 buenos	 maestros	 y	 me
lisonjeo	de	no	ser	un	topo.

—Pero,	 querido	 amigo,	 entonces	 estáis	 tratando	 de	 burlaros	 de	 mí,—
repuse.—Esto	es	un	cráneo	muy	presentable;	en	verdad,	hasta	podría	decir	una
calavera	 excelente,	 de	 acuerdo	 con	 las	 nociones	 más	 elementales	 de	 los
ejemplares	 de	 esta	 clase	 en	 fisiología;	 y	 vuestro	 escarabajo	 debe	 ser	 el
escarabajo	 más	 peculiar	 si	 se	 le	 parece.	 ¡Vaya!	 Hasta	 podemos	 arrojar	 un
poquillo	 de	 terror	 supersticioso	 a	 su	 respecto.	 Se	 me	 imagina	 que	 podéis
llamar	 a	 vuestro	 insecto	 scarabæus	 capus	 hominis	 o	 algo	 por	 el	 estilo;	 hay
nombres	análogos	en	la	historia	natural.	Pero	¿dónde	están	las	antenas	de	que
hablabais?

—¡Las	 antenas!—exclamó	Legrand,	 que	 parecía	 irse	 acalorando	 sobre	 el
asunto.—Estoy	seguro	de	que	podéis	descubrir	las	antenas;	las	he	dibujado	tan
distintamente	como	aparecen	en	el	original,	y	creo	que	esto	es	suficiente.

—Bien,	bien,—repliqué;—probablemente	es	así,	lo	cual	no	obsta	para	que
yo	no	las	vea;—y	sin	más	comentario	le	alargué	el	papel	no	deseando	excitar
su	 enojo.	 Sin	 embargo,	 estaba	 muy	 sorprendido	 por	 el	 giro	 que	 tomaba	 el
asunto;	 su	mal	 humor	me	 chocaba;	 y	 con	 respecto	 al	 diseño	 del	 insecto,	 no
había	allí	antenas	positivamente	y	el	conjunto	 tenía	en	verdad	extraordinario
parecido	al	dibujo	corriente	de	una	calavera.

Recibió	el	papel	con	enfado	y	estaba	visiblemente	a	punto	de	estrujarlo	y
arrojarlo	al	fuego	cuando	una	ojeada	casual	al	dibujo	pareció	fijar	de	repente



su	atención.	En	un	instante	enrojeció	su	rostro	violentamente,	y	un	momento
después	palideció	por	completo.	Durante	algunos	minutos	examinó	el	diseño
con	minuciosidad	en	el	mismo	sitio	donde	se	encontraba	sentado.	Al	cabo	se
levantó,	cogió	una	bujía	de	la	mesa	y	fué	a	sentarse	sobre	un	arca	en	el	rincón
más	 alejado	 de	 la	 habitación.	 Allí	 hizo	 de	 nuevo	 un	 ansioso	 escrutinio	 del
papel	revolviéndolo	en	todas	direcciones.	No	decía	una	palabra,	sin	embargo,
y	su	conducta	me	llenaba	de	estupor;	pero	juzgué	prudente	no	exacerbar	con
comentario	alguno	la	extravagancia	creciente	de	sus	maneras.	Luego,	sacando
una	cartera	del	bolsillo	de	su	chaqueta,	colocó	dentro	el	papel	cuidadosamente
y	 depositó	 el	 paquete	 en	 su	 escritorio	 que	 cerró	 con	 llave.	 Entonces
adquirieron	 sus	 ademanes	 mayor	 compostura,	 pero	 su	 entusiasmo	 primitivo
había	 desaparecido	 del	 todo.	 Sin	 embargo,	 parecía	 más	 bien	 abstraído	 que
descontento.	 Conforme	 avanzaba	 la	 noche	 se	 absorbía	 más	 y	 más	 en	 sus
meditaciones	 de	 las	 cuales	 no	 consiguieron	 arrancarle	 todos	 mis	 esfuerzos.
Había	 tenido	 yo	 la	 intención	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 cabaña	 como	 lo
acostumbraba	a	menudo,	pero	observando	la	actitud	de	mi	huésped,	pensé	que
era	 más	 oportuno	 despedirse.	 No	 me	 instó	 para	 que	 permaneciera	 en	 su
compañía,	pero	estrechó	mi	mano	al	partir	con	mayor	cordialidad	aún	que	de
ordinario.

Haría	un	mes	de	 lo	que	he	 relatado,	 intervalo	durante	 el	 cual	nada	había
sabido	 de	 Legrand,	 cuando	 recibí	 en	 Chárleston	 la	 visita	 de	 su	 asistente
Júpiter.	Nunca	había	visto	al	buen	negro	tan	trastornado	y	creí	que	algún	serio
desastre	hubiera	ocurrido	a	mi	amigo.

—Y	bien,	Júpiter,—díjele,—¿de	qué	se	trata?	¿Cómo	está	tu	amo?

—Pá	decir	verdá,	patrón,	él	no	etá	tan	sano.

—¿Está	enfermo?	Lo	siento	mucho.	¿De	qué	se	queja?

—¡Ahí	etá!	¡Eso	é	lo	pior!	Nunca	se	queja	de	ná.	Pero	tá	mu	mal.

—¡Muy	 mal,	 Júpiter!	 ¿Por	 qué	 no	 me	 dijiste	 eso	 de	 una	 vez?	 ¿Está	 en
cama?

—No,	señó;	eso	no.	Pero	no	se	sabe	por	ónde	anda.	Eso	é	lo	que	me	duele.
El	pobre	amo	Will	m'etá	dando	mucho	dolore	de	cabeza.

—Júpiter,	 quisiera	 entender	 lo	que	 estás	diciendo.	Hablas	de	que	 tu	 amo
está	enfermo.	¿No	te	ha	dicho	lo	que	tiene?

—¡Güeno,	patrón!	No	hay	que	alterase	po	eso.	Amo	Will	dice	que	no	tiene
ná....	 Pero	 ¿por	 qué	 anda	 poahí	 con	 la	 cabeza	 enterrá	 entre	 sus	 hombros	 y
blanco	como	una	visión?...	¡Otra	cosa!	Siempre	etá	con	una	chará....

—¿Una	qué,	Júpiter?

—Sí;	una	chará,	y	una	pizarra	con	lo	número	má	raros	que	se	ha	vito.	Le



digo	a	uté	que	me	asuta	en	veces.	Necesito	mucho	ojo	con	sus	cosas.	L'otro	día
se	 m'escapó	 a	 la	 madrugá	 y	 se	 jué	 todo	 el	 bendito	 día.	 Tuve	 preparao	 un
garrote	pá	dale	una	güena	 soba	cuando	volviese;	pero	 soy	 tan	zonzo	que	no
tuve	alma	dempués	de	tó....	Parecía	tan	despeao	que	me	dió	lástima.

—¡Eh?	¡Cómo?	¡Ah,	sí!	Bien,	teniendo	todo	en	cuenta,	creo	que	es	mejor
que	no	seas	muy	severo	con	el	pobre.	No	lo	disciplines,	Júpiter;	no	me	parece
que	está	en	condiciones	de	resistirlo.	Pero	¿no	puedes	imaginar	qué	es	lo	que
ha	producido	su	enfermedad,	o	mejor	dicho,	este	cambio	en	sus	maneras?	¿Ha
sucedido	algo	desagradable	después	que	no	nos	hemos	visto?

—No,	patrón,	no	ha	sucedido	ná	dende	entonce.	Me	paece	que	jué	antes...
jué	el	mimo	día	que	uté	etuvo.

—¡Cómo!	¿qué	quieres	decir?

—Güeno,	patrón,	yo	digo	que	jué	la	cucaracha...	¡eso!

—¿El	qué?

—La	cucaracha.	Seguro	que	esa	cucaracha	de	oro	lo	picó	en	algún	lao	de	la
cabeza.

—Y	¿qué	motivo	tienes	para	pensar	eso,	Júpiter?

—Esa	cucaracha	tiene	mu	güenas	patas	y	mu	güena	boca.	Nunca	vide	un
bicho	más	condenao:	muerde	y	patea	tó	lo	que	se	le	arrima.	Amo	Will	la	cazó
primero,	pero	le	digo	que	tuvo	que	soltarla	mu	prontito.	Y	entonce	creo	que	lo
mordió.	A	mí	dió	miedo	la	boca	e	la	cucaracha	p'agarrarla,	pero	la	pesqué	con
un	peaso	e	papel.	L'envolví	con	el	papel	y	tamién	l'ise	comé	papel.	Así	jué.

—Y	¿crees	entonces	que	el	insecto	picó	verdaderamente	a	tu	amo	y	que	la
picadura	lo	ha	enfermado?

—A	mí	no	é	que	me	paece....	Toy	seguro.	¿Po	qué	soñó	tanto	con	el	oro	si
no	 é	 poque	 lo	 picó	 el	 bicho	 de	 oro?	Yo	 he	 oído	 dende	 antes	 hablá	 de	 estas
cucarachas	de	oro.

—Pero	¿cómo	sabes	que	sueña	con	oro?

—¿Que	cómo	sé?	Poque	habla	de	eso	cuando	duerme.	Po	eso	toy	seguro.

—Bien,	 Júpiter,	quizá	 tengas	 razón;	pero	¿a	qué	circunstancia	afortunada
debo	el	placer	de	tu	visita?

—¿Qué	dise,	patrón?

—¿Me	traes	algún	recado	de	Mr.	Legrand?

—No,	patrón,	traigo	ete	paquete;—y	aquí	Júpiter	me	entregó	una	carta	que
decía	así:



Querido——

¿Por	qué	no	habéis	venido	en	tanto	tiempo?	Espero	que	no	seréis	tan	bobo
de	ofenderos	por	mis	pequeños	arranques;	no,	eso	no	es	posible.

Desde	 que	 no	 os	 he	 visto	 tengo	 grandes	 motivos	 de	 ansiedad.	 Necesito
deciros	 algo,	 pero	 apenas	 sé	 en	 qué	 forma	 podría	 hacerlo	 y	 ni	 siquiera	 si
debería	decíroslo.

No	he	estado	muy	bien	en	los	últimos	días	y	el	pobre	viejo	Júpiter	me	ha
aburrido	más	de	lo	que	es	posible	soportar	con	sus	ingenuas	atenciones.	¿Lo
creeríais?	 Había	 preparado	 un	 gran	 palo	 el	 otro	 día	 para	 castigarme	 por
habérmele	escapado	y	haber	pasado	la	 jornada	solo,	en	las	colinas	de	la	 isla.
Creo,	 en	 verdad,	 que	 únicamente	 mi	 aspecto	 de	 enfermo	 me	 salvó	 de	 la
azotaina.

No	he	agregado	nada	a	mi	colección	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.

Si	podéis	arreglarlo	sin	 inconveniente,	venid	con	Júpiter.	Venid.	Necesito
veros	 esta	 noche	 para	 un	 asunto	 de	 importancia.	 Os	 aseguro	 que	 es	 de	 la
mayor	importancia.

Vuestro	afectísimo

Wílliam	Legrand.

Algo	había	en	el	tono	de	la	carta	que	me	produjo	gran	inquietud.	Su	estilo
difería	por	completo	del	que	acostumbraba	Legrand.	¿En	qué	estaría	soñando?
¿Qué	nueva	extravagancia	se	había	apoderado	de	su	excitable	cerebro?	¿Cuál
podía	 ser	 aquel	 "asunto	 de	 gran	 importancia"	 que	 necesitara	 él	 definir?	 Las
noticias	de	Júpiter	a	su	respecto	no	auguraban	nada	bueno.	Temí	que	quizá	el
peso	continuo	de	la	desgracia	hubiera	al	fin	trastornado	la	mente	de	mi	amigo.
En	 consecuencia,	 sin	 un	 instante	 de	 vacilación	 me	 preparé	 a	 acompañar	 al
negro.

Al	 llegar	 al	 embarcadero	 advertí	 una	 hoz	 y	 tres	 azadas,	 nuevas	 en
apariencia,	colocadas	en	el	fondo	del	bote	que	debíamos	ocupar.

—¿Qué	significa	esto,	Jup?—pregunté.

—Son	una	hoz	y	unas	azadas,	patrón.

—No	cabe	duda;	pero	¿qué	hacen	aquí?

—Son	una	hoz	y	unas	azadas	que	amo	Will	me	mandó	que	le	comprara	en
la	ciudad	y	que	por	má	señas	he	tenío	que	largar	un	montón	de	plata	po	eso.

—Pero,	en	nombre	de	todo	lo	misterioso,	¿qué	va	a	hacer	"amo	Will"	con
azadas	y	con	hoces?

—¡Ah!	Eso	sí	que	no	sé	y	¡el	diablo	cargue	conmigo	si	el	amo	sabe	má	que



yo!	Pá	mí	que	tó	é	por	la	cucaracha.—

Viendo	que	no	podía	satisfacer	mi	curiosidad	con	las	respuestas	de	Júpiter,
cuyo	 intelecto	parecía	 completamente	absorbido	por	 el	 escarabajo,	 abordé	el
bote	 y	 nos	 dimos	 a	 la	 vela.	 Empujados	 por	 brisa	 poderosa	 y	 favorable
arribamos	pronto	a	la	pequeña	ensenada	al	norte	del	fuerte	de	Moultrie	y	una
caminata	 de	 dos	millas	 nos	 condujo	 a	 la	 cabaña.	Era	 cerca	 de	 las	 tres	 de	 la
tarde	 cuando	 llegamos,	 y	 Legrand	 nos	 aguardaba	 en	 ansiosa	 expectación.
Oprimió	mi	mano	 con	 vivacidad	 nerviosa	 que	me	 alarmó	 robusteciendo	 las
sospechas	 que	 habían	 ya	 acudido	 a	 mi	 mente.	 Su	 semblante	 tenía	 palidez
cadavérica	 y	 sus	 ojos,	 hundidos	 en	 las	 cuencas,	 brillaban	 con	 lustre
sobrenatural.	Después	de	algunas	preguntas	acerca	de	su	salud	preguntéle,	no
sabiendo	cosa	mejor	que	decir,	 si	no	había	 recuperado	aún	su	escarabajo	del
teniente	G.——

—¡Oh,	 sí!—replicó,	 enrojeciendo	 violentamente.—Lo	 recogí	 al	 siguiente
día.	 Nada	 podría	 decidirme	 a	 separarme	 de	 este	 escarabajo.	 ¿Sabéis	 que
Júpiter	tenía	razón	en	sus	apreciaciones?

—¿A	 qué	 respecto?—pregunté,	 sintiendo	 mi	 corazón	 llenarse	 de	 tristes
presentimientos.

—Suponiendo	que	era	un	insecto	de	oro	verdadero.—

Dijo	 esto	 con	 aire	 de	 profunda	 gravedad,	 y	 yo	 me	 sentí	 indeciblemente
contristado.

—Este	 insecto	 hará	 mi	 fortuna,—continuó	 con	 sonrisa	 triunfante;—me
reinstalará	en	mis	posesiones	de	familia.	¿Qué	de	extraño	tiene,	entonces,	que
yo	 lo	 aprecie	 en	 grado	 sumo?	 Desde	 que	 la	 Fortuna	 ha	 creído	 oportuno
concederme	sus	dones	en	esta	forma,	sólo	me	resta	usar	de	ellos	debidamente
para	llegar	a	la	riqueza	que	es	su	culminación.	¡Júpiter,	tráeme	el	escarabajo!

—¡Qué!	 ¿La	 cucaracha,	 patrón?	 No	 quío	 buscale	 camorra	 a	 ese	 bicho;
mejó	que	uté	mimo	lo	agarre.—

A	lo	cual	levantóse	Legrand	con	aire	grave	y	majestuoso	y	me	presentó	el
insecto	 que	 sacó	 de	 una	 caja	 de	 cristal	 en	 que	 lo	 tenía	 encerrado.	 Era,	 en
verdad,	 un	 hermoso	 escarabajo,	 desconocido	 por	 aquel	 tiempo	 a	 los
naturalistas	 y,	 por	 consiguiente,	 un	 gran	 hallazgo	 desde	 el	 punto	 de	 vista
científico.	Tenía	dos	manchas	negras	en	el	extremo	anterior	del	 lomo	y	otra,
más	grande,	en	el	extremo	posterior.	Las	escamas	eran	excesivamente	duras	y
brillantes,	 con	 toda	 la	 apariencia	 del	 oro	 bruñido.	 El	 peso	 del	 insecto	 era
notable	 y,	 tomando	 todas	 estas	 cosas	 en	 consideración,	 apenas	 podía	 yo
reprochar	a	Júpiter	sus	opiniones	al	respecto;	pero	lo	que	inclinaba	a	Legrand
a	asentir	con	esta	idea	no	podía	comprenderlo,	por	vida	mía.



—He	enviado	a	buscaros,—dijo	en	tono	grandilocuente	cuando	terminé	el
examen	del	insecto,—he	enviado	a	buscaros	porque	necesito	vuestros	consejos
y	 vuestra	 asistencia	 para	 llevar	 a	 cabo	 los	 designios	 de	 la	 suerte	 y	 del
escarabajo....

—Mi	 querido	Legrand,—exclamé	 interrumpiéndole,—seguramente	 no	 os
sentís	bien,	y	es	preferible	que	toméis	algunas	ligeras	precauciones.	Acostaos,
y	 yo	 permaneceré	 aquí	 algunos	 días	 hasta	 que	 os	 encontréis	 mejor.	 Estáis
febril	y....

—Tomadme	el	pulso,—dijo	mi	amigo.

Hícelo	así,	y	a	decir	verdad	no	encontré	la	más	ligera	alteración.

—Pero	podéis	estar	enfermo	aun	sin	tener	fiebre.	Permitidme	recetaros	por
esta	vez.	En	primer	lugar,	poneos	en	cama;	en	segundo....

—Estáis	equivocado,—interrumpió.—Me	encuentro	 tan	bien	como	puedo
estarlo	bajo	la	excitación	que	me	aqueja.	Si	tenéis	realmente	algún	interés	por
mí,	aliviaréis	esta	excitación.

—¿De	qué	manera	puedo	hacerlo?

—Muy	fácilmente.	 Júpiter	y	yo	vamos	a	emprender	una	expedición	a	 las
colinas	de	 la	 isla,	y	necesitamos	en	dicha	empresa	 la	cooperación	de	alguien
en	 quien	 podamos	 confiar	 absolutamente.	 Vos	 sois	 el	 único	 en	 quien	 yo
depositaría	 mi	 confianza.	 Ya	 tengamos	 éxito	 o	 fracasemos,	 desaparecerá	 la
agitación	que	ahora	advertís	en	mí.

—Deseo	muchísimo	 complaceros	 en	 cualquier	 sentido,—repliqué;—pero
¿significa	 esto	 que	 el	 infernal	 escarabajo	 tiene	 alguna	 conexión	 con	 vuestra
expedición	a	las	colinas?

—La	tiene.

—En	tal	caso,	Legrand,	no	puedo	prestarme	a	proceder	tan	absurdo.

—Lo	siento,	lo	siento	mucho;	porque	tendremos	que	ensayarlo	solos.

—¡Ensayarlo	solos!	¡Este	hombre	está	loco	seguramente!	Pero	¡aguardad!
¿Cuánto	tiempo	os	proponéis	ausentaros?

—Probablemente	toda	la	noche.	Saldremos	en	este	instante	y	estaremos	de
vuelta	al	alba	en	todo	caso.

—¿Y	me	prometéis,	por	vuestro	honor,	que	una	vez	satisfecha	esta	fantasía
y	resuelto	a	vuestra	satisfacción	el	asunto	del	escarabajo,	¡gran	Dios!	volveréis
a	casa	y	seguiréis	implícitamente	mis	consejos	como	si	fuera	vuestro	médico?

—Sí;	lo	prometo;	y	ahora	partamos	inmediatamente	porque	no	hay	tiempo
que	perder.



Acompañé	 a	 mi	 amigo	 con	 el	 corazón	 oprimido.	 Salimos	 a	 eso	 de	 las
cuatro,	Legrand,	Júpiter,	el	perro	y	yo,	cargando	Júpiter	con	la	hoz	y	las	azadas
que	insistió	en	llevar	él	mismo,	más	por	temor	de	dejar	aquellos	instrumentos
al	 alcance	 de	 su	 amo	que	 por	 exceso	 de	 actividad	o	 complacencia,	 a	 lo	 que
pude	 presumir.	 Su	 actitud	 era	 terriblemente	 suspicaz,	 y	 las	 palabras
"condenado	insecto"	fueron	las	únicas	que	se	escaparon	de	sus	labios	durante
todo	 el	 trayecto.	 Por	 mi	 parte	 me	 había	 encargado	 de	 dos	 linternas	 sordas,
mientras	Legrand	se	contentaba	con	el	escarabajo	que	llevaba	atado	al	extremo
del	 cordel	 de	 un	 látigo,	 haciéndolo	 girar	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 con	 aires	 de
hechicero	 conforme	 avanzábamos.	 Cuando	 pude	 observar	 esta	 última	 y
evidente	muestra	de	la	aberración	mental	de	mi	amigo	apenas	me	fué	posible
retener	las	lágrimas.	Pensé,	sin	embargo,	que	era	mejor	seguir	sus	fantasías	al
menos	 por	 el	 momento	 hasta	 que	 se	 presentara	 la	 oportunidad	 de	 adoptar
medidas	 más	 enérgicas	 con	 probabilidades	 de	 éxito.	 Me	 propuse	 al	 mismo
tiempo,	 aunque	 sin	 resultado,	 sondearle	 acerca	 del	 objeto	 de	 la	 expedición.
Habiendo	 logrado	 inducirme	 a	 acompañarle,	 no	 parecía	 desear	 sostener
conversación	sobre	tópicos	de	menor	importancia,	y	a	todas	mis	preguntas	se
dignaba	responder	tan	sólo:	"¡Ya	veremos!"

Cruzamos	 en	 un	 esquife	 el	 canal	 que	 separaba	 la	 isla	 y,	 ascendiendo	 las
colinas	de	la	playa	del	continente,	seguimos	en	dirección	noroeste	a	través	de
una	comarca	excesivamente	salvaje	y	desolada	donde	no	existía	traza	de	seres
humanos.	 Legrand	 guiaba	 con	 decisión,	 deteniéndose	 únicamente	 de	 vez	 en
cuando	 para	 consultar	 ciertas	 señales	 que	 en	 apariencia	 había	 colocado	 él
mismo	en	alguna	excursión	preliminar.

De	esta	manera	avanzamos	durante	cerca	de	dos	horas,	y	precisamente	a	la
caída	del	sol	penetramos	en	una	región	infinitamente	más	lúgubre	que	todo	lo
que	habíamos	atravesado	hasta	entonces.	Era	una	especie	de	meseta	cerca	de
la	cima	de	una	eminencia	casi	inaccesible,	cubierta	de	densa	arboleda	desde	la
base	 hasta	 la	 cumbre	 y	 sembrada	 de	 enormes	 peñascos	 que	 parecían	 yacer
desprendidos	 sobre	 el	 terreno,	 evitando	 en	 muchos	 casos	 precipitarse	 a	 los
hondos	 valles	 debido	 simplemente	 al	 apoyo	 de	 los	 árboles	 contra	 los	 cuales
descansaban.	 Quebradas	 profundas,	 que	 partían	 en	 diversas	 direcciones,
prestaban	todavía	un	aire	de	solemnidad	más	agreste	a	la	escena.

La	 plataforma	 natural	 hasta	 donde	 nos	 habíamos	 encaramado	 estaba
erizada	de	espesas	zarzas	entre	las	cuales	descubrimos	pronto	que	habría	sido
imposible	avanzar	sin	el	auxilio	de	la	hoz;	y	Júpiter	procedió,	bajo	la	dirección
de	 su	 amo,	 a	 abrirnos	 una	 senda	 hasta	 el	 pie	 de	 un	 enorme	 tulipán	 que	 se
levantaba	 en	medio	 de	 seis	 u	 ocho	 robles	 sobrepasando	 a	 todos	 en	 altura	 y
humillando	a	cuantos	árboles	había	yo	visto	hasta	entonces	por	la	belleza	de	su
follaje	y	de	su	 forma,	por	 la	magnitud	de	sus	 ramas	y	por	 la	majestad	de	su
aspecto	 en	 general.	 Cuando	 llegamos	 cerca	 del	 árbol,	 volvióse	 Legrand	 a



Júpiter	 y	 preguntóle	 si	 sería	 capaz	 de	 escalarlo.	 El	 viejo	 titubeó	 un	 poco
quedando	 algunos	 instantes	 sin	 responder.	Aproximándose	 al	 fin	 al	 inmenso
tronco,	 dió	 la	 vuelta	 pausadamente	 alrededor	 y	 lo	 examinó	 con	 minuciosa
atención.	Cuando	terminó	su	escrutinio,	dijo	sencillamente:

—Claro,	 patrón,	 el	 negro	 Júpiter	 se	 trepa	 a	 cualquier	 árbol	 que	 le	 da	 la
gana.

—Entonces,	arriba	cuanto	antes,	porque	pronto	será	demasiado	tarde	para
ver	lo	que	necesitamos.

—¿Asta	ónde	me	subo,	patrón?—preguntó	Júpiter.

—Sube	primero	por	el	tronco	y	luego	te	diré	de	qué	lado	debes	ir.	¡Ah!...
¡espera!	llévate	al	insecto.

—¡La	 cucaracha,	 patrón!	 ¿La	 cucaracha	 de	 oro?—gritó	 el	 negro,
retrocediendo	acongojado.	¿Pá	qué	he	de	subir	la	cucaracha	arriba	del	árbol?
¡Demonio	si	la	llevo!

—Si	tienes	miedo,	Júpiter,	un	negro	grandazo	y	viejo	como	eres,	de	coger
a	este	pequeño	animalito	inofensivo,	llévalo	por	el	cordón;	pero	si	no	lo	subes
contigo	 en	 alguna	 forma,	 me	 veré	 obligado	 a	 romperte	 la	 cabeza	 con	 esta
azada.

—¿Qué	 es	 eso,	 patrón?	 ¿Po	 qué	 s'enoja	 ahora?—dijo	 Júpiter
evidentemente	 abochornado	 hasta	 la	 sumisión.—Siempre	 la	 paga	 el	 pobre
negro	 viejo.	Yo	 lo	 dije	 sólo	 de	 juego.	 ¿Que	 le	 tengo	miedo	 a	 la	 cucaracha?
¿Qué	me	v'aser	a	mí	la	cucaracha?—

Y	 a	 esto	 cogió	 cautelosamente	 el	 extremo	 más	 alejado	 del	 cordón	 y
manteniendo	al	insecto	tan	apartado	de	sí	como	lo	permitían	las	circunstancias,
preparóse	a	escalar	el	árbol.

En	la	juventud,	el	tulipán	o	Liriodendron	tulipiferum,	magnífico	habitante
de	 las	 selvas,	 tiene	 el	 tronco	 singularmente	 liso	y	 se	 eleva	 a	menudo	a	gran
altura	sin	ramas	laterales;	pero	en	su	edad	madura	la	corteza	se	vuelve	áspera	y
nudosa	a	la	vez	que	aparecen	ramas	cortas	en	el	tallo.	Así,	la	dificultad	de	la
ascensión	era	más	aparente	que	real	en	el	presente	caso.	Abarcando	el	enorme
cilindro	con	brazos	y	rodillas	tan	estrechamente	como	era	posible,	aferrándose
con	las	manos	en	algunas	partes	salientes	mientras	afirmaba	en	otras	sus	pies
desnudos,	Júpiter	se	encaramó	al	 fin,	después	de	dos	o	 tres	escapes	de	caída
inminente,	 en	 la	 primera	 rama	 ahorquillada	 y	 pareció	 considerar	 su	 tarea
virtualmente	 llevada	 a	 cabo.	 El	 peligro	 de	 la	 empresa	 estaba	 vencido,	 en
efecto,	aun	cuando	se	hallaba	ahora	a	sesenta	o	setenta	pies	de	altura	sobre	el
nivel	del	suelo.

—¿Por	ónde	voy	aora,	amo	Will?—preguntó.



—Sigue	 la	 rama	 más	 grande	 hacia	 este	 lado,—dijo	 Legrand.	 El	 negro
obedeció	prontamente	y	al	parecer	con	pequeño	esfuerzo,	ascendiendo	más	y
más	alto	hasta	que	perdimos	de	vista	su	agachada	figura	entre	el	espeso	follaje
que	la	envolvía.	A	poco	oímos	su	voz	en	una	especie	de	alerta.

—¿Asta	ónde	subo	aora?

—¿A	qué	altura	has	llegado?

—Bien	arriba,—replicó	el	negro;—ya	púo	ver	el	sielo	po	entre	la	punta	del
árbol.

—Nada	 importa	 el	 cielo,	pero	atiende	a	 lo	que	voy	a	decirte.	Mira	hacia
abajo	del	árbol	y	cuenta	 las	ramas	de	este	 lado	debajo	de	 ti.	¿Cuántas	ramas
has	pasado?

—Una,	do,	tré,	cuato,	sinco...	he	pasao	sinco	ramas	de	este	lao,	patrón.

—Entonces	sube	una	más.—

Algunos	minutos	después	oímos	nuevamente	su	voz	anunciando	que	había
llegado	a	la	séptima.

—Ahora,	 Jup,—exclamó	 Legrand	 visiblemente	 agitado,—necesito	 que
avances	sobre	esa	rama	lo	más	 lejos	que	puedas.	Si	encuentras	algo	extraño,
avísamelo	inmediatamente.—

En	aquel	momento	desaparecieron	las	pocas	dudas	que	podía	aun	abrigar
acerca	de	la	demencia	de	mi	amigo.	No	tenía	otra	alternativa	sino	pensar	que
había	 sido	 atacado	 de	 locura,	 y	 llegué	 a	 sentirme	 verdaderamente	 ansioso
pensando	en	el	modo	de	hacerlo	regresar	a	la	casa.	En	tanto	que	reflexionaba
sobre	lo	que	sería	más	conveniente	intentar,	la	voz	de	Júpiter	dejóse	escuchar
de	nuevo.

—Mucho	critianos	se	asutarían	de	andar	po	eta	rama.	Etá	seca	casi	todita.

—¿Dices	 que	 es	 una	 rama	 seca,	 Júpiter?—interrogó	 Legrand	 con	 voz
trémula.

—Sí,	patrón;	etá	seca	como	tranca	e	puerta.	Como	que	lo	etoy	viendo...	¡tá
muerta!

—¿Qué	 haré,	 en	 nombre	 del	 cielo?—exclamó	 Legrand,	 que	 parecía
entregado	a	gran	desesperación.

—¡Haced	 esto!—insinué	 yo,	 satisfecho	 de	 encontrar	 la	 oportunidad	 de
colocar	 una	 palabra.—¡Vaya!	 ¡Venir	 a	 casa	 y	 acostaros!	 Vamos
inmediatamente,	 si	 sois	buen	chico.	Se	hace	 tarde,	y	además	debéis	 recordar
vuestra	promesa.

—¡Júpiter!—gritó	él,	sin	atenderme	en	lo	más	mínimo.—¿Me	oyes?



—Sí,	patrón;	l'oigo	mu	bien.

—Entonces,	prueba	la	madera	con	tu	cuchillo	y	fíjate	bien	si	la	rama	está
muy	seca.

—Podrida,	 patrón,	 seguro,—contestó	 el	 negro	 después	 de	 un	 momento;
pero	no	tan	podrida.	Quién	sabe	si	pudiera	'vansá	má	ayá	etando	solo.	¡Así	sí,
digo!

—¡Solo!	¿Qué	quieres	decir?

—Güeno,	é	po	la	cucaracha.	E	mu	pesada.	Si	la	boto	pa	'bajo,	la	rama	no	se
romperá	con	el	peso	del	negro	na	má.

—¡Canalla	 infame!—gritó	 Legrand,	 muy	 consolado	 al	 parecer,—¿qué
piensas	sacar	diciéndome	esas	estupideces?	Ten	por	seguro	que	si	dejas	caer	el
insecto	te	rompo	el	cuello.	¡Mira,	Júpiter!	¿me	oyes?

—Sí,	patrón;	no	hay	necesidad	de	cargarle	con	tanto	grito	al	pobre	negro.

—¡Bien!	 ¡Escucha	ahora!	Si	vas	por	esa	 rama	hasta	donde	creas	que	hay
seguridad	y	no	dejas	caer	el	escarabajo,	te	regalaré	un	dólar	de	plata	en	cuanto
llegues	al	suelo.

—Voy,	patrón,	pierda	cuidao,—repuso	el	negro	con	presteza;—etoy	casi	en
la	punta	de	la	rama.

—¡Casi	en	 la	punta	de	 la	 rama!—exclamó	alegremente	Legrand;—¿dices
que	has	llegado	al	extremo	de	esa	rama?

—Pronto	 etoy	 en	 la	mima	 punta,	 patrón....	 ¡O-o-o-oh!	 ¡Santísimo	Padre!
¡Qué	es	eto	que	hay	en	el	árbol?

—¡Bien!—gritó?	 Legrand	 en	 medio	 de	 extraordinario	 deleite.—¿Qué	 es
ello?

—¿Qué!	 ¡Una	 calavera!...	 Alguno	 que	 dejó	 su	 cabesa	 en	 el	 árbol	 y	 los
gallinasos	le	han	comío	toíto	el	peyejo.

—¿Una	calavera,	dices?	¡Muy	bien!	¿Cómo	está	asegurada	contra	el	árbol?
¿Qué	cosa	la	sostiene?

—Etá	juerte,	patrón;	vamo	a	ver.	¡Vaya	qu'	é	curioso!	Etá	clavada	al	árbol
con	un	clavo	grandaso.

—Ahora	bien,	Júpiter,	haz	exactamente	lo	que	te	digo;	¿me	oyes?

—Sí,	patrón.

—Fíjate	entonces;	busca	el	ojo	izquierdo	de	la	calavera.

—¡Ju,	ju!	¡Eso	sí	que	etá	güeno!	No	hay	dengún	ojo	en	la	calavera.



—¡Malhaya	sea	tu	estupidez!	¿Sabes	siquiera	distinguir	tu	mano	izquierda
de	tu	mano	derecha?

—Claro	que	lo	sé...	y	mu	bien.	Mi	mano	isquierda	é	la	que	está	agarrando
la	rama.

—¡Sí,	por	cierto!	Eres	zurdo;	y	tu	ojo	izquierdo	está	al	mismo	lado	que	tu
mano	 izquierda.	Ahora	 supongo	 que	 podrás	 encontrar	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 la
calavera	o	el	sitio	donde	estaba	el	ojo	izquierdo.	¿Lo	encuentras?—

Hubo	una	larga	pausa.	Al	fin	preguntó	el	negro:

—¡Diga,	 patrón!	 ¿El	ojo	 isquierdo	de	 la	 calavera	 etá	 al	mimo	 lao	que	 la
mano	 isquierda	 de	 la	 calavera?	 Poque	 no	 l'encuentro	manos	 a	 la	 calavera....
¡No	importa!	Aquí	tengo	ahora	el	ojo	isquierdo...	aquí	etá	el	ojo	isquierdo....
¿Qué	ago	con	él?

—Deja	 caer	 por	 allí	 al	 insecto	 hasta	 donde	 alcance	 el	 cordón;	 pero	 ten
mucho	cuidado	de	no	dejar	escapar	el	otro	extremo.

—Listo,	patrón.	Fasilito	pasó	la	cucaracha	por	el	aujero...	aora	¡cuidao	con
el	bicho	ayá	abajo!

Durante	todo	este	coloquio	nada	podía	descubrirse	de	la	persona	de	Júpiter;
pero	 el	 insecto,	 que	 había	 dejado	 descender,	 veíase	 ahora	 al	 extremo	 del
cordón,	 brillando	 como	un	globo	de	oro	 bruñido	 a	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol
poniente	 que	 iluminaban	 todavía	 débilmente	 la	 eminencia	 en	 que	 nos
encontrábamos.	 El	 escarabajo	 oscilaba	 libremente	 fuera	 de	 las	 ramas	 y,	 de
soltarlo,	 habría	 caído	 a	 nuestros	 pies.	 Legrand	 cogió	 la	 hoz	 al	 punto	 y
desmontó	un	espacio	circular	de	 tres	o	cuatro	pies	de	diámetro,	exactamente
debajo	 del	 insecto;	 cumplido	 lo	 cual	 ordenó	 a	 Júpiter	 soltar	 el	 cordón	 y
descender	del	árbol.

Clavando	 en	 el	 suelo	 una	 estaca	 con	 gran	 esmero,	 en	 el	 punto	 preciso
donde	 cayó	 el	 animal,	 sacó	 mi	 amigo	 del	 bolsillo	 una	 cinta	 de	 medida.
Asegurando	uno	de	sus	extremos	al	tronco	por	el	sitio	más	cercano	a	la	estaca,
la	 desenrolló	 hasta	 alcanzar	 este	 punto,	 continuando	 la	 operación	 hasta	 la
distancia	 de	 cincuenta	 pies	 siguiendo	 la	 dirección	 establecida	 por	 los	 dos
puntos	del	 tronco	y	 la	 estaca.	 Júpiter	 abría	 camino	en	 la	maleza	 con	 la	hoz.
Llegando	al	sitio	determinado	en	esta	forma,	enclavó	de	nuevo	otra	estaca	y,
tomándola	 como	 eje,	 describió	 un	 círculo	 de	 cuatro	 pies	 de	 diámetro
aproximadamente.	Cogiendo	entonces	una	azada	para	sí	y	dando	una	a	Júpiter
y	otra	a	mí,	nos	encareció	ponernos	a	cavar	con	la	mayor	actividad	posible.

A	 decir	 verdad,	 no	 tenía	 yo	 especial	 afición	 por	 este	 entretenimiento	 en
ningún	caso,	y	habría	declinado	gustoso	la	invitación	en	semejante	momento,
porque	 la	 noche	 caía	 y	 me	 sentía	 muy	 fatigado	 con	 todo	 el	 ejercicio	 que



habíamos	llevado	a	cabo;	pero	no	vi	modo	alguno	de	escapar,	temiendo	alterar
la	ecuanimidad	de	mi	pobre	amigo	con	una	negativa.	Si	hubiera	podido	contar
con	la	ayuda	de	Júpiter,	no	habría	vacilado	en	intentar	el	regreso	del	lunático	a
la	casa,	aun	cuando	fuera	por	fuerza;	pero	sabía	muy	bien	las	disposiciones	del
viejo	 negro	 para	 esperar	 que	 quisiera	 sostenerme,	 en	 cualesquiera
circunstancias,	 en	 lucha	 personal	 contra	 su	 amo.	No	 dudaba	 yo	 que	 éste	 se
hubiera	contagiado	con	alguna	de	las	innumerables	supersticiones	del	sur	con
respecto	a	dinero	enterrado,	y	que	tal	fantasía	se	confirmara	en	su	mente	por	el
hallazgo	 del	 escarabajo	 o,	 quizá	 también,	 por	 la	 obstinación	 de	 Júpiter	 en
asegurar	 que	 este	 insecto	 era	 "un	 animal	 de	 oro	 verdadero."	 Una	 mente
predispuesta	 a	 la	 locura	 pronto	 se	 dejaría	 arrastrar	 por	 tales	 sugestiones,
especialmente	 si	 concordaban	 con	 ideas	 favoritas	 preconcebidas,	 lo	 que	me
hizo	 recordar	 que	 el	 pobre	 muchacho	 llamaba	 al	 escarabajo	 "la	 base	 de	 su
fortuna."	Encontrábame	tristemente	vejado	e	impresionado,	pero	al	fin	resolví
hacer	de	necesidad	virtud	y	cavar	con	entusiasmo	para	convencer	más	pronto
al	visionario,	con	demostración	ocular,	de	la	falsedad	de	sus	opiniones.

Encendimos	las	linternas	y	nos	pusimos	todos	a	la	obra	con	ardor	digno	de
mejor	 causa.	 No	 pude	 menos	 de	 pensar,	 observando	 el	 resplandor	 que
iluminaba	 nuestras	 personas	 e	 instrumentos,	 en	 el	 grupo	 tan	 pintoresco	 que
debíamos	 formar,	 y	 cuán	 extraña	 y	 sospechosa	 parecería	 nuestra	 labor	 a
cualquiera	que	por	casualidad	se	hubiera	acercado	a	los	alrededores.

Cavamos	 de	 firme	 durante	 dos	 horas.	 Apenas	 hablábamos;	 y	 nuestra
preocupación	principal	consistía	en	 los	 ladridos	del	perro	que	 tomaba	interés
extraordinario	en	nuestros	procedimientos.	Alcanzaron	por	último	tal	diapasón
que	 temimos	 pudiera	 dar	 la	 alarma	 a	 cualquier	 vagabundo	 en	 las	 cercanías;
mejor	dicho,	tales	eran	las	aprensiones	de	Legrand,	pues	en	cuanto	a	mí	habría
acogido	con	placer	cualquiera	interrupción	que	me	permitiera	hacer	regresar	a
casa	al	extraviado.	El	ruido	fué	dominado	al	fin	muy	eficazmente	por	Júpiter
que,	 saliendo	del	 agujero	 con	aire	de	 inflexible	determinación,	 ató	 el	 hocico
del	perro	con	uno	de	sus	tirantes,	volviendo	luego	a	su	tarea	con	risa	ahogada
de	satisfacción.

Cuando	expiró	el	tiempo	indicado	habíamos	llegado	a	una	profundidad	de
cinco	 pies	 sin	 que	 aparecieran	 indicios	 de	 tesoro	 alguno.	 Siguió	 una	 pausa
general	 y	 comencé	 a	 esperar	 que	 estuviéramos	 al	 final	 de	 la	 farsa.	 Sin
embargo,	 Legrand,	 aunque	 visiblemente	 desconcertado,	 enjugó	 pensativo	 su
frente	 y	 se	 puso	 de	 nuevo	 a	 la	 obra.	Habíamos	 excavado	 completamente	 el
círculo	de	cuatro	pies	de	diámetro	y	ensanchamos	algo	aquel	límite	ahondando
dos	 pies	 más	 de	 profundidad.	 Nada	 apareció.	 El	 buscador	 de	 oro,	 a	 quien
compadecía	yo	sinceramente,	trepó	al	fin	del	fondo	del	hoyo	con	la	decepción
más	 amarga	 impresa	 en	 sus	 facciones	 y	 procedió	 pausadamente	 y	 a	más	 no
poder	a	endosar	su	chaqueta	que	había	arrojado	al	comenzar	su	 labor.	Yo	no



hacía	 observación	 alguna.	 Júpiter	 comenzó	 a	 reunir	 las	 herramientas	 a	 una
señal	de	su	amo.	Hecho	esto,	y	quitada	la	mordaza	al	perro,	nos	encaminamos
a	casa	en	profundo	silencio.

Habríamos	andado	quizá	una	docena	de	pasos	en	aquella	dirección	cuando
Legrand	 se	 dirigió	 violentamente	 a	 Júpiter	 con	 un	 gran	 juramento
sacudiéndolo	por	el	cuello.

—¡Canalla!—exclamó,	silbando	las	palabras	entre	sus	dientes	apretados.—
¡Infernal	 negro	 bellaco!	 ¡Habla,	 te	 digo!	 ¡respóndeme	 al	 instante	 sin
superchería!	¿Cuál,	cuál	es	tu	ojo	izquierdo?

—¡Oh,	 misericordia,	 patrón!	 ¿No	 é	 éte	 mi	 ojo	 isquierdo?—aulló	 el
aterrorizado	 Júpiter,	 colocando	 la	 mano	 sobre	 su	 órgano	 visual	 derecho	 y
manteniéndola	 allí	 con	 pertinacia	 como	 si	 temiera	 que	 su	 amo	 intentara
arrancárselo.

—¡Así	me	lo	figuraba!	¡Estaba	seguro	de	ello!	¡hurra!—vociferó	Legrand,
dejando	escapar	al	negro	y	ejecutando	una	serie	de	saltos	y	cabriolas	con	gran
admiración	del	 criado	quien,	 levantándose	de	donde	había	 caído	arrodillado,
miraba	enmudecido	de	su	amo	a	mí	y	de	mí	a	su	amo.

—¡Venid!	 Tenemos	 que	 regresar,—dijo	 éste	 último;—la	 partida	 no	 está
terminada	aún.—

Y	de	nuevo	nos	condujo	hasta	el	árbol	de	tulipán.

—¡Júpiter,—dijo	 cuando	 llegamos	 al	 pie,—ven	 acá!	 ¿Estaba	 clavado	 el
cráneo	en	el	árbol	con	la	cara	hacia	afuera	o	con	la	cara	contra	la	rama?

—La	cara	etaba	pá	juera,	patrón;	así	que	los	gallinasos	se	pudieron	come
los	ojos	con	descanso.

—Bien;	 entonces,	 ¿soltaste	 el	 insecto	por	 este	ojo	o	por	 éste?—preguntó
Legrand	tocando	ambos	ojos	de	Júpiter.

—Jué	por	ete	ojo,	patrón...	el	ojo	isquierdo...	el	mimo	que	uté	me	dijo;—y
el	negro	señalaba	su	ojo	derecho.

—Así	puede	arreglarse;	tenemos	que	ensayar	otra	vez.

Entonces	mi	amigo,	en	cuya	locura	veía	yo	ahora	o	imaginaba	ver	ciertas
indicaciones	de	método,	movió	 la	estaca	que	marcaba	el	 sitio	donde	cayó	el
escarabajo	tres	pulgadas	al	oeste	de	su	primera	posición.	Tomando	luego	como
antes	 la	 medida	 desde	 el	 punto	 más	 cercano	 del	 tronco	 hasta	 la	 estaca,	 y
siguiendo	aquella	dirección	en	línea	recta	hasta	la	distancia	de	cincuenta	pies,
quedó	 indicado	 un	 sitio	 separado	 por	 algunas	 yardas	 del	 lugar	 en	 donde
habíamos	verificado	la	excavación.

Describiendo	ahora	un	círculo	algo	mayor	que	la	primera	vez	alrededor	del



punto	así	indicado,	principiamos	de	nuevo	a	trabajar	con	las	azadas.	Yo	estaba
horriblemente	 fatigado,	 pero,	 aun	 sin	 comprender	 bien	 lo	 que	 provocaba	 tal
cambio	 en	 mis	 ideas,	 no	 sentía	 ya	 gran	 aversión	 por	 la	 tarea	 que	 se	 me
imponía.	Estaba	indeciblemente	interesado;	más	aún,	excitado.	Había	algo	en
medio	de	la	extravagancia	de	maneras	de	Legrand,	cierto	aire	de	previsión,	de
deliberación	 que	 me	 impresionaba.	 Ahondaba	 con	 empeño,	 y	 de	 vez	 en
cuando	 me	 sorprendí	 a	 mí	 mismo	 buscando,	 con	 modo	 que	 se	 asemejaba
mucho	a	la	expectación,	el	fantástico	tesoro	cuya	visión	había	trastornado	a	mi
infortunado	 compañero.	 En	 cierto	 momento	 en	 que	 los	 vagares	 de	 mi
imaginación	 se	 habían	 apoderado	 de	mí	 por	 completo,	 y	 cuando	 habríamos
trabajado	quizá	hora	y	media,	nos	 interrumpieron	otra	vez	violentos	 ladridos
del	perro.	Su	inquietud	en	el	primer	caso	había	sido	evidentemente	tan	sólo	el
resultado	de	un	juego	o	de	un	capricho,	pero	ahora	asumía	tono	más	grave	e
insistente.	 Cuando	 Júpiter	 intentó	 amordazarlo	 de	 nuevo,	 manifestó	 furiosa
resistencia	y	 lanzándose	en	el	agujero	púsose	a	cavar	 frenéticamente	con	 las
uñas.	 En	 pocos	 segundos	 descubrió	 un	 montón	 de	 huesos	 humanos	 que
formaban	 dos	 esqueletos	 completos,	 entremezclados	 con	 varios	 botones	 de
metal	 y	 algo	 que	 parecía	 residuos	 de	 lana	 apolillada.	 Uno	 o	 dos	 golpes	 de
azada	descubrieron	la	hoja	de	una	gran	daga	española,	y	ahondando	un	poco
más	salieron	a	luz	tres	o	cuatro	piezas	de	oro	sueltas.

A	la	vista	de	las	monedas	apenas	pudo	Júpiter	refrenar	su	alegría,	pero	el
aspecto	de	su	amo	demostraba	profunda	decepción.	Insistió,	sin	embargo,	para
que	continuáramos	los	esfuerzos,	y	no	había	terminado	de	pronunciar	aquellas
palabras	cuando	yo	tropecé	y	caí	hacia	adelante,	con	la	punta	de	la	bota	cogida
en	un	gran	anillo	de	hierro	que	yacía	medio	oculto	entre	la	tierra	removida.

Trabajamos	 entonces	 ansiosamente,	 y	 jamás	 he	 pasado	 diez	 minutos	 de
excitación	tan	intensa	como	aquéllos.	En	este	intervalo	descubrimos	una	caja
oblonga	de	madera	que,	a	 juzgar	por	 su	conservación	perfecta	y	maravillosa
solidez,	 había	 sido	 sometida	 a	 algún	 proceso	 de	 petrificación,	 quizá	 por	 el
bicloruro	de	mercurio.	Aquella	arca	tenía	tres	pies	y	medio	de	largo,	tres	pies
de	 ancho	 y	 dos	 pies	 y	 medio	 de	 altura.	 Estaba	 fuertemente	 asegurada	 con
bandas	 de	 hierro	 forjado,	 remachadas	 y	 formando	 una	 especie	 de	 tejido	 que
cubría	el	conjunto.	A	 los	costados	de	 la	caja,	cerca	de	 la	cubierta,	había	 tres
anillos	 de	 hierro,	 seis	 en	 total,	 que	 ofrecían	 seguro	 agarradero	 para	 que	 seis
personas	 pudieran	 levantarla	 con	 comodidad.	 Nuestros	 mayores	 esfuerzos
reunidos	alcanzaron	apenas	a	remover	ligeramente	el	cofre	en	su	mismo	sitio.
Al	 momento	 pudimos	 comprobar	 la	 imposibilidad	 de	 levantar	 peso	 tan
enorme.	 Afortunadamente,	 la	 única	 cerradura	 de	 la	 tapa	 consistía	 en	 dos
cerrojos	que	descorrimos	temblando	y	palpitantes	de	ansiedad.	En	un	instante
brillaron	 ante	nuestros	ojos	 tesoros	de	valor	 incalculable.	Al	 caer	 dentro	del
hoyo	los	rayos	de	las	linternas	relampaguearon	chispas	y	dorados	resplandores
que	partían	de	un	confuso	montón	de	oro	y	joyas	deslumbrando	por	completo



nuestras	miradas.

No	 intentaré	 describir	 las	 sensaciones	 que	 me	 acometieron	 mientras
contemplaba	 todo	 aquello.	 El	 asombro	 predominaba	 por	 supuesto.	 Legrand
parecía	exhausto	por	la	emoción	y	pronunció	muy	pocas	palabras.	El	rostro	de
Júpiter	 revistió	 durante	 algunos	 minutos	 palidez	 tan	 mortal	 como,	 dada	 la
naturaleza	 de	 las	 cosas,	 es	 posible	 asumir	 al	 rostro	 de	 un	 negro.	 Parecía
estupefacto,	 herido	 por	 el	 rayo.	 A	 poco	 cayó	 de	 rodillas	 en	 el	 agujero,	 y
enterrando	hasta	el	codo	en	el	oro	sus	desnudos	brazos	permaneció	así	como
saboreando	 la	 voluptuosidad	de	un	baño.	Al	 cabo,	 con	un	profundo	 suspiro,
exclamó	como	en	soliloquio:

—¡Y	todo	eto	po	la	cucaracha	de	oro!	¡la	linda	cucaracha	de	oro!	¡la	pobre
cucarachita	de	oro	que	yo	maltrataba	como	un	bestia!	¿No	tiene	vergüensa	de
ti,	negro?	¡Contesta!—

Fué	necesario	al	fin	que	yo	hiciera	despertar	a	amo	y	criado	a	la	necesidad
de	levantar	el	tesoro.	Hacíase	tarde,	e	importaba	apresurarnos	para	transportar
todo	a	 la	casa	antes	del	amanecer.	Era	difícil	decidir	 lo	que	debía	hacerse,	y
transcurrió	mucho	 tiempo	 en	 deliberación,	 tan	 confusas	 se	 hallaban	nuestras
ideas.	 Finalmente	 aligeramos	 la	 caja	 sacando	 dos	 terceras	 partes	 de	 su
contenido	 y	 sólo	 entonces	 logramos	 con	 bastante	 trabajo	 sacarla	 del	 hoyo.
Ocultamos	 entre	 la	 maleza	 los	 artículos	 extraídos	 del	 cofre	 dejando	 a	 su
cuidado	 al	 perro	 con	órdenes	 estrictas	 de	 Júpiter	 de	no	 abandonar	 su	puesto
bajo	 ningún	 pretexto	 ni	 abrir	 la	 boca	 hasta	 nuestro	 regreso.	 Luego	 nos
encaminamos	 apresuradamente	 a	 la	 casa	 llevando	 la	 caja,	 y	 llegamos	 con
seguridad,	 pero	 con	 excesivo	 trabajo,	 a	 la	 una	 de	 la	 mañana.	 Rendidos	 de
cansancio	 como	 nos	 encontrábamos	 era	 humanamente	 imposible	 hacer	 más
por	 el	 momento.	 Descansamos	 hasta	 las	 dos	 y	 tomamos	 algún	 alimento,
regresando	inmediatamente	a	las	colinas	armados	de	tres	sólidos	sacos	que	por
suerte	 encontramos	 en	 la	 casa.	 Poco	 antes	 de	 las	 cuatro	 llegamos	 a	 la
excavación,	dividimos	el	botín	en	partes	aproximadamente	iguales	y	dejando
los	hoyos	abiertos	nos	dirigimos	de	nuevo	a	la	cabaña	donde	depositamos	por
segunda	 vez	 nuestra	 dorada	 carga	 cuando	 empezaban	 justamente	 a	 brillar
hacia	el	oriente	sobre	la	copa	de	los	árboles	los	primeros	y	débiles	rayos	del
alba.

Nos	 sentíamos	 deshechos;	 pero	 la	 intensa	 agitación	 del	 momento	 nos
privaba	del	 reposo.	Después	de	un	sueño	 intranquilo,	que	se	prolongó	 tres	o
cuatro	horas,	nos	levantamos	como	si	lo	hubiéramos	concertado	de	antemano
para	examinar	nuestros	tesoros.

La	 caja	 había	 estado	 llena	 hasta	 el	 borde,	 y	 pasamos	 todo	 el	 día	 y	 gran
parte	 de	 la	 noche	 siguiente	 en	 examinar	 su	 contenido.	 No	 había	 señales	 de
orden	alguno	en	el	arreglo;	todo	se	había	arrojado	a	la	ventura.	Separando	todo



por	 grupos	 cuidadosamente	 nos	 encontramos	 dueños	 de	 un	 tesoro	 mucho
mayor	 de	 lo	 que	 creímos	 al	 principio.	 En	 moneda	 acuñada	 había	 más	 de
cuatrocientos	o	quinientos	mil	dólares,	a	lo	que	pudimos	juzgar,	estimando	el
valor	de	las	piezas	tan	aproximadamente	como	era	posible	según	las	tablas	del
período	a	que	pertenecían.	No	había	una	sola	partícula	de	plata.	Todo	era	oro
de	 fecha	 antigua	 y	 de	 gran	 diversidad:	 monedas	 francesas,	 inglesas	 y
alemanas,	 algunas	 guineas	 inglesas	 y	 algunas	 fichas	 de	 las	 cuales	 jamás
habíamos	visto	antes	ningún	ejemplar.	Había	varias	monedas	muy	grandes	y
muy	pesadas,	y	tan	gastadas	que	no	pudimos	descubrir	las	inscripciones.	Nada
de	moneda	americana.	Encontramos	más	difícil	estimar	el	valor	de	las	joyas.
Había	 diamantes,	 algunos	 extraordinariamente	 grandes	 y	 hermosos,	 ciento
diez	 en	 total,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 pequeño;	 dieciocho	 rubíes	 de	 reflejos
admirables;	 trescientas	diez	 esmeraldas,	 todas	muy	bellas;	 veintiún	 zafiros	y
un	 ópalo.	 Estas	 piedras	 habían	 sido	 arrancadas	 de	 su	 engaste	 y	 arrojadas
sueltas	 en	 el	 cofre.	Los	 engastes,	 que	 encontramos	 entre	 otras	 piezas	 de	oro
aparecían	 desfigurados	 a	 martillazos	 como	 para	 evitar	 su	 identificación.
Además	 de	 todo	 esto,	 había	 gran	 número	 de	 joyas	 de	 oro	macizo:	 cerca	 de
doscientos	 anillos	 y	 pendientes;	 ricas	 cadenas,	 treinta	 de	 ellas,	 si	 bien
recuerdo;	ochenta	y	 tres	crucifijos	muy	grandes	y	pesados;	cinco	 incensarios
de	oro	de	gran	valor;	una	maravillosa	ponchera	de	oro	ricamente	cincelada	y
ornamentada	de	hojas	de	vid	y	figuras	de	bacanal;	dos	empuñaduras	de	espada
exquisitamente	 realzadas,	 y	 muchos	 otros	 artículos	 menudos	 que	 no	 me	 es
dado	recordar.	El	peso	de	estas	alhajas	excedía	de	trescientas	cincuenta	libras
corrientes;	 no	 habiendo	 incluído	 en	 esta	 apreciación	 ciento	 noventa	 y	 siete
magníficos	relojes	de	oro,	tres	de	los	cuales	valían	cada	uno	quinientos	dólares
por	 lo	 menos.	 Muchos	 de	 aquellos	 relojes	 eran	 extremadamente	 antiguos	 e
inútiles	 para	 medir	 el	 tiempo,	 habiéndose	 descompuesto	 su	 mecanismo	 en
mayor	o	menor	proporción;	pero	todos	estaban	montados	en	ricas	 joyas	y	en
cajas	 de	 gran	 valor.	 Estimamos	 esa	 noche	 en	millón	 y	medio	 de	 dólares	 el
contenido	del	cofre;	pero	después	de	haber	dispuesto	de	las	 joyas	y	adornos,
separando	 algunas	 para	 nuestro	 uso	 particular,	 encontramos	 que	 habíamos
tasado	muy	bajo	nuestros	tesoros.

Cuando,	al	cabo,	concluído	el	 inventario,	y	apaciguada	en	cierto	modo	la
intensa	 excitación	 de	 los	 primeros	momentos,	 vió	Legrand	 que	moría	 yo	 de
impaciencia	por	la	solución	de	este	enigma	extraordinario,	entró	en	la	relación
detallada	de	todas	las	circunstancias	que	con	ello	se	relacionaban.

—Recordaréis,—dijo,—aquella	 noche	 en	 que	 os	 alargué	 el	 bosquejo	 que
hice	del	escarabajo.	Recordaréis	asimismo	que	me	sentí	ofendido	ante	vuestra
insistencia	 en	decir	 que	mi	dibujo	parecía	una	 calavera.	La	primera	vez	que
formulasteis	aquella	aserción	creí	que	bromeabais;	pero,	 rememorando	 luego
las	 manchas	 peculiares	 que	 el	 insecto	 tenía	 en	 el	 lomo,	 convine	 conmigo
mismo	en	que	tal	observación	tenía	en	efecto	alguna	apariencia	de	razón.	Con



todo,	me	irritaba	la	fisga	hecha	a	mis	habilidades	gráficas,	porque	en	general
se	me	 considera	 buen	 artista;	 y	 por	 consiguiente,	 cuando	me	 devolvisteis	 la
tira	de	pergamino	estuve	a	punto	de	estrujarla	y	arrojarla	al	fuego.

—¿La	hoja	de	papel,	queréis	decir?—indiqué.

—No;	 tenía	 la	 apariencia	de	papel,	 y	yo	había	 creído	 al	 principio	que	 lo
era;	pero	cuando	quise	dibujar	en	ella	descubrí	al	momento	que	era	en	realidad
un	 trozo	 de	 pergamino	 muy	 fino.	 Estaba	 completamente	 sucio,	 como
recordaréis.	 Bien;	 en	 el	 momento	 mismo	 de	 estrujarlo	 y	 arrojarlo	 al	 fuego
cayeron	mis	ojos	sobre	el	dibujo	que	habíais	estado	contemplando	y,	¡juzgad
de	 mi	 sorpresa	 cuando	 advertí,	 en	 efecto,	 la	 figura	 de	 una	 calavera
precisamente	en	el	mismo	sitio	en	que	yo	creía	haber	dibujado	el	escorzo	del
insecto!	 Por	 un	 instante	 quedé	 tan	 atónito	 que	 apenas	 podía	 razonar	 con
claridad.	Sabía	perfectamente	que	mi	dibujo	era	muy	diferente	de	aquél	en	los
detalles,	aun	cuando	existía	cierta	similaridad	en	las	líneas	generales.	Entonces
cogí	 una	 bujía	 y	 sentándome	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación	 procedí	 al
escrutinio	 minucioso	 del	 pergamino.	 Volviéndolo	 del	 otro	 lado	 descubrí	 mi
propio	 dibujo	 por	 el	 revés,	 exactamente	 tal	 como	 lo	 había	 delineado.	 Mi
primera	 idea	 en	 aquel	 momento	 fué	 simplemente	 de	 sorpresa	 ante	 la
extraordinaria	semejanza	del	diseño,	ante	 la	extraña	coincidencia	de	que,	 sin
saberlo	 yo,	 hubiera	 una	 calavera	 al	 otro	 lado	 del	 pergamino	 precisamente
debajo	de	la	figura	de	mi	escarabajo	y	de	que,	no	sólo	en	sus	líneas	sino	en	su
tamaño,	aquella	calavera	 tuviera	con	mi	dibujo	semejanza	 tan	notable.	Decía
que	 la	 singularidad	 de	 esta	 coincidencia	 me	 dejó	 estupefacto	 por	 algunos
instantes.	Tal	 es	 el	 efecto	ordinario	de	ciertas	 coincidencias.	La	 imaginación
lucha	por	establecer	alguna	relación,	alguna	sucesión	de	causa	y	efecto;	y	en	la
incapacidad	 de	 realizarlo	 sufre	 una	 especie	 de	 parálisis	 temporal.	 Mas,	 al
recobrarme	 de	 este	 estupor,	 despertóse	 gradualmente	 dentro	 de	 mí	 una
convicción	 que	 me	 impresionó	 más	 hondamente	 aún	 que	 la	 misma
coincidencia.	Positiva,	distintamente	comencé	a	recordar	que	no	había	dibujo
alguno	 en	 el	 pergamino	 cuando	hice	mi	 diseño	del	 escarabajo.	Estaba	 ahora
perfectamente	seguro	de	ello;	porque	rememoré	que	había	vuelto	primero	un
lado	 del	 pergamino	 y	 después	 el	 otro	 en	 busca	 del	 sitio	 más	 limpio.	 Si	 la
calavera	hubiese	estado	allí	era	imposible	que	hubiera	yo	dejado	de	advertirlo.
Existía	un	misterio	que	me	encontraba	incapaz	de	explicar;	pero,	sin	embargo,
desde	 el	 primer	 momento	 comenzó	 a	 brillar	 débilmente	 y	 a	 intermitencias,
como	una	luciérnaga	en	las	celdas	más	remotas	y	secretas	del	pensamiento,	la
concepción	de	aquella	verdad	que	 la	 aventura	de	 anoche	ha	demostrado	con
tan	gran	magnificencia.	Me	 levanté	 entonces,	 y	poniendo	 en	 lugar	 seguro	 el
pergamino	deseché	toda	reflexión	sobre	el	asunto	hasta	que	pudiera	hallarme	a
solas.

Tan	luego	que	partisteis	y	que	Júpiter	se	quedó	dormido	me	dediqué	a	una



investigación	metódica	del	suceso.	En	primer	lugar	estudié	la	forma	en	que	el
pergamino	había	llegado	a	mi	poder.	El	sitio	en	que	descubrí	el	escarabajo	era
en	la	costa	del	continente,	aproximadamente	a	una	milla	al	este	de	la	isla	y	a
muy	corta	distancia	de	 la	 señal	de	 la	marea	alta.	Al	cogerlo	sentí	una	aguda
picadura	que	me	obligó	a	dejarlo	caer.	Júpiter,	con	su	prudencia	habitual,	antes
de	cazar	al	insecto	que	había	volado	en	su	dirección,	buscó	una	hoja	o	algo	por
este	 estilo	 que	 le	 permitiera	 cogerlo	 con	 seguridad.	 En	 aquel	 momento	 sus
miradas	y	 las	mías	 cayeron	 sobre	 el	pedazo	de	pergamino	que	entonces	 creí
papel.	Estaba	medio	enterrado	en	la	arena,	con	una	esquina	saliente.	Cerca	del
paraje	 donde	 lo	 encontramos	 observé	 los	 despojos	 del	 casco	 de	 algo	 que
parecía	 haber	 sido	 la	 falúa	 de	 algún	 barco.	 Los	 restos	 del	 naufragio
demostraban	 hallarse	 en	 aquel	 sitio	 por	 mucho	 tiempo,	 pues	 apenas	 podía
descubrirse	su	semejanza	con	el	maderamen	de	los	buques.

Bien;	 Júpiter	 recogió	 el	 pergamino,	 envolvió	 al	 insecto	 dentro	 y	 me	 lo
pasó.	 Poco	 después,	 regresando	 a	 casa,	 encontramos	 al	 teniente	 G——.	 Le
mostré	 el	 escarabajo,	 y	 él	 me	 suplicó	 dejárselo	 para	 llevarlo	 al	 fuerte.
Obtenido	 mi	 consentimiento,	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaleco	 sin	 el
pergamino	 en	 que	 había	 estado	 envuelto,	 el	 cual	 conservé	 yo	 en	 las	manos
durante	 su	 inspección.	 Quizá	 si	 temió	 que	 cambiara	 yo	 de	 idea	 y	 prefirió
apoderarse	del	insecto	inmediatamente;	sabéis	bien	cuan	entusiasta	es	por	todo
lo	que	se	refiere	a	la	historia	natural.	Al	mismo	tiempo,	debo	haber	depositado
yo	inconscientemente	el	pergamino	en	mi	faltriquera.

Recordaréis	que	cuando	me	dirigí	a	 la	mesa	con	el	propósito	de	hacer	el
esbozo	 del	 insecto,	 no	 encontré	 papel	 en	 el	 sitio	 donde	 lo	 guardo
generalmente.	Miré	en	el	cajón	y	 tampoco	 lo	había.	Busqué	en	mis	bolsillos
esperando	encontrar	alguna	carta	inútil,	y	mi	mano	tropezó	con	el	pergamino.
Detallo	con	tanta	minuciosidad	la	manera	precisa	en	que	este	documento	llegó
a	 mi	 poder,	 porque	 aquellas	 circunstancias	 me	 impresionaron	 con	 fuerza
singular.

Indudablemente	me	 creeréis	 fantástico,	 pero	 ya	 había	 establecido	 yo	 una
especie	de	conexión.	Había	unido	dos	eslabones	de	una	gran	cadena.	Un	barco
había	naufragado	en	una	costa,	y	no	lejos	del	barco	había	un	pergamino,	no	un
papel,	 con	 el	 dibujo	 de	 una	 calavera.	 Preguntaréis,	 por	 supuesto,	 que	 dónde
existe	 la	 conexión.	 Respondo	 que	 el	 cráneo	 o	 calavera	 es	 el	 emblema	muy
conocido	de	los	piratas.	En	todas	sus	escaramuzas	enarbolan	una	bandera	que
ostenta	una	calavera.

He	dicho	que	la	hoja	era	pergamino	y	no	papel.	El	pergamino	es	durable,
casi	 indestructible.	 Asuntos	 de	 poca	 monta	 rara	 vez	 se	 consignan	 en
pergamino,	 puesto	 que	 no	 se	 adapta	 tan	 bien	 como	 el	 papel	 para	 los	 fines
ordinarios	del	dibujo	o	la	escritura.	Esta	reflexión	prestaba	algún	significado,
alguna	 importancia,	 al	 diseño	 de	 la	 calavera.	 Tampoco	 dejé	 de	 observar	 la



forma	del	pergamino.	Aun	cuando	una	de	sus	esquinas	aparecía	destruída	por
cualquier	 accidente,	 podía	 advertirse	 que	 era	 oblonga	 su	 forma	original.	Era
precisamente	la	clase	de	hoja	que	se	hubiera	elegido	para	memorándum,	para
consignar	 algo	 que	 debiera	 recordarse	 mucho	 tiempo	 y	 guardarse
cuidadosamente.

—Pero,—interrumpí	 yo,—habéis	 dicho	 que	 la	 calavera	 no	 estaba	 en	 el
pergamino	 cuando	 hicisteis	 el	 dibujo	 del	 escarabajo.	 ¿Cómo	 encontráis
entonces	 la	 conexión	 entre	 el	 barco	 y	 la	 calavera,	 puesto	 que	 ésta,	 según
admitís	vos	mismo,	debe	haber	sido	dibujada,	Dios	sabe	cómo	y	por	quién,	en
algún	período	subsecuente	al	diseño	que	hicisteis	del	insecto?

—¡Ah!	Ahí	yace	todo	el	misterio;	aunque	en	este	punto	tuve	relativamente
poca	 dificultad	 para	 solucionar	 el	 enigma.	 Mis	 pasos	 eran	 seguros	 y	 sólo
podían	conducir	a	un	resultado.	Razoné,	por	ejemplo,	de	esta	manera:	Cuando
dibujé	el	escarabajo,	no	había	calavera	visible	en	el	pergamino.	Al	terminar	mi
trabajo,	os	pasé	el	dibujo	observándoos	fijamente	hasta	que	me	lo	devolvisteis.
Por	consiguiente,	no	fuisteis	vos	quien	hizo	el	diseño	de	la	calavera	ni	había
nadie	 presente	 que	 pudiera	 hacerlo.	 Luego,	 no	 apareció	 allí	 por	 acción
humana;	y	sin	embargo,	estaba	en	el	pergamino.

Al	 llegar	 a	 este	 punto	 de	mis	 reflexiones,	 traté	 de	 recordar	 y	 recordé	 en
efecto,	 con	 entera	 lucidez,	 todos	 los	 incidentes	 que	 ocurrieron	 en	 aquel
período	de	tiempo.	La	temperatura	estaba	fría	¡oh,	circunstancia	rara	y	feliz!	y
el	 fuego	ardía	en	 la	chimenea.	Yo	me	sentía	acalorado	con	el	ejercicio	y	me
senté	 cerca	 de	 la	 mesa;	 pero	 vos	 habíais	 arrastrado	 una	 silla	 al	 lado	 de	 la
chimenea.	En	el	preciso	 instante	en	que	yo	os	había	dado	el	pergamino	y	os
encontrabais	 vos	 a	 punto	 de	 inspeccionarlo,	 entró	 Wolf,	 el	 terranova,	 y	 se
lanzó	sobre	vuestros	hombros.	Mientras	le	acariciabais	con	la	mano	izquierda
tratando	 de	 alejarlo,	 vuestra	 mano	 derecha	 que	 sostenía	 el	 pergamino	 caía
descuidadamente	entre	vuestras	rodillas	y	quedaba	muy	próxima	al	fuego.	Por
un	 momento	 creí	 que	 la	 llama	 le	 hubiera	 alcanzado	 y	 estaba	 a	 punto	 de
preveniros;	 pero	 antes	 de	 que	 yo	 hablara	 habíais	 recogido	 la	 hoja	 y	 os
dedicabais	 a	 examinarla.	 Cuando	 hube	 considerado	 todos	 estos	 detalles,	 no
tuve	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el	 calor	 había	 sido	 el	 agente	 que	 trajo	 a	 luz	 la
calavera	que	figuraba	en	el	pergamino.	Sabéis	bien	que	existen	y	han	existido
desde	 tiempo	 inmemorial	 ciertas	 preparaciones	 químicas	 por	 medio	 de	 las
cuales	es	posible	escribir	sobre	papel	o	vitela	en	forma	de	que	los	caracteres	se
hagan	visibles	solamente	cuando	se	les	somete	a	la	acción	del	fuego.	El	zafre,
hervido	 a	 fuego	 lento	 en	 aqua	 regia	 y	 diluído	 en	 una	 cantidad	 de	 agua	 que
represente	su	peso	cuatro	veces,	se	emplea	a	veces	con	este	objeto:	resulta	una
tinta	 verde.	El	 régulo	 de	 cobalto,	 disuelto	 en	 espíritu	 de	 nitro,	 produce	 tinta
roja.	Estos	colores	desaparecen	en	tiempo	más	o	menos	largo	cuando	se	enfría
el	material	 con	 que	 se	 ha	 escrito;	 pero	 se	 hacen	 visibles	 nuevamente	 por	 la



aplicación	del	calor.

Procedí	luego	al	minucioso	escrutinio	de	la	calavera.	Las	líneas	exteriores,
es	decir,	las	extremidades	del	dibujo	que	quedaban	más	próximas	al	borde	de
la	 vitela,	 aparecían	 mucho	 más	 precisas	 que	 las	 otras.	 Era	 evidente	 que	 la
acción	 del	 calor	 había	 sido	 imperfecta	 o	 desigual.	 Inmediatamente	 encendí
fuego	y	sometí	todo	el	pergamino	a	un	vivo	calor.	Al	principio,	el	único	efecto
obtenido	 fué	 que	 se	 reforzaran	 las	 líneas	 débiles	 de	 la	 calavera;	 pero,
insistiendo	 en	 el	 experimento,	 hízose	 visible	 en	 la	 esquina	 de	 la	 hoja,
diagonalmente	 opuesta	 al	 sitio	 en	 que	 aparecía	 delineada	 la	 calavera,	 una
figura	 que	 de	 pronto	 imaginé	 que	 representaba	 una	 cabra.	 Examen	 más
detallado	me	 convenció,	 sin	 embargo,	 de	que	 se	 había	 tratado	de	dibujar	 un
cabrito.

—¡Ja!	 ¡ja!	 ¡ja!—exclamé	 yo,—seguramente	 que	 no	 tengo	 derecho	 de
reírme	de	vos:	un	millón	y	medio	de	dólares	es	asunto	demasiado	serio	para
provocar	 esta	 clase	 de	 regocijo;	 pero	 no	 pretenderéis	 con	 esto	 establecer	 el
tercer	eslabón	de	vuestra	cadena;	no	encontraréis,	supongo,	conexión	especial
entre	vuestros	piratas	y	una	cabra.	Los	piratas,	como	sabéis,	nada	tienen	que
hacer	con	cabras;	estos	animales	pertenecen	a	los	intereses	agrícolas.

—Pero	 acabo	 de	 decir	 precisamente	 que	 la	 figura	 no	 representaba	 una
cabra.

—Bien,	un	cabrito	entonces;	más	o	menos	la	misma	cosa.

—Más	o	menos,	pero	no	exactamente,—repuso	Legrand.—Quizá	habréis
oído	hablar	de	cierto	capitán	Kidd.	En	el	acto	consideré	 la	 figura	del	animal
como	una	especie	de	retruécano	o	firma	en	jeroglífico;	y	digo	firma,	porque	su
posición	 en	 la	 vitela	 sugería	 esta	 idea.	 La	 calavera,	 colocada	 en	 el	 extremo
diagonalmente	opuesto,	afectaba	asimismo	el	aire	de	un	sello	o	emblema.	Pero
me	encontré	tristemente	desorientado	por	la	ausencia	de	algo	más,	del	cuerpo
de	mi	supuesto	documento,	del	texto	que	debía	contener.

—Presumo	que	esperabais	hallar	una	epístola	entre	el	sello	y	la	firma....

—Algo	 de	 eso.	 El	 hecho	 es	 que,	 sin	 poder	 explicarme	 la	 razón,	 sentí	 el
presentimiento	irresistible	de	una	gran	fortuna	en	perspectiva.	Quizá	si	era	más
bien	el	deseo	que	la	certidumbre;	pero	¿querréis	creer	que	las	necias	palabras
de	Júpiter	de	que	el	 insecto	era	de	oro	macizo	tuvieron	gran	efecto	sobre	mi
imaginación?	Y	 luego,	 aquella	 serie	 de	 incidentes	 y	 coincidencias,	 ¡era	 todo
tan	 extraordinario!	 ¿No	 os	 llama	 la	 atención	 lo	 extraño	 de	 que	 aquellos
acontecimientos	 tuvieran	 lugar	 en	 el	 único	 día	 de	 todo	 el	 año	 que	 estuvo
suficientemente	frío	para	que	se	necesitara	encender	fuego;	y	que	sin	el	fuego,
o	sin	la	intervención	del	perro	en	el	momento	preciso	en	que	apareció,	jamás
habría	yo	visto	 la	calavera	ni	habría	 sido,	en	consecuencia,	el	posesor	de	 tal



tesoro?

—Pero	proseguid;	estoy	impaciente.

—Bien;	habéis	oído,	por	supuesto,	los	mil	vagos	rumores	acerca	de	tesoros
enterrados	por	Kidd	y	sus	asociados	en	alguna	parte	de	la	costa	del	Atlántico.
Aquellos	 rumores	 debían	 tener	 alguna	 base,	 en	 realidad.	Y	 el	 hecho	 de	 que
existieran	y	se	continuaran	por	tan	largo	tiempo	podía	explicarse	solamente,	a
mi	 entender,	 por	 la	 circunstancia	 de	 que	 el	 tesoro	 estuviera	 todavía	 sin
descubrir.	Si	Kidd	hubiera	ocultado	su	botín	por	cierto	tiempo,	recuperándolo
más	 tarde,	 los	 rumores	 nunca	 habrían	 llegado	 hasta	 nosotros	 en	 la	misma	 e
invariable	forma.	Observaréis	que	todas	las	historias	se	refieren	a	buscadores
de	tesoros	y	nunca	a	quienes	los	encuentran.	Si	el	pirata	hubiera	recobrado	su
oro,	el	asunto	se	habría	agotado.	Parecíame	que	cualquier	incidente,	la	pérdida
del	 memorándum	 que	 indicaba	 su	 situación,	 por	 ejemplo,	 podía	 haberle
privado	de	 los	medios	 de	 recobrarlo,	 y	 que	 este	 accidente	 hubiera	 llegado	 a
conocimiento	de	sus	adherentes	que	de	otra	manera	jamás	habrían	sabido	nada
de	 tal	 tesoro	 oculto;	 y	 cuyas	 inútiles	 tentativas,	 iniciadas	 al	 acaso,	 hubieran
hecho	nacer	 y	 convertido	 en	moneda	 corriente	 los	 relatos	 que	 ahora	 son	del
dominio	universal.	¿Habéis	oído	hablar	alguna	vez	de	que	se	haya	descubierto
algún	tesoro	importante	en	estas	costas?

—Jamás.

—Es	bien	sabido,	sin	embargo,	que	las	riquezas	acumuladas	por	ese	Kidd
eran	inmensas.	Di	por	sentado,	en	consecuencia,	que	la	tierra	las	escondía	aún;
y	 no	 os	 sorprenderá	 el	 oírme	 decir	 que	 sentí	 la	 esperanza,	 que	 casi	 podría
llamarse	 certidumbre,	 de	 que	 el	 pergamino	 hallado	 de	 manera	 tan	 extraña
encerraba	la	dirección	extraviada	del	lugar	en	que	habían	sido	depositadas.

—Pero	¿cómo	os	desenvolvisteis?

—Acerqué	de	nuevo	la	vitela	al	fuego	después	de	aumentar	la	potencia	del
calor,	pero	nada	apareció.	Me	ocurrió	entonces	la	posibilidad	de	que	la	capa	de
polvo	que	 cubría	 el	 pergamino	 tuviera	 algo	que	hacer	 con	el	 fracaso;	 así,	 lo
lavé	cuidadosamente	echándole	encima	un	poco	de	agua	templada,	después	de
lo	cual	lo	coloqué	en	una	vasija	de	estaño	con	la	calavera	hacia	abajo,	y	puse
la	vasija	en	un	brasero	de	carbón	encendido.	Pasados	algunos	minutos,	cuando
la	 vasija	 estuvo	 del	 todo	 caliente,	 levanté	 la	 hoja	 y	 con	 indecible	 alegría	 la
encontré	marcada	en	varios	puntos	con	algo	que	semejaba	cifras	dispuestas	en
líneas.	Púsela	otra	vez	al	fuego	y	la	dejé	permanecer	allí	por	un	minuto	más.
Al	retirarla,	el	contenido	se	había	revelado	por	entero	en	la	forma	que	podéis
ver	ahora.—

Y	 Legrand,	 que	 había	 vuelto	 a	 calentar	 el	 pergamino,	 lo	 sometió	 a	 mi
investigación.



—Pues	me	encuentro	tan	a	obscuras	como	antes,—dije	yo,	devolviéndole
el	pergamino.—Aun	cuando	todos	los	tesoros	de	Golconda	me	aguardaran	a	la
solución	de	este	enigma,	estoy	cierto	de	que	me	sería	imposible	alcanzarlos.

—Sin	embargo,—dijo	Legrand,—la	solución	no	es	tan	difícil	como	puede
hacerlo	 imaginar	 la	 primera	 y	 rápida	 inspección	 de	 estos	 caracteres.	 Estos
signos,	 como	 es	 fácil	 adivinar,	 constituyen	 una	 clave,	 es	 decir,	 tienen	 un
significado;	mas,	por	lo	que	sabemos	de	Kidd,	no	suponía	yo	que	fuera	capaz
de	construir	cifras	muy	abstrusas.	Me	persuadí	al	momento,	en	consecuencia,
de	 que	 ésta	 era	 de	 la	 especie	 más	 sencilla,	 pero	 bastante	 complicada,	 sin
embargo,	para	aparecer	completamente	insoluble	a	la	ruda	comprensión	de	un
marinero.

—¿Y	la	descifrasteis	en	verdad?

—Muy	 fácilmente;	 he	 tenido	 ocasión	 de	 interpretar	 otras	 mucho	 más
abstrusas.	 Las	 circunstancias	 y	 cierta	 inclinación	 de	 temperamento	 me	 han
hecho	interesarme	siempre	en	esta	clase	de	enigmas;	y	no	hay	razón	para	creer
que	 el	 ingenio	 humano	 bien	 aplicado	 no	 pueda	 resolver	 enigmas	 de	 cierta
naturaleza	inventados	por	otro	ingenio	humano.	Así,	una	vez	que	hube	sacado
a	 luz	 caracteres	 conectados	 y	 legibles,	 no	me	 detuve	 a	 pensar	 en	 la	 simple
dificultad	de	traducirlos	en	toda	su	importancia.

En	el	caso	actual,	y	verdaderamente	en	cualquier	caso	de	escritura	secreta,
la	primera	cuestión	es	resolver	el	idioma	de	la	clave;	porque	el	principio	de	la
solución,	especialmente	 tratándose	de	cifras	sencillas,	depende	y	varía	según
el	 espíritu	 de	 la	 lengua	 en	 que	 están	 redactadas.	En	 general,	 para	 aquel	 que
intenta	 la	 solución,	 no	 hay	 otra	 alternativa	 sino	 ensayar,	 guiándose	 de
probabilidades,	 todos	 los	 idiomas	 conocidos	 hasta	 que	 tropiece	 con	 el
verdadero.	Mas	toda	dificultad	quedaba	eliminada	con	la	firma	en	la	clave	que
tenemos	 ante	 los	 ojos.	 El	 equívoco	 con	 la	 palabra	 Kidd	 es	 apreciable
solamente	en	inglés.	A	no	ser	por	esta	consideración,	habría	ensayado	primero
el	español	y	el	francés,	por	ser	idiomas	en	que	un	pirata	de	los	mares	españoles
hubiera	debido	escribir	naturalmente	un	secreto	de	tal	naturaleza.	Pero	en	este
caso	di	por	sentado	que	el	jeroglífico	estaba	combinado	en	inglés.

Observaréis	que	no	existe	división	entre	las	palabras.	De	haberla,	 la	tarea
habría	 sido	 fácil	 relativamente.	 Habría	 comenzado	 entonces	 por	 la
comparación	y	análisis	de	las	palabras	más	cortas,	y	si	alguna	palabra	constaba
de	una	 sola	 letra	 como	era	muy	probable,	 a	 (un,	una)	o	 I	 (yo),	por	 ejemplo,
habría	 dado	 inmediatamente	 la	 solución	 por	 vencida.	 Mas	 no	 existiendo
separación,	 mi	 primer	 movimiento	 fué	 deslindar	 tanto	 los	 signos
predominantes	como	los	menos	frecuentes.

Ahora	 bien,	 en	 inglés	 la	 letra	 que	 ocurre	 más	 frecuentemente	 es	 la	 e.
Luego,	la	sucesión	sigue	este	orden:	a	o	i	d	h	n	r	s	t	u	y	c	f	g	l	m	w	b	k	p	q	x	z.



La	 e	 predomina	 en	 tan	 vasta	 escala	 que	muy	 rara	 vez	 se	 presenta	 una	 frase
independiente,	de	cualquiera	extensión,	en	que	esta	letra	no	sea	el	signo	más
repetido.

De	consiguiente,	tenemos	ancho	campo	desde	el	principio	para	dar	forma	a
algo	más	que	una	simple	hipótesis.	El	uso	general	que	puede	hacerse	de	esta
tabla	es	evidente,	pero	en	este	caso	tan	sólo	exigiremos	de	ella	servicios	muy
relativos.	Como	el	signo	principal	es	8,	comenzaremos	dando	por	sentado	que
corresponde	 a	 la	 e	 del	 alfabeto	 regular.	 Para	 comprobar	 esta	 suposición
veamos	si	el	8	se	presenta	a	menudo	por	pares,	puesto	que	la	e	se	escribe	doble
en	 inglés	 con	mucha	 frecuencia,	 por	 ejemplo	 en	 palabras	 como	meet,	 fleet,
speed,	seen,	been,	agree,	etc.	En	esta	clave	la	encontramos	en	grupos	de	dos
no	menos	de	cinco	veces,	a	pesar	de	que	el	jeroglífico	es	bien	corto.

Supongamos	 entonces	 que	 el	 8	 es	 una	 e.	 Ahora	 bien,	 entre	 todas	 las
palabras	del	idioma	inglés	the	(el,	la,	los,	las)	es	la	más	usada;	veamos	si	hay
repetición	de	tres	caracteres	colocados	en	el	mismo	orden	en	que	el	último	sea
8.	 Si	 descubrimos	 repetición	 de	 tales	 signos,	 arreglados	 en	 esta	 forma,
probablemente	representan	la	palabra	the.	Observando	la	clave	descubriremos
nada	menos	que	siete	grupos	en	esta	disposición,	siendo	los	caracteres	;48.	De
manera	 que	 podemos	 asumir	 que	 el	 punto	 y	 como	 representa	 la	 t,	 el	 4
representa	 la	 h,	 y	 el	 8	 representa	 la	 e,	 estando	 la	 última	 letra	 perfectamente
comprobada.	Así	hemos	avanzado	un	gran	paso.

Por	el	hecho	de	haber	descubierto	esta	sola	palabra	nos	hallamos	capaces
de	 dilucidar	 un	 punto	 de	 gran	 importancia;	 esto	 es,	 el	 principio	 y	 la
terminación	de	algunas	otras	palabras.	Estudiemos,	por	ejemplo,	la	penúltima
vez	que	se	presenta	la	combinación	;48	no	muy	lejos	del	final	del	manuscrito.
Sabemos	ya	que	el	punto	y	como	que	le	sigue	inmediatamente	es	el	principio
de	 otra	 palabra,	 y	 de	 los	 seis	 caracteres	 que	 suceden	 a	 este	 the	 conocemos
cinco	 nada	 menos.	 Traduciendo	 dichos	 caracteres	 a	 las	 letras	 que	 hemos
descubierto	que	representan,	y	dejando	un	espacio	en	blanco	para	el	signo	que
desconocemos,	resulta:

t	eeth.

Descartamos	 al	momento	 la	 th	 del	 final,	 como	parte	 independiente	 de	 la
palabra	que	comienza	con	la	primera	t,	pues	recorriendo	el	alfabeto	entero	en
busca	 de	 una	 letra	 que	 se	 adapte	 convenientemente	 al	 sitio	 vacante,	 nos
convencemos	 de	 que	 no	 existe	 en	 el	 idioma	 palabra	 de	 que	 esta	 th	 pueda
formar	parte.	Quedamos	así	reducidos	a:

t	ee,

y	recorriendo	de	nuevo	el	alfabeto	como	antes,	si	fuere	necesario,	llegamos
a	la	palabra	tree	(árbol)	como	única	traducción	posible.	Entonces	encontramos



que	hemos	ganado	otra	letra,	la	r,	representada	por	el	signo	(,	con	las	palabras
the	tree	(el	árbol)	a	continuación.

Mirando	 a	 poca	 distancia	 de	 estas	 palabras,	 tropezamos	 de	 nuevo	 con	 la
combinación	;48,	y	la	empleamos	esta	vez	como	terminación	de	la	palabra	que
la	precede	inmediatamente.	Así	ponemos	en	claro	esta	disposición:

the	tree;…	the,

o,	substituyendo	las	letras	ya	conocidas,	encontramos	que	dice:

the	tree	thr…h	the.

Ahora	 bien;	 si	 dejamos	 en	 blanco	 los	 caracteres	 desconocidos	 o	 los
substituímos	con	puntos,	dice	así:

the	tree	thr...h	the,

en	que	la	palabra	through	(siguiendo,	a	través	de,	por	medio	de,	a	lo	largo
de)	salta	inmediatamente	por	sí	misma.	Mas	este	nuevo	descubrimiento	nos	da
tres	letras	más,	la	o,	la	u	y	la	g,	representadas	por	‡,	?	y	3.

Estudiando	luego	minuciosamente	la	clave	en	busca	de	combinaciones	de
los	 caracteres	 conocidos,	 encontramos	 esta	 disposición	 no	 muy	 lejos	 del
principio:

83(88,	o	sea	egree,

que	corresponde	claramente	a	la	conclusión	de	la	palabra	degree	(grado)	y
nos	da	una	nueva	letra,	la	d,	representada	por	el	signo	†.

Cuatro	letras	más	allá	de	la	palabra	degree,	advertimos	la	combinación:

;46(;88.

Traduciendo	los	caracteres	conocidos	y	reemplazando	el	otro	con	un	punto
como	hicimos	antes,	leemos	lo	siguiente:

th.rtee,

arreglo	 que	 sugiere	 inmediatamente	 la	 palabra	 thirteen	 (trece),	 y	 nos
procura	a	su	vez	dos	caracteres,	la	i	y	la	n,	representados	por	el	6	y	el	*.

Volviendo	ahora	al	principio	del	jeroglífico	encontramos	la	combinación:

53	‡‡†.

Traduciendo	según	el	método	empleado,	obtenemos:

.good,

lo	que	nos	prueba	que	 la	 primera	 letra	 es	 una	A,	 y	que	 las	 dos	primeras
palabras	son	A	good	(Un	buen).



Es	 tiempo	 ya	 de	 arreglar	 nuestra	 clave	 en	 forma	 tabular,	 según	 lo	 que
hemos	descubierto,	para	evitar	confusión.	Resulta	así:

El						5						representa						la						a

†						“						“						d

8						“						“						e

3						“						“						g

4						“						“						h

6						“						“						i

*						“						“						n

‡						“						“						o

(						“						“						r

;						“						“						t

?						“						“						u

Tenemos	 representadas,	 por	 consiguiente,	 nada	 menos	 que	 once	 de	 las
letras	 más	 importantes,	 y	 es	 inútil	 proseguir	 relatando	 los	 detalles	 de	 la
solución.	Lo	que	he	dicho	basta	para	demostraros	que	claves	de	esta	naturaleza
pueden	 ser	 descifradas	 fácilmente,	 y	 daros	 a	 la	 vez	 una	 idea	 de	 su
desenvolvimiento	 racional.	 Podéis	 estar	 seguro	 de	 que	 el	 ejemplar	 que
tenemos	ante	los	ojos	pertenece	a	la	especie	más	sencilla	de	jeroglíficos.	Sólo
me	resta	ahora	facilitaros	la	traducción	completa	de	los	caracteres	trazados	en
el	pergamino,	tal	como	yo	la	he	solucionado.	Hela	aquí:

Un	buen	vidrio	desde	el	hotel	del	obispo	en	el	asiento	del	diablo	cuarenta	y
un	grados	trece	minutos	norte	nordeste	tronco	principal	séptima	rama	este	tiro
por	el	ojo	izquierdo	de	la	calavera	línea	recta	desde	el	árbol	siguiendo	el	tiro
cincuenta	pies.

—Pero	el	enigma	continúa	en	tan	mala	condición	como	antes,—dije	yo.—
¿Cómo	es	posible	extraer	ningún	significado	a	toda	esta	jerga	de	asientos	del
diablo,	calaveras	y	hoteles	de	obispos?

—Hay	 que	 confesar,—repuso	 Legrand,—que	 el	 asunto	 reviste	 aspecto
grave,	si	se	le	considera	con	mirada	superficial.	Así,	mi	primera	tentativa	fué
dividir	 esta	 oración	 en	 las	 frases	 imaginadas	 naturalmente	 por	 el	 autor	 del
jeroglífico.

—¿Puntuarla,	queréis	decir?

—Algo	por	el	estilo.



—Pero	¿cómo	era	posible	realizarlo?

—Reflexioné	que	el	escritor	había	corrido	las	palabras	unas	tras	otras	sin
división	alguna	intencionalmente	para	aumentar	las	dificultades	de	la	solución
y	 que,	 una	 vez	 en	 este	 terreno,	 un	 hombre	 no	 muy	 avisado	 se	 sentiría
predispuesto	verosímilmente	a	exagerar	la	precaución.	Cuando	en	el	curso	de
su	 composición	 llegara	 al	 final	 de	 una	 frase	 que	 naturalmente	 requiriese	 un
punto	o	una	pausa,	inclinaríase	más	bien	a	trazar	sus	caracteres	más	juntos	allí
que	 en	 cualquiera	 otra	 parte.	 Si	 observáis	 el	 manuscrito,	 encontraréis	 cinco
casos	 de	 amontonamiento	 mayor	 de	 lo	 acostumbrado.	 Actuando	 bajo	 esta
sugestión,	hice	la	división	como	sigue:

Un	buen	vidrio	desde	el	hotel	del	obispo	en	el	asiento	del	diablo—cuarenta
y	 un	 grados	 trece	 minutos—norte	 nordeste—tronco	 principal,	 séptima	 rama
este—tiro	 por	 el	 ojo	 izquierdo	 de	 la	 calavera—línea	 recta	 desde	 el	 árbol
siguiendo	el	tiro	cincuenta	pies.

—A	pesar	de	la	división	me	quedo	a	obscuras,—dije.

—También	me	dejó	a	mí	a	obscuras	por	algunos	días,—replicó	Legrand—
durante	los	cuales	practiqué	pesquisas	diligentes	en	los	alrededores	de	la	isla
de	 Súllivan	 tratando	 de	 averiguar	 si	 existía	 algún	 edificio	 conocido	 por	 el
nombre	de	 "Hotel	 del	Obispo."	No	habiendo	obtenido	 informe	 alguno	 sobre
este	punto,	me	preparaba	a	extender	la	esfera	de	investigación	procediendo	en
forma	metódica	cuando	una	mañana	me	entró	en	la	cabeza	repentinamente	la
idea	de	que	"Hotel	del	Obispo"	podía	referirse	a	una	antigua	familia	llamada
Bessop,	 que	 desde	 tiempo	 inmemorial	 había	 poseído	 una	 antigua	 casa
solariega	a	cuatro	millas	aproximadamente	hacia	el	norte	de	la	isla.	Me	dirigí,
en	 consecuencia,	 a	 aquella	 posesión	 y	 recomencé	 mis	 pesquisas	 entre	 los
negros	más	viejos	del	lugar.	Al	fin	una	de	las	mujeres	más	ancianas	dijo	que
había	 oído	 hablar	 de	 un	 sitio	 llamado	 el	 "Castillo	 de	 Bessop"	 y	 que	 podía
guiarme	hasta	allá,	pero	que	aquello	no	era	castillo	ni	hostería	sino	una	roca
muy	escarpada.

Ofrecí	 pagarle	 bien,	 y	 después	 de	 alguna	 vacilación	 consintió	 en
acompañarme	hasta	aquel	paraje.	Lo	encontramos	con	gran	dificultad;	y	luego
que	la	hube	despachado,	procedí	al	examen	del	lugar.	El	castillo	consistía	en
un	amontonamiento	irregular	de	rocas,	entre	las	cuales	se	destacaba	una,	tanto
por	su	altura	como	por	su	posición	aislada	y	su	forma	artificial.	La	escalé	hasta
la	 cumbre,	 sintiéndome	 luego	 completamente	 desorientado	 acerca	 de	 lo	 que
debería	emprender	a	continuación.

—Mientras	me	hallaba	hundido	en	mis	reflexiones	cayeron	mis	ojos	sobre
un	estrecho	borde	en	la	pared	oriental	de	la	roca,	quizá	a	una	yarda	más	abajo
del	 sitio	 en	 que	 me	 hallaba	 colocado	 en	 la	 cima.	 Este	 borde	 se	 proyectaba
cerca	de	dieciocho	pulgadas	y	no	tenía	más	que	un	pie	de	ancho,	mientras	que



un	nicho	labrado	en	el	peñasco	justamente	sobre	aquella	parte	saliente	le	hacía
asemejarse	rústicamente	a	uno	de	aquellos	asientos	de	respaldar	cóncavo	que
usaban	 nuestros	 antecesores.	 No	 tuve	 la	 menor	 duda	 de	 que	 aquel	 era	 el
"asiento	del	diablo"	a	que	aludía	el	manuscrito,	y	de	que	me	apoderaba	así	de
todo	el	secreto	del	enigma.

Comprendía	que	el	 "buen	vidrio"	no	podía	 referirse	a	otra	cosa	que	a	un
telescopio,	porque	la	palabra	vidrio	rara	vez	se	emplea	por	los	marinos	en	otro
sentido.	De	allí	deduje	inmediatamente	que	era	necesario	usar	un	telescopio	y
que	existía	determinado	punto	de	vista,	que	no	admitía	variación,	desde	el	cual
debía	usarse.	Tampoco	vacilé	un	momento	en	la	certidumbre	de	que	las	frases
"cuarenta	y	un	grados	trece	minutos"	y	"norte	nordeste,"	se	indicaban	como	la
dirección	en	que	había	de	nivelarse	el	telescopio.	Excitado	en	gran	manera	por
estos	 descubrimientos,	 corrí	 a	 la	 casa,	me	 procuré	 un	 anteojo	 y	 regresé	 a	 la
roca.

Dejéme	caer	en	el	borde	saliente	y	encontré	que	era	 imposible	sentarse	a
no	 ser	 en	 cierta	 posición	 particular.	 Este	 hecho	 confirmó	 mis	 conjeturas.
Procedí	a	emplear	el	telescopio.	Por	supuesto	los	"cuarenta	y	un	grados	y	trece
minutos"	sólo	podían	aludir	a	la	altura	sobre	el	horizonte	visible,	puesto	que	la
dirección	 horizontal	 estaba	 claramente	 indicada	 por	 las	 palabras	 "norte
nordeste."	 Establecí	 esta	 dirección	 por	 medio	 de	 una	 brújula	 de	 bolsillo;	 y
enderezando	el	telescopio	en	ángulo	de	cuarenta	y	un	grados	de	elevación,	tan
aproximado	como	era	posible	calcular,	lo	moví	cautelosamente	arriba	y	abajo
hasta	que	atrajo	mi	atención	una	hendedura	circular	o	abertura	en	el	follaje	de
cierto	árbol	elevado	que	sobresalía	entre	todos	sus	compañeros	a	la	distancia.
En	el	centro	de	esta	abertura	aparecía	una	mancha	blanca	cuya	naturaleza	no
pude	discernir	 de	pronto.	Ajustando	 el	 lente	 del	 telescopio,	miré	 otra	 vez,	 y
entonces	advertí	que	era	un	cráneo	humano.

Ante	 tal	 descubrimiento	 sentí	 la	 confianza	 total	 de	 haber	 solucionado	 el
enigma;	porque	 la	 frase	"tronco	principal,	 séptima	rama	este"	podía	 referirse
únicamente	a	la	posición	del	cráneo	en	el	árbol;	en	tanto	que	"tiro	por	el	ojo
izquierdo	 de	 la	 calavera"	 admitía	 asimismo	 sólo	 una	 interpretación	 con
referencia	 a	 la	 manera	 de	 encontrar	 el	 tesoro	 enterrado.	 Comprendí	 que	 la
indicación	era	arrojar	un	objeto	pesado	por	el	ojo	izquierdo	de	la	calavera,	y
que	una	 línea	 recta	 tirada	desde	el	punto	más	cercano	del	árbol	 siguiendo	el
tiro,	 o	 sea	 el	 sitio	 donde	 el	 proyectil	 hubiera	 caído,	 y	 extendida	 a	 cincuenta
pies	de	distancia,	indicaría	un	lugar	determinado;	y	en	aquel	lugar	determinado
pensé	yo	que	era	por	lo	menos	posible	que	existiera	algún	depósito	valioso.

—Todo	 esto	 está	 admirablemente	 claro,—dije,—y	 aun	 cuando	 muy
ingenioso,	 es	 sencillo	 y	 explícito.	 ¿Qué	 hicisteis	 luego	 de	 haber	 dejado	 el
"Hotel	del	Obispo?"



—Bien;	 anoté	 cuidadosamente	 los	 detalles	 del	 árbol	 y	 regresé	 a	 la	 casa.
Apenas	abandoné	el	"asiento	del	diablo,"	desvanecióse	la	abertura	circular,	y
no	pude	volver	a	encontrarla	por	más	que	me	volviera	en	uno	u	otro	sentido.
Lo	que	representa	para	mí	el	 ingenio	mayor	en	todo	este	asunto	es	el	hecho,
del	 cual	 he	 llegado	 a	 convencerme	por	 repetidos	 ensayos,	 de	que	 el	 espacio
abierto	circular	en	cuestión	no	es	visible	de	ningún	otro	punto	sino	de	aquel
que	procura	el	estrecho	borde	sobre	el	frente	de	la	roca.

En	 esta	 expedición	 al	 "Hotel	 del	Obispo"	 estuve	 acompañado	 de	 Júpiter
quien	había	observado	 indudablemente	 la	 abstracción	de	mis	maneras	en	 las
últimas	semanas	y	tenía	gran	cuidado	de	no	dejarme	solo.	Pero	al	día	siguiente
logré	escapar	a	 su	vigilancia	 levantándome	muy	 temprano	y	me	 largué	a	 las
colinas	 en	 busca	 del	 árbol.	 Después	 de	 mucho	 trabajo	 logré	 encontrarlo.
Cuando	volví	 a	 casa	por	 la	noche,	mi	 criado	 se	proponía	administrarme	una
corrección.	El	resto	de	la	aventura	lo	conocéis	tan	bien	como	yo.

—Imagino,—dije,—que	en	la	primera	tentativa	de	excavación	errasteis	el
sitio	por	la	estupidez	de	Júpiter	de	hacer	caer	el	insecto	por	el	ojo	derecho	de
la	calavera	en	vez	del	izquierdo.

—Precisamente.	 Este	 error	 nos	 daba	 una	 diferencia	 de	 dos	 pulgadas	 y
media	 en	 el	 sitio	 del	 tiro,	 es	 decir,	 en	 la	 posición	 de	 la	 estaca	 que	 quedaba
cerca	del	árbol.	Si	el	tesoro	hubiera	estado	enterrado	bajo	el	tiro,	la	diferencia
habría	sido	de	poca	monta,	pero	aquel	punto	y	el	punto	más	cercano	del	árbol
servían	sólo	para	establecer	una	 línea	de	dirección;	de	consiguiente,	el	error,
aunque	insignificante	al	principio,	aumentaba	conforme	avanzaba	la	línea,	de
manera	que	al	llegar	a	los	cincuenta	pies	estábamos	completamente	fuera	de	la
pista.	De	 no	 haber	 tenido	mis	 convicciones	 bien	 sentadas	 de	 que	 existía	 un
tesoro	 enterrado	 por	 cualquier	 parte	 en	 los	 alrededores,	 toda	 nuestra	 labor
habría	sido	en	vano.

—¡Pero	vuestra	grandilocuencia	y	vuestras	maneras	haciendo	revolotear	el
insecto	 eran	 tan	 extraordinarias!	Yo	 estaba	 seguro	 de	 que	 habíais	 perdido	 el
juicio.	Y	luego	¿por	qué	insistir	en	que	Júpiter	dejara	caer	el	escarabajo	en	vez
de	una	bala	por	el	ojo	de	la	calavera?

—¡Ah!	Vamos,	si	he	de	hablar	con	franqueza;	sentíame	algo	molesto	por
vuestras	 evidentes	 sospechas	 respecto	 al	 estado	 de	 mi	 razón,	 y	 resolví
castigaros	suavemente,	a	mi	manera,	tratando	de	embrollaros	y	desconcertaros
un	poquillo.	Por	esto	hacía	revolotear	al	escarabajo	y	ordené	a	Júpiter	que	lo
arrojara	 desde	 el	 árbol.	Una	observación	 vuestra	 acerca	 de	 su	 gran	 peso	me
sugirió	esta	última	idea.

—Sí,	comprendo;	y	ahora	sólo	resta	un	punto	por	dilucidar.	¿Qué	hemos	de
creer	con	respecto	de	los	esqueletos	hallados	en	la	excavación?



—En	esta	materia	no	estoy	más	adelantado	que	vos	mismo.	La	única	forma
plausible	 de	 explicación,	 aun	 cuando	 sea	 horrible	 pensar	 en	 atrocidad
semejante,	es	que	Kidd	(dado	que	fuera	él	quien	ocultó	este	tesoro,	lo	que	para
mí	 está	 fuera	 de	 duda)	 debió	 tener	 alguien	 que	 lo	 ayudara	 en	 esta	 empresa.
Pero,	concluída	la	labor,	juzgó	quizá	conveniente	eliminar	a	todos	los	testigos
del	 secreto.	 Probablemente	 bastaron	 dos	 golpes	 de	 azadón	 mientras	 sus
coadjutores	 estaban	ocupados	 en	 el	 fondo	del	 agujero;	 quizá	 si	 necesitó	 una
docena,	¿quién	podría	asegurarlo?

	

	

LA	RUINA	DE	LA	CASA	DE	ÚSHER

Son	cœur	est	un	luth	suspendu;

Sitôt	qu'on	le	touche	il	résonne.

—BÉRANGER.
	

Durante	 todo	un	largo	día	de	otoño,	 triste,	pesado	y	sombrío,	de	aquellos
en	 que	 cuelgan	 las	 nubes	 opresivamente	 bajas	 en	 el	 firmamento,	 atravesaba
solo,	 a	 caballo,	 un	 monótono	 erial	 para	 encontrarme	 al	 fin,	 conforme
avanzaban	las	sombras	de	la	noche,	al	frente	de	la	melancólica	casa	de	Úsher.
No	sé	por	qué,	pero	a	la	primera	ojeada	al	edificio,	un	sentimiento	de	tristeza
intolerable	se	apoderó	de	mi	espíritu.	Digo	intolerable,	porque	esta	impresión
no	estaba	siquiera	atenuada	por	aquella	sensación	casi	agradable,	por	cuanto
poética,	con	que	generalmente	recibe	el	cerebro	las	imágenes	naturales	aunque
austeras	de	lo	desolado	y	lo	terrible.	Miraba	la	escena	que	se	desarrollaba	ante
mis	 ojos:	 la	 casa	 y	 las	 simples	 líneas	 del	 paisaje	 de	 los	 alrededores	 del
dominio,	 los	 muros	 helados,	 las	 ventanas	 semejando	 cuencas	 vacías,	 unos
cuantos	 lozanos	 juncos	 y	 algunos	 blancos	 troncos	 de	 árboles	 moribundos;
mirábalo	 todo	 con	 depresión	 de	 ánimo	 tan	 profunda	 que	 sólo	 puede
compararse	con	propiedad	al	despertar	de	los	sueños	de	un	fumador	de	opio,	al
amargo	ingreso	a	la	vida,	al	desgarramiento	horrible	de	los	velos.	Sentíase	tal
frialdad,	 tal	 desfallecimiento,	 tal	 angustia	 del	 corazón,	 una	 melancolía	 tan
irremediable	 de	 la	 mente,	 que	 ningún	 estímulo	 era	 capaz	 de	 impulsar	 la
imaginación	 hacia	 la	 idea	 de	 lo	 sublime.	 ¿Qué	 era	 aquello,	 me	 detengo	 a
pensar,	aquello	que	enervaba	tanto	en	la	contemplación	de	la	casa	de	Úsher?
Misterio	insoluble;	ni	tan	siquiera	podía	luchar	con	las	sombrías	fantasías	que
acudían	en	tropel	a	mi	mente	cuando	trataba	de	investigarlo.	Me	veía	obligado
a	volver	a	la	poco	satisfactoria	conclusión	de	que	existe	indudablemente	cierta
combinación	 de	 objetos	 sencillos	 que	 tiene	 la	 facultad	 de	 afectarnos	 en	 tal
manera,	 aun	 cuando	 el	 análisis	 de	 esta	 facultad	 resida	 en	 consideraciones
superiores	 a	 nuestra	 capacidad.	 Era	 muy	 posible,	 reflexionaba	 yo,	 que



simplemente	un	arreglo	diverso	de	los	detalles	de	la	escena,	de	los	toques	del
cuadro,	 fuera	 suficiente	 para	 modificar	 y	 anular	 quizá	 por	 completo	 su
cualidad	 de	 impresionar	 tristemente;	 y	 raciocinando	 así,	 encaminé	 mi
cabalgadura	hacia	la	margen	escarpada	de	un	negro	y	cárdeno	lago	que	yacía
con	 brillo	 inmóvil	 cerca	 de	 la	morada;	miré	 abajo,	 y	 pude	 contemplar	 en	 el
fondo	con	estremecimiento	más	vivo	aún	la	 imagen	refleja	e	 invertida	de	las
grises	 junceas,	 de	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 semejando	 espectros,	 y	 de	 las
ventanas	que	aparecían	como	cuencas	vacías.

A	 pesar	 de	 todo,	me	 disponía	 a	 permanecer	 algunas	 semanas	 en	 aquella
mansión	 fatídica.	 Su	 propietario,	 Róderick	 Úsher,	 era	 uno	 de	 los	 mejores
camaradas	 de	 mi	 juventud;	 pero	 habían	 transcurrido	 muchos	 años	 desde
nuestra	 última	 entrevista.	 Recientemente,	 sin	 embargo,	 había	 recibido	 una
carta	 suya	 en	 una	 lejana	 comarca	 del	 país,	 la	 cual	 por	 su	 estilo
desatinadamente	 apremiante	 no	 admitía	 otra	 respuesta	 que	 la	 personal.	 La
misiva	 dejaba	 ver	 gran	 agitación	 nerviosa.	 Hablaba	 de	 aguda	 enfermedad
física,	de	ciertos	desórdenes	mentales	que	le	oprimían,	y	de	su	deseo	ardiente
de	verme	por	 ser	 su	mejor	y,	 a	decir	verdad,	único	amigo	 íntimo,	esperando
que	el	placer	de	mi	compañía	procurase	algún	alivio	a	su	malestar.	La	manera
en	 que	 todo	 esto	 estaba	 redactado,	 el	 alma	 que	 ponía	 visiblemente	 en	 su
petición,	 no	me	 permitieron	 vacilar,	 y	 cedí	 al	 punto	 a	 sus	 deseos,	 que	 sólo
consideraba	en	aquel	momento	una	original	solicitud.

Aun	cuando	habíamos	estado	íntimamente	asociados	en	nuestra	juventud,
sabía	 yo	 en	 realidad	muy	poco	 acerca	 de	mi	 amigo.	 Su	 reserva	 habitual	 era
excesiva.	Tenía	noticia,	sin	embargo,	de	que	su	familia,	muy	antigua,	se	había
distinguido	 desde	 tiempo	 inmemorial	 por	 una	 sensibilidad	 peculiar	 de
temperamento	que	 se	desplegaba	 a	 través	de	 las	 edades	 en	muchas	obras	de
arte	 exaltado,	 manifestándose	 últimamente	 en	 frecuentes	 donativos	 de
munificente	 y	 discreta	 caridad,	 como	 también	 en	 apasionada	 devoción	 a	 las
complejidades	del	arte	musical	de	preferencia	a	sus	bellezas	convencionales	y
fácilmente	 comprensibles.	 Conocía	 además	 el	 hecho,	 digno	 de	 tenerse	 en
cuenta,	de	que	los	vástagos	de	la	raza	de	Úsher,	muy	respetada	en	todo	tiempo,
jamás	habían	dado	vida	a	ninguna	rama	lateral	vigorosa;	en	otras	palabras,	que
la	 familia	 entera	 estaba	 representada	 por	 su	 descendencia	 directa	 y	 que
siempre	 había	 acontecido	 lo	 mismo	 con	 pequeñas	 y	 temporales	 diferencias.
Esta	 deficiencia,	 consideraba	 yo,	 enlazando	 en	 el	 pensamiento	 la	 armonía
perfecta	 de	 la	 índole	 de	 aquella	 circunstancia	 con	 la	 individualidad
característica	de	los	descendientes	de	la	casa	de	Úsher,	y	calculando	la	posible
influencia	que	la	falta	de	ramas	colaterales	podía	haber	ejercido	en	un	lapso	de
varias	centurias	por	 la	consiguiente	 transmisión	directa	de	padres	a	hijos	del
patrimonio	 junto	 con	 el	 nombre,	 era	 indudablemente	 la	 razón	 de	 haberse
identificado	ambos	de	tal	suerte,	que	el	título	original	de	la	propiedad	quedó	al
fin	absorbido	en	la	singular	y	ambigua	denominación	de	"Casa	de	Úsher,"	que



parecía	incluir	a	la	vez,	en	la	mente	del	pueblo	que	la	usaba,	el	nombre	de	la
familia	y	el	nombre	de	la	mansión.

He	dicho	que	mi	infantil	experimento	de	mirar	al	fondo	del	estanque	tuvo
como	 único	 resultado	 agravar	más	 aún	mi	 primera	 y	 extraña	 impresión.	 Es
indudable	 que	 la	 conciencia	 del	 rápido	 desarrollo	 de	 mi	 superstición—¿por
qué	no	llamarla	así?—sirvió	sólo	para	acrecentarla.	Tal	es,	como	lo	sabía	hace
mucho	tiempo,	la	ley	paradójica	de	todos	los	sentimientos	que	tienen	por	base
el	terror.	Y	puede	muy	bien	haber	sido	ésta	la	única	causa	de	que,	al	levantar
mis	ojos	desde	la	reflexión	del	lago	hasta	la	verdadera	mansión,	brotara	en	mi
mente	 una	 fantasía	 singular,	 fantasía	 tan	 ridícula	 en	 verdad,	 que	 debo
mencionarla	siquiera	sea	para	demostrar	 la	 intensidad	de	 las	sensaciones	que
me	agitaban.	Había	trabajado	tanto	mi	imaginación,	que	llegué	a	persuadirme
de	que	flotaba	al	rededor	de	la	casa	y	sobre	el	dominio	entero,	una	atmósfera
peculiar,	propia	sólo	de	la	mansión	y	de	sus	cercanías,	atmósfera	que	no	tenía
afinidad	 alguna	 con	 el	 ambiente	 general	 sino	 que	 ascendía	 de	 los	 árboles
marchitos,	 del	 valle	 gris,	 del	 taciturno	 lago;	 un	 vapor	misterioso	 y	maligno,
tétrico,	pesado,	aplomado	y	apenas	perceptible.

Sacudiendo	de	mi	espíritu	aquello	que	debe	haber	sido	un	sueño,	examiné
minuciosamente	 el	 verdadero	 aspecto	 del	 edificio.	 Su	 carácter	 principal
parecía	 residir	 en	 su	 gran	 antigüedad.	El	 descoloramiento	 producido	 por	 los
años	 era	 enorme.	 Hongos	 microscópicos	 cubrían	 todo	 el	 exterior,	 colgando
desde	 los	 aleros	 en	 fino	 tejido.	 Sin	 embargo,	 en	 conjunto,	 estaba	 lejos	 de
extraordinaria	 destrucción.	 Ningún	 trozo	 de	 la	 obra	 de	 albañilería	 había
sufrido;	 y	 parecía	 incompatible	 la	 perfecta	 adaptación	 de	 sus	 partes	 con	 la
ruinosa	 condición	de	 las	piedras	por	 separado.	Había	 allí	 algo	que	me	hacía
recordar	 la	 aparente	 integridad	 de	 ciertas	 labores	 antiguas	 de	 ebanistería
consumiéndose	durante	largos	años	en	algún	descuidado	artesonado	sin	recibir
jamás	un	soplo	del	aire	exterior.	Fuera	de	estas	manifestaciones	de	decadencia
general,	el	edificio	daba	pocas	muestras	de	inestabilidad.	Quizás	el	ojo	de	un
observador	atento	habría	descubierto	una	hendedura	apenas	perceptible	que	se
extendía	en	zigzag	sobre	el	muro	 fronterizo,	desde	el	 techado	hasta	perderse
en	las	lóbregas	aguas	del	estanque.

Notaba	yo	todas	estas	circunstancias	mientras	seguía	una	corta	calzada	que
conducía	a	la	casa.	Un	criado	que	me	aguardaba	tomó	mi	caballo,	y	yo	penetré
bajo	la	gótica	arquería	del	vestíbulo.	Un	lacayo	silencioso	y	de	paso	furtivo	me
condujo	 a	 través	 de	 obscuros	 e	 intrincados	 pasadizos	 hasta	 el	 estudio	 de	 su
amo.	Mucho	de	lo	que	veía	al	pasar	contribuía,	sin	saber	cómo,	a	aumentar	las
vagas	 impresiones	 de	 que	 he	 hablado.	 Aun	 cuando	más	 o	 menos	 todos	 los
objetos	que	me	rodeaban,	los	tallados	y	artesonados,	las	sombrías	tapicerías	de
los	muros,	 la	 negrura	 de	 ébano	 del	 piso,	 y	 los	 fantásticos	 trofeos	 heráldicos
que	vibraban	a	mi	paso	me	eran	familiares	desde	la	infancia,	y	aun	cuando	yo



no	 vacilaba	 en	 reconocerlo	 así,	 sorprendíame	 a	mí	mismo	 el	 extraño	 efecto
que	 producían	 en	mi	 imaginación	 estas	 ordinarias	 imágenes.	 En	 una	 de	 las
escaleras	encontré	al	médico	de	la	familia.	Parecióme	que	su	rostro	tenía	una
expresión	 mezcla	 de	 baja	 astucia	 y	 de	 perplejidad.	 Acercóse	 a	 mí	 con
vacilación	 y	 siguió	 adelante.	 El	 lacayo	 abrió	 entonces	 una	 puerta	 y	 me
introdujo	a	la	presencia	de	su	amo.

La	 cámara	 en	 que	 me	 encontraba	 era	 grande	 y	 elevada.	 Las	 ventanas
largas,	estrechas	y	ojivales	se	abrían	a	tanta	distancia	del	negro	pavimento	de
roble	que	eran	inaccesibles	desde	el	interior.	Débiles	rayos	de	luz	filtrábanse	a
través	 de	 los	 enrejados	 cristales	 y	 bastaban	 para	 hacer	 visibles	 los	 objetos
principales	 situados	 cerca	 de	 allí;	 pero	 la	 vista	 se	 afanaba	 en	 vano	 por
descubrir	los	ángulos	lejanos	de	la	habitación	o	los	detalles	de	la	obra	de	talla
de	los	artesonados	de	la	bóveda.	Obscuras	draperías	pendían	de	los	muros.	La
mueblería	 era	 profusa,	 antigua,	 incómoda,	 y	 estaba	 hecha	 girones.	 Libros	 e
instrumentos	de	música	diseminados	acá	y	allá	no	 lograban	prestar	vida	a	 la
escena.	 Sentí	 que	 respiraba	 una	 atmósfera	 de	 pesadumbre.	 Un	 ambiente	 de
melancolía	tenaz,	profunda	e	irremediable	flotaba	y	se	difundía	por	doquier.

A	 mi	 entrada,	 Úsher	 se	 levantó	 de	 un	 sofá	 donde	 yacía	 completamente
acostado	y	me	saludó	con	efusiva	vivacidad,	que	me	pareció	al	principio	tener
mucho	 de	 la	 exagerada	 cordialidad	 y	 del	 esfuerzo	 amable	 del	 hombre	 de
mundo	ennuyé.	Una	ojeada	a	su	semblante	me	convenció	pronto,	sin	embargo,
de	 su	 sinceridad.	Nos	 sentamos;	 y	 durante	 algunos	minutos,	 en	 tanto	 que	 él
guardaba	silencio,	examinábale	yo	con	un	sentimiento	mezcla	de	piedad	y	de
terror.	 ¡Jamás	hombre	alguno	ha	 sufrido,	 seguramente,	 alteración	 tan	 terrible
en	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 como	 Róderick	 Úsher!	 Con	 dificultad	 pude
admitir	la	identidad	del	pálido	espectro	que	aparecía	ante	mis	ojos	con	la	del
compañero	de	mi	 temprana	 juventud,	aun	cuando	los	rasgos	de	su	fisonomía
habían	sido	notables	en	todo	tiempo.	Cutis	de	palidez	cadavérica;	grandes	ojos
incomparablemente	 húmedos	 y	 luminosos;	 labios	 algo	 delgados	 y	 muy
descoloridos,	 pero	 de	 bellísima	 curva;	 nariz	 de	 delicado	 perfil	 hebreo	 con
ventanillas	 extraordinariamente	 movibles	 para	 esta	 clase	 de	 tipo;	 barba
finamente	 modelada,	 que	 acusaba	 en	 su	 falta	 de	 prominencia	 la	 falta	 de
energía	moral;	cabello	tan	suave	y	tenue	como	una	pluma;	facciones	todas	que,
acompañadas	 de	 un	 desarrollo	 poco	 común	 hacia	 las	 sienes,	 formaban	 un
conjunto	que	no	podía	olvidarse	fácilmente.	Y	ahora	la	simple	exageración	del
carácter	 predominante	 de	 aquellos	 rasgos	 y	 del	 sello	 que	 les	 caracterizaba
había	 provocado	 cambios	 tan	 profundos	 que	 me	 hacían	 dudar	 de	 la
personalidad	 de	 aquel	 a	 quien	me	 dirigía.	 La	 palidez	 excesiva	 de	 la	 piel	 le
hacía	 asemejarse	 a	 un	 espectro;	 y	 sobre	 todo,	 me	 deslumbraba	 el	 brillo
maravilloso	de	sus	ojos,	produciéndome	casi	una	especie	de	pavor.	El	cabello
plateado	había	crecido	descuidadamente	y	en	su	tenuidad	flotaba	más	bien	que
caía	alrededor	del	rostro,	en	forma	tal,	que	me	era	imposible	asociar	su	arábigo



estilo	con	la	idea	de	un	ser	humano.

En	 los	 modales	 de	 mi	 amigo	 pude	 notar	 inmediatamente	 cierta
incoherencia	 y	 vaguedad	 que	 provenían,	 según	 me	 apercibí	 pronto,	 de
continuos	y	fútiles	esfuerzos	para	dominar	una	habitual	trepidación	o	excesiva
agitación	 nerviosa.	 En	 realidad,	 estaba	 preparado	 a	 encontrar	 algo	 de	 esta
naturaleza,	 no	 sólo	 por	 su	 carta	 sino	 por	 reminiscencias	 de	 la	 expresión
particular	de	sus	facciones	juveniles	y	por	conclusiones	fáciles	de	deducir	de
su	 temperamento	 y	 aspecto	 físico	 peculiares.	 Sus	 ademanes	 eran
alternativamente	 fogosos	 y	 taciturnos.	 Su	 voz	 cambiaba	 con	 rapidez	 desde
cierta	 trémula	 indecisión,	 cuando	 la	 vida	 física	 parecía	 completamente
agotada,	 hasta	 una	 especie	 de	 concisión	 enérgica,	 una	 enunciación	 firme,
áspera,	 pausada	 y	 sonora,	 semejante	 a	 aquella	 gutural	 pronunciación,	 lenta,
equilibrada	y	vibrante,	que	puede	observarse	en	el	ebrio	consuetudinario	o	en
el	fumador	de	opio	impenitente	durante	el	período	de	excitación	más	intensa.

En	esta	forma	habló	del	objeto	de	mi	visita,	de	su	deseo	ardiente	de	verme
y	 del	 solaz	 que	 aguardaba	 de	 mi	 presencia.	 Entró	 al	 cabo	 en	 lo	 que
consideraba	la	naturaleza	de	su	enfermedad.	Era,	decía,	un	mal	de	constitución
y	de	familia,	algo	para	lo	cual	desesperaba	de	encontrar	remedio;	una	simple
afección	 nerviosa,	 añadió	 inmediatamente,	 que	 sin	 duda	 pasaría	 pronto.	 Se
manifestaba	 esta	 afección	 en	 una	 multitud	 de	 sensaciones	 extraordinarias.
Algunas	 de	 ellas	 me	 interesaron	 y	 trastornaron	 conforme	 las	 detallaba,	 aun
cuando	 influían	 quizá	 para	 este	 resultado	 los	 términos	 que	 empleaba	 y	 su
manera	de	narrarlas.	Sufría	mucho	por	la	sensibilidad	morbosa	de	sus	sentidos;
sólo	podía	tolerar	el	alimento	más	insípido;	podía	usar	únicamente	vestiduras
de	determinada	clase	de	tejido;	el	perfume	de	las	flores	le	oprimía;	la	luz	más
débil	torturaba	sus	ojos;	y	sólo	le	era	dado	resistir	sin	horror	sones	peculiares
arrancados	de	ciertos	instrumentos	de	cuerda.

Le	 encontré	 ciegamente	 esclavizado	 por	 terrores	 anómalos.	 "Pereceré
seguramente,"	decía,	"debo	perecer	en	esta	deplorable	locura.	Así,	así,	y	no	de
otra	manera	he	de	morir.	Tiemblo	ante	los	acontecimientos	futuros,	no	tanto	en
sí	mismos	como	en	sus	resultados.	Me	estremezco	al	pensamiento	de	cualquier
incidente,	 siquiera	el	más	 trivial,	que	se	desarrolle	para	mí	en	medio	de	esta
intolerable	 agitación	 de	 espíritu.	 En	 verdad,	 no	 odio	 el	 peligro	 sino	 en	 su
efecto	absoluto,	el	terror.	En	esta	lastimosa	y	debilitada	condición,	siento	que
pronto	o	tarde	llegará	el	momento	en	que	pierda	a	la	vez	la	razón	y	la	vida	en
lucha	con	el	horrendo	fantasma,	terror."

Me	 di	 cuenta	 además,	 a	 intervalos	 y	 a	 través	 de	 cortadas	 y	 ambiguas
alusiones,	de	otro	rasgo	singular	de	su	estado	mental.	Hallábase	encadenado	a
la	mansión	que	habitaba	por	 ciertas	 creencias	 supersticiosas	 en	virtud	de	 las
cuales	jamás	se	había	atrevido	a	alejarse	durante	largos	años,	y	que	se	basaban
en	 determinada	 influencia,	 cuyo	 supuesto	 poder	 se	 transmitía	 en	 forma



demasiado	 tenebrosa	 para	 repetirse	 aquí;	 influencia	 que,	 debido	 a	 ciertas
peculiaridades	en	la	naturaleza	y	estructura	de	la	morada	de	sus	antepasados,
había	prevalecido	en	 su	espíritu,	 a	 costa	de	 largos	 sufrimientos,	 afirmaba	él;
efecto	provocado	por	 la	 fisonomía	de	 los	grises	muros	y	 torrecillas	 y	por	 el
tétrico	estanque	en	que	se	reflejaban,	que	había	al	fin	echado	abajo	la	fuerza
moral	de	su	existencia.

Admitía,	 sin	 embargo,	 aunque	 con	 alguna	 vacilación,	 que	 gran	 parte	 de
aquella	 melancolía	 particular	 que	 le	 afligía	 podía	 atribuirse	 a	 causa	 más
natural	y	palpable,	a	la	seria	y	larga	enfermedad,	y	probablemente	cercano	fin,
de	 una	hermana	 tiernamente	 amada,	 su	 única	 compañera	 por	 largos	 años,	 el
único	 y	 último	miembro	 de	 su	 familia	 en	 la	 tierra.	 "Su	 muerte,"	 decía	 con
amargura	 que	 jamás	 olvidaré,	 "le	 dejaría	 (a	 él,	 desesperado	 y	 frágil)	 único
descendiente	 de	 la	 antigua	 raza	 de	 Úsher."	 Mientras	 hablaba	 así,	 Lady
Mádeline—que	 así	 se	 llamaba	 la	 dama—atravesó	 suavemente	 un	 ángulo
lejano	de	la	habitación	y	desapareció	sin	haber	notado	mi	presencia.	La	miré
con	 profunda	 extrañeza	 no	 desprovista	 de	 terror,	 y	 estoy	 todavía	 lejos	 de
expresar	mis	verdaderos	 sentimientos.	Una	 sensación	de	estupor	me	oprimía
en	 tanto	 que	mis	 ojos	 seguían	 sus	 huellas.	Cuando	 al	 fin	 cerróse	 una	puerta
tras	 ella,	 mis	 miradas	 trataron	 instintiva	 y	 ansiosamente	 de	 escudriñar	 el
continente	de	 su	hermano;	pero	había	 enterrado	el	 rostro	 entre	 sus	manos,	y
pude	solamente	percibir	que	una	palidez	mayor	que	de	ordinario	se	extendía
sobre	sus	enflaquecidos	dedos	entre	los	cuales	brotaban	lágrimas	apasionadas.

La	enfermedad	de	Lady	Mádeline	había	burlado	largo	tiempo	la	ciencia	de
sus	 facultativos.	 Una	 apatía	 continua,	 una	 gradual	 decadencia	 de	 su
constitución	y	frecuentes	aunque	pasajeras	afecciones,	de	carácter	cataléptico
en	 su	 mayor	 parte,	 formaban	 la	 diagnosis	 habitual.	 Al	 principio	 luchó	 ella
contra	la	fuerza	del	mal	sin	guardar	cama	definitivamente;	pero	en	la	noche	de
mi	llegada	a	la	casa	sucumbió	al	poder	destructor	de	la	enfermedad,	según	me
participó	 su	 hermano	 con	 agitación	 inenarrable;	 y	 supe	 que	 lo	 que	 había
vislumbrado	de	su	persona	en	aquel	momento	sería	probablemente	todo	lo	que
llegaría	a	conocer	de	la	dama,	en	vida	por	lo	menos.

Durante	los	días	subsiguientes	no	se	mencionó	su	nombre	entre	nosotros	y
todo	aquel	 tiempo	estuve	ensayando	diversos	entretenimientos	para	aliviar	 la
melancolía	de	mi	amigo.	Pintábamos	y	leíamos	juntos;	o	escuchaba	yo	como
en	sueños	las	salvajes	improvisaciones	con	que	hacía	hablar	a	su	guitarra.	Y	al
penetrar	de	esta	manera	más	y	más	íntimamente	en	los	repliegues	de	su	alma,
pude	apreciar	mejor	 la	 impotencia	de	mis	 tentativas	para	 levantar	su	espíritu
de	la	lobreguez	en	que	se	debatía;	la	que,	como	cualidad	positiva	inherente,	se
extendía	a	todos	los	objetos	del	universo	físico	y	moral	en	incesante	radiación
de	tinieblas.

Conservaré	siempre	el	recuerdo	de	las	horas	solemnes	que	pasé	a	solas	con



el	heredero	de	 la	casa	de	Úsher.	Fracasaría	 si	 intentara	dar	 idea	exacta	de	 la
índole	de	los	estudios	y	trabajos	en	los	que	me	extraviaba	o	me	conducía.	Un
idealismo	exaltado	y	exageradamente	 inquieto	arrojaba	 su	 luz	 sulfúrea	 sobre
todo	aquello.	Sus	 largas	 improvisaciones	de	endechas	 resonarán	por	 siempre
en	mis	oídos.	Entre	otras	cosas,	recuerdo	especialmente	una	extraña	perversión
y	amplificación	del	aire	exótico	del	último	vals	de	von	Wéber.	De	las	pinturas
creadas	por	su	complicada	fantasía	y	que	se	definían	 toque	a	 toque	en	cierta
vaguedad	que	me	hacía	correr	escalofríos,	estremeciéndome	sin	saber	por	qué;
de	 aquellos	 cuadros	 tan	 vívidos	 que	 aun	 se	 conserva	 su	 imagen	 ante	 mí,
trataría	 en	 vano	 de	 expresar	 algo	 más	 que	 una	 pequeñísima	 parte	 capaz	 de
encerrarse	en	el	compás	de	la	palabra	escrita.	Por	su	simplicidad	intensa,	por
la	pureza	de	su	diseño,	atraían	aquellos	cuadros,	y	sobrecogían	la	atención	de
manera	 indecible.	Si	algún	mortal	pintó	alguna	vez	 la	 idea,	aquel	mortal	era
ciertamente	Róderick	Úsher.	Para	mí,	en	las	circunstancias	que	me	rodeaban,
brotó	 al	 fin	 de	 estas	 extrañas	 fantasías	 que	 imaginaba	 el	 hipocondriaco	para
arrojarlas	sobre	la	tela,	una	sensación	intensa	de	intolerable	pavor,	de	que	no
era	 sombra	 siquiera	 la	 que	 me	 hacía	 experimentar	 la	 contemplación	 de	 las
tétricas,	en	verdad,	pero	demasiado	concretas	imágenes	de	Fuseli.

Una	 de	 las	 fantásticas	 creaciones	 de	mi	 amigo,	 que	 no	 procedía	 con	 tan
absoluto	 exclusivismo	del	 espíritu	 de	 abstracción,	 puede	 describirse	 siquiera
débilmente	con	palabras.	Era	un	pequeño	cuadro	representando	el	 interior	de
una	 bóveda	 o	 túnel	 inmensamente	 largo	 y	 rectangular	 con	 muros	 bajos,
blancos	y	pulidos,	 sin	 interrupción	ni	detalles.	No	se	veía	orificio	alguno	en
toda	su	extensión,	ni	podían	descubrirse	antorchas	ni	otro	foco	alguno	de	luz
artificial;	y,	sin	embargo,	un	torrente	de	luz	intensa	brillaba	por	 todas	partes,
bañando	el	conjunto	en	lúgubre	e	inadecuado	esplendor.

He	hablado	ya	de	la	condición	mórbida	de	sus	nervios	auditivos	que	hacía
insoportable	 toda	 música	 al	 paciente,	 salvo	 determinados	 sones	 de	 los
instrumentos	de	cuerda.	Quizá	si	los	estrechos	límites	en	que	se	confinaba	él
mismo	 al	 tocar	 la	 guitarra	 eran,	 en	 gran	 parte,	 lo	 que	 daba	 vida	 a	 la	 índole
fantástica	de	su	ejecución.	Mas	no	puede	atribuirse	a	idéntica	causa	la	férvida
facilidad	de	sus	improvisaciones.	Era	sin	duda	el	resultado,	tanto	en	la	música
como	en	las	palabras	de	sus	desordenadas	lucubraciones	(pues	que	a	menudo
se	acompañaba	él	mismo	con	rimas	verbales	improvisadas),	de	aquella	intensa
concentración	 y	 reacción	 a	 la	 cual	 aludía	 anteriormente,	 y	 que	 sólo	 es	 dado
observar	 en	 momentos	 determinados	 de	 gran	 excitación	 artificial.	 Puedo
recordar	 fácilmente	 las	 palabras	 de	 una	 de	 aquellas	 rapsodias.	 Sin	 duda	me
impresionaron	 con	 mayor	 viveza	 conforme	 la	 escuchaba,	 en	 razón	 del
encubierto	 o	 simbólico	 desarrollo	 de	 su	 argumento	 en	 que	 imaginaba	 yo
discernir	 por	 vez	 primera	 en	Úsher	 la	 plena	 conciencia	 del	 bamboleo	 de	 su
elevada	 razón	 en	 su	 santuario.	 Los	 versos,	 que	 se	 titulaban	 El	 palacio
hechizado,	decían	más	o	menos,	si	no	exactamente,	como	sigue:



En	el	más	fresco	de	nuestros	valles

de	ángeles	buenos	solaz,

en	cierto	tiempo	un	regio	palacio,	resplandeciente,

erguía	su	faz.

Era	en	los	dominios	del	rey	Pensamiento.

Nunca	serafines

desplegaron	las	alas

sobre	morada	más	bella.

Todo	esto	ocurría	en	remoto	pasado.

Pendones	amarillos,	gloriosos,	dorados,

en	su	cúspide	veíanse	flamear.

Y	el	céfiro	gentil,

que	en	aquel	tiempo	feliz	jugueteaba

de	la	mansión	en	redor,

por	las	almenas	soberbias	y	blancas

como	alado	perfume	escapó.

Peregrinos	transeuntes	de	aquel	feliz	valle,

a	través	de	ventanas	translúcidas,

veían	sombras	de	espíritus

agitándose	armónicamente

y	a	compás	de	templado	laúd,

al	rededor	de	un	magnífico	trono

donde	brillaba	el	monarca,

nacido	en	la	púrpura	y	digno	de	tal	esplendor.

Cubierta	de	rubíes	y	perlas

la	puerta	del	palacio	estaba;

y	por	ella	cruzaba	flotando,

flotando	centelleante,

una	multitud	de	Ecos

cuyo	deber	grato	y	único



era	entonar	con	voz	de	sin	par	melodía

de	su	rey	el	talento	y	cordura.

Pero	el	Mal,	de	tristezas	vestido,

asaltó	del	monarca	el	estado.

¡Ah!	¡Lloremos,	que	jamás	lucirá	nuevo	día

para	él,	desolado!

Y	del	castillo	la	aureola	de	gloria,

una	vez	floreciente	y	purpúrea,

sólo	es	ya	de	antiguas	edades,	la	historia

perdida,	enterrada.

Los	viajeros	que	hoy	cruzan	el	valle

ven	reflejarse	en	las	rojas	ventanas

grandes	sombras	en	danza	fantástica

girando	a	discorde	son.

Y	por	la	lívida	puerta,

al	igual	que	un	torrente	espantoso,

para	siempre	una	turba	monstruosa

precipítase	y	ríe:	¡la	sonrisa	olvidó!

Recuerdo	muy	 bien	 que	 la	 inspiración	 de	 esta	 balada	 nos	 llevó	 a	 cierto
orden	de	ideas	acerca	de	las	cuales	expresó	Úsher	una	opinión	que	menciono
aquí,	no	en	razón	de	su	novedad	pues	otros	hombres	pensaron	ya	del	mismo
modo,	 sino	 por	 la	 tenacidad	 con	 que	 él	 la	 sostenía.	 Esta	 opinión,	 en	 tesis
general,	 se	 refería	 a	 la	 sensibilidad	 de	 las	 plantas;	 pero	 en	 la	 desordenada
fantasía	 de	 mi	 amigo	 asumía	 carácter	 más	 atrevido	 y	 traspasaba,	 en
determinadas	 condiciones,	 las	 leyes	del	 reino	 inorgánico.	Me	 faltan	palabras
para	 expresar	 la	 magnitud,	 el	 ardiente	 abandono	 de	 su	 convicción.	 Dicha
creencia,	 sin	 embargo,	 se	 relacionaba	 (como	 aludí	 anteriormente)	 con	 las
piedras	grises	de	la	casa	de	sus	antepasados.	Las	condiciones	de	sensibilidad
se	habían	tenido	en	cuenta,	imaginaba	él,	en	el	arreglo	de	tales	piedras,	en	el
orden	 de	 su	 colocación,	 así	 como	 en	 la	 disposición	 de	 los	 hongos	 que	 las
cubrían	y	de	 los	marchitos	árboles	que	se	conservaban	en	 los	alrededores;	y,
sobre	 todo,	 en	 el	 largo	 tiempo	 que	 este	 arreglo	 se	 había	 respetado	 y	 en	 su
reflexión	 en	 las	 quietas	 aguas	 del	 estanque.	 La	 prueba	 de	 la	 sensibilidad	 de
aquellos	objetos	podía	encontrarse,	decía	(y	aquí	me	estremecí	a	sus	palabras),



en	la	gradual	y	positiva	condensación	de	una	atmósfera	propia	sobre	las	aguas
y	los	muros	de	la	casa.	Sus	efectos	podían	descubrirse	fácilmente,	añadió,	en
aquella	 muda,	 pero	 poderosa	 y	 terrible	 influencia	 que	 había	 encauzado	 por
varias	centurias	los	destinos	de	su	familia,	y	le	había	convertido	a	él	en	lo	que
yo	veía,	en	lo	que	era	en	la	actualidad.

Nuestros	 libros,	 los	 mismos	 que	 durante	 largos	 años	 habían	 constituído
gran	 parte	 de	 la	 existencia	 mental	 del	 enfermo,	 guardaban	 como	 puede
suponerse,	 estrecha	 analogía	 con	 este	 personaje	 de	 leyenda.	 Profundizamos
juntos	 obras	 como	 el	 Ver-Vert	 et	 Chartreuse	 de	 Gresset;	 el	 Belphegor	 de
Machiavelli;	 el	Heaven	and	Hell	de	Swédenborg;	el	Subterranean	Voyage	of
Nicholas	 Klimm	 de	 Hólberg;	 la	 Chiromancy,	 por	 Róbert	 Flud,	 por	 Jean
d'Indaginé	y	por	de	la	Chambre;	la	Journey	into	the	Blue	Distance,	por	Tieck;
y	la	City	of	the	Sun	por	Campanella.	Uno	de	nuestros	ejemplares	favoritos	era
una	 pequeña	 edición	 en	 octavo	 del	 Directorium	 Inquisitorum,	 por	 el
dominicano	Eymeric	de	Gironne;	y	había	ciertos	pasajes	de	Pomponius	Mela
acerca	de	 los	antiguos	sátiros	y	egipanes	africanos	que	hacían	soñar	a	Úsher
durante	horas	enteras.	Su	principal	deleite	consistía,	sin	embargo,	en	la	lectura
de	un	 libro	gótico	en	cuarto,	extremadamente	 raro	y	curioso,	manual	de	una
iglesia	abandonada,	el	Vigiliæ	Mortuorum	Chorum	Ecclesiæ	Maguntinæ.

No	pude	dejar	de	recordar	el	salvaje	ritual	de	aquella	obra	y	pensar	en	su
probable	 influencia	 sobre	 el	 hipocondriaco,	 el	 día	 en	 que	 después	 de
informarme	bruscamente	de	que	Lady	Mádeline	había	fallecido,	me	manifestó
su	 intención	 de	 conservar	 el	 cadáver	 durante	 una	 quincena	 en	 alguna	 de	 las
numerosas	bóvedas	que	existían	en	los	muros	del	edificio,	antes	de	proceder	a
su	 definitiva	 inhumación.	 La	 razón	 principal	 que	 adujo	 para	 este	 singular
procedimiento	 era	 de	 tal	 naturaleza	 que	 no	me	 dejaba	 libertad	 de	 discutirla.
Sentíase	el	hermano	inclinado	a	esta	resolución,	según	explicó,	a	causa	de	los
extraños	 síntomas	 de	 la	 enfermedad	 de	 la	 difunta,	 de	 ciertas	 interrogaciones
acres	 e	 importunas	 de	 parte	 de	 los	 médicos	 y	 de	 la	 situación	 lejana	 y	 a	 la
intemperie	 que	 ocupaba	 el	 cementerio	 de	 la	 familia.	 No	 negaré	 que	 al
rememorar	el	siniestro	continente	del	personaje	a	quien	encontré	en	la	escalera
el	día	de	mi	llegada	a	la	casa,	se	me	pasaron	todos	los	deseos	de	oponerme	a
aquello	que	después	de	todo	sólo	consideraba	inofensiva	y	de	ninguna	manera
extraordinaria	precaución.

A	 petición	 de	 Úsher,	 yo	 mismo	 le	 ayudé	 en	 las	 disposiciones	 para	 el
entierro	temporal.	Después	de	colocado	el	cuerpo	en	el	ataúd,	nosotros	solos	lo
condujimos	al	lugar	de	su	descanso.	La	bóveda	en	que	lo	depositamos,	cerrada
por	tan	largo	tiempo	que	nuestras	antorchas	oscilaron	en	su	pesada	atmósfera,
nos	dejó	poca	oportunidad	para	pesquisas	minuciosas;	era	pequeña,	húmeda,	y
estaba	 absolutamente	 desprovista	 de	 medio	 alguno	 para	 recibir	 la	 luz;
quedando	 situada	 a	 gran	 profundidad	 exactamente	 debajo	 de	 la	 parte	 del



edificio	 que	 correspondía	 a	 mi	 cuarto	 de	 dormir.	 Aparentemente	 se	 había
usado	en	remotas	épocas	feudales	como	calabozo	de	la	peor	especie,	y	en	los
últimos	 tiempos	 como	 depósito	 de	 pólvora	 o	 cualquiera	 otra	 substancia
combustible,	 pues	 parte	 del	 pavimento	 y	 todo	 el	 interior	 de	 un	 largo	 pasillo
abovedado	que	allí	conducía,	estaban	cuidadosamente	revestidos	de	cobre.	La
puerta,	 de	 hierro	 macizo,	 estaba	 también	 protegida	 de	 manera	 análoga.	 Su
enorme	 peso	 producía	 un	 chirrido	 en	 extremo	 áspero	 y	 discordante	 al	 girar
sobre	los	goznes.

Después	de	depositar	nuestra	lúgubre	carga	sobre	algunos	soportes	en	esta
mansión	 de	 horror,	 nos	 volvimos	 a	medias	 hacia	 el	 ataúd	 todavía	 sin	 cerrar
para	contemplar	el	 rostro	de	 la	ocupante.	Lo	primero	que	atrajo	mi	atención
fué	 la	 sorprendente	 semejanza	 que	 existía	 entre	 la	 hermana	 y	 el	 hermano;	 y
entonces	 Úsher,	 adivinando	 tal	 vez	 mis	 pensamientos,	 murmuró	 algunas
palabras	 por	 las	 cuales	 comprendí	 que	 la	 muerta	 y	 él	 eran	 gemelos,	 y	 que
siempre	 se	 había	 dejado	 notar	 entre	 ellos	 cierta	 simpatía	 de	 constitución
apenas	 explicable.	 Nuestras	miradas	 no	 se	 detuvieron	 largo	 tiempo	 sobre	 la
difunta,	porque	no	podíamos	contemplarla	sin	terror.	El	mal	que	postró	a	Lady
Mádeline	en	plena	madurez	de	su	juventud,	dejóla,	como	sucede	en	todas	las
enfermedades	 de	 carácter	 esencialmente	 cataléptico,	 la	 ironía	 de	 un	 débil
sonrosado	 en	 el	 seno	 y	 en	 el	 semblante,	 y	 aquella	 lánguida	 y	 misteriosa
sonrisa,	 tan	 terrible	 en	 los	 dominios	 de	 la	muerte.	 Colocamos	 la	 tapa	 en	 su
sitio	 fijándola	 con	 tornillos	 y,	 después	 de	 asegurar	 la	 puerta	 de	 hierro,
volvimos	 penosamente	 a	 las	 habitaciones	 altas	 de	 la	 casa,	 tan	 tétricas	 casi
como	el	lugar	que	acabábamos	de	abandonar.

Después	de	algunos	días	de	amargo	pesar,	presentóse	un	cambio	notable	en
los	 síntomas	 del	 desorden	mental	 que	 afligía	 a	mi	 amigo.	 Su	manera	 de	 ser
cambió	 enteramente.	 Olvidaba	 o	 descuidaba	 sus	 ocupaciones	 ordinarias.
Vagaba	 de	 pieza	 en	 pieza	 con	 paso	 precipitado,	 desigual	 y	 sin	 objeto.	 Su
palidez	asumía	tonos	aun	más	cadavéricos,	a	ser	posible;	pero	la	lumbre	de	sus
ojos	habíase	extinguido	por	completo.	La	aspereza	incidental	de	su	voz	no	se
dejaba	 oír	 ya	 más;	 y	 cierto	 estremecimiento	 convulsivo,	 como	 de	 excesivo
terror,	caracterizaba	habitualmente	su	lenguaje.	En	ocasiones	parecíame	que	su
mente	turbada	luchaba	sin	cesar	con	algún	opresor	secreto,	para	revelar	el	cual
necesitaba	apelar	a	todo	su	valor;	pero	otras	veces	me	veía	obligado	a	juzgar
todas	 estas	manifestaciones	 como	 simples	 extravagancias	 provocadas	 por	 su
locura,	 porque	 notaba	 que	 se	 quedaba	 mirando	 al	 vacío	 horas	 enteras	 en
actitud	de	profunda	atención,	como	si	escuchara	sonidos	imaginarios.	No	es	de
extrañar	 que	 su	 estado	 me	 aterrorizara,	 me	 contagiara.	 Sentía	 ya	 que	 se
apoderaba	 de	 mí	 por	 grados	 la	 influencia	 desordenada	 de	 sus	 fantásticas	 y
perturbadoras	supersticiones.

Al	 retirarme	 tarde	 a	 descansar	 una	 noche,	 siete	 u	 ocho	 días	 después	 de



depositar	el	cuerpo	de	Lady	Mádeline	en	el	calabozo,	pude	apreciar	mejor	que
nunca	el	alcance	de	tales	impresiones.	El	sueño	había	huído	de	mis	párpados
mientras	las	horas	transcurrían	una	tras	otra.	Intenté	raciocinar	para	dominar	la
nerviosidad	que	 se	había	 apoderado	de	mi	 espíritu;	 procuré	 convencerme	de
que	gran	parte	si	no	todo	lo	que	sentía	era	debido	a	la	inquietadora	influencia
de	 la	 lúgubre	 mueblería	 de	 la	 habitación,	 a	 las	 sombrías	 y	 desgarradas
draperías	que,	torturadas	por	el	aliento	de	una	tempestad	cercana,	batíanse	acá
y	allá	caprichosamente	sobre	los	muros	y	susurraban	medrosamente	entre	las
decoraciones	 del	 lecho.	 Pero	mis	 esfuerzos	 fueron	 infructuosos.	Un	 temblor
invencible	se	apoderó	de	mí	gradualmente;	y	al	fin	pesó	sobre	mi	corazón	una
alarma	 aguda	 e	 infundada.	Dominándola	 con	 pena	 y	 respirando	 fuertemente
me	enderecé	sobre	las	almohadas,	tratando	ansiosamente	de	penetrar	la	intensa
obscuridad	de	la	cámara;	y	escuché	entonces,	no	sé	cómo,	a	menos	que	algún
espíritu	del	instinto	me	incitara,	ciertos	ruidos	sordos	e	indistintos	que	venían
a	 largos	 intervalos,	 yo	 no	 sé	 de	 dónde,	 entre	 las	 pausas	 de	 la	 tempestad.
Oprimido	 por	 un	 intenso	 sentimiento	 de	 horror,	 tan	 extraordinario	 como
intolerable,	me	 eché	 encima	 la	 ropa	precipitadamente,	 sabiendo	bien	que	no
podría	 ya	 dormir	 aquella	 noche,	 y	 traté	 de	 reaccionar	 contra	 la	 condición
deplorable	en	que	me	encontraba,	dando	paseos	forzados	de	un	extremo	a	otro
de	la	habitación.

Había	 dado	 así	 algunas	 vueltas,	 cuando	 un	 leve	 paso	 en	 la	 escalera
contigua	 atrajo	mi	 atención.	 Reconocí	 inmediatamente	 a	Úsher.	 Un	 instante
después	llamó,	en	efecto,	a	mi	puerta	con	suave	golpear,	y	entró	llevando	una
lámpara	 en	 la	 mano.	 Su	 semblante	 mostraba	 palidez	 cadavérica	 como	 de
costumbre,	pero	había	además	cierta	especie	de	hilaridad	 insana	en	sus	ojos,
una	visible	histeria	 contenida	 en	 toda	 su	 actitud.	Su	 aspecto	me	aterró;	 pero
todo	era	preferible	a	la	soledad	que	había	soportado	largas	horas	y	llegué	hasta
felicitarme	de	su	presencia	como	un	alivio.

—¿De	 modo	 que	 no	 habéis	 visto?—dijo	 ex	 abrupto,	 después	 de	 mirar
intensa	y	silenciosamente	en	torno	suyo	por	algunos	instantes.	"—¿No	habéis
visto?	Pero	¡aguardad!	Ya	veréis."—Hablando	así,	y	bajando	cuidadosamente
la	pantalla	de	su	lámpara,	dirigióse	con	rapidez	a	una	de	las	ventanas	y	la	abrió
de	par	en	par	ante	la	tempestad.

La	impetuosa	furia	de	las	ráfagas	que	se	precipitaron	en	la	habitación	nos
levantó	casi	por	los	aires.	Era,	en	verdad,	una	noche	borrascosa	pero	de	austera
belleza	 y	 singularmente	 extraña	 en	 su	 hermosura	 y	 en	 su	 horror.
Verosímilmente	 se	 había	 levantado	 un	 torbellino	 en	 las	 cercanías	 porque	 se
presentaban	frecuentes	y	violentas	alteraciones	en	la	dirección	del	viento;	y	la
densidad	 excesiva	 de	 las	 nubes,	 tan	 bajas	 que	 parecían	 pesar	 sobre	 los
torreones	 del	 castillo,	 no	 impedía	 notar	 la	 velocidad	 de	 seres	 vivientes	 al
parecer,	 con	 que	 se	 precipitaban	 unas	 contra	 otras	 de	 todos	 lados	 sin



desvanecerse	a	 la	distancia.	Decía	que	 su	excesiva	densidad	no	 impedía	que
apreciáramos	 el	 espectáculo,	 aun	 cuando	 no	 había	 rastro	 de	 luna	 ni	 de
estrellas,	 ni	 resplandor	 alguno	 de	 relámpagos.	 Sin	 embargo,	 la	 superficie
inferior	 de	 aquellas	 pesadas	 masas	 de	 agitado	 vapor,	 así	 como	 todos	 los
objetos	terrestres	que	nos	rodeaban,	resplandecían	a	la	luz	sobrenatural	de	una
exhalación	 gaseosa,	 débilmente	 luminosa	 y	 perfectamente	 visible	 que
circundaba	y	envolvía	toda	la	mansión.

—¡No	 debéis	 presenciar	 este	 espectáculo,	 no	 lo	 presenciaréis!—exclamé
dirigiéndome	 a	 Úsher	 y	 estremeciéndome,	 mientras	 le	 arrastraba	 con	 suave
violencia	 desde	 la	 ventana	 hasta	 un	 asiento.—Estas	 manifestaciones	 que	 os
perturban	 son	 simplemente	 fenómenos	 eléctricos	 bastante	 comunes,	 o	 quizá
puedan	también	derivar	su	fantástico	origen	de	los	pesados	miasmas	del	lago.
Cerremos	esta	ventana;	el	aire	está	frío	y	es	peligroso	en	vuestras	condiciones.
He	 aquí	 uno	 de	 vuestros	 romances	 favoritos.	 Yo	 leeré	 y	 vos	 escucharéis;	 y
pasaremos	juntos	esta	horrible	noche."—

El	 antiguo	 volumen	 que	 había	 cogido	 era	 el	Mad	Trist	 de	 Sir	 Láuncelot
Cánning;	 pero	 lo	 califiqué	 de	 favorito	 de	 Úsher	 más	 bien	 bromeando
tristemente	 que	 hablando	 de	 buena	 fe,	 porque	 en	 verdad	 nada	 podía
encontrarse	en	su	verbosidad	grosera	y	poco	imaginativa	que	pudiera	interesar
el	elevado	y	espiritual	 idealismo	de	mi	amigo.	Fué,	con	todo,	el	primer	libro
que	pude	haber	a	mano	inmediatamente;	y	alimenté	la	vaga	esperanza	de	que
la	 excitación	 que	 agitaba	 en	 aquel	 momento	 al	 hipocondriaco	 encontrara
momentáneo	alivio—pues	que	la	historia	de	los	desórdenes	mentales	está	llena
de	 anomalías	 semejantes—en	 las	 descabelladas	 incidencias	 que	 hubiere	 de
leer.	En	realidad,	a	juzgar	por	el	aire	extravagante	de	ansiosa	atención	con	que
escuchaba	 o	 aparentaba	 escuchar	 la	 fraseología	 del	 cuento,	 podía
congratularme	por	el	éxito	de	mi	plan.

Habíamos	llegado	a	la	parte	bien	conocida	de	esta	historia	en	que	Éthelred,
el	 héroe	 del	 Trist,	 habiendo	 intentado	 en	 vano	 penetrar	 pacíficamente	 en	 la
morada	 del	 ermitaño,	 se	 resuelve	 a	 lograrlo	 a	 viva	 fuerza.	 Aquí,	 si	 bien	 se
recuerda,	la	narración	continúa	así:

Entonces	 Éthelred,	 que	 naturalmente	 poseía	 un	 valeroso	 corazón	 y	 se
sentía	además	muy	potente	en	aquel	momento	por	virtud	del	vino	que	había
bebido,	no	perdió	más	 tiempo	en	parlamentar	con	el	ermitaño,	que	usaba	en
verdad	 de	 obstinado	 y	malicioso	 proceder;	 sino	 que,	 sintiendo	 la	 lluvia	 que
caía	 sobre	 sus	 hombros	 y	 temiendo	 que	 arreciara	 la	 tempestad,	 levantó	 su
maza	y	a	grandes	golpes	abrió	pronto	en	 las	planchas	de	 la	puerta	un	hueco
suficiente	para	su	mano	armada	del	guantelete	y,	 tirando	de	allí	 fuertemente,
rompió	y	desgajó	y	destrozó	todo	de	manera	tal	que	el	estrépito	de	la	seca	y
resonante	madera	alarmó	a	todo	el	mundo	repercutiendo	a	través	de	la	selva.



Al	 terminar	 este	 acápite	 me	 sobresalté	 e	 hice	 una	 pausa	 involuntaria;
porque	me	pareció—aun	cuando	deduje	inmediatamente	que	era	ilusión	de	mi
exaltada	 fantasía—me	 pareció,	 digo,	 que	 de	 algún	 remoto	 rincón	 de	 la	 casa
llegaba	a	mis	oídos	el	eco	 indistinto,	amortiguado	y	confuso	ciertamente,	de
aquellos	sonidos	de	golpes	y	destrucción	que	Sir	Láuncelot	había	descrito	con
tanta	 minuciosidad.	 Sin	 duda	 alguna	 era	 solamente	 cualquiera	 coincidencia
que	 despertó	 mi	 atención	 entre	 el	 rechinar	 de	 las	 vidrieras	 y	 los	 ruidos
combinados	 de	 la	 borrasca	 todavía	 en	 aumento	 en	 el	 exterior;	 nada	 había
seguramente	en	el	 rumor	que	pudiera	 interesarme	o	 inquietarme.	Proseguí	 la
historia:

Pero	 el	 soberbio	 campeón	 Éthelred,	 al	 atravesar	 la	 puerta,	 se	 sintió
dolorosamente	sorprendido	e	irritado	de	no	encontrar	rastro	alguno	del	astuto
ermitaño;	 sino	 en	 su	 lugar	 un	 dragón	 escamoso,	 de	 prodigioso	 tamaño	 y
lengua	ígnea	que	hacía	de	centinela	delante	de	un	palacio	de	oro,	pavimentado
de	 plata;	 y	 pendiente	 del	muro	 veíase	 un	 escudo	 de	 brillante	 bronce	 con	 la
siguiente	leyenda	grabada:

Quien	aquí	penetra	es	conquistador;

Ganará	el	escudo	quien	mate	al	dragón;

y	entonces	Éthelred,	 levantando	su	maza,	hirió	en	 la	cabeza	al	dragón;	el
cual	se	desplomó	a	sus	plantas	rindiendo	su	pestilente	aliento	con	tan	hórrido,
agudo	y	penetrante	alarido	que	Éthelred	se	vió	precisado	a	cubrirse	los	oídos
con	las	manos	para	defenderse	del	pavoroso	ruido	del	que	nada	análogo	había
escuchado	hasta	entonces.

Aquí	 me	 detuve	 de	 nuevo	 bruscamente,	 esta	 vez	 con	 sentimiento	 de
profundo	estupor,	porque	no	podía	caberme	la	menor	duda	de	que	en	el	mismo
instante	 había	 oído	 en	 realidad,	 aun	 cuando	 me	 fuera	 imposible	 indicar	 la
dirección,	un	grito	ahogado	y	aparentemente	lejano,	pero	áspero,	prolongado	y
extraño;	 un	 sonido	 discordante,	 exacta	 reproducción	 de	 lo	 que	 mi	 fantasía
había	 ya	 evocado	 como	 el	 sobrenatural	 alarido	 del	 dragón	 descrito	 por	 el
romancero.

Oprimido	 como	 me	 sentía	 por	 mil	 encontradas	 sensaciones	 en	 que
predominaban	 la	 angustia	 y	un	 excesivo	 terror	 a	 causa	de	 la	 segunda	y	más
extraordinaria	 coincidencia,	 tuve	 aún	 la	 presencia	 de	 espíritu	 necesaria	 para
evitar	que	se	excitara	con	cualquiera	observación	 la	 sensitiva	nerviosidad	de
mi	 compañero.	 No	 estaba	 seguro	 de	 que	 se	 hubiera	 apercibido	 de	 aquellos
rumores,	 a	 pesar	 de	 que	 indudablemente	 mostraba	 extraña	 alteración	 en	 su
conducta	en	los	últimos	minutos.	Desde	el	sitio	que	ocupaba	frente	a	mí	había
arrastrado	 su	 silla	 poco	 a	 poco	 hasta	 dar	 cara	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 la
habitación,	 de	 modo	 que	 apenas	 podía	 yo	 distinguir	 parcialmente	 sus
facciones,	 aunque	 me	 parecía	 que	 sus	 labios	 temblaban	 como	 si	 estuviese



murmurando	 palabras	 ininteligibles.	 Su	 cabeza	 había	 caído	 sobre	 el	 pecho;
pero	yo	 sabía	que	no	 estaba	dormido,	 pues	 en	una	ojeada	 furtiva	 a	 su	perfil
descubrí	 uno	 de	 sus	 ojos	 rígidamente	 abierto.	 El	 movimiento	 de	 su	 cuerpo
difería	también	de	su	manera	habitual,	porque	se	mecía	de	un	lado	a	otro	con
ondulación	 suave,	 uniforme	 y	 constante.	 Notando	 todo	 esto	 con	 rapidez,
reasumí	la	narración	de	Sir	Láuncelot	que	proseguía	así:

Y	habiendo	escapado	el	campeón	en	esta	forma	a	la	furia	tremebunda	del
dragón,	 y	 recordando	 el	 bronceado	 escudo	 y	 la	 ruptura	 del	 encanto	 que	 allí
residía,	empujó	el	cuerpo	de	la	fiera	lejos	de	su	paso	y	avanzó	valerosamente
sobre	el	plateado	pavimento	del	castillo	hasta	el	lugar	donde	estaba	el	escudo
pendiente	 del	 muro;	 el	 cual	 no	 aguardó,	 en	 verdad,	 que	 el	 héroe	 hubiese
llegado,	sino	que	cayó	espontáneamente	a	sus	pies	sobre	el	pavimento	de	plata
con	inmenso	estruendo	y	horrísono	sonido	retumbante.

No	 habían	 terminado	 mis	 labios	 de	 proferir	 estas	 palabras	 cuando,
semejando	en	realidad	un	escudo	de	bronce	que	cayera	pesadamente	en	aquel
mismo	 instante	 sobre	 un	 pavimento	 de	 plata,	 pude	 oír	 distintamente	 una
metálica,	 hueca	 y	 estridente	 aunque	 ahogada	 repercusión.	 Completamente
trastornado,	 me	 levanté	 de	 un	 salto;	 pero	 el	 mesurado	 balanceo	 de	 Úsher
continuó	sin	interrupción.	Me	abalancé	hacia	el	asiento	que	ocupaba.	Sus	ojos
estaban	 fijos	 y	 en	 toda	 su	 figura	 triunfaba	 una	 rigidez	 de	 piedra.	 Mas	 tan
pronto	 como	 coloqué	 una	 de	 mis	 manos	 en	 su	 hombro,	 sentí	 un	 fuerte
estremecimiento	 en	 todo	 su	 cuerpo;	 una	 sonrisa	 marchita	 tembló	 sobre	 sus
labios;	y	vi	que	hablaba	en	un	murmullo	bajo,	precipitado	e	ininteligible,	como
inconsciente	 de	mi	 presencia.	 Inclinándome	muy	 cerca	 sobre	 él,	 pude	 al	 fin
beber	la	horrenda	importancia	de	sus	palabras.

—¿No	lo	oís?...	Sí;	yo	lo	oigo	y	lo	había	oído.	Muchos,	muchos,	muchos,
largos	minutos...	muchas	horas,	muchos	días	lo	he	oído...	pero	no	me	atrevía...
¡oh,	misericordia!	¡miserable	de	mí!...	no	me	atrevía...	¡no	me	atrevía	a	hablar!
¡La	hemos	enterrado	viva!	¿No	decía	yo	que	mis	 sentidos	 son	muy	agudos?
Ahora	 os	 digo	 que	 percibí	 sus	 primeros	 y	 débiles	movimientos	 en	 el	 hueco
ataúd.	Los	oí...	 hace	muchos,	muchos	días...	 pero	no	me	 atrevía...	 ¡No	 tenía
valor	 de	 hablar!	 Y	 ahora...	 esta	 noche...	 Éthelred...	 ¡ha!	 ¡ha!...	 ¡el
quebrantamiento	de	la	puerta	del	ermitaño,	el	clamor	de	muerte	del	dragón	y	el
estrépito	del	escudo!...	¡Digamos	mejor,	el	hendimiento	del	ataúd,	el	chirrido
de	 las	 puertas	 de	 hierro	 de	 su	 prisión,	 y	 su	 lucha	 en	 el	 pasillo	 revestido	 de
cobre	 de	 la	 bóveda!	 ¡Oh!	 ¿dónde	 escapar?	 ¿Por	 ventura	 no	 estará	 ella	 aquí
dentro	de	poco?	¿No	se	apresurará	a	vituperarme	por	mi	precipitación?	¿No	he
oído,	acaso,	sus	pasos	en	la	escalera?	¿No	he	escuchado	el	pesado	y	horrible
latir	de	su	corazón?	¡INSENSATO!	Aquí	se	puso	en	pie	furiosamente	y	gritó
sílaba	 por	 sílaba,	 con	 tal	 fuerza	 que	 parecía	 iba	 a	 rendir	 el	 ánima:
¡INSENSATO!	 OS	 DIGO	 QUE	 ELLA	 SE	 ENCUENTRA	 EN	 ESTE



INSTANTE	DELANTE	DE	LA	PUERTA!

Como	si	la	energía	sobrehumana	de	su	enunciación	hubiese	tenido	el	poder
de	un	conjuro,	los	enormes	bastidores	antiguos	a	que	señalaba	Úsher	corrieron
hacia	atrás	suavemente	en	el	mismo	instante	sus	pesadas	garras	de	ébano.	Era
efecto	de	las	impetuosas	ráfagas;	pero,	delante	de	aquellas	puertas	erguíase	la
alta	 y	 amortajada	 imagen	 de	 Lady	Mádeline	 de	Úsher.	Había	 sangre	 en	 sus
blancas	 vestiduras	 y	 señales	 de	 lucha	 cruel	 en	 toda	 su	 enflaquecida	 figura.
Detúvose	por	un	momento	temblando	y	bamboleándose	en	el	umbral;	y	luego,
con	sordo	y	lúgubre	gemido	se	desplomó	pesadamente	sobre	su	hermano	y,	en
las	 violentas	 convulsiones	 de	 su	 real	 y	 esta	 vez	 postrera	 agonía,	 le	 trajo	 al
suelo	cadáver,	víctima	de	los	terrores	que	él	mismo	se	había	anticipado.

Huí	 despavorido	 de	 aquella	 cámara	 y	 de	 aquella	mansión.	 La	 tempestad
bramaba	 todavía	 en	 plena	 furia	 cuando	 yo	me	 encontré	 cruzando	 la	 antigua
calzada.	 De	 pronto	 brilló	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 una	 luz	 inusitada,	 y	 yo	me
volví	para	 averiguar	de	dónde	procedía	 este	 rayo	 sobrenatural,	 pues	 la	vasta
morada	y	sus	sombras	era	lo	único	que	dejaba	tras	de	mí.	La	radiación	brotaba
de	 una	 luna	 llena	 y	 de	 un	 rojo	 sangriento	 en	 su	 ocaso,	 y	 resplandecía
vivamente	 sobre	 aquella	 hendedura	 apenas	 perceptible	 de	 que	 he	 hablado	 y
que	 se	 extendía	 en	 ziszás	 desde	 la	 techumbre	 del	 edificio	 hasta	 su	 base.	En
tanto	 que	 miraba,	 la	 hendedura	 se	 ensanchó	 rápidamente;	 hubo	 luego	 una
ráfaga	furiosa	del	remolino;	el	orbe	entero	del	satélite	estalló	al	mismo	tiempo
ante	mis	ojos;	mi	cerebro	osciló	mientras	veía	los	potentes	muros	abriéndose
en	 dos	 partes;	 oyóse	 un	 prolongado	 y	 tumultuoso	 estruendo	 semejante	 a
millares	de	voces	de	 las	aguas;	y	el	profundo	y	 tétrico	 lago	que	yacía	a	mis
pies	 cerróse	 sombría	 y	 silenciosamente	 sobre	 los	 fragmentos	 de	 la	 Casa	 de
Úsher.

	

	

LIGEIA

La	voluntad	está	allí	yacente,	mas	no	muerta.	¿Quién	conoce	los	misterios	de
la	voluntad,	en	todo	su	poder?	Porque	Dios	es	solamente	una	inmensa

voluntad	dominando	todas	las	cosas	por	virtud	de	su	intensidad.	El	hombre	no
es	vencido	por	los	ángeles,	ni	siquiera	por	la	muerte	completamente,	sino	en

razón	de	la	flaqueza	de	su	frágil	voluntad.

—Jóseph	Glánvill.
	

No	 podría,	 por	mi	 ánima,	 recordar	 cómo,	 cuándo,	 ni	 dónde	 exactamente
conocí	 a	 Lady	 Ligeia.	 Han	 transcurrido	muchos	 años	 desde	 entonces,	 y	 mi
memoria	 se	 ha	 debilitado	 con	 los	 sufrimientos.	 O	 tal	 vez	 me	 es	 imposible



rememorarlo	ahora	porque,	en	realidad,	la	personalidad	de	mi	amada,	su	raro
talento,	 el	 sereno	 y	 singular	 carácter	 de	 su	 belleza	 y	 la	 penetrante	 y
avasalladora	elocuencia	de	su	voz	velada	y	musical	se	abrieron	paso	hasta	mi
corazón	en	forma	tan	rápida	y	furtiva	que,	sin	duda	alguna,	aquellos	incidentes
pasaron	 desapercibidos	 o	 ignorados.	Creo,	 sin	 embargo,	 que	 la	 encontré	 por
primera	vez	y	más	a	menudo	en	alguna	grande,	antigua	y	decadente	ciudad	en
las	cercanías	del	Rhin.	Seguramente	debo	haberla	oído	hablar	de	su	familia;	y
no	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 remontaba	 a	 una	 gran	 antigüedad.	 ¡Ligeia!	 ¡Ligeia!
Sumido	en	estudios	de	naturaleza	 tal	que	debilitan	 todas	 las	 impresiones	del
mundo	exterior,	sólo	esta	dulce	palabra	¡Ligeia!	tiene	el	poder	de	hacer	brotar
ante	mis	ojos,	por	medio	de	la	fantasía,	la	imagen	de	aquella	que	ya	no	existe.
Y	 ahora,	mientras	 escribo,	me	 asalta	 la	 idea	 de	 que	 jamás	 llegué	 a	 saber	 el
nombre	 de	 familia	 de	 la	 que	 fué	 mi	 amiga	 y	 mi	 prometida,	 y	 llegó	 a
convertirse	en	la	compañera	de	mis	estudios,	y	más	tarde	en	la	esposa	elegida
de	mi	corazón.	¿Fué	aquello	una	humorada	de	mi	Ligeia?	¿Exigió	acaso,	como
prueba	de	la	intensidad	de	mi	afecto,	que	no	hiciera	yo	investigación	alguna	a
este	 respecto?	 ¿O	 sería	 quizás	 un	 capricho	mío,	 alguna	 extraña	 y	 romántica
ofrenda	en	el	altar	de	 la	más	apasionada	devoción?	Apenas	 tengo	 la	confusa
reminiscencia	 del	 hecho	 en	 sí	 mismo;	 ¿cómo	 puede	 maravillar	 que	 haya
olvidado	 por	 completo	 las	 circunstancias	 que	 lo	 originaron?	 Realmente,	 si
alguna	vez	el	espíritu	que	se	denomina	Romance,	si	la	pálida	Astophet,	de	alas
de	nebulosa,	diosa	del	Egipto	idólatra,	presidió	alguna	vez,	como	aseguran,	los
matrimonios	novelescos,	indudablemente	debió	reinar	en	el	mío.

Hay,	sin	embargo,	un	tema	predilecto	de	mi	corazón	en	el	que	mi	memoria
jamás	falla.	Es	éste	la	propia	Ligeia.	Era	de	alta	estatura,	algo	cenceña	y	casi
flaca	en	sus	últimos	días.	Trataría	en	vano	de	describir	la	majestad,	el	apacible
reposo	de	su	continente	y	la	incomparable	ligereza	y	elasticidad	de	su	marcha.
Iba	 y	 volvía	 como	 una	 sombra.	 Nunca	me	 daba	 cuenta	 de	 su	 entrada	 a	 mi
cerrado	estudio	 sino	por	 la	música	 amada	de	 su	voz,	dulce	y	queda,	 cuando
colocaba	 su	 marmórea	 mano	 sobre	 uno	 de	 mis	 hombros.	 Ninguna	 doncella
igualó	jamás	la	hermosura	de	su	semblante.	Era	la	irradiación	de	un	sueño	de
opio,	una	aérea	y	espiritual	visión,	más	extraordinariamente	divina	que	todas
las	 fantasías	 que	poblaban	 los	 ensueños	de	 las	 hijas	 de	Delos.	Sin	 embargo,
sus	 facciones	 no	 se	 definían	 en	 el	 molde	 corriente	 que	 se	 nos	 ha	 enseñado
falsamente	a	admirar	en	las	clásicas	obras	del	paganismo.	"No	existe	belleza
exquisita,"	 dice	 Bacon,	 Lord	 Verúlam,	 hablando	 con	 sinceridad	 de	 las
diferentes	 formas	 y	 caracteres	 de	 belleza,	 "sin	 algo	 de	 extraordinario	 en	 sus
proporciones."	Así,	aun	cuando	yo	sabía	que	 las	facciones	de	Ligeia	no	eran
de	 regularidad	 clásica;	 aun	 cuando	 podía	 percibir	 que	 su	 belleza	 era,	 en
verdad,	"exquisita,"	y	sentía	mucho	de	"extraordinario"	en	ella,	he	procurado
en	vano	descubrir	en	qué	consistía	la	irregularidad	y	determinar	mi	percepción
de	 lo	 "extraordinario."	Examinaba	 el	 contorno	de	 la	 alta	 y	 pálida	 frente:	 era



irreprochable;	 y	 ¡cuán	 fría	 me	 parece	 esta	 palabra	 aplicada	 a	 su	 divina
majestad!	¡La	piel	rivalizando	con	el	marfil	más	puro,	la	requerida	amplitud	y
reposo,	 la	 encantadora	 prominencia	 cerca	 de	 las	 sienes;	 y	 luego,	 las	 trenzas
color	plumaje	de	cuervo,	 sedosas,	abundantes	y	naturalmente	 rizadas,	dignas
del	homérico	epíteto	de	"jacintianas!"	Miraba	las	delicadas	líneas	de	la	nariz;	y
sólo	en	los	graciosos	medallones	hebreos	he	observado	semejante	perfección.
Tenían	 la	 misma	 frescura	 de	 superficie,	 idéntica	 tendencia	 aquilina	 apenas
perceptible,	 las	 mismas	 ventanillas	 de	 curva	 armoniosa	 que	 dicen	 de	 la
elevación	del	espíritu.	Contemplaba	la	dulce	boca.	Allí	se	fijaba,	en	verdad,	el
triunfo	 de	 todo	 lo	 divino:	 la	 soberbia	 curva	 del	 labio	 superior;	 la	 suave	 y
voluptuosa	indolencia	del	inferior;	los	hoyuelos	que	regocijaban	y	el	color	que
hablaba;	 los	 dientes	 resplandeciendo	 detrás	 con	 brillantez	 casi	 asombrosa	 y
reflejando	rayos	de	luz	inmaculada	en	su	sonrisa	serena	y	plácida,	a	la	par	que
incomparablemente	 radiante	 y	 embriagadora	 entre	 todas	 las	 sonrisas.
Observaba	la	forma	de	la	barba;	y	encontraba	también	aquí	la	suave	amplitud,
la	 dulzura	 y	 majestad,	 la	 redondez	 y	 espiritualidad	 de	 los	 griegos;	 y	 el
contorno	 que	 el	 dios	Apolo	 reveló	 sólo	 en	 sueños	 a	 Cleomenes,	 el	 hijo	 del
ateniense.	Y	en	seguida	penetraba	en	los	grandes	ojos	de	Ligeia.

No	había	modelos	de	ojos	en	la	remota	antigüedad.	Puede	ser	también	que
en	aquellos	ojos	de	mi	amada	residiera	el	secreto	a	que	alude	Lord	Verúlam.
Eran,	según	creo,	mucho	más	grandes	que	los	ojos	ordinarios	de	nuestra	raza.
Eran	también	más	redondos	que	los	más	redondos	entre	los	ojos	de	gacela	de
la	tribu	de	Nourjahad.	Sin	embargo,	sólo	a	intervalos,	en	momentos	de	intensa
excitación,	se	notaba	esta	peculiaridad	en	Ligeia.	Y	en	aquellos	momentos	su
belleza	 aparecía	 (quizá	 únicamente	 en	 mi	 exaltada	 fantasía),	 como	 la
hermosura	de	seres	ultraterrenales,	como	la	hermosura	fabulosa	de	las	huríes
de	los	turcos.	Sus	pupilas	eran	del	negro	más	luciente,	y	lejos,	en	contorno,	se
rizaban	las	larguísimas	pestañas	de	azabache.	Las	cejas,	de	dibujo	ligeramente
irregular,	eran	de	igual	color.	Lo	que	encontraba	yo	de	"extraordinario"	en	los
ojos	 de	 Ligeia	 consistía,	 sin	 embargo,	 en	 algo	 de	 naturaleza	 diferente	 de	 la
forma,	el	color	o	la	brillantez;	algo	que,	después	de	todo,	me	veo	obligado	a
referir	 a	 la	 expresión.	 ¡Ah,	 palabras	 sin	 significado,	 tras	 de	 cuya	 vasta
amplitud	 de	 sonido	 atrincheramos	 nuestra	 ignorancia	 de	 lo	 espiritual!	 ¡La
expresión	de	los	ojos	de	Ligeia!	¡Cuánto	he	meditado	acerca	de	esto	durante
horas	enteras!	 ¡Cuánto	he	 luchado	por	evocarla	en	el	 transcurso	de	 toda	una
noche	de	verano!	¿Qué	era	aquello,	aquello	más	profundo	que	el	manantial	de
Demócrito,	 aquello	 que	 había	 lejos,	 muy	 lejos	 dentro	 de	 las	 pupilas	 de	 mi
adorada?	 ¿Qué	 era	 aquello?	 Estaba	 poseído	 de	 la	 pasión	 de	 escudriñarlo.
¡Aquellos	 ojos!	 ¡aquellos	 orbes	 inmensos,	 brillantes,	 divinos!	 Llegaron	 a
convertirse	para	mí	en	las	estrellas	gemelas	de	Leda,	y	yo	para	ellas	en	el	más
apasionado	de	los	astrólogos.

No	hay	sensación	más	irritante	entre	las	mil	anomalías	de	la	mente	que	el



hecho,	a	que	jamás	se	ha	prestado	atención	en	los	colegios,	según	creo,	de	que
en	 el	 esfuerzo	 para	 rememorar	 cualquiera	 cosa	 olvidada	 por	 largo	 tiempo,
llegamos	 a	menudo	 hasta	 el	 borde	mismo	 de	 la	 reminiscencia,	 sin	 poder	 al
cabo	traer	a	la	memoria	lo	que	deseamos.	Así,	¡cuán	frecuentemente	durante	el
curso	de	un	intenso	escrutinio	de	los	ojos	de	Ligeia,	sentía	que	me	aproximaba
al	conocimiento	pleno	de	 su	expresión,	 lo	 sentía	cerca,	pero	no	en	mi	poder
aún,	y	al	fin	volvía	a	escaparse	por	completo!	Y	(¡oh,	extrañeza!	¡oh,	misterio
entre	 todos!)	encontraba	en	los	objetos	más	comunes	del	universo	un	círculo
de	analogías	con	esta	expresión.	Quiero	decir	que	en	el	período	subsecuente	a
la	toma	de	posesión	de	mi	espíritu	por	la	hermosura	de	Ligeia,	que	reinaba	allí
como	 en	 un	 trono,	 experimentaba	 al	 contacto	 de	 muchas	 existencias	 del
mundo	material	 un	 sentimiento	 semejante	 al	 que	me	 producían	 siempre	 sus
inmensas	 y	 luminosas	 pupilas.	 No	 me	 es	 posible,	 sin	 embargo,	 definir	 ni
analizar	 este	 sentimiento,	 ni	 siquiera	 observarlo	 con	 claridad.	 Reconocía	 su
expresión	algunas	veces,	permitid	que	lo	repita,	en	el	rápido	desarrollo	de	una
vid,	en	la	contemplación	de	una	falena,	una	mariposa,	una	crisálida,	un	arroyo
de	agua	corriente.	La	he	sentido	en	el	océano,	en	la	caída	de	un	meteoro.	La	he
encontrado	en	la	mirada	de	personas	de	mucha	edad.	Y	hay	en	los	cielos	una	o
dos	estrellas,	una	especialmente,	de	sexta	magnitud,	doble	y	cambiante,	que	se
encuentra	 cerca	 de	 la	 estrella	 mayor	 de	 Lira,	 en	 la	 cual,	 en	 medio	 de	 un
examen	telescópico,	me	di	cuenta	también	de	este	sentimiento.	Me	he	sentido
lleno	 de	 su	 fuerza	 al	 escuchar	 ciertos	 sones	 de	 instrumentos	 de	 cuerda,	 y
muchas	veces	leyendo	determinados	pasajes	de	algunos	libros.	Recuerdo	muy
bien	un	trozo	de	una	obra	de	Jóseph	Glánvill	que,	quizá	simplemente	en	razón
de	 su	 originalidad	 (¿quién	 podría	 decirlo?),	 nunca	 dejaba	 de	 inspirarme	 el
mismo	 sentimiento.	 "La	 voluntad	 está	 allí	 yacente,	 mas	 no	 muerta.	 ¿Quién
conoce	 los	 misterios	 de	 la	 voluntad	 en	 todo	 su	 poder?	 Porque	 Dios	 es
solamente	una	 inmensa	voluntad	dominando	todas	 las	cosas	por	virtud	de	su
intensidad.	El	hombre	no	es	vencido	por	los	ángeles,	ni	siquiera	por	la	muerte
completamente,	sino	en	razón	de	la	flaqueza	de	su	frágil	voluntad."

Un	 lapso	 de	 varios	 años	 y	 la	 reflexión	 consiguiente	 me	 han	 permitido
trazar	una	remota	relación	entre	este	pasaje	del	moralista	inglés	y	una	faz	del
carácter	 de	 Ligeia.	 Cierta	 intensidad	 de	 pensamiento,	 acción	 o	 palabras	 era
quizá	en	ella	el	resultado,	o	el	indicio	por	lo	menos,	de	aquella	enorme	fuerza
de	voluntad	que	durante	nuestras	largas	relaciones	no	encontró	oportunidad	de
demostrar	su	existencia	de	manera	más	palpable.	Entre	todas	las	mujeres	que
he	 conocido,	 ella,	 la	 exteriormente	 tranquila,	 la	 siempre	 plácida	 Ligeia,	 era
presa	con	mayor	violencia	de	los	buitres	tumultuosos	de	la	pasión	devoradora.
Y	sólo	podía	yo	formarme	idea	del	alcance	de	aquella	pasión	por	la	milagrosa
dilatación	de	sus	ojos	que	a	la	vez	me	deleitaba	y	amedrentaba;	por	la	mágica
melodía,	 modulación,	 claridad	 y	 dulzura	 de	 su	 voz,	 muy	 queda;	 y	 por	 la
apasionada	 energía	 de	 las	 ardientes	 palabras	 que	 pronunciaba,	 doblemente



conmovedoras	por	el	contraste	con	su	manera	de	proferirlas.

He	 hablado	 de	 los	 conocimientos	 de	Ligeia:	 eran	 inmensos,	 como	 jamás
pudiera	 imaginarlos	 en	 ninguna	 mujer.	 Era	 profundamente	 instruída	 en	 los
idiomas	clásicos,	y	nunca	la	sorprendí	en	falta	en	los	modernos	lenguajes	de
Europa,	 hasta	 donde	 mis	 conocimientos	 alcanzaban.	 A	 decir	 verdad,	 ¿se
equivocó	alguna	vez	Ligeia	aun	en	los	temas	más	admirados,	por	cuanto	más
abstrusos,	 de	 la	 jactanciosa	 erudición	 académica?	 ¡Cuán	 maravillosa,	 cuán
extraordinariamente	se	ha	definido	para	mí	este	lado	de	su	naturaleza,	tan	sólo
en	 los	 últimos	 tiempos!	Decía	 que	 su	 saber	 era	 tan	 vasto	 como	 jamás	 pude
suponerlo	 en	 una	mujer;	mas	 ¿dónde	 existe	 el	 hombre	 que,	 como	 ella,	 haya
atravesado	triunfalmente	los	vastos	dominios	de	la	ciencia	moral,	de	la	física	y
de	las	matemáticas?	Yo	no	comprendía	entonces	lo	que	ahora	percibo	con	toda
claridad:	 que	 los	 conocimientos	de	Ligeia	 eran	gigantescos,	 asombrosos;	 sin
embargo,	 sabía	 bastante	 de	 su	 supremacía	moral	 para	 renunciar	 a	mi	 propio
criterio	con	infantil	confianza	y	dejarme	guiar	por	ella	en	el	caótico	mundo	de
las	investigaciones	metafísicas	en	que	me	ocupaba	con	gran	interés	durante	los
primeros	 años	 de	 nuestro	 matrimonio.	 ¡Con	 qué	 inmenso	 triunfo,	 con	 qué
vívido	 deleite,	 con	 cuánto	 de	 todo	 aquello	 que	 es	 etéreo	 en	 la	 esperanza,
sentía,	al	inclinarse	ella	sobre	mí	en	los	estudios,	sin	buscarla	ni	comprenderla,
aquella	 deliciosa	mirada	dilatándose	por	 grados	 ante	mis	 ojos;	 y	 a	 través	 de
cuyo	 largo,	 radiante	 y	 virgen	 sendero	 podría	 al	 fin	 alcanzar	 la	meta	 de	 una
sabiduría	 demasiado	 adorablemente	 preciosa	 para	 no	 estar	 vedada	 a	 los
mortales!

¡Imaginad	 ahora	 cuán	 agudo	 sería	 el	 pesar	 con	 que	 contemplé	 años	más
tarde	 cómo	 brotaron	 alas	 a	 mis	 justas	 esperanzas,	 y	 volaron	 con	 ella	 a	 la
inmensidad!	 Sin	 Ligeia,	 yo	 era	 como	 un	 niño	 extraviado	 tentando	 en	 la
obscuridad.	 Su	 presencia,	 las	 lecturas	 que	 ella	 acometía	 sola,	 iluminaban
vívidamente	los	innumerables	misterios	de	la	ciencia	del	trascendentalismo	en
que	 me	 hallaba	 sumergido.	 Faltándome	 la	 lumbre	 radiante	 de	 sus	 ojos,	 los
caracteres	 antes	 brillantes	 y	 dorados	 volvíanse	 más	 opacos	 que	 el	 plomo
saturnino.	Y	aquellos	ojos	brillaban	cada	vez	menos	y	con	menor	 frecuencia
sobre	 las	 páginas	 que	 yo	 leía.	 Ligeia	 estaba	 enferma.	 Los	 extraños	 ojos
refulgían	con	resplandor	demasiado	glorioso;	 los	pálidos	dedos	adquirían	 los
tonos	de	transparente	cera	de	la	tumba;	y	las	azules	venas	de	su	elevada	frente
hinchábanse	y	bajaban	impetuosamente	a	impulsos	de	la	más	ligera	emoción.
Veía	 que	 la	muerte	 se	 acercaba,	 y	 luché	 desesperadamente	 con	 el	 inflexible
Azrael.	Y,	con	gran	estupor	de	mi	parte,	noté	que	 la	 lucha	de	mi	apasionada
esposa	era	aun	más	enérgica	que	la	mía.	Muchos	rasgos	de	su	altivo	carácter
me	 habían	 dejado	 la	 impresión	 de	 que	 la	 muerte	 no	 aportaría	 para	 ella	 sus
habituales	terrores;	pero	no	era	así.	Las	palabras	son	impotentes	para	dar	idea
exacta	 de	 la	 fortaleza	 y	 tesón	 con	 que	 contendió	 a	 brazo	 partido	 con	 las
Sombras.	 Yo	 gemía	 de	 angustia	 al	 contemplar	 este	 espectáculo.	 Hubiera



querido	suavizar	su	fin,	hubiera	querido	razonar;	pero,	en	la	intensidad	de	su
ardiente	 anhelo	 de	 vivir,	 vivir,	 solamente	 vivir,	 ensayar	 cualquier	 solaz	 o
razonamiento	 habría	 sido	 la	 locura	más	 estupenda.	 Sin	 embargo,	 sólo	 en	 el
último	 momento,	 entre	 las	 congojas	 convulsivas	 de	 su	 elevado	 espíritu,	 se
conmovió	 la	 placidez	 exterior	 de	 su	 continente.	 Su	 voz	 hízose	 más	 y	 más
débil,	más	y	más	velada;	pero	no	quisiera	 recordar	el	 extraño	significado	de
aquellas	 palabras	 tan	 quedamente	 pronunciadas.	 Mi	 cerebro	 se	 extraviaba
mientras	 escuchaba	 extasiado	 una	 melodía	 sobrenatural,	 hipótesis	 y
aspiraciones	que	jamás	conoció	antes	la	humanidad.

No	podía	dudar	de	que	Ligeia	me	amaba;	y	era	fácil	comprender	que	en	un
corazón	 como	 el	 suyo	 el	 amor	 debía	 reinar	 con	 pasión	 extraordinaria.	 Pero
sólo	 en	 su	 muerte	 me	 impresionó	 plenamente	 la	 fuerza	 de	 su	 sentimiento.
Oprimía	mis	manos	durante	largas	horas	y	desplegaba	ante	mí	los	tesoros	de
su	alma,	que	eran	ya	idolatría	más	que	apasionada	devoción.	¿Qué	había	hecho
yo	para	merecer	 la	bendición	de	 tales	confesiones?	Y	¿qué	había	hecho	para
merecer	el	anatema	de	perder	a	mi	adorada	en	la	hora	misma	de	recibirlas?	No
puedo	soportar	detenerme	más	tiempo	en	este	tema.	Séame	permitido	decir	tan
sólo	que,	en	el	abandono	 tan	 femenino	de	Ligeia	en	su	amor,	 ¡ay	de	mí,	 tan
poco	merecido,	 tan	 liberalmente	 ofrendado!	 comprendí	 al	 fin	 la	 razón	 de	 su
ardiente	y	salvaje	anhelo	por	aquella	vida	que	ahora	se	le	escapaba	con	tanta
rapidez.	Esta	violenta	aspiración,	este	extraordinario	deseo	de	vivir,	solamente
vivir,	es	lo	que	me	encuentro	incapaz	de	describir,	no	tengo	frases	suficientes
para	expresarlo.

A	 las	 doce	 de	 la	 noche	 en	 que	 Ligeia	 desapareció,	 llamándome
perentoriamente	a	su	lado	con	la	cabeza,	me	pidió	que	recitara	ciertos	versos
compuestos	por	ella	misma	no	hacía	muchos	días.	Obedecí.	Los	versos	eran
como	sigue:

¡He	aquí	finalmente	una	noche	de	gala,

después	de	los	recientes	años	desolados!

Un	tropel	de	ángeles,	envueltos	en	velos,

ahogados	en	llanto,

acude	al	teatro,

para	ver	un	drama	de	esperanza	y	miedo,

mientras	suspira	la	orquesta

la	música	infinita	del	espacio.

Bufones	en	lo	alto	con	disfraz	de	dioses

gruñen	y	murmuran	agitándose



en	continuo	y	veloz	revoloteo.

Son	sólo	títeres	movidos

por	seres	poderosos	e	informes

que	cambian	a	su	antojo	el	escenario

y	hacen	brotar	al	golpe	de	sus	alas	de	cóndor

¡Invisible	Dolor!

¡Oh,	el	drama	abigarrado!

¡Estad	seguros	de	que	no	lo	olvidaréis!

Con	su	Fantasma	siempre	perseguido

por	una	muchedumbre	que	jamás	lo	alcanza,

siguiendo	el	mismo	eterno	círculo

que	conduce	al	punto	de	partida;

un	drama	de	Locuras	y	Maldades

y	que	tiene	al	Horror	por	desenlace.

Pero	¡ved!	¡Entre	la	algazara	de	los	cómicos,

y	desde	los	desiertos	bastidores,

aparece	arrastrándose	una	forma

color	rojo	de	sangre!

La	forma	se	retuerce,

se	retuerce	devorando	a	los	bufones

que	padecen	angustias	espantosas;

y	los	querubes	lloran

ante	el	monstruo	que	se	goza	en	sangre	humana.

Apáganse	las	luces.

El	drama	ha	concluído.

Sobre	las	temblorosas	formas	de	la	escena,

con	rapidez	igual	que	una	borrasca,

cae	el	telón:	un	paño	funerario.

Y	los	espíritus	tristes	y	dolientes,

al	levantar	el	vuelo,



recuerdan	que	aquel	drama	trágico	es	"El	Hombre,"

y	su	héroe	se	llama

Gusano,	el	Vencedor.

"¡Oh,	 Dios	 mío!"	 sollozó	 a	 medias	 Ligeia,	 alzándose	 y	 levantando	 los
brazos	 a	 lo	 alto	 con	 movimiento	 espasmódico,	 al	 terminar	 yo	 estas	 líneas.
"¡Oh,	Dios!	¡Oh,	Padre	divino!	¿Deberán	estas	cosas	suceder	así?	¿Nunca	ha
de	ser	vencido	este	vencedor?	¿No	somos	carne	y	hueso	de	Ti	mismo?	¿Quién,
quién	conoce	los	misterios	de	la	voluntad	en	todo	su	poder?	El	hombre	no	es
vencido	 por	 los	 ángeles,	 ni	 siquiera	 por	 la	 muerte	 completamente,	 sino	 en
razón	de	la	flaqueza	de	su	frágil	voluntad."

Entonces,	 exhausta	 por	 la	 emoción,	 dejó	 caer	 los	 blancos	 brazos,	 y	 se
dirigió	solemnemente	hacia	su	lecho	de	muerte.	Y	cuando	lanzaba	sus	últimos
suspiros	brotó,	mezclado	con	ellos,	un	murmullo	de	sus	labios.	Inclinando	mis
oídos	 hasta	 su	 boca,	 distinguí	 nuevamente	 las	 palabras	 finales	 del	 pasaje	 de
Glánvill.	"El	hombre	no	es	vencido	por	los	ángeles,	ni	siquiera	por	la	muerte
completamente,	sino	en	razón	de	la	flaqueza	de	su	frágil	voluntad."

Murió;	y	yo,	deshecho	hasta	el	polvo	por	el	pesar,	no	pude	soportar	más
tiempo	el	desolado	aislamiento	de	mi	morada	en	la	 triste	y	decadente	ciudad
de	 los	 alrededores	 del	 Rhin.	 No	 carecía	 de	 lo	 que	 el	 mundo	 denomina
riquezas.	 Ligeia	 me	 había	 traído	 más,	 mucho	 más,	 de	 lo	 que	 representa	 el
ordinario	lote	de	los	mortales.	Por	consiguiente,	después	de	algunos	meses	de
viajes	 fatigosos	 y	 sin	 objeto,	 compré	 e	 hice	 reparar	 una	 abadía,	 que	 no
nombraré,	en	uno	de	los	más	agrestes	y	menos	frecuentados	parajes	de	la	bella
Inglaterra.	El	 tétrico	y	 fantástico	 tamaño	del	 edificio,	 el	 aspecto	 casi	 salvaje
del	 dominio,	 los	 numerosos	 recuerdos	melancólicos	 y	 de	 antiguo	 venerados
que	 se	 relacionaban	 con	 la	 posesión	 tenían	 mucho	 de	 común	 con	 el
sentimiento	 de	 amargo	 abandono	 que	me	 llevaba	 a	 esta	 remota	 e	 insociable
comarca	del	 reino.	Sin	embargo,	aun	cuando	el	exterior	de	 la	abadía,	con	su
marchito	 verdor	 colgando	 por	 todas	 partes,	 sufrió	 pequeña	 alteración,	 me
complací,	 con	 una	 especie	 de	 perversidad	 infantil,	 y	 tal	 vez	 con	 la	 débil
esperanza	de	aliviar	mis	pesares,	en	desplegar	en	el	interior	una	magnificencia
casi	regia.	Tenía	desde	la	infancia	una	afición	especial	a	esta	clase	de	locuras,
la	que	volvió	a	mí	como	una	extravagancia	provocada	por	el	dolor.	¡Ay	de	mí!
¡Comprendo	 ahora	 cuánto	 había	 de	 incipiente	 insania	 en	 el	 derroche	 de
aquellas	exquisitas	y	fantásticas	draperías,	en	las	solemnes	esculturas	egipcias,
en	la	original	mueblería	y	cornisas,	en	los	recamados	bizarros	diseños	de	los
tapices	 de	 oro!	Había	 llegado	 a	 esclavizarme	 por	 completo	 en	 los	 lazos	 del
opio,	y	mis	obras	y	mis	órdenes	 tomaban	el	colorido	de	mis	sueños.	Mas	no
debo	detenerme	a	detallar	 tales	absurdos.	Permitidme	solamente	hablar	de	 la
cámara	 por	 siempre	maldita	 a	 la	 que,	 en	 un	momento	 de	 alienación	mental,



llevé	desde	el	altar	como	mi	esposa,	como	la	sucesora	de	la	inolvidable	Ligeia,
a	la	rubia,	de	ojos	azules,	Lady	Rowena	Trevanion,	de	Tremaine.

No	existe	la	más	pequeña	parte	de	la	arquitectura	y	decoración	de	aquella
cámara	que	no	esté	ahora	visible	ante	mis	ojos.	¿Dónde	estaban	las	almas	de
los	altivos	antepasados	de	la	familia	de	mi	novia,	cuando	por	su	ansia	de	oro
permitieron	atravesar	el	umbral	de	una	habitación,	decorada	en	tal	manera,	a
una	doncella,	su	hija	muy	amada?	He	dicho	que	recuerdo	minuciosamente	los
detalles	de	aquella	cámara	(aunque	olvido	en	forma	deplorable	los	asuntos	de
mayor	entidad),	a	pesar	de	que	no	había	estilo	especial	ni	conexión	alguna	en
su	caprichoso	arreglo,	que	pudiera	contribuir	a	que	se	conserve	en	la	memoria.
La	 habitación,	 situada	 en	 una	 alta	 torrecilla	 del	 castillo	 de	 la	 abadía,	 era	 de
forma	 pentagonal	 y	 de	 gran	 tamaño.	 Ocupando	 todo	 el	 frente	 sur	 del
pentágono,	había	una	ventana	única,	una	lámina	inmensa	de	cristal	pulido	de
Venecia,	un	solo	trozo	de	vidrio	plomizo,	de	manera	que	los	rayos	del	sol	o	de
la	luna,	al	atravesarla,	arrojaban	un	resplandor	fantástico	sobre	los	objetos	del
interior.	 En	 la	 parte	 superior	 de	 esta	 enorme	 ventana	 extendía	 su	 tejido	 una
antigua	vid	que	colgaba	de	los	macizos	muros	del	torreón.	El	techo,	de	tétrico
roble,	era	excesivamente	alto,	abovedado	y	primorosamente	esculpido	con	los
tipos	más	extravagantes	y	grotescos	de	un	estilo	mitad	gótico,	mitad	druídico.
Del	 dibujo	 central	 de	 esta	 sombría	 cúpula	 pendía,	 de	 una	 cadena	 de	 oro	 de
largos	 eslabones,	 un	 inmenso	 incensario	 del	 mismo	 metal,	 de	 modelo
sarraceno,	y	con	muchas	perforaciones	combinadas	en	tal	forma	que	oscilaba
dentro	 y	 fuera	 de	 ellas,	 como	 dotada	 de	 serpentina	 vitalidad,	 una	 continua
sucesión	de	fuegos	de	colores.

Divanes	orientales	y	candelabros	dorados	veíanse	por	varios	lados;	y	había
también	un	lecho,	el	lecho	nupcial,	de	sólido	ébano	esculpido,	ejemplar	indio,
muy	bajo,	y	con	un	dosel	semejando	una	urna	funeraria.	En	cada	uno	de	 los
ángulos	 del	 cuarto	 se	 levantaba	 un	 gigantesco	 sarcófago	 de	 negro	 granito,
extraído	de	las	tumbas	de	los	reyes	frente	a	Lúxor,	y	con	su	antigua	cubierta
exornada	 de	 esculturas	 de	 tiempo	 inmemorial.	 Pero	 en	 la	 tapicería	 de	 la
cámara,	sobre	todo,	se	mostraba,	¡ay	de	mí!	la	fantasía	capital	de	todo	aquello.
Los	 elevados	 muros,	 de	 altura	 gigantesca	 y	 casi	 desproporcionada,	 estaban
revestidos	de	arriba	abajo	en	amplios	pliegues	de	una	tapicería	pesada	y	casi
sólida,	del	mismo	tejido	que	descollaba	como	alfombra	en	el	pavimento,	como
cubierta	 en	 los	divanes	y	en	el	 lecho	de	ébano,	 como	drapería	 en	el	dosel	y
como	magníficas	volutas	en	las	cortinas	que	cubrían	parcialmente	la	ventana.
El	 tejido	era	de	 la	más	 rica	 tela	de	oro.	Estaba	 salpicado	por	 todas	partes,	 a
intervalos	irregulares,	de	arabescos	de	un	pie	de	diámetro,	laborados	sobre	la
tela	 en	 dibujos	 del	 más	 puro	 negro	 de	 azabache.	 Pero	 aquellas	 figuras
ostentaban	su	verdadero	estilo	arabesco	solamente	cuando	se	las	contemplaba
desde	cierta	línea	visual.	Por	una	disposición	bastante	generalizada	ahora,	pero
que	 se	 remonta	 a	 un	 período	 de	 gran	 antigüedad,	 se	 las	 había	 dotado	 de



aspecto	cambiante.	Para	el	que	entraba	en	la	habitación	tenían	simplemente	la
apariencia	 de	 monstruosidades;	 pero,	 al	 avanzar	 un	 poco	 más,	 su	 forma
cambiaba	gradualmente;	y	paso	a	paso,	al	dar	 la	vuelta	en	 la	cámara,	veíase
rodeado	el	visitante	de	una	sucesión	interminable	de	los	horrendos	fantasmas
que	 pueblan	 las	 supersticiones	 normandas,	 o	 que	 toman	 cuerpo	 en	 los
ensueños	 infernales	de	 los	monjes.	El	efecto	fantástico	se	acrecentaba	con	 la
introducción	 de	 una	 corriente	 de	 aire	 artificial	 detrás	 de	 las	 draperías,	 que
prestaba	al	conjunto	lúgubre	e	inquietadora	animación.

En	salones	semejantes,	en	cámara	nupcial	como	la	que	acabo	de	describir,
pasé	 con	 la	 castellana	 de	 Tremaine	 las	 impías	 horas	 del	 primer	 mes	 de
matrimonio,	 horas	 que	 transcurrieron	 sin	 mayores	 perturbaciones.	 No	 pude
dejar	de	apercibirme,	sin	embargo,	de	que	mi	mujer	temía	los	fieros	impulsos
de	mi	 carácter,	 que	me	 amaba	 poco,	 y	 trataba	 de	 esquivarme;	 pero	 esto	me
produjo	más	bien	placer	que	cualquier	otro	sentimiento.	La	detestaba	con	odio
demoniaco	 más	 que	 humano.	 Mi	 memoria	 retrocedía	 (¡oh!	 ¡con	 cuánta
intensidad	 de	 pesar!)	 a	 Ligeia,	 la	 bien	 amada,	 la	 augusta,	 la	 bella,	 la
desaparecida.	 Gozaba	 con	 las	 reminiscencias	 de	 su	 pureza,	 su	 erudición,	 su
elevación	de	espíritu,	su	naturaleza	etérea,	su	apasionado	e	idolátrico	amor.	Y
entonces	ardía	mi	espíritu	plena	y	libremente	con	fuego	mayor	aún	que	el	que
a	 ella	 la	 consumía.	 En	 la	 exaltación	 de	 mis	 sueños	 de	 opio	 (porque
habitualmente	estaba	sumido	en	 los	efectos	de	esta	substancia),	 llamábala	en
voz	 alta	 por	 su	 nombre	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 o	 en	 los	 lugares	 más
recónditos	del	valle	durante	el	día,	como	si	por	medio	de	mi	salvaje	anhelo,	de
la	 pasión	 solemne,	 del	 ardor	 nostálgico	 que	 me	 consumía	 por	 la	 muerta,
pudiera	yo	volverla	a	la	senda	que	había	abandonado	sobre	la	tierra.	(¡Ah!	¿era
posible	que	esto	fuera	para	siempre?)

Al	iniciarse	el	segundo	mes	de	matrimonio,	Lady	Rowena	se	sintió	atacada
de	 repentino	 malestar,	 del	 cual	 se	 recobraba	 con	 lentitud.	 La	 fiebre	 que	 la
consumía	hacía	sus	noches	intranquilas;	y	en	su	inconsciente	estado	de	media
vigilia,	hablaba	de	ruidos,	de	movimientos	dentro	y	alrededor	de	la	cámara	de
la	torrecilla;	lo	cual	deduje	yo	que	no	tenía	otro	origen	que	el	desarreglo	de	su
mente	 o	 quizá	 la	 influencia	 fantasmagórica	 de	 la	 misma	 habitación.	 Al	 fin
entró	en	convalecencia;	luego	se	restableció	por	completo.	Pero,	apenas	hubo
transcurrido	un	breve	período,	un	nuevo	acceso,	más	violento	que	el	primero,
la	arrojó	de	nuevo	en	el	lecho	del	dolor;	y	de	este	segundo	ataque	nunca	llegó
a	 recobrarse	 su	 constitución,	 débil	 en	 todo	 tiempo.	 Su	 enfermedad	 asumió
desde	entonces	caracteres	alarmantes	y	la	más	severa	persistencia,	desafiando
la	 ciencia	 y	 los	 desvelos	 de	 los	médicos.	 Con	 la	 exacerbación	 del	 malestar
crónico	que	 la	 aquejaba,	 y	que	 aparentemente	había	dominado	 su	naturaleza
hasta	el	punto	de	que	era	imposible	combatirlo	con	medios	humanos,	observé
también	 una	 exacerbación	 análoga	 en	 la	 irritación	 nerviosa	 de	 su
temperamento,	 y	 en	 su	 excitabilidad	por	 causas	 triviales	de	 temor.	Habló	de



nuevo,	ahora	más	a	menudo	y	con	mayor	insistencia,	de	ruidos,	ligeros	ruidos,
y	 del	 movimiento	 inusitado	 de	 las	 draperías,	 a	 que	 había	 aludido
anteriormente.

Una	noche,	a	 fines	de	septiembre,	propuso	a	mi	atención	este	angustioso
tema	 con	más	 énfasis	 aún	 de	 lo	 acostumbrado.	Acababa	 de	 despertar	 de	 un
sueño	 agitado,	 durante	 el	 cual	 estuve	 espiando,	 con	 sentimiento	 mezcla	 de
ansiedad	y	de	temor,	los	efectos	que	se	retrataban	en	su	adelgazado	semblante.
Sentéme	al	lado	del	lecho	de	ébano,	sobre	uno	de	los	divanes	de	la	India.	Ella
se	 enderezó	 a	medias	 y	 habló,	 en	 ardiente	murmullo,	 de	 los	 sonidos	 que	 en
aquel	mismo	instante	oía,	pero	que	yo	no	podía	escuchar,	de	los	movimientos
que	ella	veía,	pero	que	yo	no	podía	percibir.	El	aire	soplaba	fuertemente	detrás
de	las	draperías	y	quise	demostrarle	algo	que,	dejadme	confesarlo,	yo	mismo
no	creía	por	completo:	que	aquellos	 suspiros	 inarticulados	y	aquellas	 suaves
variaciones	de	 las	 figuras	 sobre	el	muro	no	eran	sino	 los	efectos	naturales	y
ordinarios	de	las	ráfagas	de	aire.	Pero	una	palidez	mortal,	extendiéndose	sobre
su	 rostro,	 vino	 a	 probarme	 que	 eran	 infructuosos	 mis	 esfuerzos	 para
tranquilizarla.	Parecía	que	estaba	a	punto	de	desfallecer,	y	no	había	criados	al
alcance	de	 la	voz.	Recordé	el	 sitio	donde	 se	había	depositado	una	ánfora	de
vino	 ligero	ordenado	por	 los	médicos,	y	me	apresuré	a	atravesar	el	aposento
para	 procurárselo.	 Pero,	 al	 detenerme	 debajo	 de	 la	 luz	 del	 incensario,	 dos
circunstancias	 de	 naturaleza	 sorprendente	 atrajeron	 mi	 atención.	 Sentí	 que
algún	objeto	palpable	aunque	invisible	había	pasado	ligeramente	cerca	de	mí;
y	observé	sobre	la	dorada	alfombra,	en	el	centro	precisamente	del	resplandor
suntuoso	 del	 incensario,	 una	 sombra,	 sombra	 débil,	 vaga,	 angelical,	 algo
semejante	a	 lo	que	podría	definirse	como	la	sombra	de	una	sombra.	Pero	yo
estaba	 aturdido	 con	 los	 efectos	 de	 una	 dosis	 exagerada	 de	 opio	 y	 no	 me
preocupé	de	estas	cosas,	ni	hablé	de	ellas	a	Rowena.	Habiendo	encontrado	el
vino,	crucé	de	nuevo	la	habitación,	llené	una	copa	y	la	aproximé	a	los	labios
de	la	desfalleciente	señora.	Habíase	recobrado	un	tanto,	sin	embargo,	y	cogió
ella	misma	el	vaso,	mientras	yo	me	hundía	en	un	diván	cercano	con	los	ojos
fijos	en	su	semblante.	En	este	momento	oí	distintamente	un	paso	ligero	sobre
la	alfombra	y	cerca	del	lecho;	y	un	segundo	después,	en	el	acto	en	que	Rowena
levantaba	 la	copa	hasta	sus	 labios,	vi	 (o	quizá	soñé	que	veía),	vi	caer	dentro
del	recipiente,	como	de	algún	surtidor	invisible	en	la	atmósfera	del	cuarto,	tres
o	cuatro	grandes	gotas	de	un	líquido	brillante	color	de	rubí.	Si	yo	vi	esto,	no	lo
vió	Rowena.	Bebió	 el	 vino	 sin	 vacilar,	 y	 yo	me	 abstuve	 de	 hablarle	 de	 este
incidente	que,	 bien	 considerado,	debe	haber	 sido	únicamente	 el	 resultado	de
una	 exaltada	 fantasía,	 en	mórbida	 actividad	 por	 el	 terror	 de	 la	 dama,	 por	 el
opio	y	por	la	hora.

Pero	 no	 pudo	 escapar	 a	 mi	 propia	 percepción	 el	 hecho	 de	 que,
inmediatamente	después	de	la	absorción	de	las	gotas	color	de	rubí,	sufrió	un
rápido	acrecentamiento	el	malestar	de	mi	mujer;	a	 tal	punto	que,	 tres	noches



más	 tarde,	 las	manos	 de	 sus	 camareras	 la	 preparaban	 para	 la	 tumba;	 y	 a	 la
cuarta,	 me	 encontré	 solo	 con	 su	 amortajado	 cadáver,	 sentado	 en	 aquella
cámara	 fantástica	 que	 la	 recibió	 como	 mi	 esposa.	 Extravagantes	 visiones,
engendradas	 por	 el	 opio,	 revoloteaban	 como	 sombras	 a	 mi	 alrededor.
Mirábalas	con	ojos	inquietos	posarse	sobre	los	sarcófagos	en	los	ángulos	de	la
habitación,	sobre	las	cambiantes	figuras	de	la	tapicería	y	entre	el	serpenteo	de
los	fuegos	diversamente	coloreados	en	el	incensario	que	pendía	en	el	centro	de
la	habitación.	Mis	miradas	se	dirigieron	entonces,	recordando	los	incidentes	de
una	 de	 las	 noches	 anteriores,	 al	 espacio	 debajo	 de	 los	 rayos	 del	 incensario,
donde	había	percibido	el	débil	reflejo	de	una	sombra.	No	estaba	allí	ahora,	sin
embargo;	y,	respirando	con	más	libertad,	torné	mis	ojos	hacia	la	rígida	y	pálida
figura	que	yacía	sobre	el	lecho.	Entonces	se	apoderaron	de	mi	mente	millares
de	remembranzas	de	Ligeia,	y	sentí	en	el	alma,	con	la	violencia	tumultuosa	de
una	inundación,	todo	el	agudo	e	intolerable	dolor	con	que	la	había	visto	a	ella
así	 amortajada.	 La	 noche	 transcurría;	 y	 en	 tanto	 yo	 continuaba	 mirando	 el
cuerpo	de	Rowena	con	el	pecho	lleno	de	amargos	pensamientos	por	la	única	y
supremamente	bien	amada.

Sería	la	media	noche,	o	más	temprano	quizá,	o	quizá	más	tarde,	porque	no
me	 había	 dado	 cuenta	 del	 tiempo	 transcurrido,	 cuando	 un	 suspiro	 suave	 y
apagado,	pero	muy	distinto,	me	sorprendió	en	medio	de	mi	ensueño.	Sentí	que
venía	 del	 lecho	 de	 ébano,	 del	 lecho	 mortuorio.	 Escuché	 en	 una	 agonía	 de
supersticioso	 terror;	 mas	 no	 hubo	 repetición	 del	 sonido.	 Esforcé	 mi	 visión
tratando	de	descubrir	cualquiera	moción	del	cuerpo,	pero	no	se	percibía	ni	la
más	 ligera.	Sin	 embargo,	 no	podía	 engañarme.	Había	oído	 el	 rumor,	 aunque
débil,	 y	 mi	 alma	 se	 había	 despertado	 dentro	 de	 mí.	 Deliberada	 y
persistentemente	conservé	mi	atención	fija	sobre	el	cadáver.	Muchos	minutos
transcurrieron,	sin	embargo,	antes	de	que	se	presentara	ninguna	circunstancia
que	 pudiese	 arrojar	 luz	 sobre	 el	 misterio.	 Hízose	 al	 fin	 evidente	 que	 un
ligerísimo,	muy	débil,	matiz	de	colorido	subía	a	las	mejillas	y	a	lo	largo	de	las
pequeñas	 venas	 hundidas	 de	 los	 párpados.	 Dominado	 por	 una	 especie	 de
horror	 o	 pavor	 inexplicable,	 para	 expresar	 enérgicamente	 el	 cual	 no	 existen
palabras	 suficientes	 en	 el	 lenguaje	 humano,	 sentí	 que	mi	 corazón	 cesaba	 de
latir	 y	 que	 mis	 miembros	 se	 volvían	 rígidos	 sobre	 el	 asiento.	 Pero	 el
sentimiento	del	deber	contribuyó	al	fin	a	devolverme	mi	presencia	de	ánimo.
No	 podía	 dudar	 por	 más	 tiempo	 de	 que	 nos	 habíamos	 precipitado	 en	 los
preparativos,	 que	 Lady	 Rowena	 vivía	 todavía.	 Era	 necesario	 procurar	 una
reacción	 inmediata;	 pero	 la	 torrecilla	 estaba	 lejos	 de	 la	 parte	 de	 la	 abadía
habitada	por	los	criados,	y	nadie	se	encontraba	al	alcance	de	la	voz.	No	había
forma	 de	 llamarlos	 sin	 abandonar	 la	 habitación	 por	 algunos	 minutos,	 y	 no
podía	 aventurarme	 a	 proceder	 así.	 De	 consiguiente,	 luché	 solo	 en	 mis
esfuerzos	 para	 atraer	 el	 espíritu	 todavía	 en	 suspenso.	 Tras	 corto	 tiempo,	 sin
embargo,	pudo	notarse	que	se	presentaba	una	recidiva:	desapareció	el	color	de



las	mejillas	y	párpados	dejando	una	palidez	mayor	aún	que	la	del	mármol;	los
labios	 se	 recogieron	 y	 fruncieron	 nuevamente	 en	 la	 expresión	 lúgubre	 de	 la
muerte;	 una	 repulsiva	 y	 viscosa	 frialdad	 extendióse	 con	 rapidez	 en	 toda	 la
superficie	 del	 cuerpo;	 y	 sobrevino	 casi	 instantáneamente	 la	 acostumbrada	 e
inflexible	rigidez	mortal.	Me	dejé	caer	estremeciéndome	en	el	diván	del	cual
me	 había	 lanzado	 tan	 súbitamente,	 y	me	 entregué	 de	 nuevo	 a	 la	 apasionada
vigilia	de	los	recuerdos	de	Ligeia.

Una	 hora	 transcurrió	 de	 esta	 manera	 cuando	 (¿sería	 posible!)	 oí	 por
segunda	vez	un	vago	rumor	que	partía	del	lado	del	lecho.	Escuché	con	horror
extremado.	El	sonido	dejóse	oír	de	nuevo:	era	un	suspiro.	Me	precipité	sobre
el	cuerpo,	y	vi,	vi	distintamente	un	temblor	de	los	labios.	Un	minuto	después
abriéronse	descubriendo	una	hilera	de	perlados	dientes.	La	admiración	luchaba
ahora	en	mi	pecho	con	el	terror	que	antes	reinaba	como	soberano.	Sentí	que	mi
vista	se	obscurecía,	que	la	razón	se	me	escapaba;	y	debido	sólo	a	un	violento
esfuerzo	pude	al	fin	reconquistar	el	dominio	de	mis	nervios	para	emprender	la
tarea	que	el	deber	me	señalaba.	Mostrábase	ahora	una	especie	de	brillo	parcial
sobre	la	frente,	las	mejillas	y	la	garganta;	un	calor	perceptible	se	apoderaba	del
cuerpo;	 y	 dejábase	 sentir	 así	 mismo	 un	 ligero	 latido	 del	 corazón.	 La	 dama
vivía;	 y	 con	 ardor	 redoblado	me	dediqué	 a	 la	 labor	 de	 resucitarla.	Golpeé	y
humedecí	 sus	 sienes	 y	 sus	 manos,	 e	 hice	 uso	 de	 todos	 los	 medios	 que	 la
experiencia	y	mis	frecuentes	lecturas	sobre	medicina	pudieron	sugerirme.	Pero
en	 vano.	 Súbitamente	 el	 color	 se	 desvaneció;	 cesaron	 las	 pulsaciones;
reasumieron	 los	 labios	 la	 expresión	 de	 la	 muerte;	 y	 un	 instante	 después	 el
cuerpo	 tomó	 la	 helada	 viscosidad,	 el	 color	 lívido,	 la	 rigidez	 intensa,	 la
depresión	 de	 las	 líneas	 y	 todas	 las	 horrendas	 peculiaridades	 del	 que	 hubiera
sido	durante	varios	días	un	huésped	de	la	tumba.

Y	de	nuevo	me	sumergí	en	las	visiones	de	Ligeia;	y	otra	vez	(¿qué	puede
maravillar	 el	 que	 tiemble	mientras	 escribo?),	 otra	 vez	 llegó	 a	mis	 oídos	 un
suspiro	 desde	 el	 lecho	 de	 ébano.	Mas	 ¿por	 qué	 detallar	minuciosamente	 los
horrores	indecibles	de	aquella	noche?	¿Por	qué	detenerme	a	relatar	cómo,	una
y	otra	vez,	casi	hasta	el	amanecer,	repitióse	este	horrendo	drama	de	la	vuelta	a
la	 vida;	 cómo	 cada	 terrorífica	 recidiva	 era	 aparentemente	 seguida	 por	 una
muerte	más	inflexible	e	irremediable;	cómo	cada	agonía	llevaba,	al	parecer,	el
sello	de	una	lucha	con	algún	enemigo	invisible;	y	cómo	cada	lucha	era	seguida
de	un	extraño	cambio	en	la	apariencia	personal	del	cadáver!	Dejadme	llegar	a
la	conclusión.

La	mayor	parte	de	esta	horrible	noche	había	transcurrido	en	esta	forma,	y
la	que	había	estado	muerta	revivió	una	vez	más,	ahora	con	mayor	fuerza	que
nunca,	 aunque	 se	 levantaba	 de	 disolución	 más	 pavorosa	 que	 todas	 las
anteriores	en	su	desesperanza	al	parecer	irremediable.

Yo	 había	 cesado	 hacía	 tiempo	 de	 moverme	 y	 de	 luchar	 y	 continuaba



rígidamente	 sentado	 en	 el	 diván,	 presa	 desamparada	 de	 un	 torbellino	 de
violentas	 emociones,	 de	 las	 cuales	 el	 extremado	 pavor	 era	 quizá	 la	 menos
terrible,	la	menos	devastadora.	El	cadáver,	repito,	conmovióse	de	nuevo	y	más
vigorosamente	que	antes.	Los	matices	de	la	vida	brotaron	con	insólita	energía
en	 el	 semblante;	 los	 miembros	 se	 suavizaron;	 y,	 salvo	 que	 los	 párpados
continuaban	 apretadamente	 unidos	 y	 que	 los	 vendajes	 y	 draperías	 funerarias
prestaban	todavía	su	sello	de	ultratumba	a	la	figura,	podía	soñar	que	Rowena
había	 escapado	 positivamente	 de	 las	 garras	 de	 la	 muerte.	 Pero	 si	 aun	 no
hubiese	admitido	tal	idea,	era	imposible	dudarlo	más	largo	tiempo	al	ver	que,
levantándose	 del	 lecho,	 vacilante,	 con	 débiles	 pasos,	 los	 ojos	 cerrados,	 y
semejante	 a	 una	 persona	 en	 un	 acceso	 de	 somnambulismo,	 aquella	 cosa
amortajada	avanzó	intrépida	y	palpablemente	hasta	el	centro	de	la	habitación.

No	 temblé;	 no	 me	 moví;	 porque	 una	 multitud	 de	 fantasías	 inenarrables
relacionadas	con	el	aire,	 la	estatura,	el	continente	de	la	figura,	se	apoderó	en
tropel	de	mi	cerebro,	paralizandome	y	convirtiéndome	en	piedra.	No	me	moví;
pero	 contemplé	 la	 aparición.	 Había	 un	 desorden	 insensato	 en	 mis
pensamientos,	 un	 tumulto	 imposible	 de	 aplacar.	 ¿Podía	 ser,	 en	 verdad,	 la
viviente	Rowena	quien	se	encontraba	frente	a	mí?	¿Podía	absolutamente,	ser
Rowena,	la	rubia,	de	ojos	azules,	Lady	Rowena	Trevanion,	de	Tremaine?	¿Por
qué,	 por	 qué	 lo	 había	 de	 dudar?	 El	 vendaje	 estaba	 apretadamente	 colocado
cerca	de	 la	boca;	pero	¿podía	aquella	no	ser	 la	boca	de	 la	viva	castellana	de
Tremaine?	¿Y	las	mejillas?	Había	rosas	como	en	la	plenitud	de	la	vida;	sí,	en
rigor,	éstas	podían	ser	las	lindas	mejillas	de	la	señora	de	Tremaine	vuelta	a	la
vida.	¿Y	la	barba,	con	sus	hoyuelos,	como	en	plena	salud,	¿podía	no	ser	suya?
Pero	 entonces,	 ¿habíase	 vuelto	 más	 alta	 después	 de	 su	 enfermedad?	 ¡Qué
locura	tan	imposible	de	expresar	se	apoderaba	de	mí	con	estos	pensamientos!
¡Un	salto,	y	me	arrojé	a	sus	pies!	Estremeciéndose	a	mi	contacto,	dejó	caer	de
su	cabeza	el	vendaje	funerario	que	la	envolvía,	y	se	deslizaron	en	la	iluminada
atmósfera	de	 la	cámara,	pesadas	masas	de	cabello	 largo	y	desordenado.	 ¡Era
más	 negro	 que	 el	 ala	 del	 cuervo	 a	 la	 media	 noche!	 Y	 entonces,	 abriéronse
suavemente	 los	 ojos	 de	 la	 figura	 que	 se	 hallaba	 delante	 de	 mí.	 "¡Aquí,
entonces,	en	verdad!"	proferí	en	un	gran	clamor.	"¿Puedo	acaso	equivocarme?
¿lo	podría	 jamás?	 ¡Estos	 son	 los	 redondos,	 los	negros	y	extraños	ojos	de	mi
perdido	amor,	de	Lady,	¡oh!	de	Lady	Ligeia!"

	

	

LA	MÁSCARA	DE	LA	MUERTE	ROJA
	

La	 "Muerte	 Roja"	 había	 devastado	 largo	 tiempo	 la	 comarca.	 Jamás
epidemia	 alguna	 habíase	 mostrado	 tan	 horrenda	 ni	 fatal.	 La	 sangre	 era	 su
distintivo	 y	 su	 Avatar,	 el	 horror	 bermejo	 de	 la	 sangre.	 Producía	 agudos



dolores,	vértigos	repentinos,	y	luego,	abundante	hemorragia	de	los	poros,	y	la
descomposición	final.	Las	manchas	escarlata	en	el	cuerpo,	y	especialmente	en
el	 rostro	de	 las	víctimas,	eran	el	entredicho	 fatal	que	 las	arrojaba	 lejos	de	 la
asistencia	y	simpatía	de	sus	semejantes.	Y	el	ataque	de	la	peste—su	proceso	y
su	terminación—era	sólo	cuestión	de	media	hora.

Pero	 el	 príncipe	 Próspero	 era	 afortunado,	 intrépido	 y	 sagaz.	 Cuando	 sus
dominios	se	encontraron	despoblados	por	mitad,	convocó	a	su	presencia	a	un
millar	de	alegres	y	vigorosos	amigos	entre	los	caballeros	y	damas	de	su	corte,
y	 retiróse	 con	 ellos	 a	 la	 reclusión	 más	 completa	 en	 una	 de	 sus	 almenadas
abadías.	 Era	 ésta	 de	 amplia	 y	 magnífica	 estructura,	 creación	 de	 la	 propia
augusta	 y	 excéntrica	 fantasía	 del	monarca.	Circundábanla	 fuertes	 y	 elevadas
murallas,	provistas	de	puertas	de	hierro.	Una	vez	que	entraron	los	cortesanos,
se	 trajeron	 hornos	 y	 pesados	 martillos	 y	 quedaron	 soldados	 los	 cerrojos.
Habíase	resuelto	no	dejar	medio	de	ingreso	ni	salida	a	los	repentinos	impulsos
de	 frenesí	 o	 desesperación	 de	 los	 que	 se	 hallaban	 dentro.	 La	 abadía	 estaba
ampliamente	 aprovisionada;	 y	 con	 tales	 precauciones	 los	 cortesanos	 podían
desafiar	el	temor	al	contagio.	El	mundo	exterior	podía	cuidar	de	sí	mismo.	Al
mismo	tiempo	era	 locura	apesadumbrarse	o	pensar	en	ello.	El	príncipe	había
previsto	 todas	 las	 formas	de	placer.	Había	bufones,	 trovadores,	 bailarines	de
ballet,	músicos,	 vino	 y	 belleza.	Todo	 esto	 y	 la	 salvación	 se	 hallaban	 dentro.
Fuera	quedaba	la	"Muerte	Roja."

Hacia	la	terminación	del	quinto	o	sexto	mes	de	aislamiento,	y	mientras	la
peste	 arrasaba	 furiosamente	 afuera,	 el	 príncipe	 Próspero	 entretenía	 a	 sus
amigos	con	un	baile	de	máscaras	de	inusitada	magnificencia.

Era	 una	 escena	 voluptuosa,	 en	 verdad,	 esta	 mascarada.	 Pero,	 ante	 todo,
dejadme	describir	los	salones	en	que	se	realizaba.	Eran	siete	cámaras,	todo	un
departamento	imperial.	En	muchos	palacios,	sin	embargo,	tales	piezas	forman
una	 serie	 larga	 y	 recta	mientras	 las	 puertas	 de	 dobleces	 se	 abren	 contra	 los
muros	 a	 cada	 lado,	 de	 manera	 que	 la	 vista	 pueda	 abarcarlas	 en	 toda	 su
extensión.	Pero	aquí	todo	era	muy	distinto,	como	podía	esperarse	de	la	afición
del	 duque	 por	 lo	 bizarro.	 Las	 habitaciones	 estaban	 tan	 irregularmente
dispuestas	que	la	visual	podía	abrazar	muy	poco	más	de	una	al	mismo	tiempo.
Presentábase	una	curva	aguda	cada	veinte	o	treinta	yardas,	y	a	cada	curva,	el
aspecto	 era	 completamente	 diferente.	 A	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda,	 en	 el
centro	de	los	muros,	una	estrecha	y	elevada	ventana	gótica,	daba	a	un	pasillo
cerrado	 que	 seguía	 las	 revueltas	 del	 departamento.	 Estas	 ventanas	 eran	 de
vidrios	de	colores	en	combinación	con	el	tono	dominante	de	la	decoración	de
la	cámara	 sobre	 la	cual	 se	abrían.	La	del	extremo	oeste,	por	ejemplo,	 estaba
entapizada	 de	 azul;	 y	 de	 azul	 vívido	 eran	 los	 cristales	 de	 las	 ventanas.	 La
segunda	 pieza	 estaba	 decorada	 y	 entapizada	 de	 púrpura,	 y	 aquí	 los	 cristales
eran	color	de	púrpura.	La	tercera	cámara	era	verde,	e	igual	color	ostentaban	las



ventanas.	 La	 cuarta	 estaba	 amueblada	 y	 alumbrada	 en	 tono	 anaranjado;	 la
quinta	 de	 blanco;	 la	 sexta	 de	 violado.	 La	 séptima	 habitación	 estaba
severamente	revestida	de	tapicerías	de	terciopelo	negro	que	cubrían	el	techo	y
caían	a	lo	largo	de	los	muros	en	pesados	pliegues	sobre	una	alfombra	de	igual
color	e	idéntico	tejido.	Pero,	en	esta	cámara	solamente,	el	color	de	las	ventanas
no	correspondía	al	matiz	de	la	decoración.	Los	cristales	eran	allí	escarlata,	de
un	tono	vivo	de	sangre.	Ahora	bien;	en	ninguna	de	las	siete	habitaciones	había
lámpara	o	candelabro	alguno	entre	la	profusión	de	adornos	de	oro	esparcidos
acá	y	allá	o	pendientes	del	techo.	No	se	veía	luz	de	ninguna	clase	que	emanara
de	arañas	o	bujías	dentro	de	las	cámaras.	Pero	en	los	corredores	que	rodeaban
la	 serie,	 veíase,	 delante	 de	 cada	 ventana,	 un	 pesado	 trípode	 sustentando	 un
brasero	 de	 fuego	 que	 proyectaba	 sus	 rayos	 a	 través	 del	 coloreado	 cristal,
iluminando	alegremente	la	habitación	y	produciendo	con	sus	reflejos	multitud
de	graciosas	y	fantásticas	apariciones.	Mas	hacia	el	lado	del	oeste,	o	sea	en	la
cámara	 negra,	 el	 efecto	 del	 fuego	 que	 corría	 sobre	 las	 negras	 colgaduras,
penetrando	 a	 través	 de	 los	 cristales	 teñidos	 de	 color	 de	 sangre,	 era
extraordinariamente	lúgubre,	y	daba	tan	sombrío	aspecto	a	la	figura	de	los	que
entraban,	que	muy	pocos	de	la	compañía	eran	suficientemente	intrépidos	para
traspasar	 sus	 umbrales.	 En	 esta	 pieza	 había	 también	 un	 gigantesco	 reloj	 de
ébano	que	se	erguía	apoyado	contra	el	muro	occidental.	Su	péndulo	oscilaba
con	 triste	 y	 pausado	movimiento;	 y	 cuando	 las	 manecillas	 habían	 recorrido
todo	 el	 circuito	 de	 la	 esfera	 y	 la	 hora	 iba	 a	 sonar,	 venía	 desde	 las
profundidades	bronceadas	del	 reloj	un	sonido	alto	y	claro	y	extremadamente
musical,	 en	 verdad,	 pero	 de	 entonación	 y	 énfasis	 tan	 peculiares	 que,	 a	 cada
lapso	de	una	hora,	 los	músicos	de	 la	orquesta	se	veían	obligados	a	detenerse
instantáneamente	 en	 su	 ejecución	 para	 escuchar	 el	 sonido;	 y	 los	 bailarines
cesaban	en	sus	evoluciones;	todo	lo	cual	provocaba	un	breve	desconcierto	en
la	 alegre	 compañía;	 pudiendo	 observarse	 que	 mientras	 los	 ecos	 del	 reloj
vibraban	 todavía,	 los	 más	 jóvenes	 palidecían,	 y	 los	 de	 mayor	 edad	 y	 más
serenos	 pasaban	 su	 mano	 por	 la	 frente	 como	 en	 medio	 de	 algún	 confuso
ensueño	 o	 meditación.	 Mas	 apenas	 cesaba	 la	 vibración,	 ligeras	 carcajadas
brotaban	por	todas	partes	en	la	asamblea;	los	músicos	mirábanse	unos	a	otros
y	sonreían	de	su	propia	nerviosidad	y	locura,	comprometiéndose	mutuamente
en	voz	queda	a	que	la	próxima	campanada	del	reloj	no	les	produciría	emoción
semejante;	 y	 luego,	 pasado	 el	 lapso	de	 los	 sesenta	minutos	 (que	 representan
tres	mil	 seiscientos	 segundos	del	Tiempo	que	vuela),	 repetíase	 el	 sonido	del
reloj,	 y	 repetíase	 igual	 desconcierto,	 el	mismo	 temblor	 y	meditación	 de	 una
hora	antes.

Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 era	 aquélla	 una	 brillante	 y	 magnífica	 fiesta.	 La
estética	del	duque	era	original.	Tenía	un	gusto	refinado	para	la	combinación	de
efectos	y	colores.	Desdeñaba	la	decoración	que	sólo	se	gobierna	por	la	moda.
Sus	 ideas	 eran	 atrevidas	 y	 desordenadas	 y	 sus	 concepciones	 ostentaban



bárbaro	esplendor.	Algunos	le	habrían	calificado	de	loco.	Sus	admiradores,	sin
embargo,	sabían	que	no	era	así;	pero	se	hacía	necesario	oírle,	verle,	y	palparle
para	estar	seguros	de	que	se	encontraba	en	su	juicio.

El	príncipe	había	dirigido	personalmente,	en	su	mayor	parte,	la	decoración
fantástica	 de	 las	 siete	 cámaras,	 con	 motivo	 de	 su	 gran	 festival;	 y	 había
decidido	 según	 su	 propia	 inspiración	 el	 carácter	 de	 la	 mascarada.	 A	 buen
seguro	que	los	disfraces	eran	extravagantes.	Mucho	brillo	y	relumbrón;	mucho
de	 agresivo	 y	 fantasmagórico;	 mucho	 de	 lo	 que	 de	 entonces	 acá	 se	 ha
observado	después	en	Ernani.	Encontrábanse	figuras	arabescas	con	miembros
y	 accesorios	 extraños.	Había	 fantasías	 delirantes	 como	 las	 creaciones	 de	 un
loco.	Había	mucho	de	belleza,	mucho	de	ingenio,	mucho	de	bizarría,	algo	de
terrorífico	y	no	poco	de	lo	que	podía	inspirar	aversión.	Acá	y	allá	en	las	siete
cámaras	 discurrían	 muchos	 desvaríos,	 en	 verdad;	 desvaríos	 que	 serpeaban
entrando	 y	 saliendo,	 tomando	 el	 colorido	 de	 las	 habitaciones	 y	 haciendo
pensar	que	 la	música	descabellada	de	 la	orquesta	era	el	 eco	de	 sus	pasos.	A
poco,	 dió	 la	 hora	 el	 reloj	 de	 ébano	 colocado	 en	 el	 salón	 de	 terciopelo.	 Y
entonces	 todo	 quedó	 silencioso	 y	 en	 suspenso,	 dejándose	 oír	 únicamente	 la
voz	 del	 reloj.	 Los	 desvaríos	 quedaron	 rígidos	 y	 helados	 en	 su	 inmovilidad.
Mas	pronto	se	desvanecieron	los	ecos	de	las	campanadas,	cuya	duración	había
sido	apenas	de	un	instante;	y	una	risa	ligera,	velada	a	medias,	flotó	tras	ellos
mientras	 se	 apagaban.	 Otra	 vez	 comienza	 la	 música,	 viven	 los	 desvaríos,	 y
más	risueños	que	nunca	se	deslizan	por	doquier,	apropiándose	los	tintes	de	las
ventanas	 coloreadas	por	 los	 rayos	que	 reflejan	 las	 trípodes.	Pero	ninguna	de
las	máscaras	se	aventura	hasta	el	séptimo	salón	hacia	el	occidente;	porque	la
noche	avanza;	y	una	luz	más	bermeja	penetra	a	través	de	los	rojos	cristales;	y
la	negrura	de	la	tétrica	drapería	causa	pavor;	y	todo	aquel	que	huella	la	negra
alfombra	de	la	cámara	escucha	resonar	las	campanadas	del	reloj	de	ébano	con
sordo	estruendo	y	énfasis	más	 solemne	que	el	que	perciben	 los	oídos	de	 los
que	 se	 entregan	 a	 la	 alegría	 en	 habitaciones	más	 lejanas.	Pero	 en	 los	 demás
salones	había	densa	muchedumbre	y	batía	febrilmente	el	corazón	de	la	vida.	Y
el	 regocijo	 remolineaba	sin	cesar,	hasta	que	al	cabo	brotó	del	 reloj	el	son	de
media	noche.	Y	entonces	se	suspendió	la	música,	como	he	dicho;	detuviéronse
las	evoluciones	de	los	bailarines	y	reinó	como	antes	una	medrosa	paralización
de	 la	 alegría.	Esta	vez	 eran	doce	 las	 campanadas	que	debía	dar	 el	 reloj;	 por
esto	 aconteció	 quizá	 que,	 con	 mayor	 tiempo,	 brotaran	 más	 recuerdos	 en	 la
imaginación	de	algunos	pensativos	concurrentes	a	 la	 fiesta.	Y	quizá	por	esto
aconteció	 también	 que,	 antes	 de	 que	 el	 eco	 de	 la	 duodécima	 campanada
hubiérase	hundido	en	el	silencio,	muchas	personas	advirtieran	la	presencia	de
un	enmascarado	que	no	había	llamado	hasta	aquel	momento	la	atención	de	los
circunstantes.	 Y	 habiéndose	 extendido	 en	 un	 cuchicheo	 el	 rumor	 de	 su
aparición,	levantóse	en	toda	la	sociedad	un	expresivo	zumbido	o	murmullo	de
sorpresa	 y	 desaprobación,	 primero,	 de	 terror;	 de	 horror,	 y	 de	 repulsión



finalmente.

Podría	suponerse	que	en	una	reunión	de	fantasmas	como	la	que	he	descrito,
ninguna	 aparición	 ordinaria	 tendría	 el	 poder	 de	 excitar	 tal	 sensación.	 En
verdad,	la	libertad	de	esta	mascarada	nocturna	parecía	extraordinaria;	pero	el
personaje	 en	 cuestión	 mostrábase	 más	 herodiano	 que	 el	 propio	 Herodes;	 y
había	traspasado	los	límites,	casi	indefinidos,	del	decoro	del	príncipe.	Existen
ciertas	cuerdas	que	no	pueden	tocarse	sin	emoción	siquiera	sea	en	el	corazón
de	 los	 más	 empedernidos.	 Aun	 respecto	 de	 aquellos	 completamente
abandonados,	para	quienes	la	vida	y	la	muerte	son	igualmente	burlescas,	hay
ciertos	temas	en	los	cuales	no	es	permitido	bromear.	Toda	la	compañía	parecía
profundamente	 convencida	 de	 que	 en	 el	 porte	 y	 disfraz	 del	 extranjero	 no
existía	ingenio	ni	oportunidad.	La	figura	era	alta	y	delgada,	y	estaba	envuelta
de	arriba	abajo	en	atavíos	 funerarios.	La	máscara	que	ocultaba	su	semblante
tenía	 tal	 semejanza	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 cadáver,	 que	 el	 más	 minucioso
escrutinio	habría	tenido	dificultad	en	descubrir	el	fraude.	Mas	todo	esto	podía
haberse	aceptado,	ya	que	no	aprobado,	por	los	locos	invitados	al	sarao;	pero	el
enmascarado	había	ido	hasta	asumir	el	tipo	de	la	Muerte	Roja.	Sus	vestiduras
estaban	 manchadas	 de	 sangre;	 y	 el	 ancho	 rostro	 ostentaba	 en	 todas	 sus
facciones	las	señales	del	horrible	escarlata.

Cuando	 las	 miradas	 del	 príncipe	 Próspero	 cayeron	 sobre	 este	 atroz
fantasma,	que	con	lento	y	solemne	movimiento,	como	para	caracterizar	mejor
su	 papel,	 discurría	 acá	 y	 allá	 entre	 los	 concurrentes,	 viósele	 convulso	 en	 el
primer	momento	con	un	fuerte	estremecimiento	de	terror	o	de	repulsión;	pero
inmediatamente	su	faz	enrojeció	a	impulsos	de	la	rabia.

—¿Quién	se	atreve?—preguntó	con	voz	enronquecida	a	los	cortesanos	que
le	 rodeaban;—¿quién	 se	 atreve	 a	 insultarnos	 con	 esta	 grotesca	 blasfemia?
¡Cogedle	y	desenmascaradle!	¡Veamos	a	quién	hemos	de	colgar	mañana	desde
las	almenas	al	levantarse	el	sol!—

Encontrábase	el	príncipe	Próspero	en	la	cámara	azul,	hacia	el	este,	cuando
profería	estas	palabras.	Su	voz	 repercutió	sonora	y	distintamente	en	 las	siete
salas,	pues	el	príncipe	era	hombre	osado	y	vigoroso,	y	la	música	había	callado
a	un	movimiento	de	su	mano.

Encontrábase	 en	 el	 salón	 azul	 con	 un	 grupo	 de	 pálidos	 cortesanos	 a	 su
alrededor.	Mientras	pronunciaba	aquellas	palabras,	hubo	al	principio	un	ligero
movimiento	del	grupo	hacia	el	 intruso	que	se	encontraba	al	alcance	en	aquel
momento;	y	quien	entonces,	con	firme	y	deliberado	paso,	se	aproximó	al	que
hablaba.	 Pero,	 debido	 al	 desconocido	 pavor	 que	 la	 insensata	 arrogancia	 del
enmascarado	 había	 inspirado	 a	 toda	 la	 concurrencia,	 ninguno	 se	 atrevió	 a
poner	la	mano	sobre	él;	de	modo	que	pudo	acercarse	sin	obstáculos	hasta	una
yarda	de	distancia	de	 la	persona	del	príncipe;	 y,	mientras	 la	vasta	 asamblea,



movida	como	por	un	solo	impulso,	se	recogía	desde	el	centro	hasta	los	muros
de	 la	 habitación,	 dirigióse	 el	 enmascarado	 libremente,	 con	 el	 mismo	 paso
solemne	y	mesurado	que	le	distinguió	desde	el	primer	momento,	del	salón	azul
al	púrpura;	del	púrpura	al	verde;	del	verde	al	anaranjado;	de	aquí	al	blanco;	y
siguió	 todavía	 al	 violado,	 sin	que	 se	hubiera	hecho	movimiento	 alguno	para
detenerle.	 Entonces	 el	 príncipe	 Próspero,	 enloquecido	 por	 la	 rabia	 y	 la
vergüenza	 de	 su	 momentánea	 cobardía,	 atravesó	 precipitadamente	 las	 seis
cámaras	 sin	 que	 nadie	 le	 siguiera,	 a	 consecuencia	 del	 terror	 mortal	 que	 les
había	sobrecogido.	Llevaba	en	alto	una	daga	desenvainada,	y	habíase	acercado
impetuosamente	hasta	tres	o	cuatro	pies	de	la	figura	que	huía,	cuando	al	llegar
ésta	 al	 extremo	 de	 la	 cámara	 de	 terciopelo,	 volvióse	 repentinamente	 e	 hizo
frente	a	 su	perseguidor.	Oyóse	un	agudo	grito;	el	puñal	 resbaló	centelleando
sobre	 la	 negra	 alfombra	 en	 la	 cual,	 un	 instante	 después,	 caía	 postrado	 de
muerte	 el	 príncipe	 Próspero.	 Entonces	 algunos	 de	 los	 asistentes	 a	 la	 fiesta,
reuniendo	 el	 salvaje	 valor	 de	 la	 desesperación,	 precipitáronse	 a	 la	 cámara
negra,	 y	 cogiendo	 al	 enmascarado,	 cuya	 alta	 figura	 continuaba	 erguida	 e
inmóvil	 en	 la	 sombra	 del	 reloj	 de	 ébano,	 sintiéronse	 poseídos	 de	 indecible
horror	al	encontrar	que	 los	ornamentos	de	 la	 tumba	y	 la	máscara	de	cadáver
que	 sacudían	 con	 violenta	 rudeza,	 no	 estaban	 sostenidos	 por	 forma	 tangible
alguna.

Y	entonces	se	reconoció	la	presencia	de	la	Muerte	Roja.	Había	entrado	de
noche	como	un	ladrón.	Y	uno	a	uno	se	desplomaron	en	los	salones	regados	de
sangre	los	disipados	cortesanos,	muriendo	todos	en	la	postura	desesperada	de
su	caída.	Y	 la	vida	del	 reloj	de	ébano	 terminó	con	 la	del	último	de	 la	alegre
partida.	Y	el	fuego	de	los	trípodes	se	extinguió.	Y	la	Obscuridad	y	la	Ruina	y
la	Muerte	Roja	conservaron	dominio	ilimitado	sobre	todo	el	reino.

	

	

EL	CRIMEN	DE	LA	RUE	MORGUE

El	canto	de	las	sirenas,	o	el	nombre	que	asumió	Aquiles	para	ocultarse	entre
las	mujeres,	son	cuestiones	difíciles	de	dilucidar,	en	verdad,	pero	que	no	se

encuentran	fuera	de	toda	conjetura.

—Sir	Thomas	Browne:	Urn-burial.
	

Las	 facultades	 mentales	 llamadas	 analíticas	 son	 poco	 susceptibles	 de
análisis	 en	 sí	 mismas.	 Las	 apreciamos	 puramente	 en	 sus	 efectos.	 Sabemos,
entre	otras	cosas,	que	cuando	se	poseen	en	capacidad	extraordinaria	procuran	a
su	poseedor	intensos	goces.	De	igual	manera	que	el	hombre	vigoroso	se	precia
de	 su	 fuerza	 física	 deleitándose	 en	 ejercicios	 que	 pongan	 sus	 músculos	 en
acción,	el	analizador	se	gloria	en	la	actividad	mental	que	desembrolla.	Deriva



placer	aun	de	la	circunstancia	más	trivial	que	ponga	en	juego	sus	talentos.	Es
aficionado	a	enigmas,	acertijos	y	jeroglíficos,	manifestando	en	las	soluciones
un	grado	 tal	 de	 sutileza	que	parece	 inexplicable	 a	 la	 ordinaria	 sagacidad.	El
resultado,	obtenido	únicamente	por	el	espíritu	y	esencia	del	método,	afecta	en
verdad	cierto	aire	de	adivinación.	La	facultad	de	resolver	se	fortalece	mucho,
verosímilmente,	 con	 el	 estudio	 de	 las	 matemáticas,	 especialmente	 en	 sus
ramos	superiores,	 los	que	con	marcada	 injusticia	y	solamente	a	causa	de	sus
operaciones	 retrógradas	 se	 han	 denominado	 analíticos	 como	 calificativo	 de
excelencia.	 Sin	 embargo,	 el	 cálculo	 no	 es	 el	 análisis	 propiamente	 dicho.	Un
jugador	de	ajedrez,	por	ejemplo,	ejercita	el	uno	sin	hacer	uso	del	otro.	De	lo
que	se	desprende	que	el	juego	de	ajedrez	se	desconoce	en	gran	manera	en	sus
efectos	 mentales.	 No	 escribo	 ahora	 un	 tratado	 sobre	 la	 materia,	 sino	 unas
cuantas	observaciones	sin	propósito	definido,	simplemente	para	que	sirvan	de
prólogo	 a	 una	 narración	 original;	 mas	 aprovecharé	 de	 paso	 la	 ocasión	 de
asegurar	que	las	principales	facultades	reflexivas	de	la	inteligencia	se	ejercen
más	eficaz	y	decididamente	en	el	discreto	juego	de	damas	que	en	la	frivolidad
laboriosa	 del	 ajedrez.	 En	 este	 último,	 en	 que	 las	 piezas	 tienen	 bizarros	 y
diversos	 movimientos	 con	 valor	 diferente	 y	 variable,	 lo	 que	 es	 solamente
complejo	se	confunde	con	lo	profundo,	error	bastante	común	en	realidad.	La
atención	se	excita	poderosamente	en	este	juego.	Si	se	distrae	por	un	momento,
se	comete	en	el	acto	algún	descuido	que	se	traduce	en	perjuicio	o	en	derrota.
Siendo	 los	 movimientos	 permitidos	 no	 sólo	 múltiples	 sino	 envolventes,	 la
posibilidad	de	los	descuidos	se	multiplica;	y	en	nueve	casos	sobre	diez	vence
aquel	que	tiene	mayor	facultad	de	concentración,	a	despecho	quizá	de	mayor
sutileza	 en	 su	 adversario.	 En	 el	 juego	 de	 damas,	 por	 el	 contrario,	 en	 que	 el
movimiento	 es	 único	 y	 tiene	 pequeña	 variación,	 las	 probabilidades	 de
inadvertencia	disminuyen	y,	conservando	la	atención	casi	libre,	se	obtienen	las
ventajas	 con	 relación	 a	 la	 mayor	 penetración.	 Para	 ser	 menos	 abstracto:
supongamos	un	juego	de	damas	en	que	las	piezas	se	hayan	reducido	a	cuatro
reinas	y	donde	verdaderamente	no	pueda	esperarse	ninguna	inadvertencia.	Es
obvio	que	siendo	los	jugadores	de	igual	fuerza	sólo	podrá	obtenerse	la	victoria
por	 algún	 movimiento	 recherché,	 resultado	 de	 algún	 esfuerzo	 intelectual.
Privado	de	los	recursos	ordinarios,	el	analizador	se	arroja	sobre	el	espíritu	de
su	 adversario,	 se	 identifica	 con	 él,	 y	 frecuentemente	 descubre	 así	 de	 una
ojeada	el	único	recurso,	sencillo	a	veces	hasta	el	absurdo,	por	medio	del	cual
puede	inducirle	en	error	o	precipitarle	por	falta	de	cálculo.

El	 whist	 ha	 sido	 famoso	 largo	 tiempo	 por	 su	 influencia	 sobre	 lo	 que
llamamos	facultad	calculadora;	y	muchos	hombres	de	mentalidad	superior	se
han	deleitado	en	este	juego	mientras	esquivaban	la	frivolidad	del	ajedrez.	Sin
duda	 alguna	 ningún	 otro	 juego	 ejercita	 tanto	 como	 el	 whist	 la	 facultad	 del
análisis.	El	mejor	jugador	de	ajedrez	en	todo	el	mundo	no	puede	aspirar	a	ser
sino	 el	 mejor	 jugador	 de	 ajedrez;	 mientras	 que	 la	 habilidad	 en	 el	 whist



significa	capacidad	para	el	éxito	en	todas	las	empresas	importantes	en	que	el
talento	compite	con	el	talento.	Cuando	hablo	de	habilidad	me	refiero	a	aquella
perfección	que	 incluye	el	 conocimiento	de	 todas	 las	 fuentes	de	donde	puede
derivarse	 cualquier	 legítima	 ventaja.	 No	 sólo	 son	 éstas	 múltiples	 sino
multiformes,	y	a	menudo	 residen	en	 repliegues	del	pensamiento	 inaccesibles
por	 completo	 a	 la	 ordinaria	 comprensión.	 Observar	 atentamente	 es	 recordar
con	 claridad;	 y	 a	 este	 respecto	 el	 reconcentrado	 jugador	 de	 ajedrez	 puede
desempeñarse	muy	bien	en	el	whist,	pues	que	las	reglas	de	Hoyle,	basadas	en
el	simple	mecanismo	del	juego,	son	general	y	suficientemente	comprensibles.
De	manera	que	tener	retentiva	y	proceder	"según	el	libro,"	son	las	cualidades
estimadas	 comúnmente	 como	 la	 suma	 total	 de	 requisitos	 que	 distingue	 a	 un
buen	jugador.	Pero	en	materia	que	traspasa	los	límites	de	las	reglas	ordinarias
es	 donde	 se	 comprueba	 la	 sutileza	 del	 analizador.	 Silenciosamente	 reúne	 su
capital	 de	 observaciones	 y	 deducciones.	 Quizá	 hacen	 lo	 mismo	 sus
compañeros;	y	la	diferencia	en	los	resultados	obtenidos	reside	en	la	calidad	de
la	observación	más	bien	que	en	la	fuerza	de	las	inducciones.	Es	indispensable
el	 conocimiento	 de	 aquella	 que	 se	 debe	 observar.	 Nuestro	 jugador	 no	 se
encierra	 en	 sí	 mismo;	 ni	 porque	 su	 objetivo	 sea	 el	 juego	 desdeña	 las
inducciones	que	se	desprenden	de	los	detalles	exteriores.	Examina	el	aspecto
de	 su	 compañero,	 comparándolo	 cuidadosamente	 con	 el	 de	 cada	 uno	 de	 sus
adversarios.	 Observa	 el	 modo	 de	 arreglar	 las	 cartas	 en	 cada	 juego;
descubriendo	a	menudo	triunfo	por	triunfo	y	figura	por	figura	por	las	miradas
que	dirigen	los	jugadores	a	cada	una	de	las	cartas.	Percibe	todos	los	cambios
de	fisonomía	según	el	juego	adelanta,	formándose	un	capital	de	ideas	con	las
diferentes	expresiones	de	sorpresa,	de	 triunfo	y	de	pesar	que	manifiestan	 los
jugadores.	 Por	 la	 manera	 de	 recoger	 las	 cartas	 en	 una	 baza	 deduce	 si	 la
persona	que	la	levanta	puede	hacer	otra	en	el	mismo	palo.	Reconoce	la	jugada
fingida	 por	 el	 aire	 con	 que	 se	 arrojan	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa.	Una	 palabra
casual	 o	 inadvertida;	 la	 caída	 o	 voltereta	 accidental	 de	 una	 carta,	 con	 la
ansiedad	consiguiente	o	la	negligencia	para	ocultarla;	el	recuento	de	las	bazas
con	el	orden	de	arreglo;	el	embarazo,	vacilación,	angustia	o	trepidación,	todo
ofrece	a	su	percepción	aparentemente	intuitiva	indicaciones	sobre	el	verdadero
estado	del	asunto.	Después	de	haberse	jugado	las	dos	o	tres	primeras	vueltas,
encuéntrase	en	plena	posesión	del	 contenido	de	 las	cartas	de	cada	 jugador	y
desde	aquel	momento	juega	las	suyas	con	absoluta	precisión,	como	si	el	resto
de	la	partida	jugara	a	cartas	vueltas.

La	 facultad	 analítica	 no	 debe	 confundirse	 con	 la	 simple	 ingeniosidad;
porque	si	bien	el	analizador	es	ingenioso	necesariamente,	el	hombre	ingenioso
es	 a	menudo	 incapaz	 de	 analizar.	 La	 facultad	 de	 encadenar	 y	 combinar,	 por
medio	de	 la	 cual	 se	manifiesta	generalmente	 la	 ingeniosidad,	y	a	 la	que	han
señalado	 los	 frenólogos,	 erróneamente	 a	 mi	 entender,	 un	 órgano	 separado
juzgándola	 cualidad	 primitiva,	 hase	 encontrado	 con	 tanta	 frecuencia	 en



aquellos	cuyo	cerebro	está	casi	en	los	confines	del	idiotismo,	que	ha	atraído	la
atención	 de	 los	 psicólogos	 en	 general.	 Entre	 la	 ingeniosidad	 y	 la	 habilidad
analítica	existe	mucho	mayor	diferencia,	en	verdad,	que	entre	la	fantasía	y	la
imaginación,	 aun	 cuando	 tienen	 caracteres	de	 estricta	 analogía.	Se	 advertirá,
en	 efecto,	 que	 el	 ingenioso	 es	 siempre	 fantástico,	 en	 tanto	 que	 el	 verdadero
imaginativo	nunca	procede	sino	por	análisis.

La	narración	que	sigue	representará	para	el	lector	un	ligero	comentario	de
la	proposición	que	acabo	de	sentar.

Durante	mi	residencia	en	París,	en	la	primavera	y	parte	del	verano	de	18—,
conocí	a	Monsieur	Auguste	Dupín.	Este	caballero	era	de	excelente,	más	aún,
de	 ilustre	 familia;	 pero,	 debido	 a	 una	 sucesión	de	 acontecimientos	 adversos,
había	llegado	a	tal	extremo	de	pobreza	que	sucumbió	la	energía	de	su	carácter
y	cesó	de	frecuentar	la	sociedad	y	de	preocuparse	por	restaurar	su	fortuna.	Por
cortesía	 de	 sus	 acreedores	 conservaba	 todavía	 en	 su	 poder	 una	 pequeña
porción	 de	 su	 patrimonio,	 con	 cuya	 renta	 arreglábase	 para	 procurarse	 lo
indispensable	 con	 ayuda	 de	 la	 más	 estricta	 economía,	 prescindiendo	 por
completo	de	todas	las	superfluidades.	Los	libros	eran	su	único	lujo,	y	en	París
se	pueden	conseguir	a	poco	costo.

Nos	 encontramos	 por	 primera	 vez	 en	 una	 obscura	 librería	 de	 la	 rue
Montmartre,	donde	la	circunstancia	de	buscar	ambos	el	mismo	raro	y	valioso
ejemplar	nos	hizo	entrar	en	comunión	más	estrecha.	Nos	buscamos	luego	una
y	 otra	 vez.	 Yo	 estaba	 profundamente	 interesado	 en	 la	 pequeña	 historia	 de
familia	 que	 él	 me	 había	 relatado	 con	 aquel	 candor	 con	 que	 los	 franceses
acostumbran	 entregarse,	 siempre	que	 el	 tema	 tenga	 relación	 con	 su	persona.
Estaba	atónito	por	 la	amplitud	de	sus	conocimientos	y,	sobre	 todo,	sentía	mi
alma	 inflamarse	 al	 contacto	 del	 ardiente	 fervor	 y	 la	 vívida	 frescura	 de	 su
imaginación.	 Habiendo	 fijado	 mi	 residencia	 en	 París	 con	 cierto	 objeto
determinado,	comprendí	que	la	sociedad	de	este	hombre	representaba	para	mí
tesoros	 inapreciables,	 y	 así	 se	 lo	 dije	 francamente.	 Arreglamos	 al	 cabo	 que
viviríamos	 juntos	 durante	 mi	 permanencia	 en	 aquella	 ciudad;	 y	 como	 mis
condiciones	monetarias	eran	algo	más	desahogadas	que	las	suyas,	me	permitió
tomar	a	mi	cargo	los	gastos	de	alquilar	y	amueblar,	en	estilo	que	convenía	a	la
melancolía	 fantástica	 de	 nuestro	 temperamento,	 una	 deteriorada	 y
extravagante	 mansión	 situada	 en	 una	 parte	 lejana	 y	 desolada	 del	 Faubourg
Saint-Germáin,	 la	cual	 se	encontraba	deshabitaba	hacía	 largo	 tiempo	a	causa
de	supersticiones	que	no	nos	cuidamos	de	inquirir,	y	vacilante	hasta	el	punto
de	amenazar	su	ruina	total.

Si	 nuestra	 manera	 de	 vivir	 en	 aquel	 sitio	 hubiera	 sido	 conocida	 en	 la
sociedad,	nos	habrían	juzgado	locos,	siquiera	calificaran	de	inofensiva	nuestra
locura.	Nuestro	 aislamiento	 era	 completo.	No	 recibíamos	 visitantes.	A	 decir
verdad,	 había	 yo	 guardado	 cuidadosamente	 el	 secreto	 de	 mi	 retiro	 a	 mis



antiguos	 compañeros;	 y	 en	 cuanto	 a	 Dupín,	 hacía	 muchos	 años	 que	 había
dejado	 de	 conocer	 a	 nadie	 o	 ser	 conocido	 en	 París.	 Existíamos	 solamente
dentro	de	nosotros	mismos.

Una	 de	 las	 extravagancias	 de	 la	 fantasía	 de	 mi	 amigo	 (¿pues	 qué	 otro
nombre	podría	darle?)	era	ser	un	enamorado	ferviente	de	 la	Noche;	y	pronto
caí	 en	 esta	 originalidad,	 como	 en	 todas	 las	 demás	 que	 le	 distinguían,
entregándome	 con	 perfecto	 abandono	 a	 sus	 fantásticos	 caprichos.	 La	 negra
diosa	 no	 podía	 acompañarnos	 de	 continuo;	 pero	 nosotros	 simulábamos	 su
presencia.	A	las	primeras	luces	de	la	mañana	bajábamos	las	grandes	persianas
de	 nuestra	 vieja	 morada;	 encendíamos	 un	 par	 de	 cirios	 fuertemente
perfumados	que	arrojaban	solamente	 rayos	muy	débiles	y	 fantásticos;	y	a	 su
lumbre	 sumergíamos	 nuestras	 almas	 en	 el	 ensueño,	 leyendo,	 escribiendo	 o
conversando	 hasta	 que	 el	 reloj	 nos	 anunciaba	 el	 advenimiento	 de	 la	 nueva
Obscuridad.	Entonces	 salíamos	a	 la	 calle	 cogidos	del	brazo,	 continuando	 las
conversaciones	 del	 día,	 vagando	 muy	 lejos	 hasta	 una	 hora	 avanzada,	 y
tratando	 de	 encontrar	 entre	 las	 ardientes	 luces	 y	 las	 sombras	 de	 la	 populosa
ciudad	aquel	 refinamiento	de	excitación	mental	que	 la	observación	 tranquila
jamás	puede	procurar.

En	 tales	 ocasiones	 no	 podía	 dejar	 de	 percibir	 y	 admirar	 (aun	 cuando	 era
lógico	esperarlo	de	su	poderosa	imaginación)	una	habilidad	analítica	peculiar
en	Dupín.	 Parecía	 en	 verdad	 deleitarse	 en	 ejercitarla,	 si	 no	 precisamente	 en
desplegarla;	y	no	vacilaba	en	confesar	el	placer	que	aquello	le	proporcionaba.
Jactábase	ante	mí,	con	risa	baja	y	concentrada,	de	que	muchos	hombres	tenían
para	él	ventanas	en	el	pecho;	haciendo	seguir	a	esta	aserción	pruebas	directas
y	sorprendentes	de	su	conocimiento	perfecto	de	mis	propias	 impresiones.	Su
manera	de	ser	en	tales	momentos	era	rígida	y	absorta;	sus	ojos	adquirían	vaga
expresión;	en	tanto	que	su	voz,	de	registro	poderoso	de	tenor,	elevábase	a	un
tiple	que	hubiera	vibrado	ásperamente	si	no	fuera	por	su	enunciación	clara	y
perfectamente	deliberada.	Observando	sus	modales	en	estas	ocasiones,	varias
veces	me	puse	a	meditar	en	la	antigua	filosofía	de	la	doble	personalidad,	y	me
divertía	imaginar	un	doble	Dupín:	el	creador	y	el	resolvente.

No	supongáis,	por	lo	que	acabo	de	decir,	que	pienso	descubrir	un	misterio
o	escribir	algún	romance.	Lo	que	he	manifestado	con	respecto	al	 francés	era
simplemente	 el	 fruto	de	una	 imaginación	exaltada	y	quizá	mórbida.	Pero	un
ejemplo	dará	mejor	idea	de	la	índole	de	sus	observaciones	en	los	momentos	a
que	me	refiero.

Vagábamos	 una	 noche	 por	 una	 calle	 larga	 y	 sucia	 en	 las	 cercanías	 del
Palais	 Royal.	 Ocupados	 ambos	 aparentemente	 en	 nuestros	 propios
pensamientos,	hacía	quince	minutos	por	lo	menos	que	no	pronunciábamos	una
palabra.	De	repente	saltó	Dupín	con	esta	frase:



—Es	un	mozo	de	pequeña	estatura,	es	verdad,	y	estaría	mejor	en	el	Théâtre
des	Variétés.

—No	hay	duda,—repliqué	inconscientemente,	sin	observar	de	pronto,	 tan
absorto	 me	 encontraba	 en	 mis	 reflexiones,	 la	 forma	 extraordinaria	 en	 que
Dupín	coincidía	con	mis	meditaciones.	Un	 instante	después	me	di	cuenta	de
ello	con	profundo	estupor.

—Dupín,—dije	con	gravedad,—esto	sobrepasa	mi	comprensión.	No	vacilo
en	 decir	 que	 estoy	 estupefacto	 y	 apenas	 puedo	 dar	 crédito	 a	 mis	 sentidos.
¿Cómo	 es	 posible	 que	 supierais	 que	 estaba	 pensando	 en...?—Y	me	 detuve,
para	asegurarme	por	completo	de	que	él	sabía	a	quién	me	refería.

——...en	 Chantilly,—concluyó.—¿Por	 qué	 os	 detenéis?	 Estabais
diciéndoos	 a	 vos	 mismo	 que	 su	 pequeña	 figura	 no	 es	 a	 propósito	 para	 la
tragedia.—

Éste	había	sido	precisamente	el	tema	de	mis	reflexiones.	Chantilly	era	un
antiguo	 remendón	 de	 la	 rue	 Saint-Denis	 que,	 loco	 por	 la	 escena,	 lanzóse	 a
representar	el	rôle	de	Jerjes	en	la	tragedia	de	Crébillon	del	mismo	nombre,	y
había	sido	puesto	en	la	picota	del	pasquín	por	su	atentado.

—Decidme,	por	Dios,—exclamé,—el	método,	si	alguno	puede	haber,	por
medio	del	cual	habéis	podido	sondear	mi	alma	en	esta	circunstancia.—

A	la	verdad,	estaba	yo	más	impresionado	de	lo	que	quería	expresar.

—El	 frutero	 fué,—replicó	mi	 amigo,—quien	 os	 trajo	 a	 la	 conclusión	 de
que	 el	 zapatero	 remendón	no	 era	 de	 altura	 suficiente	 para	 Jerjes	 et	 id	 genus
omne.

—¡El	frutero?	¡Me	asombráis!	No	conozco	ningún	frutero.

—El	hombre	que	tropezó	con	vos	cuando	entrábamos	a	esta	calle,	hará	tal
vez	quince	minutos.—

Recordé	 entonces	 que,	 en	 efecto,	 un	 frutero	 que	 llevaba	 en	 la	 cabeza	 un
cesto	de	manzanas	casi	me	arroja	a	tierra	por	casualidad	cuando	pasamos	de	la
rue	C——	a	la	gran	avenida	en	que	entonces	nos	hallábamos;	pero	no	podía
imaginar	lo	que	esto	tenía	que	ver	con	Chantilly.

No	había	un	átomo	de	charlatanería	en	Dupín.

—Os	 lo	 explicaré,—dijo,—y	 entonces	 comprenderéis	 todo	 con	 claridad.
Trazaremos	el	curso	de	vuestras	meditaciones	desde	el	momento	en	que	hablé
hasta	 el	 encuentro	 con	 el	 frutero	 en	 cuestión.	 Los	 eslabones	 de	 la	 cadena
corren	 así:	 Chantilly,	 Orión,	 el	 doctor	 Nichols,	 Epicuro,	 estereotomía,	 las
piedras	de	la	calle,	el	frutero.—

Hay	pocas	personas	que	no	se	hayan	entretenido	alguna	vez	en	seguir	los



temas	 a	 través	 de	 los	 cuales	 su	mente	 ha	 llegado	 a	 originales	 conclusiones.
Esta	ocupación	resulta	a	menudo	muy	interesante;	y	aquél	que	por	primera	vez
la	ensaya	se	sorprende	por	la	distancia,	aparentemente	ilimitada	e	incoherente,
entre	el	punto	de	partida	y	la	meta.	¡Cuál	sería	pues	mi	sorpresa	al	oír	hablar	al
francés	de	esta	manera	y	no	poder	menos	de	reconocer	que	decía	la	verdad!	Él
continuó:

—Hablábamos	 de	 caballos,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 en	 el	 momento	 de
abandonar	 la	 rue	C——.	Éste	 fué	 el	 último	 tema	 de	 discusión.	Al	 cruzar	 la
calle,	 un	 frutero,	 con	 un	 gran	 cesto	 de	 manzanas	 en	 la	 cabeza,	 pasó
rápidamente	 rozándonos	 y	 echando	 a	 rodar	 un	 montón	 de	 piedras	 de
pavimentación	 reunidas	 en	 un	 sitio	 donde	 estaban	 reparando	 la	 calzada.	 Os
detuvisteis	sobre	uno	de	los	fragmentos,	resbalasteis	y	os	heristeis	ligeramente
el	 tobillo;	 aparecisteis	 después	 algo	 vejado,	 murmurasteis	 algunas	 palabras,
volvisteis	a	mirar	a	la	pila	de	piedras	y	luego	quedasteis	silencioso.	Yo	no	puse
atención	particular	en	lo	que	hacíais;	pero	la	observación	vino	después	como
una	especie	de	necesidad.

Permanecisteis	con	los	ojos	fijos	en	tierra,	mirando	con	expresión	petulante
los	huecos	y	grietas	del	pavimento,	de	manera	que	pude	deducir	que	pensabais
en	 piedras	 hasta	 que	 llegamos	 a	 la	 pequeña	 callejuela	 llamada	 Lamartine,
pavimentada	por	vía	de	ensayo	con	zoquetes	sobrepuestos	y	remachados.	Allí
vuestro	aspecto	se	animó,	y,	al	advertir	el	movimiento	de	vuestros	labios,	no
pude	dudar	de	que	pronunciabais	la	palabra	"estereotomía,"	 término	aplicado
con	mucha	 afectación	 a	 esta	 clase	 de	 pavimento.	 Sabía	 yo	 que	 no	 podríais
pensar	en	estereotomía	sin	recordar	la	atomía	y,	de	consiguiente,	la	doctrina	de
Epicuro;	 y	 entonces,	 rememorando	que	no	ha	mucho	discutíamos	 sobre	 este
tema,	y	mencionaba	yo	la	manera	tan	extraordinaria	como	poco	notada	en	que
van	 confirmándose	 las	 vagas	 conjeturas	 de	 este	 noble	 griego	 acerca	 de	 la
reciente	cosmogonía	de	las	nebulosas,	comprendí	que	no	podríais	evitaros	de
lanzar	una	mirada	a	la	gran	nebulosa	de	Orión,	y	ciertamente	esperaba	que	así
lo	haríais.	Mirasteis	 al	 cielo;	y	entonces	estuve	 seguro	de	que	había	 seguido
correctamente	vuestros	pensamientos.	Pero	en	la	acerba	diatriba	que	apareció
en	 el	 Musée	 de	 ayer	 contra	 Chantilly,	 hacía	 el	 crítico	 algunas	 alusiones
bochornosas	sobre	el	cambio	de	nombre	del	zapatero	remendón	al	calzarse	el
coturno,	y	citaba	una	línea	latina	que	hemos	comentado	juntos	a	menudo	y	que
dice:

Predidit	antiquum	litera	prima	sonum.

Os	 había	 dicho	 alguna	 vez	 que	 se	 refería	 a	 Orión,	 que	 antiguamente	 se
escribía	 Urión;	 y	 por	 cierta	 mordacidad	 relacionada	 con	 esta	 explicación,
estaba	seguro	de	que	no	la	habríais	olvidado.	Era	claro,	por	consiguiente,	que
habíais	de	combinar	las	dos	ideas	de	Orión	y	de	Chantilly.	Pude	observar	que
las	 combinabais	 por	 la	 clase	 de	 sonrisa	 que	 apareció	 en	 vuestros	 labios.



Pensabais	en	la	inmolación	del	pobre	remendón.	Hasta	aquel	momento	habíais
conservado	vuestra	habitual	manera	de	andar;	pero	os	vi	entonces	erguiros	en
toda	vuestra	altura,	y	no	pude	menos	que	experimentar	la	certidumbre	de	que
recordabais	 la	 diminuta	 figura	 de	 Chantilly.	 En	 este	 momento	 interrumpí
vuestras	meditaciones	para	observar	que,	en	efecto,	es	un	mozo	muy	pequeño
Chantilly	y	que	estaría	mejor	en	el	Théâtre	des	Variétés.—

Poco	tiempo	después	de	esta	conversación,	leíamos	juntos	cierta	edición	de
la	Gazette	des	Tribunaux,	cuando	atrajo	nuestra	atención	el	artículo	siguiente:

CRIMEN	EXTRAORDINARIO

Esta	madrugada,	a	las	tres	más	o	menos,	los	habitantes	del	Quartier	Saint-
Roch	 despertaron	 de	 su	 sueño	 por	 una	 serie	 de	 alaridos	 terroríficos	 que
partían,	 al	 parecer,	 de	 una	 casa	 de	 la	 rue	 Morgue	 que	 se	 sabía	 ocupada
únicamente	 por	 Madame	 L'Espanaye	 y	 su	 hija,	 Mademoiselle	 Camille
L'Espanaye.	Después	de	algún	retardo	ocasionado	por	 tentativas	 infructuosas
para	penetrar	en	la	casa	por	los	medios	ordinarios,	se	logró	forzar	la	puerta	de
entrada	 con	 una	 palanca	 de	 hierro,	 y	 ocho	 o	 diez	 de	 los	 vecinos	 entraron
acompañados	por	dos	gendarmes.	A	este	tiempo	los	gritos	habían	cesado;	pero
mientras	 la	partida	se	precipitaba	por	 las	escaleras	del	primer	piso,	pudieron
escucharse	dos	o	más	voces	ásperas	en	 iracunda	disputa,	 las	cuales	parecían
provenir	de	la	parte	más	elevada	de	la	casa.	Cuando	el	grupo	llegó	al	segundo
descanso	 de	 la	 escalera,	 había	 cesado	 el	 ruido	 y	 todo	 estaba	 perfectamente
tranquilo.	 La	 partida	 se	 diseminó	 distribuyéndose	 por	 las	 diversas
habitaciones.	Al	 llegar	a	un	vasto	aposento	en	el	fondo	del	cuarto	piso,	cuya
puerta,	cerrada	por	dentro	con	llave,	también	hubo	de	forzarse,	presentóse	un
espectáculo	que	sobrecogió	de	espanto	y	estupor	a	todos	los	circunstantes.

El	departamento	aparecía	en	el	más	espantoso	desorden,	con	 los	muebles
destrozados	 y	 desparpajados	 en	 todas	 direcciones.	 Había	 un	 solo	 lecho,	 del
cual	se	habían	arrancado	los	colchones	y	los	cobertores,	que	yacían	arrojados
en	medio	 de	 la	 habitación.	 Sobre	 una	 silla	 veíase	 una	 navaja	 manchada	 de
sangre.	 En	 el	 hogar	 había	 dos	 o	 tres	 gruesos	 mechones	 grises	 de	 cabello
humano,	 manchados	 asimismo	 de	 sangre,	 y	 que	 parecían	 haber	 sido
arrancados	de	raíz.	En	el	suelo	se	encontraron	cuatro	napoleones,	un	pendiente
de	topacio,	tres	grandes	cucharas	de	plata,	tres	más	pequeñas	de	métal	d'Alger,
y	dos	saquillos	de	cuero	que	contenían	cerca	de	cuatro	mil	francos	en	oro.	Los
cajones	 de	 un	 bureau,	 que	 había	 en	 una	 de	 las	 esquinas,	 estaban	 abiertos	 y
aparentemente	 habían	 sido	 saqueados,	 aunque	 quedaban	 todavía	 en	 ellos
muchos	objetos.	Se	descubrió	una	pequeña	caja	de	hierro	bajo	los	cobertores
en	 medio	 del	 aposento.	 Estaba	 abierta	 y	 tenía	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 No
encerraba	sino	unas	cuantas	cartas	y	papeles	de	poca	importancia.

No	se	encontraba	rastro	de	Mademoiselle	L'Espanaye;	mas,	observándose



gran	 cantidad	 de	 hollín	 en	 el	 hogar,	 hízose	 una	 pesquisa	 en	 la	 chimenea	 y
¡horror!	 encontróse	 allí	 el	 cuerpo	 de	 la	 hija	 que	 había	 sido	 lanzada	 cabeza
abajo,	 haciéndose	 penetrar	 a	 viva	 fuerza	 por	 la	 estrecha	 abertura	 hasta	 una
distancia	 considerable.	El	 cadáver	 estaba	 caliente	 todavía.	Examinándolo,	 se
encontraron	varias	excoriaciones	producidas	 indudablemente	por	 la	violencia
con	que	había	sido	empujado	para	desembarazarse	de	él.	Veíanse	en	el	rostro
profundos	 arañazos	 y	 en	 la	 garganta	 obscuras	 marcas	 y	 hondas	 huellas	 de
uñas,	como	si	la	joven	hubiera	sido	estrangulada.

Después	 de	 minuciosa	 investigación	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
departamentos	 de	 la	 casa,	 sin	 nuevo	 resultado,	 la	 partida	 se	 encaminó	 a	 un
pequeño	 patio	 embaldosado,	 a	 la	 espalda	 del	 edificio,	 donde	 se	 encontró	 el
cadáver	de	la	anciana	señora	con	la	garganta	cortada	en	forma	tan	terrible	que,
al	 tratar	de	levantarla,	cayó	la	cabeza	completamente	separada	del	 tronco.	El
cuerpo	y	la	cabeza	aparecían	horriblemente	mutilados,	al	punto	que	el	primero
apenas	si	conservaba	figura	humana.

Hasta	 ahora	 no	 se	 descubre,	 parece,	 la	más	 ligera	 huella	 para	 esclarecer
este	horrible	misterio.

El	siguiente	día	trajo	el	periódico	estos	detalles	adicionales:

LA	TRAGEDIA	DE	LA	RUE	MORGUE

Muchas	 personas	 han	 sido	 interrogadas	 con	 relación	 a	 este	 pavoroso	 y
extraordinario	asunto;	mas	nada	se	ha	traslucido	que	pueda	arrojar	alguna	luz
sobre	el	misterio.	Damos	a	continuación	un	extracto	de	los	interrogatorios.

Pauline	Dubourg,	 lavandera,	 declara	que	 conocía	hace	 tres	 años	 a	 ambas
víctimas,	 habiendo	 estado	 todo	 este	 tiempo	 a	 cargo	 de	 su	 ropa.	 La	 anciana
señora	 y	 su	 hija	 parecían	 estar	 en	 buenos	 términos,	 muy	 afectuosas
mutuamente.	Eran	paga	excelente.	Nada	podía	decir	respecto	de	su	manera	de
vivir	o	medios	de	 fortuna.	Creía	que	Madame	L.	decía	 la	buenaventura	para
sostenerse.	 Decíase	 que	 tenía	 dinero	 ahorrado.	 Nunca	 encontró	 a	 otras
personas	en	la	casa	cuando	venía	a	tomar	la	ropa	o	a	entregarla.	Estaba	segura
de	que	no	tenían	criada	a	domicilio.	Parecía	no	haber	muebles	en	la	casa,	con
excepción	de	los	del	cuarto	piso.

Pierre	 Moreau,	 tabaquero,	 declara	 que	 acostumbraba	 vender	 pequeñas
cantidades	de	tabaco	a	Madame	L'Espanaye	hacía	cerca	de	cuatro	años.	Había
nacido	en	 la	vecindad	y	vivido	siempre	en	el	mismo	barrio.	La	anciana	y	su
hija	 ocupaban	 hacía	 más	 de	 seis	 años	 la	 casa	 en	 donde	 se	 encontraron	 los
cadáveres.	Antes	estuvo	ocupada	por	un	joyero	que	subarrendaba	los	cuartos
altos	 a	 varias	 personas.	 La	 casa	 era	 propiedad	 de	 Madame	 L.	 Habiéndose
disgustado	 por	 el	 abuso	 de	 posesión	 de	 su	 arrendatario,	 vino	 ella	 misma	 a
habitar	 la	propiedad	sin	querer	alquilar	ningún	departamento.	La	anciana	era



algo	pueril.	Los	testigos	habían	visto	a	la	joven	unas	cinco	o	seis	veces	durante
los	 seis	 años.	Ambas	 llevaban	 una	 vida	muy	 retirada,	 y	 se	 decía	 que	 tenían
dinero.	Había	oído	en	la	vecindad	que	Madame	L.	decía	la	buenaventura;	pero
no	lo	creía.	Nunca	había	visto	a	nadie	atravesar	la	puerta,	salvo	la	anciana	y	su
hija,	un	mandadero	una	o	dos	veces,	y	un	médico	unas	ocho	o	diez	veces.

Muchas	otras	personas	y	vecinos	testificaron	de	igual	manera.	A	nadie	se
indicaba	como	visitante	de	la	casa.	Ignorábase	si	existían	parientes	de	Madame
L.	y	de	su	hija.	Las	persianas	de	 las	ventanas	del	 frente	 rara	vez	se	alzaban.
Las	 de	 la	 parte	 posterior	 siempre	 estaban	 cerradas,	 con	 excepción	 del	 gran
aposento	 del	 fondo	 en	 el	 cuarto	 piso.	La	 casa	 era	 un	 buen	 edificio,	 no	muy
antiguo.

Isidore	Muset,	 gendarme,	 declara	 que	 fué	 llamado	 a	 la	 casa	 a	 eso	de	 las
tres	de	la	mañana,	y	encontró	a	la	puerta	veinte	o	treinta	personas	que	trataban
de	entrar.	La	puerta	se	forzó	al	fin	con	una	bayoneta,	no	con	palanca	de	hierro.
Tuvieron	 poca	 dificultad	 para	 abrirla	 porque	 era	 de	 dos	 hojas	 y	 no	 estaba
asegurada	por	arriba	ni	por	abajo.	Los	alaridos	continuaron	hasta	que	se	abrió
la	 puerta	 y	 luego	 cesaron	 repentinamente.	 Parecían	 gritos	 de	 una	 o	 varias
personas	en	extrema	angustia;	eran	fuertes	y	arrastrados,	no	rápidos	ni	cortos.
Los	 testigos	se	dirigieron	arriba.	Al	 llegar	al	primer	descanso	de	 la	escalera,
oyeron	dos	voces	en	disputa	acalorada	e	iracunda:	la	una,	áspera	y	gruesa;	la
otra,	mucho	más	chillona,	una	voz	extraña.	Pudo	distinguir	algunas	palabras
de	la	primera	que	era	voz	de	un	francés.	Positivamente	no	era	voz	de	mujer.
Pudo	distinguir	las	palabras	"sacré"	y	"diable."	La	voz	chillona	pertenecía	a	un
extranjero.	 No	 podría	 asegurar	 si	 era	 voz	 de	 hombre	 o	 de	 mujer.	 No	 pudo
entender	 lo	 que	 decía,	 pero	 creía	 que	 el	 idioma	 era	 el	 español.	 El	 testigo
describió	 el	 estado	 de	 la	 habitación	 y	 de	 los	 cadáveres	 conforme	 a	 nuestros
informes	de	ayer.

Henri	Duval,	 uno	de	 los	vecinos,	 y	platero	de	profesión,	 declara	que	 fué
uno	 de	 los	 que	 primero	 penetraron	 en	 la	 casa.	 Corrobora	 en	 general	 el
testimonio	de	Muset.	Tan	pronto	como	se	forzó	la	entrada,	cerraron	de	nuevo
la	puerta	para	 impedir	el	paso	a	 la	multitud	que	se	aglomeraba	a	pesar	de	 lo
avanzado	de	 la	hora.	La	voz	chillona	opina	el	 testigo	que	era	de	un	 italiano.
Seguramente	no	era	de	francés.	No	podría	afirmar	que	fuera	voz	de	hombre.
Podía	 también	 ser	 de	mujer.	 No	 conocía	 el	 italiano.	 No	 pudo	 distinguir	 las
palabras,	mas	por	 la	entonación	estaba	convencido	de	que	quien	hablaba	era
un	 italiano.	 Conocía	 a	Madame	L.	 y	 a	 su	 hija.	Había	 hablado	 con	 ambas	 a
menudo.	Estaba	cierto	de	que	 la	voz	chillona	no	pertenecía	a	ninguna	de	 las
víctimas.

Odenhéimer,	 restaurador.	 Este	 testigo	 declaró	 espontáneamente.	 No
sabiendo	 hablar	 francés,	 dió	 su	 testimonio	 por	 medio	 de	 un	 intérprete.	 Es
natural	de	Ámsterdam.	Pasaba	por	 la	casa	en	el	momento	de	los	alaridos.	Se



prolongaron	 por	 varios	 minutos,	 quizá	 diez.	 Eran	 largos	 y	 agudos,	 muy
angustiosos.	Fué	uno	de	 los	que	penetraron	en	 la	casa.	Corroboró	el	anterior
testimonio	en	todas	sus	partes,	menos	una.	Estaba	cierto	de	que	la	voz	chillona
era	de	hombre,	un	francés.	No	pudo	distinguir	las	palabras	pronunciadas.	Eran
fuertes	 y	 rápidas,	 desiguales,	 aparentemente	 lanzadas	 entre	 el	 temor	 y	 la
cólera.	La	voz	era	desapacible,	no	tanto	chillona	como	desapacible.	No	podría
llamarse	voz	chillona.	La	voz	gruesa	decía	a	menudo	"sacré,"	"diable,"	y	una
vez	"mon	Dieu!"

Jules	Mignaud,	banquero,	de	la	firma	Mignaud	et	Fils,	rue	de	Loraine.	Es
el	 mayor	 de	 los	 Mignaud.	 Madame	 L'Espanaye	 tenía	 algunas	 propiedades.
Había	abierto	cuenta	en	su	casa	de	banca	en	la	primavera	del	año...	(ocho	años
antes).	Hacía	frecuentes	depósitos	de	pequeñas	sumas.	No	había	girado	hasta
tres	días	antes	de	su	muerte,	que	retiró	personalmente	cuatro	mil	francos.	Esta
suma	se	pagó	en	oro,	y	un	empleado	la	trajo	hasta	la	casa.

Adolphe	 Le	 Bon,	 empleado	 de	 Mignaud	 et	 Fils,	 declara	 que	 el	 día	 en
cuestión,	a	eso	de	las	doce,	acompañó	a	su	residencia	a	Madame	L'Espanaye
llevando	 los	 cuatro	 mil	 francos	 en	 dos	 talegos.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,
apareció	Mademoiselle	L.,	y	le	recibió	uno	de	los	saquillos	mientras	la	anciana
tomaba	a	su	cargo	el	otro.	Entonces	él	se	inclinó	y	partió.	No	vió	a	nadie	en	la
calle	en	ese	momento.	Es	una	calle	atravesada,	muy	solitaria.

Wílliam	Bird,	 sastre,	declara	que	era	uno	de	 la	partida	que	penetró	en	 la
casa.	 Es	 inglés.	 Ha	 vivido	 dos	 años	 en	 París.	 Fué	 uno	 de	 los	 primeros	 que
subió	la	escalera.	Oyó	las	voces	que	disputaban.	La	voz	gruesa	era	de	francés.
Pudo	 distinguir	 varias	 palabras,	 pero	 no	 las	 recuerda	 todas.	 Percibió
claramente	"sacré"	y	"mon	Dieu!"	Hubo	en	aquel	momento	un	ruido	como	de
lucha	 entre	 varias	 personas,	 un	 ruido	 como	 de	 raspar	 y	 empujar.	 La	 voz
chillona	era	muy	fuerte,	más	fuerte	que	la	gruesa.	Seguramente	no	era	voz	de
ningún	inglés.	Parecía	ser	de	alemán.	Quizá	sí	era	voz	de	mujer.	No	entiende
el	alemán.

Habiéndose	 llamado	 por	 segunda	 vez	 a	 testificar	 a	 cuatro	 de	 aquellas
personas,	declararon	que	la	puerta	del	aposento	donde	se	encontró	el	cuerpo	de
Mademoiselle	 L.	 estaba	 cerrada	 por	 dentro	 cuando	 llegó	 la	 partida.	 Todo
estaba	perfectamente	silencioso;	no	había	lamentos	ni	ruidos	de	ninguna	clase.
Cuando	se	forzó	la	puerta,	no	se	vió	a	nadie.	Las	ventanas	de	ambos	cuartos,	el
del	 fondo	 y	 el	 del	 frente,	 estaban	 cerradas	 y	 aseguradas	 fuertemente	 por
dentro.	Una	puerta	entre	las	dos	habitaciones	estaba	también	cerrada,	pero	sin
llave.	 La	 puerta	 que	 conducía	 del	 aposento	 del	 frente	 al	 pasadizo	 estaba
cerrada,	con	la	llave	por	el	lado	de	adentro.	Una	pieza	pequeña	en	el	frente	de
la	casa,	en	el	cuarto	piso,	al	principio	del	pasadizo,	tenía	la	puerta	entreabierta.
Esta	habitación	estaba	llena	de	lechos	viejos,	cajas	y	trastos	por	el	estilo.	Todo
se	removió	y	examinó	cuidadosamente.	No	quedó	una	pulgada	de	terreno	en	la



casa	 que	 no	 se	 escudriñara	 con	 la	 mayor	 minuciosidad.	 Las	 chimeneas	 se
barrieron	de	arriba	abajo	con	escobas.	El	edificio	constaba	de	cuatro	pisos	y	el
desván.	Una	puerta	corrediza	en	el	 techo	estaba	 sólidamente	enclavada	y	no
parecía	 haberse	 abierto	 por	 varios	 años.	 El	 tiempo	 transcurrido	 entre	 el
momento	en	que	se	oyeron	las	voces	en	disputa	y	el	de	la	ruptura	de	la	puerta
del	cuarto	 se	 fijaba	diversamente	por	 los	 testigos.	Unos	 lo	estimaban	en	 tres
minutos,	mientras	 otros	 lo	 hacían	 llegar	 hasta	 cinco.	 La	 puerta	 se	 abrió	 con
dificultad.

Alfonso	 Carcio,	 enterrador,	 declara	 que	 reside	 en	 la	 rue	 Morgue.	 Es
español.	 Fué	 uno	 de	 la	 compañía	 que	 penetró	 en	 la	 casa.	 No	 subió	 las
escaleras.	 Es	 nervioso	 y	 temía	 las	 consecuencias	 de	 una	 emoción.	 Oyó	 las
voces	que	disputaban.	La	voz	gruesa	era	de	francés.	No	pudo	distinguir	lo	que
decía.	La	voz	chillona	pertenecía	a	un	inglés,	está	seguro	de	ello.	No	conoce	el
inglés,	pero	juzga	por	el	acento.

Alberto	Montani,	confitero,	declara	que	se	encontró	entre	los	primeros	que
subieron	 la	 escalera.	 Oyó	 las	 voces	 en	 cuestión.	 La	 voz	 gruesa	 era	 de	 un
francés.	 Comprendió	 varias	 palabras.	 El	 que	 hablaba	 parecía	 amonestar.	 No
pudo	entender	ninguna	palabra	de	la	voz	chillona.	Hablaba	de	manera	rápida	y
desigual.	Cree	que	es	 la	voz	de	un	ruso.	Corrobora	el	 testimonio	general.	Es
italiano.	Jamás	ha	conversado	con	ningún	natural	de	Rusia.

Varios	testigos	certificaron	en	su	segunda	declaración	que	las	chimeneas	de
todos	 los	aposentos	del	cuarto	piso	eran	demasiado	estrechas	para	admitir	el
paso	 de	 un	 ser	 humano.	 Por	 "escobas"	 querían	 significar	 escobillones
cilíndricos	 como	 los	 que	 usan	 los	 deshollinadores.	 Estos	 escobillones	 se
habían	pasado	de	arriba	abajo	en	todos	los	tubos	de	chimenea	de	la	casa.	No
hay	pasaje	 en	 la	parte	de	 atrás	por	donde	pudiera	haber	 escapado	el	 asesino
mientras	la	gente	subía	las	escaleras.	El	cuerpo	de	Mademoiselle	L'Espanaye
estaba	 tan	sólidamente	embutido	en	 la	chimenea	que	apenas	 lograron	bajarle
los	esfuerzos	combinados	de	cuatro	o	cinco	personas.

Paul	Dumas,	médico,	declara	que	fué	llamado	al	amanecer	para	examinar
los	cuerpos.	Ambos	yacían	sobre	el	cañamazo	del	lecho	en	el	aposento	donde
fué	 encontrada	 Mademoiselle	 L.	 El	 cuerpo	 de	 la	 joven	 tenía	 muchas
magulladuras	y	excoriaciones.	La	circunstancia	de	haber	sido	embutido	en	la
chimenea	 bastaría	 para	 explicar	 estas	 manifestaciones.	 La	 garganta	 estaba
horriblemente	 lacerada.	 Aparecían	 huellas	 profundas	 de	 uñas	 precisamente
debajo	de	la	barba,	y	una	serie	de	placas	lívidas	producidas	a	no	dudarlo	por	la
impresión	 de	 los	 dedos.	 El	 rostro	 estaba	 terriblemente	 amoratado	 y	 los	 ojos
salientes	 de	 sus	 órbitas.	 La	 lengua	 veíase	 mordida	 en	 su	 mayor	 parte.
Descubrióse	 una	 gran	 contusión	 en	 la	 cavidad	 del	 estómago,	 debida
aparentemente	 a	 la	 presión	 de	 una	 rodilla.	 Según	 la	 opinión	 de	M.	 Dumas,
Mademoiselle	L'Espanaye	había	 sido	estrangulada	por	una	o	varias	personas



desconocidas.	 El	 cadáver	 de	 la	madre	 aparecía	 horriblemente	mutilado.	 Los
huesos	 de	 la	 pierna	 y	 el	 brazo	 derecho	 estaban	 cual	 más	 cual	 menos
destrozados.	La	 tibia	 izquierda	 hecha	 astillas,	 lo	mismo	que	 las	 costillas	 del
lado	izquierdo.	Todo	el	cuerpo	estaba	espantosamente	magullado	y	amoratado.
No	era	posible	explicarse	cómo	se	habían	 infligido	aquellas	 lesiones.	Quizás
alguna	pesada	clava	de	madera	o	una	barra	de	hierro,	una	silla,	cualquier	arma
pesada	y	obtusa,	podría	producir	tales	resultados,	manejada	por	un	hombre	en
extremo	 vigoroso.	 Ninguna	 mujer	 podía	 haber	 causado	 estas	 heridas	 con
ninguna	clase	de	arma.	La	cabeza	de	 la	víctima	estaba	enteramente	separada
del	 tronco	 cuando	 la	 vió	 el	 testigo,	 y	 mostraba	 asimismo	 grandes
magulladuras.	 La	 garganta	 había	 sido	 cortada	 evidentemente	 con	 algún
instrumento	muy	afilado,	una	navaja	con	toda	probabilidad.

Alexandre	 Étienne,	 cirujano,	 fué	 llamado	 a	 la	 vez	 que	 M.	 Dumas	 para
examinar	los	cuerpos.	Corrobora	el	testimonio	y	la	opinión	del	primero.

Nada	 nuevo	 se	 produjo	 de	 importancia,	 aunque	 varias	 otros	 personas
fueron	 interrogadas.	 Jamás	 se	 había	 cometido	 en	 París	 asesinato	 tan
misterioso,	 si	 de	 asesinato	 se	 trata,	 en	 verdad,	 en	 este	 caso.	 La	 policía	 está
completamente	 desorientada,	 lo	 cual	 es	 muy	 raro	 en	 asuntos	 de	 esta
naturaleza.	No	existe,	sin	embargo,	la	menor	huella.

La	 edición	 de	 la	 tarde	 del	 mismo	 periódico	 decía	 que	 el	 quartier	 Saint-
Roch	 continuaba	 en	 gran	 excitación,	 que	 la	 propiedad	 había	 sido
cuidadosamente	 registrada	 y	 que	 se	 habían	 llevado	 a	 cabo	 nuevos
interrogatorios,	 pero	 sin	 ningún	 éxito.	Una	nota	 de	última	hora	manifestaba,
sin	embargo,	que	Adolphe	Le	Bon	quedaba	detenido	aun	cuando	nada	aparecía
en	contra	suya	más	allá	de	los	hechos	mencionados.

Dupín	 se	 mostraba	 singularmente	 interesado	 en	 el	 desenvolvimiento	 de
este	 proceso,	 a	 lo	 que	 podía	 yo	 traslucir	 por	 su	 actitud,	 porque	 no	 hacía
comentario	alguno.	Solamente	después	de	 la	noticia	de	 la	prisión	de	Le	Bon
inquirió	mi	opinión	con	respecto	de	los	asesinatos.

Sólo	pude	convenir	con	todo	París	en	considerarlos	un	misterio	insoluble.
No	veía	medio	por	el	cual	pudiera	descubrirse	al	asesino.

—No	debemos	juzgar	de	los	medios	por	este	interrogatorio	superficial,—
dijo	Dupín.—La	policía	de	París,	tan	renombrada	por	su	perspicacia,	es	astuta,
pero	 nada	más.	No	 hay	método	 en	 sus	 procedimientos,	 salvo	 el	método	 del
primer	 momento.	 Hace	 gala	 de	 grandes	 disposiciones;	 pero	 con	 mucha
frecuencia	 se	 adaptan	 tan	mal	 al	 objeto,	 que	 nos	 hace	 recordar	 a	Monsieur
Jordain	 pidiendo	 su	 robe-de-chambre,	 pour	mieux	 entendre	 la	musique.	 Los
resultados	 obtenidos	 son	 admirables	 a	menudo,	 pero	 se	 deben	 en	 su	mayor
parte	 a	 simple	 diligencia	 y	 actividad.	 Cuando	 estas	 cualidades	 no	 tienen
aplicación,	sus	planes	fracasan	seguramente.	Vidocq,	por	ejemplo,	tenía	buen



golpe	 de	 vista	 y	 era	 perseverante.	 Pero,	 careciendo	 de	 la	 educación	 del
raciocinio,	 erraba	 continuamente	 por	 la	 misma	 intensidad	 de	 sus
investigaciones.	 Disminuía	 su	 poder	 visual	 por	 colocar	 el	 objeto	 demasiado
cerca	de	sus	ojos.	Podía	discernir	quizá	uno	o	dos	puntos	con	extraordinaria
claridad,	 pero	 al	 dedicarse	 a	 ellos	 especialmente,	 perdía	 de	 vista	 el	 tema	 en
conjunto.	Así	 sucede	 con	 las	 cosas	 demasiado	profundas.	Y	 la	 verdad	no	 se
halla	siempre	en	el	pozo.	En	efecto,	por	cuanto	de	la	experiencia	se	desprende,
creo,	 por	 el	 contrario,	 que	 se	 encuentra	 invariablemente	 en	 la	 superficie.	La
profundidad	reside	en	los	valles	donde	nosotros	la	suponemos,	y	no	en	la	cima
de	las	montañas	donde	la	verdad	se	encuentra.	La	forma	y	el	origen	de	errores
de	 esta	 clase	 se	 concibe	 perfectamente	 comparándola	 a	 la	 contemplación	 de
los	 cuerpos	 celestes.	 Mirar	 una	 estrella	 con	 rápida	 ojeada,	 examinarla	 en
sentido	 lateral	volviendo	en	aquella	dirección	 la	porción	exterior	de	 la	retina
más	 susceptible	 que	 la	 parte	 interior	 a	 las	 impresiones	 débiles	 de	 luz,	 es
contemplar	 la	 estrella	 distintamente,	 apreciar	 mejor	 su	 brillo,	 brillo	 que	 se
opaca	justamente	en	proporción	cuando	dirigimos	de	lleno	las	miradas	sobre	el
astro.	Mayor	número	de	rayos	hiere	 la	vista	en	este	caso;	pero	en	el	primero
hay	 capacidad	 más	 refinada	 de	 comprensión.	 Por	 causa	 de	 profundidad
innecesaria	 debilitamos	 y	 ponemos	 en	 perplejidad	 nuestra	 mente;	 siendo
posible,	 a	 la	 verdad,	 que	 la	 misma	 Venus	 llegue	 a	 desvanecerse	 en	 el
firmamento	como	resultado	de	un	escrutinio	demasiado	sostenido,	demasiado
concentrado	o	demasiado	directo.

Tratándose	de	estos	asesinatos,	interroguémonos	nosotros	mismos	antes	de
formarnos	 ninguna	 opinión.	 Una	 investigación	 del	 asunto	 nos	 servirá	 de
distracción—(yo	 pensé	 que	 esta	 expresión,	 aplicada	 así,	 resultaba	 muy
curiosa),—y	además	Le	Bon	me	hizo	un	servicio	en	cierta	ocasión	por	el	cual
le	estoy	agradecido.	Iremos	a	ver	la	casa	con	nuestros	propios	ojos.	Conozco	a
G——,	 el	 prefecto	 de	 policía,	 y	 no	 tendremos	 dificultad	 para	 obtener	 el
permiso—.

Obtenida	 la	 autorización,	 nos	 encaminamos	 inmediatamente	 a	 la	 rue
Morgue.	Es	 una	 de	 las	 callejuelas	miserables	 que	 se	 encuentran	 entre	 la	 rue
Richelieu	y	la	rue	Saint-Roch.	Era	tarde	cuando	llegamos,	pues	este	barrio	está
situado	 a	 gran	 distancia	 del	 que	 nosotros	 habitábamos.	Encontramos	 la	 casa
con	 facilidad,	 porque	 todavía	 contemplaban	 muchas	 personas	 con	 inútil
curiosidad	las	cerradas	persianas	desde	el	lado	opuesto	de	la	calle.	Era	una	de
aquellas	 ordinarias	 casas	 parisienses,	 con	 su	 vestíbulo,	 en	 uno	 de	 cuyos
costados	 veíase	 la	 garita	 de	 cristales	 con	 tablero	 corredizo	 en	 la	 ventanilla
indicando	la	loge	du	concierge.	Antes	de	entrar	seguimos	la	calle	hacia	arriba,
dimos	vuelta	a	una	callejuela,	y	luego	de	regreso	pasamos	por	la	espalda	del
edificio.	Dupín	examinaba	entretanto	los	alrededores	a	la	par	que	la	casa	con
atención	minuciosa,	a	la	cual	no	encontraba	yo	el	objeto.



Volviendo	 sobre	 nuestros	 pasos,	 nos	 encontramos	 al	 frente	 del	 edificio;
llamamos	y,	 después	de	mostrar	 nuestras	 credenciales,	 fuimos	 admitidos	por
los	 agentes	 de	 guardia.	 Subimos	 al	 aposento	 donde	 se	 había	 encontrado	 el
cuerpo	 de	 Mademoiselle	 L'Espanaye,	 y	 donde	 todavía	 yacían	 las	 víctimas.
Como	de	costumbre,	habíase	dejado	subsistir	el	desorden	de	la	habitación.	No
vi	 nada	 más	 allá	 de	 lo	 que	 indicaba	 la	 Gazette	 des	 Tribunaux.	 Dupín	 lo
escudriñaba	 todo,	 sin	 exceptuar	 los	 cuerpos	 de	 las	 víctimas.	 Pasamos	 en
seguida	a	las	otras	piezas	y	al	patio,	acompañados	de	un	gendarme	por	todas
partes.	Esta	pesquisa	nos	ocupó	hasta	el	obscurecer,	hora	en	que	nos	retiramos.
De	regreso	a	nuestro	domicilio,	mi	compañero	se	detuvo	un	momento	en	las
oficinas	de	uno	de	los	diarios.

He	 dicho	 que	 mi	 amigo	 tenía	 múltiples	 genialidades,	 y	 que	 je	 les
ménageais—esta	 frase	 no	 tiene	 equivalente	 en	 inglés.	 Por	 ahora	 su	 capricho
consistía	en	declinar	todo	tema	de	conversación	sobre	el	asesino	hasta	las	doce
del	día	siguiente.	De	súbito	me	preguntó	si	había	observado	algo	peculiar	en	el
sitio	de	aquellas	atrocidades.

Su	manera	de	recalcar	 la	palabra	"peculiar"	me	hizo	estremecer	sin	saber
por	qué.

—No;	 nada	 peculiar,—respondí;—nada	 más,	 por	 lo	 menos,	 de	 lo	 que
ambos	leímos	en	el	periódico.

—La	Gazette,—replicó,—no	ha	penetrado,	me	figuro,	todo	el	horror	de	la
cosa.	Mas	descartad	la	vana	opinión	del	periódico.	Me	parece	que	se	considera
insoluble	este	misterio	por	la	misma	razón	que	debía	hacer	que	se	le	juzgue	de
fácil	 solución.	Me	 refiero	 al	 carácter	 outré	 que	 le	 distingue.	 La	 policía	 está
confundida	 por	 la	 aparente	 ausencia	 de	 motivo;	 no	 por	 el	 asesinato	 en	 sí
mismo,	sino	por	la	atrocidad	de	este	asesinato.	Están	confundidos	también	por
la	 aparente	 imposibilidad	de	 conciliar	 las	voces	oídas	 en	 la	discusión	 con	el
hecho	 de	 que	 a	 nadie	 encontraron	 arriba	 sino	 el	 cadáver	 de	 Mademoiselle
L'Espanaye,	y	que	no	hubiera	forma	de	salida	sin	que	pudiera	notarlo	la	gente
que	 subía.	El	desorden	 salvaje	de	 la	habitación:	 el	 cadáver	 embutido	cabeza
abajo	en	la	chimenea;	la	espantosa	mutilación	del	cuerpo	de	la	anciana;	todas
estas	consideraciones	ya	mencionadas,	y	otras	que	no	necesito	mencionar,	han
sido	 suficientes	 para	 paralizar	 la	 potencia	 policiaca,	 para	 desorientar
completamente	la	famosa	penetración	de	los	agentes	del	gobierno.	Han	caído
en	el	grosero	y	común	error	de	confundir	 lo	 inusitado	con	 lo	abstruso.	Mas,
por	esta	misma	desviación	del	plano	ordinario,	la	razón	descubre	un	camino,	si
le	 hay,	 en	 su	 persecución	 de	 la	 verdad.	 En	 investigaciones	 de	 naturaleza	 tal
como	 las	 que	 ahora	 perseguimos,	 no	debe	uno	preguntarse	 ¿qué	ha	 pasado?
sino	¿qué	ha	pasado	que	antes	no	había	sucedido?	En	efecto,	la	facilidad	con
que	 llegaré,	o	he	 llegado	ya,	mejor	dicho,	a	 la	 solución	del	misterio,	está	en
razón	directa	de	su	insolubilidad	a	los	ojos	de	la	policía.—



Miré	de	hito	en	hito	a	mi	amigo,	con	mudo	estupor.

—Estoy	 aguardando,—continuó,	 lanzando	 una	 ojeada	 a	 la	 puerta	 de
nuestro	 departamento,—estoy	 aguardando	 a	 una	 persona	 que	 debe	 haber
estado	 complicada	 en	 la	 perpetración	de	 esta	 carnicería	 aun	 cuando	no	haya
sido	precisamente	el	asesino.	Es	inocente,	según	toda	probabilidad,	de	la	parte
más	 grave	 de	 los	 crímenes	 cometidos.	 Confío	 en	 que	mis	 deducciones	 sean
exactas;	 porque	 allí	 he	 fundado	 la	 esperanza	 de	 conocer	 el	 enigma	 por
completo.	Espero	a	mi	hombre	aquí,	en	este	cuarto,	en	cualquier	momento.	Es
posible	que	no	venga;	pero	todas	las	probabilidades	están	a	favor	de	su	venida.
Si	llega,	será	preciso	detenerle.	He	aquí	pistolas;	ambos	sabremos	manejarlas
si	la	ocasión	lo	demanda.—

Cogí	las	pistolas	sin	saber	casi	lo	que	hacía,	y	sin	dar	crédito	a	mis	oídos,
mientras	Dupín	 proseguía	 como	 en	 un	 soliloquio.	He	 hablado	 de	 su	manera
abstraída	 en	 tales	 ocasiones.	 Su	 discurso	 se	 dirigía	 a	 mí;	 pero	 su	 voz,	 aun
cuando	 no	 era	 alta,	 tenía	 la	 entonación	 empleada	 generalmente	 cuando	 se
habla	 con	 alguna	 persona	 a	 gran	 distancia.	 Sus	 ojos,	 de	 expresión	 vaga,
fijábanse	únicamente	en	el	muro.

—Aquello	 de	 que	 las	 voces	 que	 disputaban,—decía,—oídas	 por	 la	 gente
que	subía	las	escaleras,	no	eran	voces	de	mujer,	está	ampliamente	comprobado
por	 la	 evidencia.	 Esto	 descarta	 la	 duda	 de	 que	 la	 vieja	 señora	 hubiera
asesinado	primero	a	su	hija	para	suicidarse	después.	Hablo	de	esto	solamente
para	 proceder	 con	 método;	 porque	 la	 fuerza	 de	Madame	 L'Espanaye	 jamás
habría	 podido	 llevar	 a	 cabo	 la	 tarea	 de	 encajar	 el	 cuerpo	 de	 su	 hija	 en	 la
chimenea,	 como	 fué	 encontrado;	 y	 la	 naturaleza	 de	 las	 heridas	 en	 su	 propio
cuerpo	 excluye	 toda	 idea	 de	 atentado	 contra	 sí	 misma.	 Luego,	 ha	 sido
cometido	 el	 asesinato	 por	 tercera	 persona;	 y	 la	 voz	 de	 aquella	 o	 aquellas
personas,	 es	 la	que	 se	oía	 en	 la	discusión.	Permitidme	ahora	hacer	notar,	no
precisamente	 las	declaraciones	 respecto	de	aquellas	voces,	 sino	 lo	que	había
de	peculiar	en	aquellas	declaraciones.	¿Observasteis	en	ello	algo	de	peculiar?
—

Insinué	que,	en	tanto	que	todos	los	testigos	estaban	acordes	en	calificar	la
voz	 gruesa	 como	 perteneciente	 a	 un	 francés,	 había	 gran	 diferencia	 de
opiniones	acerca	de	la	voz	chillona	o	desapacible,	como	la	definió	uno	de	los
testigos.

—Esto	 es	 la	 evidencia	 en	 sí	 misma,—dijo	 Dupín,—pero	 no	 es	 aún	 la
peculiaridad	de	 la	misma	evidencia.	No	habéis	observado	nada	de	particular.
Y,	sin	embargo,	había	algo	digno	de	ser	observado.	Los	testigos,	como	habéis
notado,	 estaban	 de	 acuerdo	 acerca	 de	 la	 voz	 gruesa:	 su	 testimonio	 ha	 sido
unánime.	Pero	con	respecto	a	 la	voz	chillona,	 la	peculiaridad	consiste,	no	en
que	 estuvieran	 en	desacuerdo,	 sino	 en	que	 cuando	 trataron	de	describirla	 un



italiano,	un	inglés,	un	español,	un	holandés	y	un	francés,	cada	uno	de	ellos	la
juzgó	perteneciente	 a	un	 extranjero.	Todos	 estaban	 seguros	de	que	no	 era	 la
voz	 de	 un	 compatriota.	 Todos	 la	 comparan	 a	 la	 voz	 de	 un	 individuo	 que	 se
expresara	 en	 idioma	 desconocido.	 El	 francés	 supone	 que	 es	 un	 español	 y
"hasta	 podría	 haber	 distinguido	 algunas	 palabras	 si	 supiera	 español."	 El
holandés	 asegura	 que	 era	 la	 voz	 de	 un	 francés;	 pero	 encontramos	 que,	 "no
sabiendo	francés	el	testigo	fué	interrogado	por	medio	de	intérprete."	El	inglés
opina	 que	 "era	 voz	 de	 alemán,"	 y	 no	 conoce	 el	 alemán.	 El	 español	 "está
seguro"	 de	 que	 era	 un	 inglés,	 pero	 "juzga	 por	 el	 acento"	 también,	 "pues	 no
sabe	inglés."	El	italiano	cree	que	es	la	voz	de	un	ruso,	pero	"jamás	ha	hablado
con	ningún	ruso."	Más	aún;	otro	 francés	difiere	de	opinión	con	el	primero	y
está	 seguro	de	que	 la	voz	era	de	 italiano,	pero,	 "no	conociendo	este	 idioma,
deduce	 por	 el	 acento,	 lo	 mismo	 que	 el	 español."	 Ahora	 bien;	 ¿qué	 voz	 tan
singularmente	extraña	es	ésta,	que	provoca	declaraciones	tan	contradictorias?
¿En	 qué	 acentos	 se	 expresaba,	 para	 que	 naturales	 de	 las	 cinco	 principales
divisiones	 de	Europa	 no	 pudieran	 percibir	 nada	 familiar	 a	 sus	 oídos?	Diréis
que	podía	ser	la	voz	de	un	asiático	o	de	un	africano.	Ni	africanos	ni	asiáticos
abundan	en	París;	mas,	 sin	negar	esta	posibilidad,	 llamaré	solamente	vuestra
atención	 a	 tres	 puntos.	 Uno	 califica	 la	 voz	 de	 desapacible	 más	 bien	 que
chillona.	 Otros	 dos	 la	 definen	 como	 "rápida	 y	 desigual."	 Ninguna	 palabra,
ningún	 sonido	 semejando	 palabras	 ha	 podido	 discernirse	 ni	 ha	 sido
mencionado	por	los	testigos.

—Yo	no	sé,—continuó	Dupín,—qué	clase	de	impresión	he	logrado	llevar	a
vuestra	mente;	pero	no	vacilo	en	decir	que	 las	deducciones	 legítimas	de	esta
parte	tan	sólo	del	testimonio,	con	referencia	a	la	voz	gruesa	y	a	la	voz	chillona,
bastan	 por	 sí	 mismas	 para	 engendrar	 la	 sospecha	 que	 debe	 encaminar	 el
proceso	de	 la	 investigación	del	misterio.	Digo	 "deducciones	 legítimas,"	pero
mi	 idea	 no	 queda	 así	 del	 todo	 definida.	 Intento	 expresar	 con	 ello	 que	 estas
deducciones	 son	 las	 únicas	 razonables,	 y	 que	 la	 sospecha	 se	 levanta
inevitablemente	 como	 simple	 resultado.	 No	 manifestaré	 aún	 esta	 sospecha.
Sólo	deseo	que	comprendáis	que	en	mi	mente	ha	tenido	fuerza	suficiente	para
dar	forma	definida,	cierto	giro	particular,	a	mis	investigaciones	en	el	aposento.

Transportémonos	 ahora	 con	 la	 imaginación	 a	 dicho	 aposento.	 ¿Qué
debemos	buscar	ante	todo	allí?	El	medio	de	salida	empleado	por	los	asesinos.
No	 es	 mucho	 aventurar	 si	 aseguramos	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 cree	 en
acontecimientos	 sobrenaturales.	 Madame	 y	 Mademoiselle	 L'Espanaye	 no
habían	sido	asesinadas	por	espíritus.	Los	malhechores	eran	de	carne	y	hueso,	y
escaparon	como	seres	de	carne	y	hueso.	¿Cómo,	entonces?	Afortunadamente
sólo	 hay	 un	modo	 de	 dilucidar	 el	 punto,	 y	 este	modo	 tiene	 que	 llevarnos	 a
conclusiones	 definidas.	 Examinemos,	 uno	 por	 uno,	 los	 medios	 posibles	 de
salida.	Es	evidente	que	los	asesinos	estaban	en	el	aposento	en	que	se	encontró
a	 Mademoiselle	 L'Espanaye,	 o	 al	 menos	 en	 el	 cuarto	 contiguo,	 cuando	 el



grupo	 de	 gente	 subía	 las	 escaleras.	 Entonces,	 sólo	 tenemos	 que	 buscar	 las
salidas	de	ambas	habitaciones.	La	policía	ha	sondeado	los	pisos,	los	techos	y
la	obra	de	albañilería	de	 los	muros	en	 todas	direcciones.	No	era	posible	que
escapase	a	su	vigilancia	ninguna	salida	oculta.	Pero	no	confiando	en	sus	ojos,
examiné	 con	 los	míos	 propios.	No	 existían	 salidas	 secretas.	Las	 dos	 puertas
que	daban	acceso	a	 los	 cuartos	por	 el	pasadizo	 estaban	cerradas	 con	 llave	y
tenían	la	llave	por	dentro.	Volvamos	a	las	chimeneas.	Éstas,	aunque	de	anchura
ordinaria	en	los	primeros	ocho	o	diez	pies	sobre	el	hogar,	no	admitirían	hasta
la	 salida	 ni	 siquiera	 el	 paso	 de	 un	 gato	 grande.	 Siendo	 absoluta	 la
imposibilidad	 de	 salida	 por	 los	medios	 indicados,	 quedamos	 reducidos	 a	 las
ventanas.	 Por	 las	 del	 cuarto	 del	 frente,	 nadie	 podría	 haber	 escapado	 sin	 ser
visto	de	la	multitud	estacionada	en	la	calle.	Los	asesinos	tienen	entonces	que
haber	pasado	por	las	ventanas	de	la	pieza	interior.	Llegados	a	esta	conclusión
de	manera	inequívoca,	no	nos	conviene	como	razonadores	descuidar	una	serie
de	imposibilidades	aparentes.	Debemos	probar	únicamente	que	estas	aparentes
"imposibilidades"	en	realidad	no	son	tales.

Hay	dos	ventanas	en	la	habitación.	Una	de	ellas	está	completamente	libre
de	muebles	y	del	todo	visible.	La	parte	inferior	de	la	otra	queda	oculta	por	la
cabecera	 de	 la	 pesada	 cuja	 colocada	 exactamente	 en	 aquella	 dirección.	 La
primera	ventana	se	encontró	firmemente	asegurada	por	dentro.	Resistió	todo	el
empuje	de	los	que	trataron	de	levantarla.	Habíase	abierto	con	barreno	un	gran
hueco	 a	 la	 izquierda	 del	 marco,	 y	 un	 grueso	 clavo	 estaba	 profundamente
incrustado	allí	casi	hasta	 la	cabeza.	Examinando	la	otra	ventana,	se	encontró
incrustado	 un	 clavo	 semejante;	 y	 fracasó	 del	 mismo	 modo	 una	 vigorosa
tentativa	para	levantar	el	bastidor.	La	policía	quedó	completamente	satisfecha
de	que	la	escapatoria	no	había	tenido	lugar	por	aquel	lado.	Y,	en	consecuencia,
se	juzgó	inútil	retirar	los	clavos	y	abrir	las	ventanas.

Mi	 pesquisa	 particular	 fué	 más	 minuciosa	 por	 la	 razón	 a	 que	 antes	 he
aludido;	porque	yo	sabía	que	aquél	era	el	punto	en	que	debía	probarse	que	la
imposibilidad	 aparente	 no	 existía	 en	 realidad.	 Comencé	 a	 deducirlo	 así	 a
posteriori.	Los	asesinos	habían	escapado	indudablemente	por	una	de	aquellas
ventanas.	Siendo	así,	no	era	posible	que	aseguraran	por	dentro	los	bastidores
en	 la	 forma	 en	 que	 se	 encontraron:	 consideración	 que,	 en	 razón	 de	 ser	 tan
obvia,	detuvo	 las	pesquisas	de	 la	policía	 en	este	 terreno.	Y	 sin	embargo,	 los
bastidores	 estaban	 asegurados.	 De	 consiguiente,	 debían	 tener	 la	 facultad	 de
cerrarse	por	sí	mismos.	No	había	forma	de	evadir	esta	conclusión.	Me	dirigí	a
la	 ventana	 libre,	 extraje	 el	 clavo	 con	 cierta	 dificultad,	 y	 procuré	 levantar	 el
bastidor.	Resistió	todos	mis	esfuerzos	como	yo	me	lo	esperaba.	Debía	existir
un	 resorte	 oculto,	 estaba	 seguro	 ahora;	 y	 esta	 comprobación	 de	 mis
deducciones	 me	 convenció	 de	 que	 mi	 raciocinio	 era	 correcto,	 aun	 cuando
todavía	 existieran	 circunstancias	 misteriosas	 con	 relación	 a	 los	 clavos.	 Una
pesquisa	minuciosa	hízome	descubrir	el	resorte	oculto.	Oprimílo,	y	satisfecho



con	mi	descubrimiento,	me	abstuve	de	levantar	el	bastidor.

Coloqué	 nuevamente	 el	 clavo	 en	 su	 sitio	 y	me	dediqué	 a	 observarlo	 con
atención.	 Una	 persona	 que	 pasara	 a	 través	 de	 esta	 ventana	 podía	 haberla
cerrado	 de	 nuevo	 haciendo	 jugar	 el	 resorte;	 pero	 no	 era	 posible	 volver	 a
colocar	 el	 clavo	 en	 su	 sitio.	El	 resultado	 era	 claro	 y	 estrechaba	 de	 nuevo	 el
campo	 de	 investigación.	 Los	 asesinos	 debían	 haber	 escapado	 por	 la	 otra
ventana.	Suponiendo,	en	 tal	caso,	que	el	 resorte	de	 los	bastidores	 funcionara
de	 igual	modo,	 como	 era	 probable,	 debía	 existir	 alguna	 diferencia	 entre	 los
clavos	 o,	 por	 lo	 menos,	 en	 la	 manera	 de	 colocarlos.	 Encaramándome	 en	 el
cañamazo	del	 lecho,	miré	atentamente	por	encima	de	 la	cabecera	 la	segunda
ventana.	Pasando	la	mano	por	detrás,	descubrí	pronto	y	oprimí	el	resorte	que,
como	 lo	había	 juzgado	de	antemano,	 era	 enteramente	 igual	 a	 su	 compañero.
Busqué	 entonces	 el	 clavo.	 Era	 tan	 grueso	 como	 el	 otro	 y	 encajaba
aparentemente	de	la	misma	manera,	hundido	hasta	la	cabeza.

Diréis	 que	 estaba	 confundido;	 pero	 si	 lo	 creéis	 así	 habéis	 equivocado	 la
naturaleza	de	mis	inducciones.	Usando	una	frase	de	cazador,	diré	que	no	había
"fallado"	 una	 sola	 vez.	 Ni	 un	 momento	 había	 perdido	 el	 rastro.	 No	 había
grietas	en	ningún	eslabón	de	la	cadena.	Había	seguido	la	pista	al	secreto	hasta
su	 resultado	 final;	 y	 este	 resultado	 era	 el	 clavo.	 Tenía	 en	 todo	 sentido,	 he
dicho,	 la	misma	 apariencia	 que	 su	 compañero	 de	 la	 otra	 ventana;	 pero	 esta
circunstancia	 era	 nula	 en	 absoluto,	 por	 concluyente	 que	 pudiera	 parecer,	 al
compararse	 con	 la	 certidumbre	 de	 que	 allí,	 en	 aquel	 punto,	 desaparecían	 las
huellas.	Debe	haber	algo	 raro	en	el	 clavo,	pensé.	Lo	palpé;	y	 la	cabeza,	con
cerca	de	una	pulgada	de	punta	quedó	entre	mis	manos.	El	resto	continuaba	en
el	agujero,	donde	se	había	roto.	La	fractura	era	antigua,	porque	el	borde	estaba
cubierto	de	orín,	y	procedía	evidentemente	de	algún	martillazo	que	introdujo	a
medias	la	cabeza	en	el	borde	superior	de	la	parte	baja	del	bastidor.	Coloqué	de
nuevo	cuidadosamente	esta	cabeza	en	el	hueco	de	donde	la	había	cogido,	y	su
semejanza	 con	 un	 clavo	 perfecto	 era	 completa;	 la	 rotura	 quedaba	 invisible.
Oprimiendo	 el	 resorte,	 levanté	 suavemente	 el	 bastidor	 algunas	 pulgadas;	 la
cabeza	 se	 alzó	 con	 el	 marco	 continuando	 segura	 en	 su	 puesto.	 Cerré	 la
ventana,	y	la	apariencia	del	clavo	resultaba	otra	vez	perfecta.

Así,	 el	 enigma	 estaba	 resuelto.	El	 asesino	había	 escapado	por	 la	 ventana
que	 daba	 sobre	 el	 lecho.	 Cayendo	 espontáneamente	 en	 su	 sitio,	 o	 cerrada
quizás	 a	 propósito,	 quedó	 asegurada	 por	 el	 resorte;	 y	 la	 firmeza	 del	 resorte
produjo	 el	 error	 de	 la	 policía	 que	 juzgó	 provenía	 del	 clavo	 la	 resistencia,
considerando	innecesario	pesquisas	ulteriores.

El	 problema	 siguiente	 era	 la	 forma	 de	 descenso.	 Sobre	 este	 punto	 me
encontraba	ya	 satisfecho	desde	nuestro	paseo	alrededor	del	edificio.	A	cinco
pies	y	medio	más	o	menos	de	 la	ventana	en	cuestión	se	eleva	un	pararrayos.
Desde	 este	 poste	 habría	 sido	 difícil	 para	 cualquiera	 alcanzar	 la	 ventana,	 no



digo	entrar.	Observé,	 sin	 embargo,	 que	 las	persianas	del	 cuarto	piso	 eran	de
aquella	clase	particular	que	los	carpinteros	parisienses	llaman	ferrades,	forma
muy	poco	usada	en	la	actualidad,	pero	que	se	ve	con	frecuencia	en	las	casas
antiguas	de	Lión	y	de	Burdeos.	Son	semejantes	a	una	puerta	ordinaria	de	una
sola	hoja,	excepto	en	su	mitad	superior	hecha	en	forma	de	celosía,	o	labrada	a
manera	de	enrejado;	ofreciendo	así	excelente	apoyo	para	 los	manos.	En	esta
casa	las	persianas	 tienen	muy	bien	tres	pies	y	medio	de	anchura.	Cuando	las
divisé	desde	la	parte	trasera	del	edificio,	estaban	ambas	abiertas	hasta	la	mitad,
es	decir,	formando	ángulo	recto	con	el	muro.	Es	probable	que	la	policía	haya
examinado	como	yo	la	espalda	de	la	casa;	pero	de	ser	así,	no	advirtió	la	gran
anchura	de	las	persianas,	o	no	le	prestó	por	lo	menos	la	debida	consideración.
En	 efecto,	 persuadidos	 de	 que	 no	 había	 salida	 de	 este	 lado,	 naturalmente
descuidaron	 examen	más	minucioso.	Era	 claro	 para	mí,	 sin	 embargo,	 que	 la
persiana	correspondiente	a	la	ventana	situada	a	la	cabecera	del	lecho	llegaría	a
cerca	de	dos	pies	de	distancia	del	pararrayos,	si	se	dejaba	caer	por	completo
sobre	 el	 muro.	 Era	 también	 evidente	 que	 poniendo	 en	 juego	 un	 grado
extraordinario	de	vigor	y	de	audacia,	podía	efectuarse	la	entrada	por	la	ventana
escalando	el	 pararrayos.	Una	vez	 llegado	a	 la	distancia	de	dos	pies	y	medio
(suponiendo	 que	 la	 persiana	 estuviera	 abierta	 en	 toda	 su	 extensión),	 podía
encontrar	el	ladrón	sólido	apoyo	en	el	enrejado.	Demos	pues	por	sentado	que
escaló	 el	 poste	 afirmando	 los	 pies	 contra	 el	muro,	 y	 que	 lanzándose	 de	 allí
intrépidamente	hizo	oscilar	la	persiana	en	forma	de	cerrarla;	y	suponiendo	que
la	ventana	estuviese	abierta,	pudo	deslizarse	él	mismo	dentro	de	la	habitación.

Deseo	 que	 tengáis	 especialmente	 presente	 que	 me	 refiero	 a	 un	 grado
extraordinario	 de	 vigor	 como	 requisito	 esencial	 para	 el	 éxito	 de	 hazaña	 tan
difícil	 y	 arriesgada.	 Mi	 designio	 es	 demostrar,	 primero,	 que	 la	 cosa	 era
realizable;	pero	segunda	y	principalmente,	necesito	impresionar	vuestra	mente
con	el	carácter	extraordinario,	casi	sobrenatural,	de	la	agilidad	que	era	capaz
de	llevarla	a	cabo.

Diréis	 indudablemente,	 usando	 lenguaje	 legista,	 que	 para	 hacer
comprensible	el	caso,	debería	más	bien	disminuir	que	acrecer	la	apreciación	de
la	fuerza	necesaria	para	ejecutarlo.	Éste	puede	ser	el	método	legista,	pero	no	es
el	 del	 raciocinio.	 Mi	 objeto	 final	 es	 descubrir	 la	 verdad.	 Mi	 propósito
inmediato,	 conduciros	 a	 poner	 de	 acuerdo	 aquel	 vigor	 extraordinario	 a	 que
acabo	 de	 referirme,	 con	 la	 voz	 chillona,	 desapacible	 y	 desigual	 sobre	 cuya
nacionalidad	 no	 han	 podido	 convenir	 siquiera	 dos	 personas,	 y	 en	 cuya
enunciación	no	ha	podido	discernirse	silabeo	alguno.—

A	 estas	 palabras	 cierta	 vaga	 e	 informe	 concepción	 de	 la	 idea	 de	 Dupín
revoloteó	 en	mi	mente.	 Parecíame	 encontrarme	 al	 borde	 de	 la	 comprensión,
como	sucede	a	veces	que	nos	sentimos	al	mismo	borde	del	recuerdo	sin	llegar
al	fin	a	dar	forma	a	las	reminiscencias.	Mi	amigo	continuó:



—Observaréis,—dijo,—que	he	tratado	el	asunto	desde	la	manera	de	salida
hasta	la	de	acceso.	Mi	intención	era	sugerir	que	ambos	se	habían	efectuado	de
igual	 forma	y	por	 el	mismo	punto.	Volvamos	 ahora	 al	 interior	 del	 aposento.
Observemos	aquí	el	aspecto	de	la	decoración.	Los	cajones	del	tocador,	dicen,
habían	sido	saqueados,	aunque	muchos	artículos	de	adorno	quedaban	todavía
allí.	 Esta	 conclusión	 es	 absurda.	 Es	 simplemente	 una	 proposición	 bastante
necia	 y	 nada	 más.	 ¿Cómo	 podían	 saber	 que	 los	 objetos	 encontrados	 en	 los
cajones	 no	 eran	 todos	 los	 que	 allí	 se	 hallaban	 de	 ordinario?	 Madame
L'Espanaye	y	su	hija	llevaban	una	vida	muy	retirada,	no	recibían	visitas,	salían
rara	 vez,	 tenían	 en	 suma	 poca	 oportunidad	 para	muchos	 cambios	 de	 atavío.
Los	objetos	que	se	encontraron	eran,	por	lo	menos,	de	tan	buena	calidad	como
los	 demás	 que	 usaban	 aquellas	 señoras.	 Si	 el	 ladrón	 hubiera	 cogido	 alguno,
¿por	 qué	 no	 había	 de	 tomarlos	 todos?	 En	 una	 palabra,	 ¿por	 qué	 abandonar
cuatro	mil	francos	en	oro	para	embarazarse	con	un	paquete	de	trapos?	El	oro
se	había	 abandonado.	Casi	 toda	 la	 suma	 indicada	por	Monsieur	Mignaud,	 el
banquero,	fué	encontrada	en	talegos	en	el	suelo.	Quiero,	por	consiguiente,	que
descartéis	la	disparatada	idea	de	motivo	engendrada	en	el	cerebro	de	la	policía
por	aquella	parte	del	testimonio	que	habla	de	dinero	entregado	a	las	puertas	de
la	casa.	Coincidencias	diez	veces	más	notables	que	la	entrega	del	dinero	y	el
asesinato	 cometido	dentro	del	 tercer	día,	 suceden	en	 todos	 los	momentos	de
nuestra	 vida,	 sin	 llamar	 la	 atención	 siquiera	 sea	 superficialmente.	 Las
coincidencias	 representan	 en	general	 grandes	 tropiezos	 en	 la	vía	de	 aquellos
pensadores	 que	 no	 están	 acostumbrados	 a	 sondear	 la	 teoría	 de	 las
probabilidades,	 teoría	 a	 que	 se	 deben	 los	 resultados	 más	 gloriosos	 de	 la
investigación	humana	para	mayor	gloria	de	la	ilustración.	En	el	caso	actual,	si
el	 oro	 hubiese	 desaparecido,	 el	 hecho	 de	 haberse	 entregado	 tres	 días	 antes
habría	sido	algo	más	que	coincidencia.	Habría	corroborado	la	idea	del	motivo.
Mas,	bajo	las	verdaderas	circunstancias,	si	creemos	que	el	oro	fué	la	causa	del
crimen,	 tendríamos	 que	 juzgar	 al	 criminal	 tan	 idiota	 e	 incapaz	 como	 para
abandonar	a	la	vez	su	oro	y	su	motivo.

Conservando	ahora	cuidadosamente	en	mira	los	puntos	hacia	los	cuales	he
dirigido	vuestra	atención:	aquella	voz	peculiar,	aquella	extraordinaria	agilidad
y	la	chocante	ausencia	de	motivo	en	un	crimen	tan	singularmente	atroz,	demos
una	ojeada	al	asesinato	en	sí	mismo.	Tenemos	aquí	una	mujer	estrangulada	por
la	fuerza	de	las	manos	y	encajada	cabeza	abajo	en	una	chimenea.	Los	asesinos
no	 emplean	 ordinariamente	 tales	 medios.	 Y	 menos	 aún,	 disponen	 de	 los
cadáveres	 en	 semejante	 forma.	 Convendréis	 conmigo	 en	 que	 había	 algo
excesivamente	 outré,	 algo	 irreconciliable	 completamente	 con	 las	 nociones
comunes	 del	 impulso	 humano	 en	 la	 manera	 de	 arrojar	 este	 cuerpo	 por	 la
chimenea,	 aun	 cuando	 queramos	 suponer	 al	 autor	 el	 más	 depravado	 de	 los
hombres.	Pensad	asimismo	¡cuán	enorme	debe	haber	sido	 la	fuerza	capaz	de
empujar	 hacia	 arriba	 el	 cadáver	 en	 cavidad	 tan	 estrecha	 que	 apenas	 fué



suficiente	el	esfuerzo	reunido	de	varios	hombres	para	arrastrarlo	hacia	abajo!

Volvamos	 luego	 a	 las	 otras	 manifestaciones	 de	 este	 vigor	 maravilloso.
Había	 en	 el	 hogar	 madejas,	 gruesas	 madejas,	 de	 grises	 cabellos	 humanos
arrancados	 de	 raíz.	 Conocéis	 la	 fuerza	 enorme	 que	 requiere	 arrancar	 juntas
siquiera	veinte	o	treinta	hebras	de	pelo.	Visteis,	lo	mismo	que	yo,	las	madejas
a	 que	 se	 alude.	 Las	 raíces	 (¡repugnante	 espectáculo!)	 estaban	 adheridas	 a
fragmentos	de	piel	del	cráneo,	muestra	irrefutable	de	la	fuerza	prodigiosa	que
se	había	desplegado	para	arrancar	quizá	medio	millón	de	hebras	a	 la	vez.	El
cuello	de	la	anciana	no	solamente	se	había	cortado,	sino	que	la	cabeza	estaba
separada	 por	 completo	 del	 tronco:	 el	 instrumento	 había	 sido	 una	 sencilla
navaja.	Observad	también	la	ferocidad	brutal	de	estas	circunstancias.	No	digo
nada	 de	 las	 magulladuras	 del	 cuerpo	 de	 Madame	 L'Espanaye.	 Monsieur
Dumas	 y	 su	 digno	 coadjutor	 Monsieur	 Étienne,	 han	 declarado	 que	 fueron
producidas	por	algún	instrumento	obtuso;	y	estos	caballeros	tienen	muchísima
razón.	 El	 instrumento	 obtuso	 fué	 evidentemente	 el	 enlosado	 pavimento	 del
patio	donde	fué	arrojada	la	víctima	desde	la	ventana	que	daba	sobre	el	lecho.
Esta	idea,	por	sencilla	que	parezca,	escapó	a	la	policía	por	la	misma	razón	que
no	advirtió	la	anchura	de	las	persianas;	pues	que	la	circunstancia	de	los	clavos
obstruyó	 herméticamente	 su	 percepción	 acerca	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 las
ventanas	hubieran	sido	abiertas	en	cualquier	forma.

Si,	 además	 de	 todo	 esto,	 reflexionamos	 debidamente	 en	 el	 desorden
peculiar	 de	 aquella	 habitación,	 llegaremos	 a	 combinar	 las	 diversas	 ideas	 de
una	 agilidad	 asombrosa,	 una	 fuerza	 sobrehumana,	 una	 ferocidad	 brutal,	 una
carnicería	sin	objeto,	un	horror	que	toca	en	lo	grotesco,	absolutamente	extraño
a	toda	humanidad,	y	una	voz	de	entonación	extranjera	a	los	oídos	de	hombres
de	muchas	naciones	y	desprovista	de	toda	pronunciación	distinta	e	inteligible.
¿Qué	 resultado	 se	 desprende?	 ¿Qué	 impresión	 hace	 todo	 esto	 en	 vuestra
mente?—

Sentí	un	escalofrío	en	los	huesos	cuando	Dupín	me	dirigió	esta	pregunta.

—¡Un	 loco,	 ha	 sido	 un	 loco	 el	 autor	 de	 estos	 asesinatos!—exclamé;—
algún	maníaco	escapado	de	cualquier	maison	de	santé	de	las	cercanías.

—En	 cierto	modo,—replicó,—vuestra	 idea	 no	 está	 desprovista	 de	 razón.
Pero	 la	 voz	 de	 los	 locos,	 aun	 en	 sus	 más	 furiosos	 paroxismos,	 jamás	 ha
concordado	con	la	descripción	de	la	voz	peculiar	oída	arriba.	Los	locos	tienen
alguna	nacionalidad,	y	su	lenguaje,	aunque	incoherente	en	su	fraseología,	tiene
siempre	 la	 coherencia	 del	 silabeo.	 Además,	 el	 pelo	 de	 los	 locos	 no	 es
semejante	al	que	 tengo	entre	 las	manos.	Desenredé	este	pequeño	mechón	de
entre	 los	dedos	 rígidos	y	crispados	de	Madame	L'Espanaye.	Decidme	 lo	que
pensáis	acerca	de	esto.

—¡Dupín!—exclamé,	 completamente	 enervado;—¡este	pelo	 es	de	 lo	más



raro;	esto	no	es	cabello	humano!

—Ni	 yo	 he	 dicho	 que	 lo	 fuera,—repuso	 él;—pero	 antes	 de	 decidir	 este
punto	querría	que	miraseis	el	pequeño	croquis	que	he	delineado	en	este	papel.
Es	un	 facsímile	de	 lo	que	se	ha	descrito	en	cierta	parte	del	 testimonio	como
"obscuras	 marcas	 y	 profundas	 huellas	 de	 uñas"	 en	 la	 garganta	 de
Mademoiselle	 L'Espanaye;	 y	 en	 otra	 declaración,	 la	 de	Messieurs	 Dumas	 y
Étienne,	 como	 "una	 serie	 de	manchas	 amoratadas	 producidas	 evidentemente
por	la	impresión	de	los	dedos."

—Observaréis—continuó	 mi	 amigo,	 extendiendo	 el	 papel	 ante	 mis	 ojos
sobre	la	mesa,—que	este	dibujo	da	la	idea	de	un	apretón	firme	y	fijo.	No	hay
el	 menor	 deslizamiento	 aparente.	 Cada	 dedo	 ha	 conservado,	 probablemente
hasta	la	muerte	de	la	víctima,	la	espantosa	posición	en	que	se	había	incrustado.
Procurad	 ahora	 colocar	 vuestros	 dedos	 al	 mismo	 tiempo	 en	 las	 respectivas
impresiones	que	aparecen.—

Procuré	en	vano	hacer	lo	que	me	indicaba.

—Quizá	no	ensayamos	convenientemente	este	punto,—insistió	mi	amigo.
—El	 papel	 está	 extendido	 en	 una	 superficie	 plana	 y	 la	 garganta	 humana	 es
cilíndrica.	He	 aquí	 un	 trozo	 de	madera	 cuya	 circunferencia	 es	más	 o	menos
igual	a	la	del	cuello.	Envolved	allí	el	dibujo	y	ensayad	de	nuevo.—

Hice	como	me	decía;	pero	la	dificultad	era	todavía	mayor	que	antes.

—¡Esto,—exclamé,—no	es	la	huella	de	una	mano	humana!

—Leed	ahora	este	pasaje	de	Cuvier,—replicó	Dupín.

Contenía	 una	 relación	minuciosa	 y	 la	 descripción	 anatómica	 general	 del
gran	 orangután	 leonado	 de	 las	 islas	 de	 las	 Indias	 Orientales.	 La	 gigantesca
estatura,	 la	 fuerza	 y	 agilidad	 prodigiosas,	 la	 ferocidad	 salvaje	 y	 las
propensiones	 imitativas	 de	 este	mamífero	 son	 bastante	 conocidas	 por	 todos.
Comprendí	inmediatamente	todos	los	horrores	del	asesinato.

—La	descripción	de	los	dedos,—dije	al	terminar	la	lectura,—corresponde
exactamente	a	este	dibujo.	Es	evidente	que	sólo	un	orangután,	y	de	la	especie
indicada,	podría	haber	impreso	las	huellas	que	habéis	delineado.	El	mechón	de
pelo	rojizo	es	idéntico	también	al	color	del	animal	descrito	por	Cuvier.	Mas	no
llego	a	penetrar	los	detalles	de	este	horrible	misterio.	Además,	se	oyeron	dos
voces	en	la	disputa,	y	una	de	ellas	era	incontestablemente	la	de	un	francés.

—Es	 verdad;	 y	 recordaréis	 una	 expresión	 que	 los	 testigos	 atribuyen	 casi
unánimemente	 a	 esta	 voz;	 la	 exclamación	 "mon	 Dieu!"	 Esta	 expresión,	 de
acuerdo	 con	 las	 circunstancias,	 ha	 sido	 justamente	 definida	 por	 uno	 de	 los
testigos,	Montani	el	confitero,	como	reproche	o	amonestación	amistosa.	Sobre
estas	dos	palabras	he	fundado,	de	consiguiente,	mis	mayores	esperanzas	para



la	solución	completa	del	enigma.	Un	francés	conocía	el	crimen.	Es	posible,	y	a
la	 verdad	más	 que	 probable,	 que	 fuera	 inocente	 de	 toda	 participación	 en	 la
sangrienta	 hazaña	 que	 se	 realizaba.	 El	 orangután	 puede	 habérsele	 escapado.
Puede	 haberle	 perseguido	 hasta	 el	 aposento;	 pero	 bajo	 las	 terribles
circunstancias	que	 sobrevinieron,	 le	 fué	probablemente	 imposible	capturarlo.
Está	todavía	perdido.	No	proseguiré	haciendo	conjeturas;	no	tengo	derecho	de
darles	otro	nombre,	puesto	que	 los	 ligeros	matices	de	 reflexión	en	que	están
basadas	arrojan	apenas	luz	suficiente	para	mi	propia	comprensión,	y	no	puedo
pretender,	 de	 consiguiente,	 hacerlos	 perceptibles	 a	 ninguna	 otra	 persona.
Llamémoslas	conjeturas	y	hablemos	de	ellas	como	tales.	Si	el	francés	aludido
es,	 como	 creo,	 inocente	 de	 esta	 atrocidad,	 el	 anuncio	 que	 dejé	 anoche,	 al
regresar	 a	 casa,	 en	 las	 oficinas	 de	 Le	 Monde,	 periódico	 dedicado	 a	 los
intereses	marítimos	y	muy	buscado	por	los	marineros,	le	traerá	verosímilmente
a	nuestra	morada.—

Alargóme	un	papel	en	donde	leí	lo	siguiente:

CAPTURADO

En	 el	 Bois	 de	 Boulogne,	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 del	——
presente	(la	mañana	del	crimen),	un	gran	orangután	leonado	de	la	especie	de	la
isla	de	Borneo.	El	propietario,	que	se	asegura	ser	un	marinero	perteneciente	a
un	 buque	 maltés,	 puede	 recoger	 el	 animal,	 siempre	 que	 lo	 identifique
satisfactoriamente	 y	 pague	 algo	 por	 su	 captura	 y	 manutención.	 Acudid	 al
Número	——,	Rue	——,	Faubourg	Saint-Germain,——	piso	tercero.

—¿Cómo	 es	 posible,—pregunté,—que	 sepáis	 que	 el	 hombre	 es	 un
marinero	y	que	pertenece	a	un	buque	maltés?

—No	 lo	 sé,—repuso	Dupín.—No	 estoy	 seguro	 de	 ello.	 Sin	 embargo,	 he
aquí	un	pequeño	fragmento	de	cinta	que,	a	 juzgar	por	su	forma	y	su	aspecto
grasoso,	se	ha	usado	evidentemente	para	atar	el	cabello	en	esas	largas	queues	a
que	 son	 tan	 aficionados	 los	 marineros.	Mas	 aún;	 este	 nudo	 pueden	 hacerlo
muy	pocos	marineros,	siendo	peculiar	de	 los	malteses.	Recogí	 la	cinta	al	pie
del	 pararrayos.	 No	 puede	 haber	 pertenecido	 a	 ninguna	 de	 las	 víctimas.
Después	 de	 todo,	 aun	 cuando	 estuviere	 equivocado	 en	 las	 inducciones
provocadas	por	esta	cinta,	respecto	de	que	el	francés	sea	un	marinero	de	algún
buque	 maltés,	 no	 hay	 ningún	 mal	 en	 decirlo	 en	 el	 anuncio.	 Si	 estoy
equivocado,	 él	 supondrá	 sencillamente	 que	 voy	 errado	 por	 cualquiera
circunstancia	 que	 no	 se	 tomará	 el	 trabajo	 de	 inquirir.	 Pero	 de	 acertar,	 habré
conseguido	 un	 gran	 triunfo.	En	 efecto,	 sabedor	 del	 crimen	 aunque	 inocente,
naturalmente	vacilaría	el	francés	en	acudir	al	anuncio	y	reclamar	el	orangután.
Pero	 razonará	 así:	 "Soy	 inocente;	 soy	 pobre;	mi	 orangután	 es	muy	 valioso;
para	cualquiera	en	mis	circunstancias	 representa	una	 fortuna;	¿por	qué	había
de	perderlo	por	vanas	aprensiones	de	peligro?	Está	allí,	a	mi	alcance.	Ha	sido



encontrado	 en	 el	 Bois	 de	 Boulogne,	 a	 gran	 distancia	 del	 lugar	 de	 los
asesinatos.	¿Cómo	puede	sospecharse	que	un	estúpido	animal	haya	cometido
el	 crimen?	 La	 policía	 ha	 fracasado;	 no	 ha	 podido	 encontrar	 la	 más	 ligera
huella.	Aun	cuando	siguieran	la	pista	al	animal,	sería	imposible	que	probaran
mi	 conocimiento	 del	 suceso	 o	 que	 me	 implicaran	 en	 la	 culpabilidad	 por
haberlo	 sabido.	De	 otro	 lado,	me	 conocen.	 El	 anunciador	me	 designa	 como
dueño	del	animal.	No	sé	hasta	qué	punto	puedan	llegar	sus	datos	acerca	de	mi
persona.	Si	rehuyo	reclamar	una	propiedad	de	tanto	valor	y	de	 la	cual	se	me
conoce	como	dueño,	haré	sospechoso	por	lo	menos	al	orangután.	No	es	buena
diplomacia	atraer	la	atención	sobre	mí	ni	sobre	el	animal.	Acudiré	al	anuncio,
recogeré	mi	 orangután	 y	 lo	 tendré	 encerrado	 hasta	 que	 haya	 pasado	 todo	 el
alboroto."—

En	este	momento	oímos	pasos	en	la	escalera.

—Tened	al	alcance	vuestras	pistolas,—dijo	Dupín;—pero	no	hagáis	uso	de
ellas	ni	las	mostréis,	sino	cuando	os	dé	la	señal.—

Se	había	dejado	abierta	la	puerta	de	la	casa,	y	el	visitante	entró	sin	llamar,
avanzando	 algunos	 peldaños	 en	 la	 escalera.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 parecía
vacilar.	 Luego,	 le	 oímos	 descender.	 Dupín	 se	 dirigía	 rápidamente	 hacia	 la
puerta	cuando	advertimos	que	regresaba	de	nuevo.	No	retrocedió	ya,	sino	que
avanzó	por	el	contrario	con	decisión	y	golpeó	la	puerta	de	nuestro	aposento.

—Adelante,—dijo	Dupín,	en	tono	placentero	y	jovial.

Un	 individuo	 entró.	 Era	 un	 marinero,	 evidentemente:	 alto,	 grueso	 y
musculoso,	 y	 con	 cierto	 aspecto	 de	 intrepidez	 no	 del	 todo	 desprovisto	 de
atractivo.	Su	rostro,	muy	tostado	por	el	sol,	estaba	medio	oculto	por	las	patillas
y	el	mustachio.	Llevaba	un	gran	garrote	de	roble,	mas	no	parecía	tener	armas
de	otra	clase.	Inclinóse	desmañadamente,	lanzándonos	un	"buenas	tardes,"	con
acento	francés	que,	aunque	sonaba	un	poco	a	Neufchatel,	revelaba	bastante	su
origen	parisién.

—Sentaos,	 amigo	 mío,—dijo	 Dupín.—Supongo	 que	 venís	 por	 el
orangután.	Mi	palabra,	casi	os	envidio	su	posesión;	un	animal	muy	hermoso	e
indudablemente	de	gran	valor.	¿Qué	edad	le	suponéis?—

El	 marinero	 respiró	 largamente,	 como	 hombre	 que	 se	 ve	 libre	 de	 peso
intolerable,	y	replicó	en	tono	firme:

—No	 sabría	 decirlo	 con	 exactitud;	 pero	 no	 puede	 tener	más	 de	 cuatro	 o
cinco	años.	¿Lo	guardáis	aquí?

—Oh,	no;	no	tenemos	aquí	comodidad	para	conservarlo.	Está	en	un	establo
de	la	rue	Dubourg,	muy	cerca	de	este	barrio.	Se	os	entregará	mañana.	¿Estáis
dispuesto,	por	supuesto,	a	identificar	la	propiedad?



—Seguramente	que	sí,	señor.

—Sentiré	separarme	del	animal,—dijo	Dupín.

—No	 imagino	 que	 os	 hayáis	 tomado	 esta	 molestia	 en	 balde,	 señor.	 No
podría	 esperarlo.	 Estoy	 dispuesto	 a	 recompensar	 el	 hallazgo	 del	 animal,	 es
decir,	una	cosa	razonable.

—Bien,—replicó	mi	 amigo,—eso	está	muy	bien,	 seguramente.	 ¡Dejadme
pensar!	 ¿qué	pediré?	 ¡Oh!	Voy	a	decíroslo.	Mi	 recompensa	 será	 ésta.	Vais	 a
darme	 todos	 los	 detalles	 que	 sepáis	 acerca	 de	 esos	 asesinatos	 de	 la	 rue
Morgue.—

Dupín	 pronunció	 las	 últimas	 palabras	 en	 voz	 muy	 baja	 y	 con	 gran
tranquilidad.	Con	igual	mesura	se	adelantó	también	hacia	la	puerta,	la	cerró,	y
puso	la	llave	en	su	faltriquera.	Sacó	luego	una	pistola	de	su	pecho	y	la	colocó
sobre	la	mesa	sin	la	menor	precipitación.

El	semblante	del	marinero	se	encendió	como	si	le	acometiera	un	acceso	de
asfixia.	Levantóse	y	aseguró	el	garrote;	pero	un	instante	después	se	dejó	caer
sobre	 la	 silla,	 temblando	violentamente	 y	 con	 aspecto	mortal.	No	pronunció
una	sola	palabra.	Yo	le	compadecía	desde	el	fondo	de	mi	corazón.

—Amigo	mío,—dijo	Dupín	 en	 tono	 afectuoso,—os	 alarmáis	 sin	motivo,
realmente.	No	intentamos	haceros	daño	alguno.	Yo	sé	perfectamente	que	sois
inocente	de	las	atrocidades	de	la	rue	Morgue.	No	negaré,	sin	embargo,	que	en
cierto	 modo	 os	 encontráis	 complicado	 en	 ellas.	 Por	 lo	 que	 os	 he	 dicho
comprenderéis	que	he	tenido	datos	sobre	este	asunto,	datos	que	jamás	podríais
imaginar.	Ahora	 la	 cosa	 se	 presenta	 de	 esta	manera.	Nada	habéis	 hecho	que
pudierais	 haber	 evitado;	 nada	 ciertamente	 que	 os	 haga	 culpable.	Ni	 siquiera
sois	 culpable	 de	 robo,	 cuando	 podríais	 haber	 robado	 impunemente.	 Nada
tenéis	que	ocultar,	ni	tenéis	razón	alguna	para	hacerlo.	De	otro	lado,	todos	los
principios	de	honor	os	obligan	a	confesar	lo	que	sabéis.	Un	hombre	inocente
se	encuentra	ahora	en	prisión	acusado	de	un	crimen	del	cual	vos	podéis	señalar
el	perpetrador.—

El	marinero	había	recobrado	en	gran	parte	su	presencia	de	ánimo	mientras
Dupín	pronunciaba	estas	palabras;	mas	todo	el	aplomo	había	desaparecido	de
su	continente.

—¡Así	Dios	me	ayude!—exclamó	tras	breve	pausa.—Os	diré	todo	lo	que
sé	 de	 este	 asunto,	 mas	 no	 puedo	 esperar	 que	 creáis	 siquiera	 la	 mitad;	 loco
sería,	en	verdad,	si	tal	pensara.	Sin	embargo,	soy	inocente,	y	mi	último	suspiro
será	muy	limpio	si	muero	por	esta	causa.—

Lo	que	dijo	en	substancia	fué	lo	siguiente.	Había	realizado	últimamente	un
viaje	al	archipiélago	indio.	Un	grupo,	del	cual	formaba	parte,	desembarcó	en



Borneo	y	siguió	al	interior	en	excursión	de	placer.	Él	y	un	camarada	cogieron
al	orangután.	Muerto	su	compañero,	pasó	el	animal	a	su	exclusiva	propiedad.
Después	 de	 muchas	 dificultades	 en	 su	 viaje	 de	 regreso,	 ocasionadas	 por	 la
intratable	 ferocidad	de	su	cautivo,	 logró	al	 fin	 instalarlo	con	seguridad	en	su
propio	domicilio	en	París,	donde	tratando	de	evitar	la	desagradable	curiosidad
de	 los	 vecinos,	 lo	 tuvo	 cuidadosamente	 encerrado	 hasta	 que	 se	 recobrara	 de
una	herida	 en	 el	 pie	 causada	 por	 una	 astilla	 a	 bordo	del	 buque.	Su	 designio
posterior	era	venderlo.

Volviendo	a	su	casa	después	de	una	fiesta	de	marineros,	en	la	noche,	o	más
bien	 en	 la	 mañana	 del	 crimen,	 encontró	 al	 animal	 instalado	 en	 su	 propio
dormitorio,	en	donde	se	había	 introducido	 forzando	 la	puerta	de	un	pequeño
gabinete	contiguo	en	el	cual	pensaba	su	amo	tenerle	seguramente	confinado.
Navaja	 abierta	 en	 mano,	 se	 hallaba	 sentado	 frente	 al	 espejo	 ensayando	 la
operación	 de	 afeitarse	 en	 que	 probablemente	 sorprendió	 alguna	 vez	 a	 su
dueño,	 mirando	 por	 el	 agujero	 de	 la	 llave.	 Aterrorizado	 al	 ver	 arma	 tan
peligrosa	en	poder	de	animal	 tan	 feroz	y	 tan	apto	para	manejarla,	el	hombre
quedó	sin	saber	que	hacer	durante	los	primeros	momentos.	Acostumbraba,	sin
embargo,	dominar	al	orangután	con	ayuda	de	un	látigo,	y	a	este	medio	recurrió
en	 aquella	 circunstancia.	Apenas	 el	 animal	 le	 divisó	 lanzóse	 a	 la	 puerta	 del
aposento,	 luego	a	las	escaleras,	y	por	una	ventana,	desgraciadamente	abierta,
se	arrojó	a	la	calle.

El	 francés	 le	 siguió	 lleno	 de	 desesperación.	El	 orangután,	 todavía	 con	 la
navaja	abierta	en	la	mano,	deteníase	de	vez	en	cuando	para	mirar	hacia	atrás	y
gesticular	a	su	perseguidor	hasta	que	éste	 llegaba	casi	a	alcanzarle.	Entonces
echaba	a	correr	de	nuevo.	De	esta	manera	continuó	la	caza	por	largo	tiempo.
Las	calles	estaban	desiertas	y	en	silencio	profundo,	pues	eran	cerca	de	las	tres
de	la	mañana.	Atravesando	una	callejuela	a	espaldas	de	la	rue	Morgue,	llamó
la	atención	del	fugitivo	una	luz	que	brillaba	en	la	ventana	abierta	del	aposento
de	Madame	L'Espanaye,	en	el	cuarto	piso	del	edificio.	Abalanzándose	hacia	la
casa,	advirtió	el	pararrayos,	lo	escaló	con	agilidad	inconcebible,	se	asió	de	la
persiana	 que	 caía	 completamente	 sobre	 el	 muro,	 y	 por	 este	 medio	 lanzóse
directamente	a	la	cabecera	de	la	cuja.	Todo	esto	no	había	ocupado	el	espacio
de	 un	 minuto.	 El	 orangután	 empujó	 otra	 vez	 la	 persiana	 dejándola	 abierta
cuando	se	introdujo	en	la	habitación.

El	marinero	quedó	a	la	vez	regocijado	y	perplejo.	Tenía	ahora	la	esperanza
de	capturar	a	la	fiera,	que	difícilmente	podría	escapar	de	la	trampa	en	que	se
había	metido	a	no	ser	por	el	poste	que	encontraría	interceptado	a	la	salida.	De
otro	lado,	había	muchos	motivos	de	ansiedad	al	pensar	en	lo	que	podría	hacer
dentro	de	la	casa.	Esta	última	reflexión	indujo	al	hombre	a	seguir	al	fugitivo.
Un	pararrayos	no	es	difícil	de	escalar,	 especialmente	para	un	marinero;	pero
cuando	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 la	 ventana,	 que	 quedaba	 bastante	 lejos	 hacia	 la



izquierda,	 vióse	obligado	a	detenerse;	 lo	más	que	pudo	hacer	 fué	 alzarse	un
poco	para	echar	una	ojeada	al	interior	de	la	habitación.	Al	mirar,	casi	perdió	su
punto	 de	 apoyo	 a	 impulsos	 de	 su	 excesivo	 horror.	 Entonces	 fueron	 aquellos
horribles	 alaridos	 que	 despertaron	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 rue	Morgue.
Madame	 L'Espanaye	 y	 su	 hija,	 en	 traje	 de	 dormir,	 estaban	 aparentemente
arreglando	 algunos	 papeles	 en	 la	 caja	 de	 hierro	 de	 que	 antes	 se	 ha	 hecho
mención,	y	que	habían	rodado	hasta	el	medio	del	aposento.	Estaba	abierta,	y
su	 contenido	 yacía	 a	 un	 lado	 en	 el	 suelo.	 Las	 víctimas	 estaban	 sentadas	 de
espaldas	a	la	ventana;	y	por	el	tiempo	transcurrido	entre	el	acceso	de	la	fiera	y
los	alaridos,	se	comprende	que	no	notaron	su	presencia	en	el	primer	momento.
El	golpe	de	la	persiana	pudo	atribuirse	al	viento,	naturalmente.

Cuando	 el	marinero	 alcanzó	 a	mirar	 adentro,	 el	 gigantesco	 animal	 había
cogido	 a	 Madame	 L'Espanaye	 por	 el	 cabello,	 que	 llevaba	 suelto	 como	 si
hubiera	 estado	 peinándose,	 y	 blandía	 la	 navaja	 ante	 su	 rostro	 imitando	 los
ademanes	 de	 un	 barbero.	 La	 hija	 yacía	 privada	 de	 movimiento:	 se	 había
desmayado.	 Los	 gritos	 y	 la	 lucha	 de	 la	 anciana,	 durante	 la	 cual	 le	 fueron
arrancados	 los	 cabellos,	 convirtieron	 en	 ira	 los	 hasta	 entonces	 pacíficos
propósitos	 del	 orangután.	 Con	 deliberado	 empuje	 de	 su	 brazo	 musculoso
separó	 casi	 completamente	 la	 cabeza	 del	 tronco.	 La	 vista	 de	 la	 sangre
enardeció	su	 ira	convirtiéndola	en	frenesí.	Rechinando	los	dientes	y	echando
fuego	por	los	ojos,	lanzóse	sobre	el	cuerpo	de	la	joven	e	incrustó	sus	temibles
garras	en	la	garganta	de	Mademoiselle	L'Espanaye	reteniendo	su	aliento	hasta
que	expiró.	Sus	miradas	furtivas	y	salvajes	 fijáronse	entonces	en	 la	cabecera
del	lecho	sobre	la	cual	pudo	distinguir	el	rostro	de	su	amo,	rígido	por	el	horror.
La	furia	de	la	fiera,	que	no	dudaba	que	su	amo	llevaba	aún	el	temible	látigo,	se
convirtió	 instantáneamente	 en	 pavor.	Consciente	 de	merecer	 castigo,	 parecía
deseosa	de	ocultar	sus	sangrientas	hazañas	y	se	removía	en	torno	del	aposento
en	agonía	nerviosa	de	agitación,	echando	abajo	los	muebles	y	destrozándolos
en	su	ir	y	venir,	y	arrancando	y	tirando	al	suelo	los	cobertores	y	colchones	del
lecho.	Por	último,	se	apoderó	primero	del	cuerpo	de	la	hija	y	lo	embutió	en	la
chimenea	en	 la	 forma	en	que	fué	encontrado;	y	 luego,	del	de	 la	vieja	señora
arrojándolo	inmediatamente	por	la	ventana.

Al	aproximarse	el	orangután	con	su	mutilada	carga,	el	marinero	se	 lanzó
despavorido	 al	 pararrayos,	 y	 precipitándose	 más	 que	 deslizándose	 hasta	 el
suelo	 se	 apresuró	 a	 regresar	 a	 su	 domicilio,	 temiendo	 las	 consecuencias	 de
aquella	carnicería,	y	prescindiendo	con	satisfacción,	en	medio	de	su	terror,	de
toda	 preocupación	 por	 la	 suerte	 del	 animal.	Las	 palabras	 oídas	 por	 el	 grupo
que	subía	las	escaleras	eran	las	exclamaciones	de	horror	y	espanto	del	francés,
mezcladas	a	los	alaridos	demoníacos	de	la	fiera.

Queda	muy	 poco	 que	 añadir.	 El	 orangután	 escapó	 probablemente	 por	 el
pararrayos	momentos	antes	del	forzamiento	de	la	puerta.	Debe	haber	cerrado



la	ventana	al	salir.	Fué	capturado	después	por	su	mismo	dueño,	que	obtuvo	por
él	 una	 fuerte	 suma	 en	 el	 Jardin	 des	 Plantes.	 Le	 Bon	 fué	 puesto	 en	 libertad
inmediatamente	 que	 se	 relataron	 estos	 acontecimientos	 en	 el	 despacho	 del
prefecto	 de	 policía,	 acompañados	 de	 algunos	 comentarios	 de	 Dupín.	 El
funcionario	de	policía,	a	pesar	de	sus	buenas	disposiciones	hacia	mi	amigo,	no
pudo	ocultar	su	desagrado	por	el	giro	que	había	tomado	este	asunto;	y	aun	se
dejó	arrastrar	a	una	o	dos	frasecillas	sarcásticas	respecto	de	la	conveniencia	de
que	cada	cual	se	preocupe	de	aquello	que	le	importe.

—Dejadle	hablar,—dijo	Dupín,	que	no	juzgó	necesario	replicar.—Dejadle
hacer	 frases:	 esto	 aligerará	 su	 conciencia.	 Estoy	 satisfecho	 de	 haberle
derrotado	en	su	propio	terreno.	A	pesar	de	todo,	su	fracaso	en	la	solución	de
este	misterio	 no	 es	 tan	 sorprendente	 como	 él	 se	 imagina;	 porque	 en	 verdad
nuestro	amigo	el	prefecto	es	más	astuto	que	profundo.	No	hay	cuerpo	en	 su
sabiduría.	Es	como	si	fuera	todo	cabeza	y	nada	de	miembros,	como	los	retratos
de	la	diosa	Laverna;	o	a	lo	más,	todo	cabeza	y	busto	como	el	bacalao.	Pero	es
una	buena	persona,	después	de	todo.	Le	admiro	especialmente	por	sus	golpes
maestros	de	inversión,	a	lo	que	debe	su	reputación	de	habilidad.	Me	refiero	al
método	que	practica	"de	nier	ce	qui	est,	et	d'expliquer	ce	qui	n'est	pas."

	

	

EL	GATO	NEGRO
	

No	espero	ni	 solicito	 fe	para	 la	narración	 tan	 sencilla	 como	extravagante
que	está	a	punto	de	brotar	de	mi	pluma.	Locura	sería	en	verdad	el	esperarlo,
pues	que	mis	propios	sentidos	 rechazan	su	evidencia.	Sin	embargo,	no	estoy
loco,	 ni	 estoy	 soñando,	 de	 seguro.	 Mas	 debo	 morir	 mañana	 y	 quiero	 hoy
aligerar	 el	 peso	 de	 mi	 alma.	 Mi	 propósito	 inmediato	 es	 presentar	 llana	 y
sucintamente	a	los	ojos	del	lector,	sin	comentario	de	ninguna	clase,	una	serie
de	 simples	 acontecimientos	 domésticos.	 En	 sus	 consecuencias,	 estos
acontecimientos	me	han	aterrorizado,	me	han	torturado,	me	han	deshecho.	A
pesar	 de	 todo,	 no	 trataré	 de	 interpretarlos.	 Para	mí	 sólo	 han	 representado	 el
Horror;	 para	muchos	otros	 serán	quizá	no	 tanto	 terribles	 como	baroques.	Es
posible	 que	 se	 encuentre	 después	 algún	 entendimiento	 que	 reduzca	 mi
fantasma	 a	 los	 límites	 de	 lo	 vulgar;	 algún	 entendimiento	 más	 sereno,	 más
lógico	 y	 mucho	 menos	 excitable	 que	 el	 mío,	 capaz	 de	 percibir	 en	 las
circunstancias	que	expreso	lleno	de	pavor,	simplemente	la	sucesión	ordinaria
de	las	causas	y	efectos	más	naturales.

Desde	 mi	 niñez	 híceme	 notar	 por	 la	 docilidad	 y	 ternura	 de	 mi
temperamento.	La	bondad	de	mi	corazón	revestía	caracteres	de	delicadeza	tan
exquisita,	 que	 me	 hacía	 el	 blanco	 de	 las	 burlas	 de	 mis	 compañeros.	 Era



particularmente	 afecto	 a	 los	 animales,	 y	mis	 padres	 condescendían	 con	 esta
inclinación	procurándome	gran	diversidad	de	favoritos,	a	 los	que	consagraba
la	mayor	parte	de	mi	tiempo;	y	nunca	era	tan	feliz	como	cuando	les	alimentaba
y	acariciaba.	Esta	peculiaridad	de	mi	carácter	 aumentó	en	 la	adolescencia,	y
aun	en	la	virilidad	derivaba	de	aquella	fuente	muchos	de	mis	mejores	goces.
Apenas	necesito	explicar	a	los	que	hayan	sentido	afección	por	algún	perro	fiel
e	inteligente	la	intensidad	de	placer	que	produce	este	sentimiento.	Existe	en	el
amor	 generoso	 y	 abnegado	 de	 un	 irracional	 algo	 que	 va	 directamente	 al
corazón	 de	 aquel	 que	 haya	 tenido	 ocasión	 de	 comprobar	 a	 menudo	 la	 ruin
amistad	y	la	lealtad	tan	deleznable	del	hombre.

Me	 casé	 joven	 y	 tuve	 la	 suerte	 de	 encontrar	 en	 mi	 mujer	 inclinaciones
semejantes	a	las	mías.	Observando	mi	afición	por	los	animales	domésticos,	no
perdía	 ella	 ocasión	 de	 procurarse	 los	 más	 lindos.	 Teníamos	 pájaros,	 peces
dorados,	un	perro	fino,	conejos,	un	pequeño	mono	y	un	gato.

Era	 éste	 un	 enorme	 y	 hermoso	 animal,	 enteramente	 negro,	 e	 inteligente
hasta	 un	 grado	 excepcional.	Al	 ocuparnos	 de	 su	 inteligencia,	mi	mujer,	 que
tenía	 gran	 fondo	 de	 superstición,	 hacía	 frecuentes	 alusiones	 al	 antiguo
concepto	 popular	 que	 considera	 brujas	 disfrazadas	 a	 todos	 los	 gatos	 negros.
No	que	prestara	ella	fe	a	esta	creencia;	y	si	menciono	la	idea,	es	por	la	sencilla
razón	de	que	la	recuerdo	ahora	de	pasada.

Plutón,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 gato,	 era	 el	 preferido	 entre	 los	 diversos
favoritos	y	mi	compañero	habitual	de	juegos.	Solamente	yo	le	alimentaba,	y	él
acostumbraba	 seguirme	 por	 todas	 partes	 dentro	 de	 la	 casa;	 siéndome	 difícil
evitar	que	hiciera	lo	propio	también	por	las	calles.

Nuestra	 amistad	 continuó	 así	 por	 varios	 años,	 durante	 los	 cuales,	 y	 a
impulsos	 del	 demonio	 Intemperancia	 (me	 ruborizo	 al	 confesarlo),	 mi
temperamento	y	mi	carácter	sufrieron	radical	alteración	hacia	el	mal.	Día	por
día	hacíame	más	 taciturno	e	 irritable,	y	guardaba	menos	consideración	a	 los
demás.	Aun	me	permitía	usar	con	mi	mujer	un	lenguaje	destemplado,	llegando
después	 hasta	 la	 violencia	 personal.	 Mis	 favoritos	 hubieron	 de	 sentir,
naturalmente,	este	cambio	de	disposición.	No	solamente	 les	descuidaba,	sino
que	 abusaba	 de	 ellos.	 Todavía	 conservaba	 Plutón,	 sin	 embargo,	 ciertas
prerrogativas	 que	 me	 impedían	 maltratarle,	 como	 lo	 hacía	 sin	 escrúpulo	 de
ninguna	clase	con	el	mono,	los	conejos	y	aun	el	perro,	cuando	por	cariño	o	por
casualidad	 se	 atravesaban	 en	mi	 camino.	 Pero	 la	 enfermedad	 avanzaba—¡el
Alcohol	es	semejante	a	una	enfermedad!—y	al	fin	hasta	Plutón	que	se	volvía
viejo,	e	impertinente	en	consecuencia,	comenzó	a	sufrir	los	efectos	de	mi	mal
temperamento.

Una	noche	en	que	regresaba	a	casa	muy	embriagado,	después	de	una	orgía
en	 una	 de	 mis	 guaridas	 habituales	 en	 la	 ciudad,	 se	 me	 ocurrió	 que	 el	 gato



evitaba	mi	 presencia.	 Cogíle	 entonces;	 y,	 en	 su	 terror	 por	mi	 violencia,	me
infirió	 una	 pequeña	 herida	 mordiéndome	 la	 mano.	 Instantáneamente	 se
apoderó	 de	mí	 una	 furia	 demoniaca.	 No	me	 conocía	 a	mí	mismo.	Mi	 alma
prístina	parecía	haber	escapado	en	aquel	momento	de	mi	cuerpo;	y	una	maldad
diabólica,	 nutrida	 por	 la	 ginebra,	 estremecía	 todas	 mis	 fibras.	 Saqué	 un
cortaplumas	del	bolsillo	de	mi	chaleco,	abríle,	y	deliberadamente	arranqué	de
su	 órbita	 uno	 de	 los	 ojos	 del	 animal.	 ¡Me	 avergüenzo,	 me	 quemo,	 me
horrorizo,	al	escribir	esta	abominable	atrocidad!

Cuando	 al	 día	 siguiente	 volví	 a	 la	 razón,	 después	 de	 haber	 dormido	 los
humos	de	la	orgía	nocturna,	experimenté	un	sentimiento	mitad	de	horror	mitad
de	 remordimiento	 por	 el	 crimen	 cometido;	 pero	 era	 apenas	 un	 sentimiento
débil	y	equívoco	que	no	llegó	a	conmover	mi	ánima.	Me	sumergí	de	nuevo	en
los	excesos	y	ahogué	pronto	en	vino	la	memoria	de	mi	hazaña.

Al	mismo	tiempo	el	gato	se	recobraba	lentamente.	El	hueco	vacío	del	ojo
presentaba,	es	verdad,	terrible	aspecto;	pero	el	animal	no	parecía	sufrir	ningún
dolor.	Iba	y	venía	por	la	casa	como	de	costumbre;	mas,	como	era	de	esperarse,
huía	aterrorizado	a	mi	aproximación.	Tenía	yo	 todavía	bastante	corazón	para
sentirme	apenado	por	esta	evidente	prueba	de	desafecto	de	parte	de	un	ser	que
tanto	 me	 había	 amado	 en	 otro	 tiempo.	 Pero	 este	 sentimiento	 se	 convirtió
pronto	 en	 irritación.	Y	 se	 presentó	 entonces,	 para	 confirmar	mi	 depravación
final	e	irrevocable,	el	espíritu	de	Perversidad.	De	este	espíritu	no	se	ocupa	la
filosofía.	Sin	embargo,	no	estoy	tan	cierto	de	la	existencia	de	mi	alma	como	de
que	la	perversidad	es	uno	de	los	impulsos	primitivos	del	corazón	humano:	una
de	 las	 facultades	 primordiales	 e	 indivisibles	 que	 definen	 la	 orientación	 del
carácter	 del	 hombre.	 ¿Quién	 no	 se	 ha	 sorprendido	 cien	 veces	 cometiendo
alguna	 acción	 vil	 y	 torpe	 por	 la	 sola	 razón	 de	 que	 no	 debería	 hacerlo?	 ¿No
existe	 acaso	 en	 nosotros,	 cierta	 perpetua	 inclinación	 a	 violar	 la	 Ley,	 contra
todo	 el	 torrente	 de	 nuestro	 buen	 criterio,	 y	 sólo	 porque	 comprendemos	 que
tiene	razón	de	ser?	El	espíritu	de	perversidad,	decía,	vino	a	poner	el	colmo	a
mi	depravación.	Aquella	ansia	infatigable	del	alma	de	vejarse	a	sí	misma,	de
violentar	su	propia	naturaleza,	de	hacer	el	mal	por	puro	gusto,	me	impulsaba
continua	y	 tenazmente	 a	 consumar	 el	 daño	que	había	 infligido	 al	 inofensivo
animal.	Una	mañana,	a	sangre	fría,	pasé	un	lazo	a	su	cuello	y	lo	colgué	de	la
rama	 de	 un	 árbol;	 lo	 ahorqué	 con	 lágrimas	 que	 corrían	 de	 mis	 ojos	 y	 el
remordimiento	más	amargo	que	laceraba	mi	corazón;	lo	ahorqué	porque	sabía
que	me	había	amado	y	porque	sentía	que	no	me	había	dado	motivo	de	ofensa;
lo	 ahorqué	 porque	 comprendía	 que	 al	 hacerlo	 así	 cometía	 un	 pecado,	 un
pecado	mortal	que	exponía	mi	alma	a	encontrarse,	si	tal	era	posible,	más	allá
de	la	gracia	infinita	del	Dios	más	misericordioso	y	más	terrible.

En	 la	noche	del	día	en	que	cometí	esta	crueldad,	desperté	a	 los	gritos	de
incendio.	Las	cortinas	de	mi	cama	estaban	convertidas	en	llamas.	Toda	la	casa



ardía.	Con	gran	 trabajo	pudimos	escapar	de	 esta	 conflagración	mi	mujer,	mi
criada	 y	 yo.	 Todas	 mis	 riquezas	 desaparecieron	 repentinamente,	 y	 desde
entonces	me	entregué	a	la	desesperación.

Estoy	por	encima	de	 la	flaqueza	de	establecer	relación	alguna	de	causa	y
efecto	 entre	 el	 desastre	 y	 la	 atrocidad	 cometida.	 Pero	 refiero	 una	 cadena	 de
acontecimientos	y	no	quiero	dejar	ningún	eslabón	incompleto.	Al	día	siguiente
del	 incendio	 visité	 las	 ruinas.	 Todos	 los	 muros,	 con	 excepción	 de	 uno,	 se
habían	desplomado.	El	que	continuaba	en	pie	era	 la	pared	no	muy	gruesa	de
una	 habitación	 situada	 en	 el	 centro	 de	 la	 casa,	 y	 contra	 la	 cual	 descansaba
antes	 la	 cabecera	de	mi	 lecho.	El	 estuco	había	 resistido	 allí	 en	gran	parte	 la
acción	 del	 fuego,	 hecho	 que	 atribuí	 a	 su	 reciente	 aplicación.	 Densa
muchedumbre	 se	 había	 apiñado	 cerca	 de	 este	 muro,	 y	 muchas	 personas
parecían	 examinar	 cierta	 parte	 con	 viva	 y	minuciosa	 atención.	 Las	 palabras
"¡extraño!"	 "¡singular!"	 excitaron	 mi	 curiosidad.	 Me	 aproximé,	 y	 pude
observar	la	figura	de	un	gato	gigantesco	grabado	como	al	bajo	relieve	sobre	la
blanca	 superficie.	 La	 impresión	 se	 había	 fijado	 allí	 con	 detalles
verdaderamente	 maravillosos.	 Veíase	 una	 cuerda	 al	 rededor	 del	 cuello	 del
animal.

Cuando	 se	 presentó	 por	 primera	 vez	 ante	mis	 ojos	 esta	 aparición—pues
difícilmente	podía	considerarla	de	otro	modo—mi	sorpresa	y	mi	terror	fueron
extremados.	 Pero	 al	 fin	 vino	 la	 reflexión	 en	 mi	 ayuda.	 Recordé	 que	 había
ahorcado	al	gato	en	un	jardín	contiguo	a	la	casa.	A	la	voz	de	fuego,	el	jardín	se
llenó	de	gente	 inmediatamente;	y	una	de	aquellas	personas	cortó	sin	duda	 la
cuerda	de	que	pendía	el	animal,	arrojándolo	a	mi	aposento	por	alguna	ventana
abierta.	 Probablemente	 esto	 se	 hizo	 con	 el	 propósito	 de	 despertarme.	 El
desplome	de	los	otros	muros	comprimió	seguramente	contra	el	estuco	fresco	a
la	víctima	de	mi	crueldad;	y	la	cal	de	la	mezcla,	combinada	con	el	amoniaco
del	 cuerpo,	 y	 por	 efecto	 de	 las	 llamas,	 había	 producido	 la	 figura	 que	 allí
aparecía.

A	pesar	de	que	tranquilicé	prontamente	mi	razón,	ya	que	no	mi	conciencia,
acerca	 del	 hecho	 sorprendente	 que	 acabo	 de	manifestar,	 no	 dejó	 por	 ello	 de
hacer	 profunda	 impresión	 en	 mi	 mente.	 Durante	 largos	 meses	 no	 pude
librarme	del	 fantasma	del	gato;	y	 en	 este	período	 se	 apoderó	 también	de	mi
espíritu	cierto	vago	sentimiento	que	se	asemejaba	al	remordimiento	aunque	en
realidad	no	lo	fuera.	Llegué	hasta	deplorar	la	pérdida	del	animal	y	a	buscar	a
mi	 alrededor,	 en	 los	 abyectos	 lugares	 que	 frecuentaba	 habitualmente,	 otro
favorito	de	la	misma	especie	y	hasta	cierto	punto	de	apariencia	semejante	para
reemplazarle.

Una	 noche	 en	 que	 me	 hallaba	 sentado,	 medio	 embrutecido,	 en	 uno	 de
aquellos	antros	de	infamia,	atrajo	repentinamente	mi	atención	un	objeto	negro
que	reposaba	en	lo	alto	de	uno	de	los	enormes	barriles	de	ginebra	o	de	ron	que



constituían	 el	 principal	 mueblaje	 del	 departamento.	 Había	 estado	 mirando
fijamente	por	varios	minutos	la	parte	superior	del	barril,	y	lo	que	causaba	mi
mayor	sorpresa	era	 la	circunstancia	de	no	haber	advertido	antes	el	objeto	en
cuestión.	Acerquéme,	y	 le	 toqué.	Era	un	gato	negro,	muy	grande,	 tan	grande
como	Plutón	y	semejante	a	él	en	todos	sus	detalles	con	excepción	de	uno	solo.
Plutón	no	tenía	un	pelo	blanco	en	ninguna	parte	del	cuerpo,	mientras	este	gato
tenía	un	gran	grupo	de	manchas	blancas	de	forma	indefinida	que	le	cubría	casi
todo	el	pecho.

Al	 tocarle	 yo,	 se	 levantó	 prontamente,	 comenzó	 a	 hilar	 de	 contento,	 se
restregó	contra	mi	mano,	y	pareció	deleitarse	con	mi	atención.	Éste	era	pues	el
ser	que	andaba	yo	tratando	de	encontrar.	Inmediatamente	propuse	su	compra	al
tabernero,	quien	manifestó	no	ser	su	dueño:	no	conocía	al	gato;	jamás	lo	había
visto	antes.

Continué	acariciándole,	y	cuando	me	preparaba	a	regresar	a	mi	domicilio,
el	 animal	 mostró	 disposición	 de	 acompañarme.	 Le	 permití	 hacerlo	 así,
deteniéndome	de	vez	en	cuando	a	darle	palmaditas	antes	de	proseguir.	Cuando
llegamos	 a	 la	 casa	 se	 domesticó	 inmediatamente,	 haciendo	 al	 punto	 grandes
migas	con	mi	mujer.

Por	lo	que	a	mí	toca,	pronto	sentí	despertarse	dentro	de	mí	cierta	antipatía
por	 el	 animal.	 Era	 justamente	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 esperaba;	 pero,	 no	 sé
cómo	ni	por	qué,	 su	 evidente	 afección	me	 repugnaba	y	me	hastiaba.	Poco	a
poco	 este	 sentimiento	 de	 tedio	 y	 repugnancia	 se	 convirtió	 en	 odio	 acerbo.
Evitaba	 al	 animal;	 pero	 cierta	 sensación	 de	 vergüenza	 y	 el	 recuerdo	 de	 mi
crueldad	 anterior	 me	 impedían	 maltratarlo.	 Durante	 varias	 semanas	 no	 lo
golpeé,	 ni	 lo	 traté	 con	 violencia	 en	 forma	 alguna;	 pero	 gradualmente,	 muy
gradualmente,	llegué	a	mirarlo	con	aversión	intolerable,	y	a	huir	en	silencio	de
su	odiosa	presencia	como	de	un	hálito	pestilente.

Lo	 que	 aumentó	 indudablemente	 mi	 aversión	 por	 el	 animal	 fué	 el
descubrimiento,	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 haberle	 traído	 a	 casa,	 de	 que,	 a
semejanza	 de	 Plutón,	 se	 hallaba	 privado	 de	 un	 ojo.	 Esta	 circunstancia,	 sin
embargo,	lo	hizo	más	caro	a	mi	mujer,	quien,	como	dije	antes,	poseía	en	alto
grado	aquella	humanidad	de	sentimientos	que	había	sido	en	otro	 tiempo	uno
de	mis	rasgos	distintivos	y	fuente	de	muchos	sencillos	y	puros	placeres.

Con	mi	odio	por	el	gato	parecía	aumentar,	sin	embargo,	su	predilección	por
mí.	Seguía	mis	pasos	con	pertinacia	 tal	que	sería	difícil	hacer	comprender	al
lector.	Dondequiera	que	me	sentase	se	acurrucaba	bajo	la	silla	o	saltaba	sobre
mis	 rodillas	 cubriéndome	 de	 sus	 repugnantes	 caricias.	 Si	 me	 levantaba	 a
pasear,	 se	 metía	 entre	 mis	 pies	 casi	 haciéndome	 caer;	 o	 clavando	 en	 mis
vestidos	 sus	 largas	 y	 afiladas	 garras,	 se	 encaramaba	 de	 este	modo	 hasta	mi
pecho.	En	tales	momentos,	aun	cuando	hubiera	deseado	aplastarlo	de	un	golpe,



sentíame	cohibido	para	hacerlo,	parte	por	el	 recuerdo	de	mi	crimen	anterior,
mas	principalmente,	dejadme	confesarlo	al	fin,	por	el	 terror	absoluto	que	me
inspiraba	el	animal.

Este	 terror	 no	 era	 precisamente	 de	 daño	 físico;	 y	 sin	 embargo,	 no	 sabría
cómo	definirlo.	Me	siento	casi	avergonzado	de	confesar	(sí,	aun	en	esta	celda
de	criminal,	estoy	casi	avergonzado	de	confesar)	que	el	espanto	y	el	horror	que
el	gato	me	inspiraba	se	aumentaban	por	una	quimera	de	lo	más	fantástica	que
es	posible	 imaginar.	Mi	mujer	me	había	 llamado	la	atención	más	de	una	vez
sobre	 la	 índole	 de	 la	 mancha	 de	 pelo	 blanco	 de	 que	 he	 hablado,	 y	 que
constituía	 la	 única	 diferencia	 visible	 entre	 este	 extraño	 animal	 y	 el	 que	 yo
había	 ahorcado.	 El	 lector	 recordará	 que	 esta	 marca,	 aunque	 grande,	 era	 al
principio	 indefinida;	mas	por	pequeños	grados,	grados	casi	 imperceptibles,	y
que	mi	razón	luchó	mucho	tiempo	por	rechazar	como	fantasías,	había	asumido
al	 fin	 rigurosa	 claridad	 de	 líneas.	 Representaba	 ahora	 un	 objeto	 que	 me
estremezco	de	nombrar;	y	por	eso,	sobre	todo,	aborrecía	y	temía,	y	me	habría
librado	 del	 monstruo	 de	 buena	 gana,	 si	 me	 hubiera	 atrevido;	 representaba
ahora,	decía,	 la	 imagen	de	algo	espantoso,	una	cosa	horrible,	 ¡el	Patíbulo!—
¡oh,	lúgubre	y	funesta	máquina	de	horror	y	de	crimen,	de	agonía	y	de	muerte!

Y	me	encontraba	yo	verdaderamente	desventurado,	más	allá	de	los	límites
de	miseria	 que	 es	 dado	 soportar	 a	 la	 pobre	 humanidad.	 ¡Y	había	 de	 ser	 una
bestia	irracional,	a	cuyo	semejante	destruí	con	menosprecio;	había	de	ser	una
bestia	irracional	quien	me	causara	a	mí,	a	mí,	un	hombre,	formado	a	imagen
del	 supremo	Dios,	 este	 sufrimiento	 intolerable!	 ¡Ah!	 ¡Ni	 de	día	 ni	 de	noche
volví	jamás	a	saborear	la	bendición	del	descanso!	¡Durante	el	día	la	bestia	no
me	 dejaba	 solo	 un	 momento;	 y	 en	 la	 noche	 despertaba	 a	 cada	 instante	 de
sueños	de	terror	insuperable	para	sentir	sobre	mi	rostro	el	ardiente	aliento	de	la
cosa,	 y	 su	 flácido	 peso	 oprimiendo	 eternamente	mi	 corazón	 como	 pesadilla
encarnada	que	no	tenía	el	poder	de	sacudir!

Bajo	la	presión	de	tortura	semejante	sucumbieron	los	pocos	restos	del	bien
dentro	de	mí.	Los	malos	pensamientos	eran	mi	sola	compañía,	los	más	negros
y	 depravados	 pensamientos.	 La	 acostumbrada	 irritabilidad	 de	 mi	 carácter
aumentó	hasta	el	 aborrecimiento	de	 todas	 las	cosas	y	de	 toda	 la	humanidad;
mientras	mi	mujer,	sin	una	queja,	era	¡ay	de	mí!	la	víctima	diaria	y	paciente	de
los	 súbitos,	 frecuentes	 e	 incontenibles	 arranques	de	 furia	 a	 que	 entonces	me
abandonaba	ciegamente.

Un	día	me	acompañaba	ella	en	algún	recorrido	casero	por	los	sótanos	del
viejo	edificio	que	nuestra	pobreza	nos	compelía	a	habitar.	El	gato	me	seguía
por	 las	 escaleras,	y	haciéndome	casi	precipitar,	me	exasperó	hasta	 la	 locura.
Cogiendo	un	hacha,	y	olvidando	en	medio	de	mi	ira	el	terror	infantil	que	hasta
entonces	había	detenido	mi	mano,	asesté	un	golpe	al	animal,	que	le	habría	sido
fatal	instantáneamente	a	caer	como	yo	lo	deseaba.	Pero	la	mano	de	mi	mujer



desvió	 el	 golpe.	 Arrastrado	 por	 su	 intervención	 a	 ira	 más	 que	 demoniaca,
desasí	 el	 brazo	 que	 ella	 me	 sujetaba	 y	 hundí	 el	 hacha	 en	 su	 cabeza.	 Cayó
muerta	en	el	sitio,	sin	un	gemido.

Cometido	 el	 horroroso	 asesinato,	 me	 dediqué	 sin	 tardanza	 y	 con	 entera
deliberación	a	la	tarea	de	ocultar	el	cadáver.	Sabía	bien	que	no	podría	sacarlo
fuera	de	la	casa,	ni	de	día	ni	de	noche,	sin	correr	el	riesgo	de	ser	observado	por
los	 vecinos.	 Diversos	 proyectos	 se	 presentaron	 a	 mi	 imaginación.	 A	 veces
pensaba	 en	 cortar	 el	 cuerpo	 en	menudos	 fragmentos	 y	 hacerlos	 desaparecer
por	medio	del	fuego.	Otras,	resolvía	cavar	una	sepultura	en	el	suelo	del	sótano.
Luego,	 deliberaba	 sobre	 si	 sería	 conveniente	 arrojarlo	 al	 pozo	 del	 patio;	 o
empacarlo	como	mercadería	en	un	cajón	con	los	requisitos	acostumbrados,	y
buscar	un	mozo	de	cuerda	que	lo	sacara	fuera	de	la	casa.	Finalmente	di	con	lo
que	 me	 pareció	 expediente	 mejor	 que	 todos	 los	 anteriores.	 Determiné
emparedarlo	 en	 el	 sótano,	 como	 se	 dice	 que	 hacían	 con	 sus	 víctimas	 los
monjes	de	la	edad	media.

La	 cueva	 se	 adaptaba	 muy	 bien	 para	 tal	 objeto.	 Sus	 muros	 estaban
construídos	con	gran	solidez,	y	recientemente	habían	sido	revocados	con	una
mezcla	 que	 la	 humedad	 de	 la	 atmósfera	 no	 había	 dejado	 endurecer.	 Existía,
además,	 en	 uno	 de	 los	 muros	 una	 protuberancia	 causada	 por	 cierta	 falsa
chimenea	u	hogar	que	se	había	rellenado	para	nivelarla	con	el	resto	del	sótano.
No	 puse	 en	 duda	 el	 que	 fácilmente	 se	 podría	 remover	 los	 ladrillos	 en	 aquel
sitio,	 colocar	 allí	 el	 cuerpo	 y	 disponer	 el	 muro	 en	 su	 forma	 primitiva	 de
manera	que	nadie	pudiera	percibir	nada	sospechoso.

Mis	cálculos	no	me	engañaron.	Con	ayuda	de	una	barra	de	hierro	arranqué
fácilmente	 los	 ladrillos,	 y	 depositando	 cuidadosamente	 el	 cadáver	 contra	 la
pared	 interior,	 lo	mantuve	 en	 esta	 posición	mientras	 que,	 con	 poco	 trabajo,
volvía	 a	 rehacer	 el	 muro	 conforme	 se	 encontraba	 anteriormente.
Procurándome	 argamasa,	 arena	 y	 filamentos	 con	 las	 precauciones	 posibles,
preparé	 un	 compuesto	 que	 no	 pudiera	 distinguirse	 del	 enlucido	 antiguo	 y	 lo
coloqué	 esmeradamente	 sobre	 el	 nuevo	 enladrillado.	 Al	 concluir,	 me	 sentí
satisfecho	 de	 mi	 obra.	 El	 muro	 no	 ofrecía	 la	 más	 ligera	 señal	 de	 haberse
removido.	 Recogí	 los	 fragmentos	 del	 suelo	 con	 el	 cuidado	 más	 minucioso.
Miré	triunfante	en	torno	y	me	dije	a	mí	mismo:	"¡Aquí,	por	lo	menos,	mi	labor
no	ha	sido	en	vano!"

Me	 preocupé	 en	 seguida	 de	 buscar	 al	 animal	 que	 había	 causado	 tanta
desventura,	porque	al	fin	había	resuelto	firmemente	deshacerme	de	él.	Si	me
hubiera	 sido	 dado	 encontrarle	 en	 aquel	 momento,	 su	 suerte	 no	 habría	 sido
dudosa;	 mas	 parecía	 que	 el	 taimado	 gato,	 alarmado	 por	 la	 violencia	 de	 mi
cólera,	 evitaba	 afrontar	 mi	 actual	 disposición.	 Es	 imposible	 describir	 o
imaginar	 la	 intensa	 sensación	 de	 reposo	 bienaventurado	 que	 produjo	 en	 mi
pecho	la	ausencia	de	esta	detestada	criatura.	Tampoco	apareció	en	la	noche;	y



así,	por	una	vez	siquiera,	desde	su	llegada	a	la	casa,	dormí	con	sueño	profundo
y	tranquilo;	dormí,	¡ay,	a	despecho	del	asesinato	que	pesaba	sobre	mi	alma!

Transcurrieron	 el	 segundo	 y	 el	 tercer	 día,	 y	 mi	 atormentador	 no	 se
presentó.	 Respiré	 de	 nuevo	 como	 hombre	 libre.	 ¡El	 monstruo,	 en	 su	 terror,
había	 abandonado	 la	 casa	para	 siempre!	 ¡No	 lo	vería	más!	 ¡Mi	 felicidad	 era
suprema!	La	perversidad	de	mi	negro	crimen	me	molestaba	apenas.	Tuvieron
lugar	 algunos	 interrogatorios	 que	 fueron	 contestados	 fácilmente.	 Aun	 se
procedió	a	una	pesquisa;	mas,	por	supuesto,	nada	pudieron	descubrir.	Creía	ya
asegurada	mi	felicidad	futura.

Hacia	 el	 cuarto	 día	 después	 del	 asesinato,	 se	 presentó	 en	 la	 casa
inopinadamente	un	grupo	de	la	policía	y	procedió	de	nuevo	a	verificar	rigurosa
investigación	en	el	edificio.	Seguro	como	me	hallaba	de	que	mi	escondrijo	era
inescrutable,	 no	 sentí	 preocupación	 alguna.	 Los	 oficiales	 me	 ordenaron
acompañarles	en	su	pesquisa.	No	dejaron	rincón	ni	esquina	sin	escudriñar.	Al
fin,	por	tercera	o	cuarta	vez	bajaron	al	sótano.	Ni	uno	sólo	de	mis	músculos	se
conmovió.	Mi	corazón	latía	tranquilamente	como	el	de	aquel	que	duerme	en	la
inocencia.	 Paseé	 la	 cueva	 de	 un	 extremo	 al	 otro.	 Había	 cruzado	 los	 brazos
sobre	el	pecho	y	vagaba	sin	 inquietud	de	acá	para	allá.	La	policía	se	mostró
enteramente	 satisfecha	 y	 se	 preparaba	 ya	 a	 partir.	 El	 júbilo	 era	 demasiado
grande	en	mi	corazón	para	poder	refrenarlo.	Me	quemaba	por	decir	algo,	una
palabra	de	triunfo	siquiera,	para	afirmar	más	aún	la	certeza	de	mi	inocencia.

"Caballeros,"	dije	al	fin,	cuando	el	grupo	comenzaba	a	subir	las	escaleras,
"estoy	deleitado	al	ver	que	vuestras	sospechas	se	han	desvanecido.	Os	deseo
salud	y	un	poquillo	más	de	cortesía.	A	propósito,	caballeros,	ésta	es	una	casa
muy	bien	construída."	 (En	mi	 rabioso	deseo	de	decir	 algo	con	desenvoltura,
apenas	sabía	ya	lo	que	hablaba).	"Hasta	diré	admirablemente	bien	construída.
Estos	 muros—¿os	 vais,	 caballeros?—estos	 muros	 están	 edificados	 con	 gran
solidez;"	y	entonces,	por	puro	frenesí	de	bravata,	golpeé	pesadamente	con	un
bastón	 que	 llevaba	 en	 la	mano	 la	misma	 construcción	 de	 ladrillos	 tras	 de	 la
cual	se	encontraba	el	cadáver	de	la	esposa	de	mi	alma.

Pero	¡así	me	libre	Dios	y	me	defienda	de	las	fauces	del	Enemigo!	Apenas
la	repercusión	de	los	golpes	se	ahogó	en	el	silencio,	cuando	¡una	voz	contestó
dentro	de	la	tumba!	Un	gemido,	ahogado	e	interrumpido	primero	y	semejante
al	llanto	de	un	niño,	que	pronto	se	elevó	convirtiéndose	en	grito	largo,	fuerte	y
sostenido,	 completamente	 anormal	 y	 nada	 humano;	 un	 alarido,	 un	 chillido
lamentoso,	 mitad	 de	 horror	 y	 mitad	 de	 triunfo,	 como	 puede	 oírse	 brotar
solamente	 del	 infierno,	 reuniendo	 el	 grito	 de	 agonía	 de	 los	 condenados	 y	 la
exultación	de	los	demonios	por	su	condenación.

Sería	 locura	 hablar	 de	 mis	 sentimientos.	 Desfalleciente,	 retrocedí
titubeando	hasta	el	muro	opuesto.	Por	un	momento	quedó	inmóvil	el	grupo	en



las	 escaleras	 a	 causa	 de	 su	 extremo	 horror	 y	 espanto.	 En	 el	 momento
inmediato	 una	 docena	 de	 brazos	 robustos	 atacaba	 el	 muro.	 Cayó
completamente.	El	cadáver,	ya	descompuesto,	y	cubierto	de	grumos	de	sangre
coagulada,	 permanecía	 erguido	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 espectadores.	 Sobre	 su
cabeza,	con	la	roja	boca	distendida,	y	echando	fuego	por	su	único	ojo,	estaba
la	asquerosa	bestia	cuya	astucia	me	indujo	al	asesinato,	y	cuya	voz	informe	me
entregaba	al	verdugo.	¡Había	emparedado	al	monstruo	dentro	de	la	tumba!

	

	

UN	DESCENSO	POR	EL	MAELSTRÖM

Los	métodos	de	Dios,	tanto	en	las	manifestaciones	de	la	naturaleza	como	en
las	de	su	providencia,	no	se	asemejan	a	los	nuestros;	ni	los	modelos	que

forjamos	corresponden	en	manera	alguna	a	la	inmensidad,	la	sublimidad	y	la
inescrutabilidad	de	sus	obras,	más	profundas	aún	que	el	manantial	de

Demócrito.

—Jóseph	Glánvill.
	

Habíamos	 llegado	 a	 la	 cima	 de	 la	 roca	 más	 elevada.	 Durante	 algunos
minutos	pareció	el	viejo	demasiado	exhausto	para	hablar.

"No	hace	mucho,"	dijo	al	cabo,	"que	hubiera	podido	yo	guiaros	en	esta	ruta
tan	bien	como	el	más	joven	de	mis	hijos;	pero	hace	cerca	de	tres	años	que	me
ocurrió	un	incidente	que	jamás	ha	sucedido	a	mortal	alguno,	o	por	lo	menos,	el
hombre	a	quien	le	aconteciera	no	ha	sobrevivido	para	contarlo;	y	las	seis	horas
de	angustioso	terror	que	sufrí	entonces	me	destrozaron	de	cuerpo	y	alma.	Vos
me	 creéis	 un	 anciano;	 mas	 no	 lo	 soy.	Menos	 de	 un	 día	 fué	 necesario	 para
cambiar	 en	 blancos	 estos	 cabellos	 que	 eran	 negros	 como	 el	 azabache,	 para
debilitar	mis	miembros	y	aflojar	mis	nervios	hasta	el	punto	de	que	tiemblo	al
menor	 esfuerzo	 y	 me	 asusto	 de	 una	 sombra.	 ¿Imagináis	 que	 apenas	 puedo
mirar	desde	este	pequeño	acantilado	sin	sentirme	desvanecido?"

El	 "pequeño	 acantilado"	 de	 que	 hablaba,	 y	 sobre	 cuyo	 ápice	 habíase
tendido	negligentemente	a	descansar	de	manera	que	la	parte	más	pesada	de	su
cuerpo	colgaba	fuera,	protegiéndose	únicamente	contra	la	caída	con	uno	de	sus
codos	que	apoyaba	en	su	escurridizo	borde;	este	"pequeño	acantilado"	era	un
peñasco	 que	 se	 elevaba	 sobre	 un	 escarpado	 precipicio	 de	 rocas	 negras	 y
pulidas,	a	mil	quinientos	o	mil	seiscientos	pies	sobre	el	mundo	de	escollos	que
se	divisaba	 abajo.	Nada	me	habría	 decidido	 a	 acercarme	 a	media	 docena	de
yardas	 de	 su	margen.	 En	 realidad,	 sentíame	 tan	 profundamente	 emocionado
por	 la	 peligrosa	 posición	 de	mi	 compañero,	 que	me	 tiré	 al	 suelo	 de	 largo	 a
largo,	prendido	de	los	arbustos	que	tenía	cerca,	y	sin	atreverme	a	mirar	ni	tan



siquiera	el	cielo,	mientras	luchaba	en	vano	conmigo	mismo	para	persuadirme
de	que	las	propias	bases	de	la	montaña	no	estaban	en	peligro	con	la	furia	del
viento.	 Pasó	 largo	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudiera	 raciocinar	 lo	 suficiente	 para
cobrar	el	valor	de	sentarme	y	mirar	a	la	distancia.

"Debéis	desprenderos	de	esas	fantasías,"	decía	el	guía,	"porque	os	he	traído
aquí	para	que	podáis	gozar	del	mejor	punto	de	vista	para	apreciar	el	suceso	a
que	antes	hice	alusión,	y	referiros	la	historia	completa	mientras	contempláis	el
paraje	a	que	se	refiere.

"Nos	 encontramos,"	 continuó,	 con	 aquella	 peculiar	 manera	 que	 le
distinguía,	 "nos	encontramos	muy	cerca	de	 la	 costa	noruega,	 a	 los	 sesenta	y
ocho	 grados	 de	 latitud,	 en	 la	 gran	 provincia	 de	 Nordland,	 y	 en	 el	 funesto
distrito	 de	 Lofoden.	 La	 montaña	 sobre	 cuya	 cima	 nos	 encontramos	 es
Helseggen,	la	Nebulosa.	Ahora	alzaos	un	poquillo,	cogeos	de	la	hierba,	si	os
sentís	 desvanecido,	 así,	 y	mirad	 el	mar	 detrás	 de	 la	 zona	 de	 vapor	 que	 nos
rodea."

Miré	 aturdidamente,	 y	 pude	 contemplar	 una	 ancha	 extensión	del	 océano,
cuyas	aguas	tenían	tal	color	de	tinta	que	me	hizo	recordar	inmediatamente	los
relatos	del	Mare	Tenebrarum	del	geógrafo	nubio.	La	mente	humana	no	podría
concebir	paisaje	más	desolado.	A	derecha	e	izquierda,	tan	lejos	como	la	vista
podía	 abarcar,	 extendíanse,	 semejando	 los	 baluartes	 del	 universo,	 hileras	 de
pavorosas	 rocas	 negras	 y	 escarpadas,	 cuyo	 lúgubre	 aspecto	 se	 realzaba
poderosamente	con	el	bramido	del	oleaje	que	estrellaba	contra	ellas	su	blanca
y	 fantástica	 cresta,	 aullando	 y	 lamentándose	 por	 toda	 la	 eternidad.
Exactamente	frente	al	promontorio	sobre	cuyo	ápice	nos	encontrábamos,	y	a
distancia	de	cinco	o	seis	millas	en	el	mar,	podía	distinguirse	una	isla	pequeña	y
blanquizca;	o	hablando	con	más	propiedad,	podía	discernirse	su	posición	por
la	 violencia	 de	 la	 marejada	 que	 la	 envolvía.	 A	 dos	 millas	 más	 o	 menos	 en
dirección	 de	 tierra,	 levantábase	 otro	 islote	 más	 pequeño,	 horriblemente
escarpado	y	estéril,	y	circundado	a	diversos	intervalos	por	un	hacinamiento	de
negras	rocas.

El	aspecto	del	océano,	en	el	espacio	comprendido	entre	la	playa	y	el	islote
más	 distante,	 era	 muy	 inusitado.	 Aun	 cuando	 en	 aquel	 momento	 soplaban
ráfagas	 de	 viento	 tan	 violentas	 hacia	 tierra	 que	 un	 bergantín	 al	 largo,	 muy
lejos,	 se	mantenía	 con	 todos	 los	 rizos	 tomados,	 y	 su	 casco	 entero	 se	 hundía
constantemente	fuera	de	la	vista,	no	había,	sin	embargo,	el	menor	oleaje,	sino
simplemente	una	especie	de	 rápido,	corto	y	enfurecido	movimiento	del	agua
en	 todas	 direcciones,	 tanto	 en	 sentido	 del	 viento	 como	 hacia	 cualquier	 otro
lado.	Apenas	se	veía	espuma,	excepto	en	la	inmediata	proximidad	de	las	rocas.

"La	isla	que	se	ve	a	la	distancia,"	resumió	el	anciano,	"es	llamada	Vurrgh
por	 los	noruegos.	La	otra,	a	 la	mitad	del	camino,	es	Móskoe.	Aquélla,	a	una



milla	 al	 norte,	 es	 Ambaaren.	 Más	 lejos	 están	 Islesen,	 Hótholm,	 Keíldhelm,
Suarven	y	Búckholm.	Más	allá	todavía,	entre	Móskoe	y	Vurrgh,	se	encuentran
Ótterholm,	Flimen,	Sandflesen	y	Stockolm.	Éstos	son	los	verdaderos	nombres
de	las	islas;	pero	la	razón	por	la	cual	se	haya	pensado	en	denominarlas	todas	es
cosa	que	vos	no	podréis	comprender	ni	la	comprendo	yo	tampoco.	¿Oís	algo
ahora?	¿Notáis	algún	cambio	en	el	agua?"

Haría	diez	minutos	más	o	menos	que	nos	encontrábamos	en	 lo	alto	de	 la
roca	de	Helseggen,	hasta	donde	habíamos	subido	por	el	 interior	de	Lofoden,
de	 manera	 que	 no	 pudimos	 ver	 el	 mar	 hasta	 que	 se	 ofreció	 de	 un	 golpe	 a
nuestros	 ojos	 desde	 el	 ápice.	 En	 tanto	 que	 el	 viejo	 hablaba,	 advertía	 yo	 un
fuerte	ruido	que	iba	en	aumento,	semejante	al	estruendo	de	un	enorme	rebaño
de	 búfalos	 en	 alguna	 pradera	 americana;	 notando	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el
movimiento	 que	 los	marinos	 denominan	 el	 escarceo	 del	 océano,	 convertíase
rápidamente	a	nuestra	vista	en	una	corriente	que	 se	dirigía	al	 este.	Ante	mis
propios	 ojos	 adquiría	 esta	 corriente	 monstruosa	 velocidad.	 Cada	 minuto
aumentaba	su	rapidez,	su	impetuosa	precipitación.	En	cinco	minutos	el	océano
entero	hasta	Vurrgh	hallábase	poseído	de	furia	desenfrenada	e	indomable;	pero
sobre	todo	entre	Móskoe	y	la	costa	dominaba	el	tumulto	mayor.	Allí	el	vasto
lecho	de	las	aguas	hendíase	y	se	rasgaba	en	mil	canales	divergentes,	estallaba
repentinamente	 en	 convulsión	 frenética,	 hinchándose,	 hirviendo,	 silbando,
girando	en	vórtices	gigantescos	e	innumerables	y	precipitándose	en	remolinos
hacia	 el	 este	 con	 rapidez	 que	 jamás	 asume	 el	 agua,	 excepto	 en	 caídas
torrenciales.

En	 algunos	 minutos	 presentóse	 un	 cambio	 radical	 en	 la	 escena.	 La
superficie	general	se	niveló	algo	más,	desaparecieron	los	remolinos	uno	a	uno,
mientras	 se	 marcaban	 rayas	 prodigiosas	 de	 espuma	 donde	 nada	 se	 veía	 un
momento	antes.	Estas	rayas	al	fin,	extendiéndose	a	gran	distancia,	entraron	a
su	vez	en	el	movimiento	giratorio	de	los	remolinos	desaparecidos	y	formaron
la	 base	 de	 un	 vórtice	 mucho	 más	 vasto.	 Súbitamente,	 muy	 de	 súbito,	 todo
aquello	tomó	vida	definitiva	y	distinta	en	un	circuito	de	más	de	una	milla	de
diámetro.	El	extremo	del	remolino	se	marcaba	por	una	ancha	faja	de	brillante
espuma;	pero	ni	una	sola	partícula	se	deslizaba	entre	las	fauces	del	terrorífico
cañón:	 cuyo	 interior,	 hasta	 donde	 la	 mirada	 podía	 sondear,	 era	 un	muro	 de
agua,	 liso,	negro	y	brillante,	 inclinándose	sobre	el	horizonte	en	un	ángulo	de
cuarenta	 y	 cinco	grados	más	o	menos,	 girando	vertiginosamente	 en	 redondo
con	 movimiento	 ondulatorio	 y	 circular,	 y	 lanzando	 a	 los	 aires	 una	 voz
pavorosa	 mitad	 alarido	 mitad	 bramido,	 tal,	 que	 ni	 la	 potente	 catarata	 del
Niágara	levanta	jamás	al	cielo	en	su	agonía.

La	montaña	temblaba	hasta	su	base,	y	la	roca	se	bamboleaba.	Me	arrojé	de
cara	 contra	 el	 suelo	 sujetándome	 de	 las	 escasas	 hierbas,	 en	 el	 exceso	 de	mi
agitación	nerviosa.



"Esto,"	 dije	 al	 cabo	 al	 anciano,	 "esto	 no	 puede	 ser	 otra	 cosa	 que	 el	 gran
remolino	del	Maelström."

"Así	le	llaman	a	veces,"	respondió	él.	"Nosotros	los	noruegos	le	llamamos
Móskoe-ström,	por	la	isla	que	está	a	mitad	de	su	camino."

Los	relatos	ordinarios	respecto	de	este	vórtice	no	me	habían	preparado	a	lo
que	presenciaba.	El	 de	 Jonás	Ramus,	 quizá	 el	más	detallado	 entre	 todos,	 no
procura	la	concepción	más	débil	de	la	magnificencia	y	horror	de	la	escena,	ni
de	la	intensa	y	asombrosa	sensación	de	novela	que	confunde	al	observador.	No
estoy	seguro	del	punto	de	dónde	presenció	el	espectáculo	el	autor	aludido,	ni
del	momento	en	que	aquello	se	realizó;	pero	seguramente	no	ha	sido	del	ápice
del	Helseggen,	ni	durante	una	tempestad.	Hay,	sin	embargo,	ciertos	pasajes	en
su	descripción	que	pueden	citarse	en	 razón	de	 los	detalles,	 aunque	 su	efecto
sea	excesivamente	atenuado	para	dar	la	impresión	de	esta	escena.

"Entre	Lofoden	y	Móskoe,"	dice	el	 escritor	mencionado,	 "la	profundidad
del	agua	es	de	 treinta	y	 seis	a	cuarenta	brazas;	pero	del	otro	 lado,	hacia	Ver
(Vurrgh),	esta	profundidad	disminuye	hasta	el	punto	de	no	permitir	el	paso	de
un	buque	sin	que	corra	el	riesgo	de	estrellarse	contra	las	rocas,	lo	cual	sucede
aun	en	el	momento	de	mayor	calma.	A	la	hora	del	flujo,	la	corriente	barre	la
zona	 comprendida	 entre	Lofoden	y	Móskoe	 con	 rapidez	 tumultuosa;	 pero	 el
estruendo	de	su	impetuoso	reflujo	hacia	el	mar	podría	apenas	igualarse	por	la
más	retumbante	y	temible	catarata;	escuchándose	este	ruido	a	muchas	leguas	a
la	 redonda,	 y	 siendo	 el	 vórtice	 o	 remolino	 tan	 vasto	 y	 tan	 profundo,	 que	 si
algún	 buque	 entrara	 dentro	 de	 su	 radio	 de	 atracción,	 sería	 cogido
inevitablemente	 y	 arrastrado	 hasta	 el	 fondo,	 destrozándose	 allí	 contra	 las
rocas;	y	podrían	verse	los	fragmentos	arrojados	de	nuevo	a	la	playa	al	volver
de	la	marea.	Pero	estos	intervalos	de	tranquilidad	tienen	lugar	solamente	en	el
buen	tiempo	y	a	la	vuelta	del	flujo	y	el	reflujo,	prolongándose	alrededor	de	un
cuarto	de	hora,	después	de	cuyo	tiempo	se	presenta	de	nuevo	gradualmente	la
violencia	del	fenómeno.	Cuando	la	corriente	es	más	tumultuosa	y	su	furia	se
aumenta	con	alguna	 tempestad,	es	peligroso	encontrarse	dentro	de	una	milla
en	 aguas	 de	 Noruega.	 Barcas,	 yates	 y	 buques	 de	 mayor	 calado	 hanse	 visto
arrastrados	 por	 falta	 de	 cautela	 para	 mantenerse	 lejos	 de	 su	 atracción.	 Ha
sucedido	 también	 frecuentemente	 que	 encontrándose	 ballenas	 cerca	 de	 la
corriente,	hayan	sido	arrebatadas	por	su	violencia;	y	es	imposible	describir	sus
bramidos	 y	 resoplidos	 en	 aquel	 momento	 en	 medio	 de	 sus	 esfuerzos
infructuosos	para	escapar.	Cierta	vez,	un	oso,	tratando	de	atravesar	a	nado	de
Lofoden	a	Móskoe,	fué	cogido	y	arrastrado	por	la	corriente,	mientras	rugía	de
manera	 horrible	 que	 pudo	 oírse	 hasta	 la	 playa.	 Gran	 cantidad	 de	 pinos	 y
abetos,	después	de	haber	sido	absorbidos	por	el	remolino,	vuelven	a	aparecer
arriba,	 tan	destrozados	y	batidos	que	parece	que	les	hubieran	brotado	cerdas.
Esto	demuestra	 claramente	que	el	 fondo	está	 formado	de	agudas	 rocas	 entre



las	cuales	se	estrellan	los	objetos	de	un	lado	a	otro.	La	corriente	está	regulada
por	el	 flujo	y	reflujo	del	mar	que	cambia	constantemente	cada	seis	horas.	El
año	1645,	 temprano	en	 la	mañana	del	domingo	de	sexagésima,	rayaba	en	 tal
furia	 el	 estruendo	 e	 impetuosidad	 del	 fenómeno,	 que	 las	 piedras	 de	 algunas
casas	de	la	costa	cayeron	por	efecto	de	su	violencia."

Con	 respecto	 a	 la	 profundidad	 del	 agua,	 no	 veo	 cómo	 haya	 podido
especificarse	 en	 la	 inmediata	 proximidad	 del	 vórtice.	 Las	 "cuarenta	 brazas"
deben	 referirse	 solamente	 a	 aquella	 parte	 del	 canal	 cerca	 de	 las	 playas	 de
Móskoe	o	de	Lofoden.	La	profundidad	en	el	centro	del	Móskoe-ström	debe	ser
enormemente	 mayor;	 y	 basta	 para	 comprobar	 este	 hecho	 la	 ojeada	 que	 es
posible	lanzar,	siquiera	lateralmente,	a	los	abismos	del	remolino	desde	el	pico
más	alto	del	Helseggen.	Mirando	desde	aquella	altura	el	rugiente	Phlégeton	no
pude	 evitar	 una	 sonrisa	 al	 recordar	 la	 sencillez	 con	 que	 el	 honrado	 Jonás
Ramus	menciona,	como	algo	muy	difícil	de	creer,	las	anécdotas	del	oso	y	las
ballenas;	porque	me	parecía,	en	verdad,	la	cosa	más	evidente,	que	los	buques
de	guerra	de	mayor	calado	que	 llegaran	a	encontrarse	dentro	de	esta	 terrible
vorágine,	 podrían	 resistirse	 tanto	 como	 una	 pluma	 en	 el	 huracán	 y	 serían
arrebatados	inmediatamente,	sin	la	menor	duda.

Las	 hipótesis	 para	 explicar	 este	 fenómeno,	 algunas	 de	 las	 cuales	 me
parecían	 suficientemente	 plausibles	 en	 lectura,	 según	 recuerdo,	 se	 me
presentaban	en	aquel	momento	a	la	imaginación	con	aspecto	muy	diferente	y
poco	 satisfactorio.	 La	 idea	 generalmente	 aceptada	 es	 que	 este	 vórtice,	 lo
mismo	que	otros	tres	más	pequeños	en	las	islas	de	Férroe,	"no	tiene	otra	causa
que	el	choque	de	las	olas	al	levantarse	y	al	caer,	durante	el	flujo	y	el	reflujo,
sobre	 un	 parapeto	 de	 rocas	 y	 bajíos	 que	 confina	 el	 agua,	 de	manera	 que	 se
precipitan	 allí	 como	 una	 catarata;	 y	 de	 consiguiente,	 mientras	 más	 sube	 la
marea	más	profunda	es	la	caída,	y	el	resultado	lógico	es	un	remolino	o	vórtice
cuya	 prodigiosa	 succión	 está	 suficientemente	 comprobada	 por	 menores
experimentos."	Estas	palabras	son	de	 la	Encyclopaedia	Britannica.	Kírcher	y
otros	 imaginan	que	en	el	centro	del	canal	del	Maelström	hay	un	abismo	que
penetra	el	globo	y	desemboca	en	alguna	región	remota,	el	golfo	de	Botnia	se
ha	indicado	casi	definitivamente	en	cierta	ocasión.	Esta	opinión,	frívola	en	sí
misma,	 era	 a	 la	 que	 más	 se	 inclinaba	 mi	 mente	 mientras	 observaba	 el
fenómeno;	y	al	mencionarla	al	guía,	quedé	algo	sorprendido	de	oírle	decir	que
aun	cuando	aquella	era	la	idea	casi	universalmente	acogida	a	este	respecto	por
los	noruegos,	no	era	la	suya,	sin	embargo.	Como	primera	proposición	declaró,
a	pesar	de	todo,	su	incapacidad	de	comprender	el	fenómeno;	y	en	esto	convine
con	 él,	 pues	 aunque	 concluyente	 sobre	 el	 papel,	 toda	 explicación	 resulta
ininteligible	y	aun	absurda	entre	el	retumbar	del	abismo.

"Habéis	 observado	 bastante	 el	 remolino	 ahora,"	 dijo	 el	 viejo,	 "y	 si	 os
arrastráis	en	redondo	sobre	la	roca	hasta	poneros	a	sotavento	para	que	llegue	a



vuestros	 oídos	 algo	 amortiguado	 el	 bramido	 de	 las	 aguas,	 os	 referiré	 una
historia	que	os	convencerá	de	que	tengo	motivos	para	saber	algo	del	Móskoe-
ström."

Me	coloqué	como	deseaba,	y	el	guía	comenzó:

"Poseía	yo,	en	compañía	de	mis	dos	hermanos,	una	embarcación	pequeña,
aparejada	 en	 goleta,	 con	 capacidad	de	 setenta	 toneladas	más	 o	menos,	 en	 la
cual	teníamos	la	costumbre	de	ir	a	pescar	entre	los	islotes	que	quedan	más	allá
de	Móskoe,	cerca	de	Vurrgh.	En	 todas	 las	corrientes	violentas	del	océano	se
encuentra	 buena	 pesca	 en	 su	 oportunidad,	 siempre	 que	 se	 tenga	 el	 valor
suficiente	 para	 ir	 a	 buscarla;	 pero	 entre	 todos	 los	 mozos	 de	 la	 costa	 de
Lofoden,	éramos	nosotros	los	únicos	que	salíamos	regularmente	a	pescar	a	las
islas,	como	os	he	dicho.	El	sitio	acostumbrado	por	los	pescadores	está	mucho
más	 lejos,	 allá	 abajo,	 hacia	 el	 sur.	Allí	 se	 encuentra	 pesca	 a	 todas	 horas	 sin
gran	peligro	y	es,	por	consiguiente,	el	lugar	preferido.	Sin	embargo,	los	sitios
elegidos	por	nosotros,	aquí,	entre	 las	 rocas,	ofrecían	no	sólo	 la	más	delicada
variedad	 de	 pesca,	 sino	 en	 mucha	 mayor	 abundancia;	 de	 manera	 que
frecuentemente	 conseguíamos	 en	un	 solo	día	 lo	que	otros	más	 tímidos	 en	 el
oficio	no	podían	reunir	en	toda	una	semana.	En	verdad,	esto	representaba	para
nosotros	una	especulación	desesperada,	en	que	el	riesgo	de	la	vida	era	la	labor
y	el	ánimo	respondía	como	capital.

"Guardábamos	 la	goleta	en	una	ensenada	a	cinco	millas	más	arriba	de	 la
costa	respecto	del	lugar	en	que	nos	encontramos;	y	en	el	buen	tiempo	solíamos
aprovechar	de	 los	quince	minutos	de	 calma	para	 atravesar	 el	 canal	 principal
del	Móskoe-ström,	muy	 lejos	del	vórtice,	y	ponernos	 luego	al	 ancla	allá	por
Ótterham	 o	 Sandflesen,	 donde	 el	 reflujo	 no	 es	 tan	 violento	 como	 en	 otras
partes.	Acostumbrábamos	quedarnos	allí	hasta	que	se	aproximaba	el	momento
de	 la	 nueva	marea,	 que	 teníamos	 en	 cuenta	 para	 regresar.	Nunca	 salíamos	 a
esta	clase	de	expediciones	sin	contar	con	viento	firme	para	el	regreso,	viento
que	estuviéramos	seguros	no	había	de	 fallar;	y	 rara	vez	nos	equivocamos	en
este	punto.	Dos	veces	solamente	en	seis	años	nos	vimos	obligados	a	pasar	toda
la	noche	al	ancla	a	causa	de	calma	chicha,	lo	que	es	raro,	en	verdad,	en	estos
parajes;	 y	 otra	 vez	 tuvimos	 que	 quedarnos	 en	 aquellos	 sitios,	 muertos	 de
hambre,	 casi	 una	 semana,	 debido	 a	 un	 viento	 huracanado	 que	 comenzó	 a
soplar	 poco	 después	 de	 nuestro	 arribo	 y	 que	 ponía	 el	 canal	 demasiado
tempestuoso	para	pensar	 en	atravesarlo.	En	aquella	ocasión	hubiéramos	 sido
arrebatados	por	el	mar,	a	pesar	de	todo,	pues	los	remolinos	nos	arrastraban	en
redondo	 con	 tal	 violencia	 que	 hubimos	 de	 encepar	 el	 ancla	 y	 comenzar	 a
rastrearla;	 hasta	 que,	 afortunadamente,	 entramos	 en	 una	de	 las	 innumerables
corrientes	 atravesadas	 que	 se	 encuentran	 hoy	 aquí,	 mañana	 allí,	 la	 cual	 nos
arrastró	a	sotavento	de	Flimen,	donde	pudimos	abordar.

"No	 podría	 relataros	 la	 vigésima	 parte	 de	 las	 dificultades	 a	 que	 nos



veíamos	obligados	a	hacer	frente	en	el	terreno;	es	mal	paraje	para	encontrarse
allí,	 aun	 en	 el	 buen	 tiempo;	 pero	 nos	 dábamos	 maña	 para	 escapar	 sin
accidentes	de	las	garras	del	Móskoe-ström,	aunque	en	ciertas	ocasiones	tenía
el	corazón	en	la	boca	cuando	sucedía	que	lleváramos	un	minuto	de	retraso	o	de
adelanto	sobre	la	marea.	A	veces	el	viento	no	era	tan	fuerte	al	partir	como	lo
habíamos	 calculado,	 y	 entonces	 avanzábamos	 menos	 de	 lo	 que	 habríamos
deseado,	mientras	la	corriente	hacía	ingobernable	la	embarcación.	Mi	hermano
mayor	tenía	un	hijo	de	dieciocho	años,	y	por	mi	parte,	 tenía	yo	dos	robustos
mozos	hijos	míos.	Ellos	nos	habrían	ayudado	muchísimo	en	algunas	ocasiones
para	manejar	 los	 remos	 y	 luego	 para	 pescar;	 pero,	 aun	 cuando	 nosotros	 nos
arriesgáramos	 voluntariamente,	 no	 teníamos	 alma	 de	 poner	 en	 peligro	 a	 los
muchachos	porque,	hay	que	decirlo	de	una	vez,	el	peligro	era	horrible;	ésta	es
la	verdad.

"Dentro	de	pocos	días	se	cumplirán	tres	años	desde	que	sucedió	lo	que	voy
a	 relataros.	 Era	 el	 10	 de	 agosto	 de	 18—,	 día	 que	 la	 gente	 de	 este	 lado	 del
mundo	jamás	olvidará,	porque	se	desató	el	huracán	más	formidable	que	jamás
envió	el	cielo.	Y	sin	embargo,	toda	la	mañana,	y	aun	hasta	avanzada	la	tarde,
hubo	una	brisa	sudoeste,	suave	y	constante,	mientras	brillaba	el	sol	en	todo	su
esplendor;	 de	 manera	 que	 ni	 los	 marinos	 más	 viejos	 habrían	 podido
pronosticar	lo	que	iba	a	suceder.

"Nosotros	tres,	mis	dos	hermanos	y	yo,	cruzamos	hacia	las	dos	de	la	tarde
en	dirección	a	las	islas,	y	pronto	tuvimos	casi	llena	la	embarcación	de	pescado
fino	que,	según	todos	pudimos	notarlo,	abundaba	mucho	más	aquel	día	que	en
todas	 las	ocasiones	que	podíamos	recordar.	Eran	 justamente	 las	siete,	por	mi
reloj,	cuando	levamos	ancla	para	regresar,	contando	con	atravesar	la	peor	parte
del	Ström	en	el	intermedio	de	calma	de	las	mareas,	que	sabíamos	tendría	lugar
a	las	ocho.

"Salimos	 con	 viento	 fresco	 cuarto	 estribor,	 y	 durante	 algún	 tiempo
corrimos	el	largo	a	gran	velocidad	sin	soñar	con	peligros,	porque	no	había	en
realidad	la	más	pequeña	razón	para	preverlos.	De	pronto,	nos	cogió	en	facha
una	ráfaga	que	venía	del	Helseggen.	Era	esto	lo	más	inusitado,	algo	que	jamás
nos	había	sucedido,	y	comencé	a	sentirme	inquieto,	sin	saber	exactamente	el
porqué.	 Pusimos	 la	 embarcación	 al	 viento,	 pero	 sin	 poder	 absolutamente
avanzar	 a	 causa	 de	 los	 remolinos;	 y	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 proponer	 que
regresáramos	a	ponernos	al	ancla	cuando,	mirando	a	popa,	observamos	todo	el
horizonte	 cubierto	de	una	nube	 singular	de	 color	de	 cobre,	 que	 se	 levantaba
con	aterradora	velocidad.

"Al	 mismo	 tiempo	 cayó	 la	 brisa	 que	 nos	 había	 cogido	 y	 quedamos	 en
calma	chicha,	impelidos	por	la	corriente	en	todas	direcciones.	Este	estado	de
cosas	no	duró,	sin	embargo,	lo	suficiente	para	dejarnos	tiempo	de	meditar.	En
menos	de	un	minuto	 la	borrasca	estaba	sobre	nuestras	cabezas;	en	menos	de



dos,	el	cielo	se	encapotó	completamente;	y	con	esto,	y	la	espuma	que	volaba,
volvióse	súbitamente	tan	obscuro	que	no	podíamos	vernos	unos	a	otros	en	el
barco.

"Sería	 locura	 intentar	 describir	 huracán	 tal	 como	 el	 que	 se	 desencadenó
aquel	día.	Las	más	viejos	marinos	de	Noruega	jamás	habían	presenciado	cosa
parecida.	Habíamos	dejado	diestramente	correr	las	velas	antes	de	que	pudiera
cogerlas	 la	 borrasca;	 pero	 a	 la	 primera	 ráfaga	 del	 vendaval,	 ambos	mástiles
cayeron	por	 la	borda	como	cortados	de	un	golpe,	 llevándose	consigo	el	palo
mayor	y	al	más	joven	de	mis	hermanos	que	se	había	hecho	atar	por	seguridad.

"Nuestro	barco	era	tan	liviano	como	la	pluma	más	tenue	que	jamás	hubiera
flotado	 sobre	 el	 mar.	 Tenía	 la	 cubierta	 completamente	 corrida,	 con	 una
pequeña	escotilla	cerca	de	la	proa,	la	que	siempre	acostumbrábamos	cerrar	al
cruzar	el	Ström	como	precaución	contra	el	mar	agitado.	Pero	en	esta	ocasión
pudimos	habernos	 ido	 a	 pique	 inmediatamente,	 porque	 en	 ciertos	momentos
estábamos	completamente	cubiertos	por	el	agua.	No	puedo	decir	cómo	escapó
entonces	mi	hermano	mayor,	 porque	 jamás	 tuve	oportunidad	de	 averiguarlo.
En	cuanto	a	mí,	 tan	pronto	como	nos	armamos	a	 la	 trinquetada,	me	tendí	de
plano	 sobre	 la	 cubierta	 con	 los	 pies	 en	 la	 estrecha	 regala	 de	 la	 borda	 del
combés	de	proa,	y	 apretando	con	 las	manos	una	 argolla	que	había	 cerca	del
palo	de	trinquete.	Simplemente	el	instinto	me	empujó	a	realizar	todo	esto,	que
indudablemente	 era	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer,	 pues	 estaba	 demasiado
trastornado	para	pensar.

"Por	momentos	estábamos	completamente	 inundados,	como	decía,	y	 todo
ese	 tiempo	 retenía	 yo	 el	 aliento	 sujetándome	 en	 la	 argolla.	Cuando	 no	 pude
resistir	 más,	 me	 levanté	 sobre	 las	 rodillas,	 sosteniéndome	 siempre	 con	 las
manos,	 y	 así	 logré	 aclarar	 un	 poco	 mis	 ideas.	 En	 este	 momento	 nuestra
pequeña	embarcación	daba	una	sacudida,	exactamente	como	un	perro	cuando
sale	del	agua,	librándose	así	en	cierto	modo	de	las	olas.	Hacía	yo	esfuerzos	por
salir	del	estupor	que	me	había	dominado	y	determinar	lo	que	podríamos	hacer,
cuando	 sentí	 que	 alguien	me	 cogía	 del	 brazo.	 Era	mi	 hermano	mayor,	 y	mi
corazón	saltó	de	alegría	porque	estaba	cierto	de	que	había	perecido	entre	 las
olas;	pero	en	seguida	toda	mi	alegría	se	cambió	en	horror	porque	él,	poniendo
su	boca	sobre	mi	oído,	gritó	la	sola	palabra:	¡Móskoe-ström!

"Nadie	puede	comprender	lo	que	sentí	en	aquel	momento.	Me	estremecí	de
pies	a	cabeza	como	si	padeciera	un	violento	acceso	de	calentura.	Sabía	bien	lo
que	 él	 quería	 decir	 con	 esta	 sola	 palabra;	 sabía	 bien	 lo	 que	 él	 trataba	 de
hacerme	comprender.	¡Con	el	viento	que	nos	empujaba,	íbamos	directamente
hacia	el	remolino	del	Ström	y	nada	podía	salvarnos!

"Como	 bien	 comprendéis,	 para	 cruzar	 el	 canal	 del	 Ström,	 tomábamos	 el
camino	 muy	 arriba	 del	 remolino,	 aun	 en	 tiempo	 tranquilo,	 y	 luego



aguardábamos	 y	 espiábamos	 cuidadosamente	 la	 marea;	 pero	 ¡ahora	 íbamos
impelidos	derechamente	al	abismo,	a	merced	de	semejante	huracán!	Es	posible
—pensé—que	 lleguemos	 allí	 justamente	 en	 el	 intermedio	 de	 las	 mareas,	 y
entonces	habrá	alguna	esperanza;	pero	en	seguida	me	apostrofé	por	mi	locura
de	 soñar	 con	 esperanzas	 de	 ninguna	 clase.	 Sabía	 muy	 bien	 que	 estábamos
perdidos,	aunque	nuestra	embarcación	hubiera	sido	diez	veces	más	grande	que
un	navío	de	noventa	cañones.

"Por	 este	 tiempo	 el	 primer	 ímpetu	 de	 la	 tempestad	 se	 había	 calmado,	 o
quizá	 no	 lo	 sentíamos	 tanto	 porque	 corríamos	 delante	 de	 ella;	 pero	 en	 todo
caso,	las	aguas	que	al	principio	se	mantenían	bajas	por	el	viento	y	continuaban
planas	y	espumantes,	levantábanse	ahora	tan	altas	como	montañas.	Un	cambio
singular	 mostrábase	 también	 en	 el	 cielo.	 Alrededor,	 en	 todas	 direcciones,
estaba	todavía	tan	negro	como	la	pez,	pero	casi	sobre	nuestras	cabezas	se	abrió
de	 repente	una	grieta	 circular	de	 firmamento	 claro,	 tan	 claro	 como	nunca	 lo
había	 contemplado	 antes,	 y	 de	 brillante	 azul	 profundo,	 a	 través	 del	 cual
aparecía	 la	 luna	 llena	 con	 un	 resplandor	 que	 jamás	 le	 había	 conocido.
Alumbraba	 todo	 con	 gran	 claridad	 a	 nuestro	 alrededor,	 mas	 ¡oh	 Dios!	 ¡qué
escena	la	que	ponía	al	descubierto!

"Hice	entonces	una	o	dos	tentativas	para	hablar	a	mi	hermano;	pero	a	causa
de	algo	que	yo	no	podía	comprender,	el	estruendo	había	aumentado	de	manera
que	no	pude	hacerle	entender	una	sola	palabra,	a	pesar	de	que	gritaba	en	sus
oídos	con	toda	la	fuerza	de	mi	voz.	Entonces	sacudió	la	cabeza,	pálido	como
un	muerto,	y	levantó	uno	de	sus	dedos	como	si	dijera:	¡Escucha!

"Al	 principio	 no	 pude	 comprender	 lo	 que	 quería	 decir,	 mas	 luego	 un
horrible	pensamiento	me	asaltó.	Saqué	el	 reloj	de	mi	faltriquera.	No	andaba.
Miré	 la	 esfera	 a	 la	 luz	de	 la	 luna,	 y	 rompí	 a	 llorar	mientras	 lo	 arrojaba	 a	 lo
lejos	en	el	océano.	¡Se	había	parado	a	las	siete!	¡Estábamos	atrasados	respecto
de	la	marea,	y	el	remolino	del	Ström	estaba	en	plena	furia!

"Cuando	 un	 barco	 está	 bien	 construído,	 debidamente	 trincado	 y	 no	 lleva
demasiado	lastre,	parece	que	las	olas	se	deslizan	bajo	su	quilla	en	una	fuerte
borrasca	 mientras	 las	 corre	 a	 lo	 largo,	 lo	 cual	 provoca	 la	 admiración	 de	 la
gente	de	tierra,	y	es	lo	que	en	jerga	marina	se	llama	correr	las	olas.

"Bien;	hasta	entonces	habíamos	corrido	el	mar	con	bastante	habilidad;	pero
en	aquel	momento	nos	cogió	un	gigantesco	golpe	de	agua	exactamente	bajo	la
bovedilla,	y	nos	arrebató	conforme	se	elevaba,	arriba,	arriba,	como	si	fuera	a
llegar	hasta	las	nubes.	Jamás	hubiera	creído	que	una	ola	pudiera	levantarse	a
tal	altura.	Y	luego	caímos	con	un	ímpetu,	un	declive	y	una	sacudida	tal	que	me
hizo	sentir	náuseas	y	vértigos	como	si	me	precipitaran	en	sueños	de	lo	alto	de
una	gran	montaña.	Pero	mientras	estuvimos	arriba	tuve	tiempo	de	arrojar	una
rápida	ojeada	alrededor,	y	esta	ojeada	 fué	más	que	suficiente.	Comprendí	en



un	 momento	 nuestra	 posición	 exacta.	 El	 abismo	 del	 Móskoe-ström	 se
encontraba	 a	 un	 cuarto	 de	 milla	 de	 distancia;	 pero	 era	 tan	 semejante	 en
aquellos	momentos	al	Móskoe-ström	de	todos	los	días	como	puede	asemejarse
el	remolino	que	veis	ahora	a	un	simple	canal	de	molino.	Si	no	hubiera	sabido
dónde	 estábamos	 y	 lo	 que	 se	 nos	 esperaba,	 no	 habría	 reconocido	 el	 lugar.
Como	 estaban	 las	 cosas,	 cerré	 los	 ojos	 involuntariamente	 por	 el	 horror.	Mis
párpados	apretáronse	uno	contra	otro	como	en	un	espasmo.

"No	habrían	transcurrido	más	de	dos	minutos	cuando	sentimos	amansarse
las	olas	súbitamente	y	nos	encontramos	envueltos	en	espuma.	El	barco	dió	una
media	 vuelta	 cerrada	 sobre	 babor	 y	 se	 disparó	 como	 un	 rayo	 en	 su	 nueva
dirección.	 En	 el	 mismo	 instante	 el	 ruido	 fragoroso	 del	 agua	 se	 ahogó
completamente	en	una	especie	de	trémulo	alarido,	semejante	al	que	se	podría
imaginar	lanzado	por	los	tubos	de	escape	de	un	millar	de	barcos	dejando	todos
escapar	 el	 vapor	 al	 mismo	 tiempo.	 Estábamos	 entonces	 en	 el	 cinturón	 de
marejada	que	rodea	siempre	al	remolino;	y	yo	pensaba,	por	supuesto,	que	un
momento	más	nos	precipitaría	en	aquel	abismo	que	podíamos	discernir	sólo	de
manera	 indistinta	 a	 causa	 de	 la	 enloquecedora	 velocidad	 con	 que	 éramos
arrastrados.	 El	 barco	 no	 parecía	 absolutamente	 hundirse	 en	 las	 aguas,	 sino
deslizarse	sobre	la	superficie	del	oleaje	como	una	burbuja	de	aire.	Su	lado	de
estribor	daba	al	remolino,	y	el	de	babor	ocultaba	a	nuestra	vista	el	mundo	de
océano	 que	 habíamos	 dejado	 atrás	 Elevábase	 como	 un	 gran	 muro	 movible
entre	nosotros	y	el	horizonte.

"Puede	parecer	extraño,	pero,	sin	embargo,	yo	me	sentía	más	dueño	de	mí
cuando	 nos	 encontramos	 en	 las	 mismas	 fauces	 del	 vórtice	 que	 cuando	 nos
aproximábamos	 a	 su	 horror.	 Habiendo	 perdido	 toda	 esperanza,	 me	 libré	 de
gran	parte	de	aquel	terror	que	me	inutilizaba	al	principio.	Sospecho	que	fué	la
desesperación	lo	que	templó	mis	nervios.

"Quizá	 creeréis	 que	 soy	 jactancioso,	 pero	 lo	 que	 digo	 es	 la	 pura	 verdad.
Comencé	 a	 meditar	 cuán	 magnífico	 era	 morir	 de	 esta	 manera,	 y	 qué	 gran
locura	era	la	mía	en	detenerme	en	mezquinas	consideraciones	sobre	mi	propia
vida	en	presencia	de	esta	maravillosa	manifestación	del	poder	de	Dios.	Creo
que	enrojecí	de	vergüenza	cuando	esta	idea	atravesó	mi	espíritu.	Pasado	algún
tiempo,	 me	 sentí	 poseído	 de	 la	 más	 viva	 curiosidad	 acerca	 del	 interior	 del
remolino.	Y	sentí	positivamente	el	deseo	de	explorar	sus	profundidades	aun	a
costa	del	sacrificio	de	mi	vida	que	ello	implicaba;	siendo	mi	principal	pesar	la
idea	 de	 que	 jamás	 podría	 relatar	 a	 mis	 viejos	 camaradas	 de	 la	 costa	 los
misterios	 que	 hubiera	 descubierto.	 Indudablemente	 eran	 éstas	 extrañas
fantasías	 para	 ocupar	 la	mente	 de	 un	 hombre	 en	 tal	 situación;	 y	 he	 pensado
después	 varias	 veces	 que	 sin	 duda	 las	 revoluciones	 del	 barco	 alrededor	 del
remolino	me	habían	vuelto	algo	tonto.

"Otra	circunstancia	contribuyó	también	a	devolverme	mi	sangre	fría;	y	fué



la	cesación	del	viento	que	no	podía	alcanzarnos	en	esta	posición;	pues,	como
vos	mismo	lo	podéis	apreciar,	el	cinturón	de	marejada	está	considerablemente
más	bajo	que	el	nivel	general	del	océano,	que	formaba	entonces	sobre	nosotros
una	alta,	negra	y	enorme	protuberancia.	Si	 jamás	habéis	estado	en	el	mar	en
ocasión	de	una	borrasca,	no	podéis	formaros	idea	de	la	confusión	de	ideas	que
resulta	 del	 viento	 y	 la	 lluvia	 combinados.	 Ciegan,	 ensordecen	 y	 ahogan,
quitándoos	 toda	 facultad	 de	 acción	 o	 de	 reflexión.	 Pero	 entonces	 nos
hallábamos	 libres	 en	 gran	 parte	 de	 estas	 molestias;	 exactamente	 como	 el
condenado	a	muerte	goza	en	su	prisión	de	 las	pequeñas	prerrogativas	que	 le
estaban	prohibidas	cuando	su	sentencia	era	todavía	incierta.

"Imposible	sería	decir	cuántas	veces	recorrimos	el	circuito	de	aquella	zona.
Corrimos	 en	 redondo	 quizás	 una	 hora,	 volando	 más	 que	 flotando,	 y
acercándonos	 gradualmente	 al	 centro	 del	 remolino,	 y	 luego	 cada	 vez	más	 y
más	 cerca	 de	 su	 horrendo	 margen.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 no	 me	 había
desprendido	del	anillo.	Mi	hermano	estaba	a	popa,	sujetándose	de	un	pequeño
barril	de	agua	vacío,	atado	fuertemente	al	cuartel	de	la	bovedilla,	y	que	era	el
único	 objeto	 que	 no	 hubiera	 sido	 barrido	 por	 el	 mar	 cuando	 nos	 cogió	 el
primer	golpe	del	temporal.	Al	aproximarnos	al	borde	del	abismo,	abandonó	su
punto	de	apoyo	y	trató	de	acogerse	a	la	argolla,	de	la	cual,	en	la	agonía	de	su
terror,	intentaba	separar	mis	manos,	como	si	no	fuera	suficientemente	grande
para	prestarnos	a	los	dos	seguro	apoyo.	Nunca	he	sentido	pesar	tan	profundo
como	 cuando	 le	 vi	 acometer	 este	 acto,	 aunque	 sabía	 que	 estaba	 loco	 al
intentarlo,	 furiosamente	 insano	por	 la	 fuerza	de	 su	 terror.	No	me	ocupé,	 por
cierto,	 de	 disputarle	 el	 sitio.	 Sabía	 demasiado	 bien	 que	 lo	 mismo	 daba	 que
tuviéramos	o	careciéramos	de	un	punto	de	apoyo;	así,	le	abandoné	el	anillo	y
me	dirigí	 a	popa	en	busca	del	barril.	No	había	entonces	gran	dificultad	para
realizar	 esto,	 porque	 el	 barco	 volaba	 en	 redondo	 con	 bastante	 firmeza	 y
equilibrio	 sobre	 su	 quilla,	 oscilando	 solamente	 acá	 y	 allá	 con	 las	 inmensas
ondulaciones	y	remolinos	del	vórtice.	Apenas	me	había	asegurado	en	mi	nueva
posición,	cuando	dimos	un	violento	vuelco	a	estribor	y	nos	precipitamos	en	el
abismo.	Murmuré	una	agitada	plegaria	y	creí	que	todo	había	terminado.	Como
sentía	 el	 agobiador	mareo	 del	 descenso,	 apreté	 instintivamente	mi	 abrazo	 al
barril,	 y	 cerré	 los	 ojos.	 Durante	 algunos	 segundos	 no	 me	 atreví	 a	 abrirlos,
esperando	la	destrucción	instantánea,	y	me	maravillaba	de	no	sentirme	ya	en
luchas	 mortales	 dentro	 del	 agua.	 Pero	 transcurrió	 un	 momento,	 luego	 otro.
Vivía	todavía.	La	sensación	de	caída	había	cesado,	y	el	movimiento	del	buque
se	parecía	mucho	al	anterior,	como	cuando	nos	encontrábamos	en	el	cinturón
de	 marejada,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 ahora	 se	 notaba	 más	 tendido.	 Cobré
valor,	y	contemplé	otra	vez	la	escena.

"Nunca	 olvidaré	 la	 sensación	 de	 espanto,	 de	 horror	 y	 admiración	 con	 la
cual	miraba	en	derredor.	El	barco	parecía	colgado	como	por	arte	de	magia	a
media	altura	sobre	el	interior	de	un	canal	de	vasta	circunferencia	y	maravillosa



profundidad,	 cuyos	 costados	 perfectamente	 lisos	 podían	 haberse	 confundido
con	el	ébano,	a	no	ser	por	la	rapidez	vertiginosa	con	que	giraban	en	redondo,	y
por	 el	 fantástico	 y	 radiante	 esplendor	 que	 despedían	 a	 los	 rayos	 de	 la	 luna
llena,	 los	cuales,	desde	aquella	abertura	circular	entre	 las	nubes	que	antes	he
descrito,	 bañaban	 en	 un	 torrente	 de	 gloria	 dorada	 los	 negros	muros	 yendo	 a
perderse	entre	las	más	remotas	profundidades	del	abismo.

"Al	principio	estaba	demasiado	confuso	para	observar	nada	con	atención.
El	 despliegue	general	 de	 aterradora	 grandeza	 era	 todo	 lo	 que	podía	 percibir.
Cuando	 me	 recobré	 un	 poco,	 sin	 embargo,	 mis	 miradas	 se	 dirigieron
instintivamente	hacia	abajo.	En	aquella	dirección	me	era	posible	obtener	una
perspectiva	 libre	 por	 la	 posición	 en	 que	 se	 encontraba	 la	 goleta	 sobre	 la
inclinada	 superficie	 del	 vórtice.	 El	 barco	 se	 mantenía	 casi	 recto	 sobre	 su
quilla;	 es	 decir,	 la	 cubierta	 estaba	 en	 plano	 paralelo	 con	 el	 agua,	 pero	 con
declive	 de	 más	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados,	 de	 manera	 que	 parecíamos
acostados	sobre	 la	extremidad	de	nuestros	baos.	No	pude	menos	de	observar
que,	a	pesar	de	todo,	apenas	tenía	mayor	dificultad	para	mantenerme	en	pie	y
caminar	en	esta	posición	que	si	hubiéramos	estado	en	un	plano	horizontal;	lo
que	era	debido,	supongo,	a	la	velocidad	de	nuestras	revoluciones.

"Los	rayos	de	la	luna	parecían	penetrar	hasta	el	mismo	seno	del	profundo
golfo;	pero	no	pude	ver	nada	distintamente	a	causa	de	una	espesa	lluvia	en	que
todo	 estaba	 envuelto,	 y	 sobre	 la	 cual	 se	 tendía	 un	 magnífico	 arco	 iris
semejando	el	estrecho	y	vacilante	puente	que,	según	aseguran	los	musulmanes,
es	 la	 única	 vía	 entre	 el	 Tiempo	 y	 la	 Eternidad.	 Esta	 lluvia	 o	 rocío,	 era
ocasionada	indudablemente	por	el	choque	de	los	grandes	muros	al	confundirse
en	 el	 fondo;	 pero	 no	me	 atrevo	 a	 describir	 el	 alarido	 que	 brotaba	 hasta	 los
cielos	desde	el	centro	de	aquella	profundidad.

"Nuestro	 primer	 salto	 en	 el	 abismo	 desde	 la	 zona	 espumosa	 arriba	 nos
llevó	a	gran	distancia	en	la	pendiente;	pero	el	descenso	posterior	no	seguía	la
misma	proporción	absolutamente.	Girábamos	y	girábamos	en	redondo,	no	con
movimiento	uniforme,	 sino	en	vertiginosas	 sacudidas	y	oscilaciones	que	nos
arrojaban	a	veces	solamente	unas	cincuenta	yardas,	mientras	nos	hacían	otras
recorrer	 casi	 todo	 el	 circuito	 del	 remolino.	Nuestro	 progreso	 hacia	 abajo	 en
cada	revolución	era	lento	mas	perfectamente	perceptible.

"Mirando	en	derredor	 sobre	 la	vasta	 amplitud	del	 líquido	color	de	 ébano
que	 nos	 sostenía,	 pude	 notar	 que	 nuestro	 barco	 no	 era	 el	 único	 objeto	 que
flotaba	 en	 el	 ámbito	 del	 torbellino.	 Encima	 y	 debajo	 de	 nosotros	 veíanse
fragmentos	de	buques,	grandes	masas	de	maderaje,	y	troncos	de	árboles,	con
muchos	 otros	 pequeños	 artículos,	 como	 piezas	 de	 mueblería,	 cajas
destrozadas,	barriles	y	duelas.	He	aludido	antes	a	la	extraordinaria	curiosidad
que	me	había	asaltado	en	 lugar	de	mis	 terrores	primitivos.	Parecía	aumentar
ésta	 en	 mí	 a	 medida	 que	 se	 aproximaba	 más	 y	 más	 mi	 fatal	 sentencia.



Comencé	entonces	a	observar	con	extraño	 interés	 los	numerosos	objetos	que
flotaban	 en	 nuestra	 compañía.	 Debo	 haber	 estado	 delirante,	 porque	 hasta
encontraba	distracción	en	calcular	la	velocidad	relativa	de	su	variado	descenso
hacia	el	espumante	fondo.	Este	abeto—me	sorprendí	diciendo	una	vez—será
ciertamente	 el	 primero	 que	 dé	 el	 gran	 salto	 y	 desaparezca;	 quedando	 luego
desconcertado	 al	 ver	 que	 los	 despojos	 de	 un	 buque	 mercante	 holandés	 le
tomaban	 la	 delantera	 y	 se	 sumergían	 primero.	 Al	 fin,	 después	 de	 varios
cálculos	de	esta	naturaleza	y	de	advertir	que	me	engañaba	en	todos	ellos,	este
hecho,	el	hecho	repetido	de	mi	invariable	error,	me	inspiró	una	serie	de	ideas
que	 hicieron	 nuevamente	 temblar	 mis	 miembros	 y	 batir	 con	 pesadez	 mi
corazón.

"No	era	un	nuevo	terror	lo	que	así	me	afectaba,	sino	al	contrario	la	aurora
de	 una	 incipiente	 y	 alentadora	 esperanza.	 Esta	 esperanza	 brotó	 en	 parte	 del
recuerdo	 de	 lo	 que	 en	 otras	 ocasiones	 había	 presenciado,	 y	 en	 parte	 de	 la
observación	del	momento.	Rememoré	que	gran	cantidad	del	material	flotante
regado	en	 la	costa	de	Lofoden	había	sido	absorbido	y	vuelto	a	arrojar	por	el
Móskoe-ström.	 En	 su	 mayor	 parte	 estaban	 aquellos	 despojos	 horriblemente
destrozados,	tan	aplastados	y	ásperos	que	tenían	solamente	la	apariencia	de	un
montón	 de	 astillas;	 pero	 recordé	 también	 que	 había	 algunos	 que	 no	 estaban
desfigurados	 en	 absoluto.	 Luego,	 no	 había	 a	 que	 atribuir	 esta	 diferencia,	 a
menos	que	 se	 supusiera	 que	 los	 fragmentos	 destrozados	 eran	 los	 únicos	 que
habían	sido	completamente	absorbidos;	y	que	los	otros,	sea	por	haber	entrado
al	torbellino	en	un	período	avanzado	de	la	marea	o	por	cualquiera	otra	razón,
habían	descendido	tan	lentamente	después	de	su	absorción,	que	no	llegaron	al
fondo	antes	del	momento	en	que	cambiara	la	corriente	del	flujo	o	del	reflujo,
según	 las	 circunstancias.	Concebí	 por	 último	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubieran
sido	devueltos	de	esta	manera	por	 el	 remolino	hasta	 el	nivel	del	océano,	 sin
sufrir	 la	 suerte	 de	 los	 que	 entraron	 primero	 o	 fueron	 absorbidos	 con	mayor
rapidez.	 Hice,	 además,	 tres	 importantes	 observaciones.	 La	 primera	 fué	 que,
como	regla	general,	mientras	más	grandes	eran	los	cuerpos,	más	rápido	era	su
descenso;	la	segunda	que,	entre	masas	de	igual	volumen,	una	esférica	y	otra	de
cualquiera	 otra	 forma,	 la	 superioridad	 de	 velocidad	 para	 descender
correspondía	a	 la	esférica;	y	 tercera	que,	entre	dos	cuerpos	de	 igual	 tamaño,
uno	 de	 ellos	 cilíndrico	 y	 el	 otro	 de	 cualquiera	 otra	 forma,	 el	 cilíndrico	 era
absorbido	 más	 lentamente.	 Desde	 mi	 salvamento,	 he	 tenido	 varias
conversaciones	sobre	este	tema	con	un	viejo	maestro	de	escuela	del	distrito;	y
supe	por	él	lo	que	significaban	las	palabras	esférico	y	cilíndrico.	Él	me	explicó
también,	 aun	 cuando	 después	 haya	 olvidado	 la	 explicación,	 cómo	 lo	 que	 yo
observé	 era	 verdaderamente	 la	 consecuencia	 natural	 de	 la	 forma	 de	 los
fragmentos	flotantes;	y	me	mostró	cómo	sucedía	que	un	cilindro	arrastrado	en
un	 vórtice	 ofrece	más	 resistencia	 para	 la	 succión	 y	 es	 absorbido	 con	mayor
dificultad	que	otro	cuerpo	de	igual	volumen	y	de	cualquiera	otra	forma.



"Hubo	una	circunstancia	que	hirió	mi	 imaginación,	haciéndome	adelantar
mucho	en	la	vía	de	estas	observaciones	y	volviéndome	ansioso	de	ponerlas	en
práctica;	 y	 fué	 que	 a	 cada	 revolución	 dejábamos	 atrás	 algo	 semejante	 a	 un
barril	o	quizá	la	verga	o	mástil	de	algún	buque,	mientras	muchos	otros	objetos
que	habían	estado	a	nuestro	nivel	cuando	abrí	 los	ojos	por	primera	vez	a	 las
maravillas	del	abismo,	encontrábanse	ahora	mucho	más	arriba	de	nosotros	y
parecían	haber	avanzado	muy	poco	de	su	primera	posición.

"No	vacilé	más.	Resolví	atarme	fuertemente	al	 tonel	vacío	que	me	servía
de	 apoyo	 en	 aquel	momento,	 y	 lanzarme	 con	 él	 al	 agua.	 Traté	 de	 llamar	 la
atención	 de	 mi	 hermano	 señalando	 a	 los	 barriles	 que	 flotaban	 cerca	 de
nosotros,	 e	 hice	 cuanto	 estuvo	 en	mi	 poder	 para	 explicarle	 lo	 que	 intentaba
acometer.	Creo	que	al	fin	me	comprendió;	mas	fuera	éste	o	no	el	caso,	sacudió
la	 cabeza	 desesperadamente	 y	 rehusó	 abandonar	 su	 posición	 cerca	 de	 la
argolla.	Era	imposible	para	mí	llegar	hasta	él;	la	ocasión	no	admitía	retardo;	y
así,	 con	 amarga	 lucha	 le	 abandoné	 a	 su	 suerte,	 atándome	 al	 tonel	 con	 las
mismas	cuerdas	que	le	sujetaban	a	la	bovedilla;	y	me	precipité	en	el	mar	sin
más	vacilación.

"El	resultado	fué	precisamente	el	que	esperaba.	Como	soy	yo	mismo	quien
os	relata	esta	historia;	como	veis	que	llegué	a	escapar;	y	como	conocéis	ahora
la	 forma	en	que	 realicé	mi	 salvación;	y	debéis,	por	consiguiente,	 anticiparos
todo	 lo	 que	me	 falta	 decir,	 llevaré	mi	 historia	 rápidamente	 a	 su	 conclusión.
Habría	 pasado	 una	 hora	 o	 algo	 así	 después	 que	 abandoné	 la	 goleta	 cuando,
habiendo	 descendido	 a	 gran	 distancia	 debajo	 del	 sitio	 en	 que	 yo	 me
encontraba,	dió	tres	o	cuatro	giros	violentos	en	rápida	sucesión	y,	arrastrando	a
mi	amado	hermano	en	su	seno,	se	precipitó	de	una	vez	para	siempre	en	el	caos
de	espuma	del	abismo.	El	barril	al	cual	me	había	yo	atado	hallábase	algo	más
abajo	de	la	distancia	media	entre	el	fondo	del	torbellino	y	el	punto	en	que	yo
salté	 fuera	 del	 barco,	 cuando	 se	 presentó	 un	 gran	 cambio	 en	 la	 índole	 del
remolino.	La	pendiente	de	 los	 costados	 se	volvió	 cada	vez	menos	 inclinada.
Los	giros	hiciéronse	menos	y	menos	violentos.	Desaparecieron	poco	a	poco	la
espuma	y	el	arco	 iris;	y	el	 fondo	del	abismo	pareció	elevarse	 lentamente.	El
cielo	estaba	claro,	el	viento	había	caído,	y	la	luna	llena	se	ponía	radiantemente
en	el	oeste	cuando	me	encontré	en	 la	 superficie	del	océano,	en	 frente	de	 las
playas	de	Lofoden	y	sobre	el	sitio	en	que	el	remolino	del	Móskoe-ström	había
existido.	Era	la	hora	de	calma	de	la	marea,	pero	todavía	el	mar	se	elevaba	en
olas	 como	montañas	por	 efecto	del	 huracán.	Me	vi	 arrastrado	violentamente
hacia	el	canal	del	Ström,	y	en	algunos	minutos	me	arrebató	la	corriente	abajo,
hacia	 la	 costa	 donde	 estaban	 situadas	 las	 pesqueras	 de	mis	 compañeros.	Un
bote	me	recogió	exhausto	de	fatiga	y,	entonces	que	el	peligro	había	ya	pasado,
mudo	por	el	 recuerdo	de	 su	horror.	Los	que	me	 recibieron	a	bordo	eran	mis
viejos	 camaradas	 y	 mis	 compañeros	 de	 todos	 los	 días;	 pero	 no	 me
reconocieron,	como	tampoco	habría	yo	reconocido	a	un	viajero	de	la	región	de



las	 sombras.	 Mi	 pelo,	 que	 había	 sido	 negro	 como	 el	 ala	 del	 cuervo	 el	 día
anterior,	estaba	tan	blanco	como	lo	veis	ahora.	Dicen	también	que	ha	variado
toda	la	expresión	de	mi	fisonomía.	Referíles	mi	historia;	no	la	creyeron.	Ahora
os	 la	 relato	 a	 vos,	 sin	 esperanza	 de	 que	 le	 prestéis	 mayor	 fe	 de	 la	 que
acostumbran	otorgarle	los	alegres	pescadores	de	Lofoden."
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