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EXPEDICAO MOREIRA CESAR

1 . O coronel Antonio Moreira César e o meio que o celebrizou.
Primeira expedicdo regular. Como a aguardam os jagungos.
1l. Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Psicologia do soldado.
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IV. A ordem de batalha e o terreno. Cidadela-mundéu. Ataques.
Saque antes do triunfo. Recuo. Ao bater da Ave-Maria.
V. Sobre o alto do Mdrio.
VI. Retirada; debandada; fuga. Um arsenal ao ar livre e uma diversdo cruel.

O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia com uma fase critica da nossa histéria.

A pique ainda das lastimdveis conseqiiéncias de sanguinolenta guerra civil, que rematara ininterrupta série de
sedicdes e revoltas, emergentes desde os primeiros dias do novo regime, a sociedade brasileira, em 1897, tinha alto
grau de receptividade para a intrusdo de todos os elementos revoluciondrios e dispersivos. E quando mais tarde alguém
se abalancar a definir, a luz de expressivos documentos, a sua psicologia interessante naquela quadra, demonstrara a
inadaptabilidade do povo a legislagdo superior do sistema politico recém-inaugurado, como se este, pelo avantajar-se
em demasia ao curso de uma evolugido vagarosa, tivesse, como efeito predominante, alastrar sobre um pais que se
amolentara no marasmo mondarquico, intenso espirito de desordem, precipitando a Reptblica por um declive onde os
desastres repontavam, ritmicamente, delatando a marcha ciclica de uma moléstia.

O governo civil, iniciado em 1894, nio tivera a base essencial de uma opinido publica organizada. Encontrara o
pais dividido em vitoriosos e vencidos. E quedara na impoténcia de corrigir uma situagdo que ndo sendo francamente
revoluciondria e ndo sendo também normal, repelia por igual os recursos extremos da forca e o influxo sereno das leis.
Estava defronte de uma sociedade que progredindo em saltos, da maxima frouxiddo ao rigorismo maximo, das
conspiracdes incessantes aos estados de sitio repetidos, parecia espelhar incisivo contraste entre a sua organizagao
intelectual imperfeita e a organizagao politica incompreendida.

De sorte que lhe sendo impossivel substituir o lento trabalho de evolucdo para alevantar a primeira ao nivel da
ultima, deixava que se verificasse o fendmeno inverso: a significagdo superior dos principios democraticos decaia —
sofismada, invertida, anulada.

Floriano Peixoto

Nao havia obstar essa descensdo. O governo anterior, do marechal Floriano Peixoto, tivera, pelas circunstancias
especialissimas que o rodearam, fun¢do combatente e demolidora. Mas no abater a indisciplina emergente de
sucessivas sedicdes, agravara a instabilidade social de fora de algum modo contraproducente, violando flagrantemente
um programa preestabelecido. Assim € que nascendo do revide triunfante contra um golpe de estado violador das
garantias constitucionais, criara o processo da suspensdo de garantias; abracado tenazmente a Constitui¢do, afogava-a;
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fazendo da Legalidade a maior sintese de seus designios, aquela palavra, distendida a consagrag@o de todos os crimes
transmudara-se na férmula antindmica de uma terra sem leis. De sorte que o inflexivel marechal de ferro tivera, talvez
involuntariamente, porque a sua figura original € ainda um intricado enigma, desfeita a missdo a que se devotara.
Apelando, nas aperturas das crises que o assoberbaram, incondicionalmente, para todos os recursos, para todos os
meios e para todos os adeptos, surgissem de onde surgissem, agia inteiramente fora da amplitude da opinido nacional,
entre as paixdes e interesses de um partido que, salvante bem raras excecdes, congregava todos os mediocres
ambiciosos que, por instinto natural de defesa, evitam as imposi¢des severas de um meio social mais culto. E ao
debelar, nos dltimos dias de seu governo, a Revolta de Setembro, que enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos
os tumultos dos anos anteriores, formara, latentes, prestes a explodir, os germens de mais perigosos levantes.

Destruira e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem. Ao deixar o poder ndo levara todos os que
haviam acompanhado nos transes dificilimos do governo. Ficaram muitos agitadores, robustecidos numa intensa
aprendizagem de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no plano secundério a que naturalmente volviam. Traziam o
movimento irreprimivel de uma carreira facil e vertiginosa demais para estacar de subito: dilataram-na pela nova
situacdo adentro.

Viu-se, entdo, um caso vulgarissimo de psicologia coletiva: colhida de surpresa, a maioria do pais inerte e
absolutamente neutral, constituiu-se veiculo propicio a transmissdo de todos os elementos condendveis que cada
cidadao, isoladamente, deplorava. Segundo o processo instintivo, que lembra na esfera social a heranga de remotissima
predisposi¢c@o bioldgica, tdo bem expressa no mimismo psichico de que nos fala Scipio Sighele, as maiorias
conscientes, mas timidas, revestiam-se, em parte, da mesma feicdo moral dos mediocres atrevidos que lhes tomavam a
frente. Surgiram, entdo, na tribuna, na imprensa e nas ruas — sobretudo nas ruas — individualidades que nas situacdes
normais tombariam a pressao do préprio ridiculo. Sem ideais, sem orienta¢do nobilitadora, peadas num estreito circulo
de idéias, em que o entusiasmo suspeito pela Reptblica se aliava a nativismo extemporineo e a copia grosseira de um
jacobinismo pouco lisonjeiro a histéria — aqueles agitadores comegaram a viver da exploracdo pecaminosa de um
cadaver. O timulo do marechal Floriano Peixoto foi transmudado na arca de alianga da rebeldia impenitente e o nome
do grande homem fez-se palavra de ordem da desordem.

A retracdo criminosa da maioria pensante do pafs permitia todos 0s excessos; e no meio da indiferenca geral todas
as mediocridades irritadigcas conseguiram imprimir aquela quadra, felizmente transitéria e breve, o traco mais vivo que
a caracteriza. Nao lhes bastavam as cisdes remanescentes, nem os assustava uma situagio econdmica desesperadora:
anelavam avolumar aquelas e tornar a tltima insoldvel. E como o exército se erigia, ilogicamente, desde o movimento
abolicionista até a proclamacdo da Republica, em elemento ponderador das agitacdes nacionais, cortejavam-no,
captavam-no, atraiam-no afanosamente e imprudentemente.

Ora, de todo o exército, um coronel de infantaria, Antdnio Moreira César, era quem parecia haver herdado a
tenacidade rara do grande debelador de revoltas.

O fetichismo politico exigia manipansos de farda.

Escolheram-no para novo idolo.

Moreira César

E a nova do desastre, avolumando a gravidade da luta nos sertdes, o governo nao descobriu quem melhor lhe
pudesse balancear as exigéncias gravissimas. Escolheu-o para chefe da expedicao vingadora.

Em torno do nomeado criara-se uma legenda de bravura.

Recém-vindo de Santa Catarina, onde fora o principal ator no epilogo da campanha federalista do Rio Grande,
tinha excepcional renome feito de aclamagdes e apodos, consoante o modo de julgar incoerente e extremado da época
em que eram vivos os minimos incidentes da guerra civil distendida da bafa do Rio de Janeiro para o Sul, pela revolta
da esquadra.

Entre dous extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva a abnegacdo de Gomes Carneiro, a opinido nacional
oscilava espelhando os mais dispares conceitos no aquilatar vitoriosos e vencidos; e nessa instabilidade, nesse



baralhamento, nesse afogueado expandir da nossa sentimentalidade suspeita, o que de fato se fazia em todos os tons,
com todas as cores e sob aspectos vdrios — era a caricatura do heroismo. Os herdis imortais de quarto de hora,
destinados a suprema consagra¢do de uma placa a esquina das ruas, entravam, surpreendidos e de repente, pela historia
dentro, aos encontrdes, como intrusos desapontados, sem que se pudesse saber se eram bandidos ou santos, envoltos de
panegiricos e convicios, surgindo entre ditirambos ferventes, ironias diabdlicas e invectivas despiedadas, da sangueira
de Inhandui, da chacina de Campo Osdério, do cerco memoravel da Lapa, dos barrocais do Pico do Diabo, ou do
platonismo marcial de Itararé.

Irrompiam a granel. Eram legido. Todos saudados; amaldi¢coados todos.

Ora, entre eles, o coronel Moreira César era figura a parte.

Surpreendiam-se igualmente ao vé-lo admiradores e adversarios. O aspecto reduzia-lhe a fama. De figura
diminuta — um térax desfibrado sobre pernas arcadas em parénteses — era organicamente inapto para a carreira que
abracara.

Faltava-lhe esse aprumo e compleicio inteiri¢a que no soldado sio a base fisica da coragem.

Apertado na farda, que raro deixava, o d6lma feito para ombros de adolescente fragil agravava-lhe a postura.

A fisionomia inexpressiva e morbida completava-lhe o porte desgracioso e exiguo. Nada, absolutamente, trafa a
energia surpreendedora e temibilidade rara de que dera provas, naquele rosto de convalescente sem uma linha original
e firme: — pélido alongado pela calva em que se expandia a fronte bombeada, e mal alumiado por olhar mortico,
velado de tristeza permanente.

Era uma face imdvel como um molde de cera, tendo a impenetrabilidade oriunda da prépria atonia muscular. Os
grandes paroxismos da cdlera e a alacridade mais forte ali deviam amortecer-se inapercebidos, na lassiddo dos tecidos,
deixando-a sempre fixamente impassivel e rigida.

Os que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse naquele homem de gesto lento e frio, maneiras
corteses e algo timidas, o campeador brilhante, ou o demonio crudelissimo que idealizavam. Nao tinha os tragos
caracteristicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as duas cousas a0 mesmo tempo.

Justificavam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela individualidade singular entrechocavam-se,
antindmicas, tendéncias monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no maximo grau de intensidade. Era tenaz,
paciente, dedicado, leal, impavido, cruel, vingativo, ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organizagao
fragilima.

Aqueles atributos, porém, velava-os reserva cautelosa e sistemdtica. Um tdnico homem os percebeu ou decifrou
bem, o marechal Floriano Peixoto. Tinha para isto a afinidade de inclinacdes idénticas. Aproveitou-o, na ocasiao
oportuna, como Luis XII aproveitaria Bayard, se pudesse enxertar na bravura romanesca do Cavaleiro sem Maculas as
astiicias de Fra Diavolo.

Moreira César estava longe da altitude do primeiro e mais longe ainda da depressd@o moral do dltimo. Nao seria,
entretanto, imperdodvel exagero considera-lo misto reduzido de ambos. Alguma cousa de grande e incompleto, como
se a evolucdo prodigiosa do predestinado parasse, antes da selec@o final dos requisitos raros com que o aparelhara,
precisamente na fase critica em que ele fosse definir-se como her6i ou como facinora. Assim, era um desequilibrado.
Em sua alma a extrema dedicagdo esvaia-se no extremo 6dio, a calma soberana em desabrimentos repentinos e a
bravura cavalheiresca na barbaridade revoltante.

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epiléptico provado, encobrindo a instabilidade nervosa de doente
grave em placidez enganadora.

Entretanto, ndo raro, a sua serenidade partia-se rota pelos movimentos impulsivos da moléstia que somente mais
tarde, mercé de comocdes violentas, se desvendou inteiramente nas manifestacdes fisicas dos ataques. E se
pudéssemos acompanhar a sua vida assistirfamos ao desdobramento continuo do mal, que lhe imprimiu, como a outros
socios de desdita, um feitio original e interessante, definido por uma sucessdo por demais eloqgiiente de atos que,
aparecendo intercalados por periodos de calma crescentemente reduzidos, constituem os pontos determinantes da
curva inflexivel em que o arrebatava a fatalidade bioldgica.
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De feito, eram correntes entre os seus companheiros de armas os episédios frisantes que, de tempos a tempos, com
ritmo inabaldvel, lhe interferiam a linha de uma carreira militar correta como poucas.

Fora longo rememoré-los, além do perigo de incidirmos no arquivar versdes exageradas ou falsas.

A parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo traco preponderante de vias de fato
violentissimas — aqui o ultraje, a rebencadas, de um médico militar; além a arremetida a faca, felizmente tolhida em
tempo, contra o oficial argentino, por certa palavra mal compreendida — apontemos, de relance, os mais geralmente
conhecidos.

Um sobretudo dera relevo a sua energia selvagem.

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um alucinado, criara, agindo libérrimo gracas a
frouxiddo das leis repressivas, escandalo permanente de insultos intolerdveis na Corte do antigo Império; e tendo
respingado sobre o exército parte das alusdes indecorosas, que por igual abrangiam todas as classes, do tltimo cidadao
ao monarca, foi infelizmente resolvida por alguns oficiais, como supremo recurso, a justica fulminante e desesperadora
do linchamento.

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentengca — em plena rua, em pleno dia, diante da
justica armada pelos Comblains de toda a forca policial em armas — figurava, mais graduado, o capitdo Moreira César,
ainda mogo, a volta dos trinta anos, e tendo ja em seus assentamentos, averbados, merecidos elogios por vdrias
comissdes exemplarmente cumpridas. E foi o mais afoito, o mais impiedoso, o primeiro talvez no esfaquear pelas
costas a vitima, exatamente na ocasido em que ela, num carro, sentada ao lado de autoridade superior do préprio
exército, se acolhera ao patrocinio imediato das leis...

O crime acarretou-lhe a transferéncia para Mato Grosso, e dessa Sibéria canicular do nosso exército tornou
somente apods a proclamacdo da Republica.

Vimo-lo nessa época.

Era ainda capitio e embora nunca houvesse arrancado da espada em combate, recordava um triunfador. Nos dias
ainda vacilantes do novo regime, o governo parecia desejar ter perto de si aquele esteio firme — o homem para as
crises perigosas e para as grandes temeridades. A sua figura de menino atravessava os quartéis e as ruas envolta de
murmdrio simpético e louvaminheiro comentando-lhe em lisonjarias os lances capitais da vida, acerca dos quais,
entretanto, era de todo muda uma fé de oficio de burocrata inofensivo e timido, repleta de encomios ao desempenho de
missdes pacificas.

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissdo guerreira € que estava a placabilidade de uma
existéncia acidentada, revolta e turbulenta em que, ndo raro, relampagueara a faca, ao lado da espada inteiramente
virgem.

Esta sai-lhe da bainha, afinal, nos dltimos anos da existéncia. Em 1893, ja coronel, porque galgara velozmente trés
postos em dous anos, ao declarar-se a revolta da armada, o marechal Floriano destacou-o armado de poderes
discriciondrios para Santa Catarina, como uma barreira a conflagracéo que se reanimara no Sul e ameagava os estados
limitrofes. Seguiu; e em ponto algum do nosso territério pesou tao firme e tao estrangulador o guante dos estados de
sitio.

Os fuzilamentos que ali se fizeram, com triste aparato de imperdodvel maldade, dizem-no de sobra. Abalaram
tanto a opinido nacional que, ao terminar a revolta, o governo civil, recém-inaugurado, pediu contas de tais sucessos ao
principal responsavel. A resposta, pelo telégrafo, foi pronta. Um “nao”, simples, seco, atrevido, cortante, um dardo
batendo em cheio a curiosidade imprudente dos poderes constituidos, sem o atavio, sem o rodeio, sem a ressalva da
explica¢do mais breve.

Meses depois chamaram-no ao Rio de Janeiro.

Embarca com o seu batalh@o, o 7°, num navio mercante; e em pleno mar, com surpresa dos préprios companheiros,
prende o comandante. Assaltara-o — sem que para tal houvesse o minimo pretexto — a suspeita de uma traicdo, um
desvio na rota, adrede disposto para o perder e aos soldados. O ato seria absolutamente inexplicdvel se ndo o
caracterizdssemos como aspecto particular da desorganizagdo psiquica que o vitimava.



Nao lhe diminuiu, contudo, o prestigio. Fez-se dono do batalhdo que comandava; deu-lhe um pessoal que
ultrapassava, de muito, o nimero regulamentar de pragas, entre as quais — em manifesta violacdo de lei — dezenas de
criancas que ndo podiam carregar as armas; e, imperando incondicionalmente, organizou o melhor corpo do exército,
porque nos longos intervalos licidos patenteava francas qualidades eminentes e raras de chefe disciplinador e
inteligente, contrastando com os paroxismos da exaltacdo intermitente.

Estes tornaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos — num crescendo inflexivel.

Nomeado para a expedi¢do contra Canudos, estadeou-os numa série de desatinos culminados afinal por uma
catastrofe.

Vé-los-emos em breve, extremados por dous impetos de impulsivo: a partida caprichosa de Monte Santo, de
improviso, com espanto de seu préprio estado-maior, precisamente na véspera do dia prefixo em detalhe para a
marcha; e, trés dias mais tarde, o arremesso contra o arraial, de mil e tantos homens exaustos de uma carreira de 1éguas,
precisamente na véspera do dia marcado para o assalto.

Estes dltimos fatos, e a sua identidade estd no objetivarem a mesma nevrose, tiveram a intercorréncia dos ataques.

Foram uma revelacao.

Todos os acidentes singulares de sua existéncia desconexa, viu-se afinal que eram sinais comemorativos
enfeixando uma diagnose tnica e segura...

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixdes; avoluma-se no proprio expandir das emogdes subitaneas e fortes;
mas, quando, ainda larvada, ou traduzindo-se em uma alienacdo apenas afetiva, solapa surdamente as consciéncias,
parece ter na livre manifestagdo daquelas um derivativo salvador atenuando os seus efeitos. De sorte que, sem exagero
de frase, se pode dizer que hd muitas vezes num crime, ou num lance raro de heroismo, o equivalente mecéanico de um
ataque. Contido o brago homicida, ou imobilizado, de chofre, o herdi no arremesso glorioso, o doente pode surgir, ex
abrupto, sucumbindo ao acesso. Dai esses atos inesperados, incompreensiveis ou brutais, em que a vitima procura
iludir instintivamente o préprio mal, buscando muitas vezes o crime como um derivativo a loucura.

Durante longo tempo numa semiconsciéncia de seu estado, numa série de delirios breves e fugazes, que ninguém
percebe, que nem ela as vezes percebe, sente crescer a instabilidade da vida. E luta tenazmente. Os intervalos licidos
fazem-se-lhe ponto de apoio a consciéncia vacilante a procura de motivos inibitérios numa ponderagdo cada vez mais
penosa das condi¢des normais ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se enfraquecem. A inteligéncia abalada
afinal mal se subordina as condi¢des exteriores ou relaciona os fatos e, em continuo descair, baralha-os, perturba-os,
inverte-os, deforma-os. O doente cai, entdo, no estado crepuscular, segundo uma expressdo feliz, e condensa no
cérebro, como se fosse a soma de todos os delirios anteriores, instavel, pronto a desencadear-se em a¢des violentas, que
o podem atirar no crime ou, acidentalmente, na gléria, o potencial da loucura.

Cabe a sociedade, nessa ocasido, dar-lhe a camisa-de-for¢a ou a purpura. Porque o principio geral da relatividade
abrange as mesmas paixdes coletivas. Se um grande homem pode impor-se a um grande povo pela influéncia
deslumbradora do génio, os degenerados perigosos fascinam com igual vigor as multiddes tacanhas.

Ora, entre nds, se exercitava o dominio do caput mortuum das sociedades. Despontavam, ef€meras,
individualidades singulares; e entre elas o coronel César destacava-se em relevo forte, como se a niilidade do seu
passado salientasse melhor a energia feroz que desdobrara nos tltimos tempos.

E cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa e a depressdo do meio em que surgiu. Na apreciacio dos
fatos o tempo substitui o espaco para a focalizacao das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos quadros
que contempla.

Cerremos esta pagina perigosa...

Primeira expedicao regular

Deferindo ao convite que lhe fora feito, o coronel Moreira César seguiu a 3 de fevereiro para a Bahia, levando o
batalhdo que comandava, o 7° de Infantaria, entregue a dire¢cdo do major Rafael Augusto da Cunha Matos; uma bateria
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do 2° Regimento de Artilharia, comandada pelo capitio José Agostinho Salomao da Rocha; e um esquadrdo do 9° de
Cavalaria, do capitdo Pedreira Franco.

Era o nicleo da brigada de trés armas, que se constituiu logo com a celeridade que as circunstincias demandavam,
ligando-se-lhe trés outros corpos, desfalcados todos: o 16° que estava em S. Jodo d’El-Rei, de onde abalou dirigido
pelo coronel Sousa Meneses, com 28 oficiais e 290 pragas; cerca de 140 soldados do 33°; o 9°, de Infantaria, do coronel
Pedro Nunes Tamarindo e pequenos contingentes da forca estadual baiana.

O chefe expediciondrio ndo se demorou na Bahia. Recolhida toda a forca que 14 estava, prosseguiu imediatamente
para Queimadas, onde, cinco dias apenas depois que partira da capital da Republica, a 8 de fevereiro, estava toda a
expedicdo reunida — quase 1.300 combatentes, fartamente municiados com quinze milhdes de cartuchos e setenta
tiros de artilharia.

A mobilizagado fora, como se vé&, um prodigio de rapidez. Continuou rdpida. Deixando em Queimadas, “1* base de
operacdes”, sob o comando de um tenente, platonica guarnicao de 80 doentes e 70 criangas, que ndo suportavam o peso
das mochilas, seguiu o grosso da tropa para a ‘“2? base de operacdes”, Monte Santo, onde a 20 estava pronta para a
investida.

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a inervac¢do doentia do comandante explodira numa convulsdo
epileptiforme, em plena estrada, antes do sitio de Quirinquinqud; e fora de carater tal que os cinco médicos do corpo de
saude previram uma reproducdo de lastimaveis conseqiiéncias. Os principais chefes de corpos, porém, bem que cientes
de um diagnéstico, que implicava seriamente a firmeza e as responsabilidades do comando-geral ante as condicdes
severas da luta, forraram-se, cautelosos e timidos, a menor deliberacdo a respeito.

O coronel Moreira César abeirava-se do objetivo da campanha condenado pelos préprios médicos que comandava.

E natural que ndo fossem as opera¢des concertadas com a indispensavel lucidez e que as inquinassem, desde o
primeiro passo nos caminhos, todos os erros e inexplicaveis descuidos e inexplicavel olvido de preceitos rudimentares,
ja rudemente corrigidos ou expostos com a maior clareza nos desastres anteriores. Nada se resolveu de acordo com as
circunstancias especialissimas da empresa. Ficou dominando todas as decisdes um plano tnico, um plano de delegado
policial enérgico: lancar a marche-marche mil e tantas baionetas dentro de Canudos.

Isto no menor tempo possivel. Os engenheiros militares Domingos Alves Leite e Alfredo do Nascimento, tenentes
do estado-maior de 17 classe, adidos a brigada, tiveram uma semana para reconhecer a paragem desconhecida e 4spera.
Na exigiiidade de tal prazo ndo lhes era possivel a escolha de pontos estratégicos, que firmassem uma linha de
operacdes indispensdvel. O vertiginoso mesmo dos levantamentos militares estava aquém dessa missao de afogadilho,
adstrita a trianguladas fantdsticas — bases medidas a olho, visadas divagantes pelos topos indistintos das serras,
distancias averbadas nos ponteiros dos poddmetros presos as botas dos operadores apresados. Estes esclareciam-se
inquirindo os raros habitantes dos lugares percorridos: era o arquivar longuras calcadas numa unidade traigoeira, a
1égua, de estimativa exagerada pelo amor-préprio do matuto vezado as caminhadas longas; rumos desesperadamente
embaralhados ou linhas de ensaios em que um erro de cinco graus era um primor de rigorismo; informes sobre
acidentes, contextura do solo e aguadas, de existéncia problematica e dubia.

Subordinaram ao comandante o levantamento feito. Foi, sem maior exame, aprovado.

De acordo com ele escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do Cambaio, pelo levante, e mais longa de nove ou
dez léguas, tinha, ao que se figurava, a vantagem de se arredar da zona montanhosa. Largando de Monte Santo, as
forcas demandariam o arraial do Cumbe no rumo seguro de ESE, e, atingindo este, inflectindo, rota em cheio para o
norte, fraldejando as abas da Serra de Aracati, em marcha contornante, a pouco e pouco rumando a NNO, iriam
interferir no sitio do Rosdrio a antiga estrada de Macacara. Escolhido este caminho ndo se cogitou de o transformar em
linha de operacdes, pela escolha de dous ou trés pontos defensdveis, garantidos de guarni¢des que, mesmo diminutas,
pudessem estear a resisténcia, dado que houvesse um insucesso, um recuo ou uma retirada.

Critica
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Ninguém cogitava na mais passageira hipétese de um revés. A exploragcdo realizada fora até um transigir
dispensdvel com as velharias da estratégia: bastava o olhar perspicuo do guia, capitdo Jesuino, para aclarar a rota.

Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas exigindo aberturas de picadas, e extenso
areal de quarenta quildmetros onde, naquela quadra, na plenitude do estio, ndo se compreendia a viagem sem que 0s
combatentes fossem arcando sob carregamento de dgua, a exemplo das legides romanas na Tunisia. Para obviar este
inconveniente, levaram uma bomba artesiana, como se fossem conhecidas as camadas profundas da terra, pelos que lhe
ignoravam a prépria superficie; e houvesse, entre as fileiras, argutos rabdomantes capazes de marcar, com a varinha
misteriosa, o ponto exato em que existisse o lencol liquido a aproveitar-se. Veremos a sua fun¢do mais longe.

Entretanto ia-se marchar para o desconhecido, por veredas desfreqiientadas, porque todas as travessias por ali se
resumem no trecho de uma estrada secular, a de Bom Conselho a Jeremoabo, contornando e evitando pelo levante os
agros tabuleiros que lhe demoram ao norte, e descem insensivelmente para o Vaza-Barris, formando no ligeiro
divortium aquarum, entre este e o Itapicuru, desmedidos areais sem o mais exiguo regato, porque, absorvem, numa
succ¢do de esponja, 0s mais impetuosos aguaceiros.

A jornada pressupunha-se longa e in¢ada de tropegos: 150 quilometros, um minimo de vinte e cinco 1éguas, que
valiam por uma longura décupla, ante o despovoamento e maninhez da terra. Era natural que se garantisse a0 menos a
pretensa base de operacdes, para que se ndo insulasse inteiramente a tropa no deserto. Apesar disto, Monte Santo, com
as suas péssimas condi¢des de defesa, dominada pela serrania a prumo, de onde meia dizia de inimigos podiam baté-la
toda, a salvo, ficaria sob o comando do coronel Meneses com uma guarni¢io deficiente de poucas dezenas de pragas.
De sorte que os jagungos poderiam facilmente toma-la, enquanto o resto da tropa seguisse para Canudos. Nédo o
fizeram. Mas era de presumir que o fizessem porque 1d chegavam informes acordes todos nos assegurar que o0s
sertanejos se aparelhavam fortemente para a luta.

Cresce a populacio de Canudos

Eram certas as noticias.

Canudos aumentara em trés semanas de modo extraordindrio. A nova do ultimo triunfo sobre a expedicdo
Febronio, avolumada pelos que a espalhavam, romanceada ja de numerosos episddios, destruira as dltimas vacilagdes
dos crentes que até entdo tinham temido procurar o falanstério de Antdnio Conselheiro.

Como nos primeiros tempos da fundacdo, a todo o momento, pelo alto das colinas, apontavam grupos de
peregrinos em demanda da paragem lenddria — trazendo tudo, todos os haveres; muitos carregando em redes os
parentes enfermos, moribundos ansiando pelo tltimo sono naquele solo sacrossanto, ou cegos, paraliticos e lazaros,
destinando-se ao milagre, a cura imediata, a um simples gesto do taumaturgo venerado. Eram, como sempre, toda a
sorte de gente: pequenos criadores, vaqueiros, crédulos e possantes, de parceria, na mesma congérie, com 0s Varios
tipos de mangalaga sertaneja; ingé€nuas médes de familia, irmanadas a zabaneiras incorrigiveis e tréfegas. No couce
dessas procissdes, viam-se, invariavelmente, sem compartirem das litanias entoadas, estranhos, seguindo s6s, como de
sobre-rolda ao movimento dos fiéis, os bandidos soltos — capangas em disponibilidade, procurando um teatro maior a
indole aventureira e a valentia impulsiva. No correr do dia, pelas estradas do Calumbi, de Magacard, de Jeremoabo e de
Uaud, convergindo dos quadrantes, chegavam cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos, enviados
diretamente a Canudos pelos adeptos que de longe o avitualhavam, em Vila Nova da Rainha, Alagoinhas, em todos os
lugares. Havia abastan¢a e um entusiasmo forte.

Como aguardam os jaguncos a nova expedicao

Logo ao apontar da manha distribuiam-se os trabalhos. Nao faltavam bragos; havia-os até de sobra. Destacavam-se
piquetes vigilantes, de vinte homens cada um, ao mando de cabecilha de confianga, para varios pontos de acesso — em
Cocorobd, junto a confluéncia do Macambira, na baixada das Umburanas e no alto da Favela, a fim de renderem os que
ali haviam atravessado a noite, velando. Seguiam para as insignificantes plantagdes, estiradas pelas duas margens do



rio, os que na véspera ja tinham pago o tributo de se entregarem ao servico comum. Dirigiam-se para as obras da igreja,
outros; e outros — os mais ardilosos e vivos — para mais longe, para Monte Santo, para o Cumbe, para Queimadas, em
comissdes delicadas, indagando acerca dos novos invasores, confabulando com os fiéis que naquelas localidades se
afrontavam com a vigilancia das autoridades, adquirindo armamentos, ajeitando contrabandos afinal ficeis de serem
feitos, espiando tudo, de tudo, inquirindo cautelosamente.

E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam pequenos grupos ruidosos, carregando armas ou ferramentas de
trabalho, cantando. Olvidavam os morticinios anteriores. No animo de muitos repontava a esperanga de que os
deixariam, afinal, na quietude da existéncia simples do sertdo.

Trincheiras

Os chefes, porém, ndo se iludiam. Premunidos de cautelas, concertaram na defesa urgente. Pelos dias ardentes,
viam-se 0s sertanejos, esparsos sobre o alto dos cerros e a ourela dos caminhos, rolando, carregando ou amontoando
pedras, rasgando a terra a picareta e a enxada numa faina incessante. Construiam trincheiras.

O sistema era, pela rapidez, um ideal de fortificacdo passageira: aberta cavidade circular ou eliptica, em que
pudesse ocultar-se e mover-se a vontade o atirador, bordavam-na de pequenos espalddes de pedras justapostas, com
intersticios para se enfiar o cano das espingardas. As placas de talcoxisto, facilmente extraidas com todas as formas
desejadas, facilitavam a tarefa. Explicam o extraordindrio nimero desses fojos tremendos que progredindo,
regularmente intervalados, para todos os rumos, crivando a terra toda em roda de Canudos, semelhavam canhoneiras
incontdveis de uma fortaleza monstruosa e sem muros. Eram locadas, cruzando os fogos sobre as veredas, de tal modo
que, sobretudo nos longos trechos onde aquelas seguem aproveitando o leito seco dos riachos, tornavam dificilima a
travessia a tropa mais robusta e ligeira. E como previssem que esta, procurando escapar aquelas passagens perigosas,
volvesse aos lados assaltando e conquistando as trincheiras que as orlavam, fizeram préximas, no alto da barrancas,
outras mais distantes e identicamente dispostas, em que pudessem acolher e continuar o combate os atiradores
repelidos. De sorte que seguindo pelos caminhos ou abandonando-os, os antagonistas seriam colhidos numa rede de
balas.

E que os rebeldes dispensavam quaisquer ensinamentos para estes preparativos. A terra era um admiravel modelo:
serrotes empinando-se em redutos, rios escavando-se em passagens cobertas e fossos; e, por toda a parte, as caatingas
trangadas em abatizes naturais. Escolhiam os arbustos mais alto e frondentes. Trancavam-lhes jeitosamente os galhos
interiores, sem lhes desfazer a fronde, de modo a se formar, dous metros sobre o chao, pequeno jirau suspenso, capaz
de suportar comodamente um ou dous atiradores invisiveis, ocultos na folhagem. Eram uma usanca avoenga, aqueles
mirantes singulares com os quais desde muito vezavam tocaiar os cangucus bravios. Os mutds' dos indigenas
intercalavam-se, deste modo, destacadamente, completando o alinhamento das trincheiras. Ou entdo dispositivos mais
sérios. Descobriam um cerro coroado de grandes blocos redondos, em acervos. Desentupiam as suas junturas e as
largas brechas, onde vicavam cardos e bromélias; abriam-nas como postigos estreitos, mascarados de espessos renques
de gravatds; limpavam depois os repartimentos interiores; e moviam-se, por fim, folgadamente, entre os corredores do
monstruoso blocausse dominante sobre as varzeas e os caminhos, e de onde podiam, sem riscos, alvejar os mais
remotos pontos.

"Mutia — espécie de palanque, sobre o qual se espera a caga.

Armas

Nao ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraial estrugia a orquestra estridente das bigornas,
a cadéncia dos malhos e marrdes: enrijando e maleando as foices entortadas; agucando e aceirando os ferrdes buidos;
temperando as laminas largas das facas de arrasto, compridas como espadas; retesando os arcos, que lembram uma
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transicdo entre as armas dos selvagens e a antiga besta de polé; consertando a fecharia perra das velhas espingardas e
garruchas. E das tendas abrasantes irrompia um ressoar metdlico de arsenais ativos.

Pélvora

Nao era suficiente a pdlvora adquirida nas vilas préximas, faziam-na: tinham o carvao, tinham o salitre, apanhado
a flor da terra mais para o norte, junto ao S. Francisco, e tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo surgia perfeito, de
uma dosagem segura, rivalizando bem com os que adotavam nas cagadas.

Balas

Nao faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo: seixos rolados, pedacos de pregos, pontas de
chifres, cacos de garrafas, esquirolas de pedras.

Lutadores

Por fim ndo faltavam lutadores famanazes, cujas aventuras de pasmar corriam pelo sertdo inteiro.

Porque a universidade do sentimento religioso, de par com o instinto da desordem, ali agremiara nao baianos
apenas sendo filhos de todos os Estados limitrofes. Entre o “jagun¢o” do S. Francisco e o “cangaceiro” dos Cariris,
surgiram, sob todos os matizes, os valentdes tradicionais dos conflitos sertanejos, variando até entdo apenas no nome,
nas sedi¢des parceladas, dos “calangros”, dos “balaios” ou dos “cabanos”.

Correra nos sertdes um toque de chamada...

Dia a dia chegavam ao arraial singulares recém-vindos, absolutamente desconhecidos. Vinham “debaixo do
cangaco”: a capanga atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha de dous canos atravessada a cinta, de onde
pendia a parnaiba inseparavel; a bandoleira, o clavinote de boca-de-sino. Nada mais. Entravam pelo largo, sem que
lhes indagassem a procedéncia, como se fossem antigos conhecidos. Recebia-os o astuto Jodo Abade que,
pleiteando-lhes parelhas na turbuléncia, tinha a ascendéncia de uma argicia rara e uns laivos de superioridade mental,
gracas talvez a circunstincia de haver estudado no liceu de uma das capitais do Norte, de onde fugira apds haver
assassinado a noiva, o seu primeiro crime. O certo € que os dominava e disciplinava. “Comandante da rua”, titulo
inexplicavel naquele labirinto de bitesgas, sem abandonar o povoado exercia-lhe absoluto dominio que estendia pela
redondeza, num raio de cinco léguas em volta, percorrida continuamente pelas rondas velozes dos piquetes.

Obedeciam-no incondicionalmente. Naquela dispersdo de oficios, miiltiplos e varidveis, onde ombreavam o
tabaréu crendeiro e o facinora despejado estabelecera-se raro entrelacamento de esforcos; e a mais perfeita
conformidade de vistas volvidas para um objetivo tnico: reagir a invasio iminente.

Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da campanha, uma parada subita na azdfama
guerreira, um como sobressalto, estuporando a grei revoltosa e pondo-a a pique de dissolugdo repentina: foi quando,
voltando dos diversos pontos os emissarios, que tinham ido indagar sobre a marcha invasora, trouxeram, a par de
informagdes seguras quanto ao nimero e armamento dos soldados, o renome do novo comandante.

Imobilizou a atividade febril dos jaguncos a sincope de um espantoso extraordindrio. Exagerara-se demais na
distensdo das mais extravagantes fantasias a temibilidade daquele. Era o Anti-cristo, vindo jungir a derradeira prova os
penitentes infelizes. Imaginaram-no her6i de grande nimero de batalhas, quatorze como especificou um rude poeta
sertanejo, no canto que depois consagrou a campanha; e prefiguraram a devastagdo dos lares, dias de tortura sem nome,
a par durissimos tratos. Canudos dissolvido a bala, e a fogo, e a espada...

Deram-lhe um apelido ligubre — “Corta-cabegas™...

Segundo depois se soube, nenhuma das expedigdes foi aguardada com ansiedade igual. Houve mesmo algumas
desercdes, rareando principalmente as fileiras que deviam tornar-se mais fortes, a dos adventicios perigosos que para 14
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iam ndo ja sob o estimulo de uma crenga sendo pelo anelo dos desmandos e dos conflitos. Os piquetes, ao tornarem dos
arredores, chegavam desfalcados de alguns daqueles sinistros companheiros.

Mas esse movimento de temor redundara em movimento seletivo. Expungira o arraial de incrédulos e timidos. A
grande maioria dos verdadeiros crentes permaneceu resignada.

Procissoes

Desinfluido embora, o povo volvera-se para a tltima instancia da fé religiosa. E ndo raro, entdo, atirando para o
lado as armas emperradas, o arraial inteiro safa em longas procissdes de peniténcia pelos descampados.

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou o mourejar febril dos preparativos bélicos. Os
piquetes que diariamente, ao clarear das manhas, seguiam para diversos pontos, ndo mais passavam pelas veredas
entoando as cantingas altas e festivas; embrenhavam-se, cautos, pelas moutas, quedando-se largas horas, silenciosos,
vigilantes.

Rezas

Nesta situagao aflitissima, saiu a campo, alentando os combatentes robustos mas apreensivos, a legido fragilima da
beataria numerosa. Ao anoitecer, acesas as fogueiras, a multiddo, genuflexa, prolongava além do tempo consagrado as
rezas, dentro da latada.

Esta, entressachada de ramas arométicas de cagatinga, tinha, extremando-a a porta do Santudrio, uma pequena
mesa de pinho coberta de toalha alvissima.

Abeirava-a, ao findar dos ter¢os, uma figura estranha.

Revestido da longa camisa de azuldo, que lhe descia, sem cintura, desgraciosamente, escorrida pelo corpo
alquebrado abaixo; torso dobrado, fronte abatida e olhos baixos, Antdnio Conselheiro aparecia. Quedava longo tempo,
imével e mudo, ante a multiddo silenciosa e queda. Erguia lentamente a face macilenta, de stibito iluminada por olhar
fulgurante e fixo. E pregava.

A noite descia de todo e o arraial repousava sob o império do evangelista humilimo e formidavel...

II

Partida de Monte Santo

Iam partir as tropas a 22 de fevereiro. E consoante a praxe, na véspera, a tarde, formaram numa revista em ordem
de marcha para que se lhes avaliassem o equipamento e as armas.

A partida realizar-se-ia no dia subseqiiente, irrevogavelmente. Determinara-a a “ordem de detalhe”.

Neste pressuposto alinharam-se os batalhdes num quadrado, perlongando as faces do largo de Monte Santo.

Ali estavam: o 7°, com efetivo superior ao normal, comandado interinamente pelo major Rafael Augusto da Cunha
Matos; o 9°, que pela terceira vez se aprestava a luta, ligeiramente desfalcado, sob o mando do coronel Pedro Nunes
Tamarindo; fracdes do 33° e 16°, dirigidas pelo capitdo Joaquim Quirino Vilarim; a bateria de 4 Krupps do 2°
Regimento, comandada pelo capitdo José Salomdo Agostinho da Rocha; um esquadrio de cinqiienta pracas do 9° de
Cavalaria, ao mando do capitdo Pedreira Franco; contingentes da policia baiana; corpo de saude chefiado pelo Dr.
Ferreira Nina; e comissdo de engenharia. Excetuavam-se setenta pracas do 16°, que ficaram com o coronel Sousa
Meneses guarnecendo a vila.

Eram ao todo 1.281 homens — tendo cada um 220 cartuchos nas patronas e cargueiros, a parte a reserva de 60.000
tiros no comboio geral.

10
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Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral, ao invés da voz do ensarilhar armas e debandar, ressoou a corneta
ao lado do comando-em-chefe, dando a de “coluna de marcha”.

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o lugar onde até entdo permanecera, tomou-lhe logo a frente.

Iniciava-se quase ao cair da noite a marcha para Canudos.

O fato foi de todo em todo inesperado. Mas ndo houve o mais leve murmdrio nas fileiras. A surpresa, retratando-se
em todos os olhares, ndo perturbou o rigor da manobra. Retumbaram os tambores na vanguarda; deslocaram-se
sucessivamente as secdes, desfilando, adiante, a dous de fundo, ao penetrarem o caminho estreito; abalou o trem da
artilharia; rodaram os comboios...

Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo viam desaparecer, ao longe, na tltima curva da estrada, a
terceira expedi¢@o contra Canudos.

Primeiros erros

A vanguarda chegou em trés dias ao Cumbe sem o resto da forga, que ficara retardada algumas horas — com o
comandante retido numa fazenda préxima por outro ataque de epilepsia.

E na antemanha de 26, tendo alcancado na véspera o sitio de Cajazeiras, a duas e meia léguas do Cumbe, abalaram
rumo direto ao norte, para Serra Branca mais de trés 1éguas na frente.

Esta parte do sertdo, na orla dos tabuleiros que se dilatam até Jeremoabo, diverge muito das que temos
rapidamente bosquejado. E menos revolta e é mais drida. Rareiam os cerros de flancos abruptos e estiram-se chapadas
grandes. O aspecto menos revolto da terra, porém, encobre empegos porventura mais sérios. O solo arenoso e chato,
sem depressdes em que se mantenham, reagindo aos estios, as cacimbas salvadoras, é absolutamente estéril. E como as
maiores chuvas ao cairem, longamente intervaladas, mal o embebem, prestes desaparecendo sorvidas pelos areais,
cobre-o flora mais rarefeita, transmudando-se as caatingas em caatanduvas.

Na plenitude do estio de novembro a marco, a desolag@o € completa. Quem por ali se aventura, tem a impressao de
varar por uma rogada enorme de galhos secos e entrangados, onde a fatilha de um isqueiro ateia stbitos incéndios, se
acaso estes nao se alastram espontaneamente no fastigio das secas, nos meios-dias quentes, quando o nordeste atrita
rijamente as galhadas. Completa-se entdo a acdo esterilizadora do clima, e por maneira tal que naquele trato dos sertdes
— sem um povoado e onde passam, rapidos, raros viajantes pela estrada de Jeremoabo a Bom Conselho — inscrito em
vasto circulo irregular tendo como pontos determinantes os povoados que o abeiram, do Cumbe ao sul, a Santo
Antdnio da Gléria ao norte, de Jeremoabo a leste, a Monte Santo a oeste, se opera lentamente a formagdo de um
deserto.

As drvores escasseiam. Dominando a vegetagdo inteira, quase exclusivos em certos trechos, enredam-se, em todos
os pontos, mirrados arbisculos de mangabeiras, Unico vegetal que ali medra sem decair, gracas ao latex protetor que
lhe permite, depois das soalheiras e das queimadas, cobrir de folhas e de flores os troncos carbonizados, a volta das
estagcdes propicias.

Nova estrada

Mas a expedic¢do por ali enveredava na quadra mais imprépria. E tinha que caminhar, de arranco, sob temperatura
altissima que esgotava os soldados e ndo os insolava mercé da secura extrema dos ares, até ao ponto prefixado, onde a
existéncia de uma cacimba facultaria a alta.

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente e mével fugia sob os passos aos caminhantes; remorava
a tracdo das carretas absorvendo as rodas até ao meio dos raios; opunha, salteadamente, flexiveis barreiras de
espinheirais, que era forcoso destramar a facio; e reduplicava, no reverberar intenso das areias, a adustdo da canicula.
De sorte que ao chegar, a tarde, a Serra Branca, a tropa estava exausta. Exausta e sequiosa. Caminhara oito horas sem
parar, em pleno ardor do Sol bravio do verdo.
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Mas para a sede inaturdvel que resulta da quase completa deplecdo das veias esgotadas pelo suor, encontraram-se,
ali, na profundura de uma cava, alguns litros d’4gua.

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar o tubo da bomba artesiana. A operacao, porém, e 0s seus
efeitos que eram impacientemente aguardados, resultou inutil. Era inexeqiiivel. Ao invés de um bate-estacas que
facilitasse a penetragdo da sonda, haviam conduzido aparelho de fun¢do inteiramente oposta, um macaco de levantar
pesos.

Ante o singularissimo contratempo, s6 havia alvitrar-se a partida imediata, malgrado a distincia percorrida, para o
sitio do Rosadrio, seis léguas mais longe.

A tropa combalida abalou a tarde.

A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrelas, varando pelas veredas rendilhadas de espinhos...

Calcula-se o que foi essa jornada de oito ou dez léguas, sem folga. Mil e tantos homens penetrando, quase em
cambaleios, torturados de sede, acurvados sob as armas, em pleno territério inimigo. O tropear soturno das fileiras, o
estrépido dos reparos e carretas, os tinidos das armas, esbatiam-se na calada do ermo e naquela assonancia ilhada no
siléncio se afogavam imperceptiveis estalidos nas macegas.

Ladeavam a tropa — em rastejamentos a ourela dos desvios, — 0s espias dos jagungos.

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os expediciondrios, deslembrados da luta, iam sob
o anelo exclusivo do pouso apetecido, seguiam imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade dos guias.

Mas afinal pararam, em plena estrada: alguns estropiados perdiam-se distanciados a retaguarda e os mais robustos
mesmo a custo caminhavam. Foi uma alta breve, ilusério descanso: pragas caidas ao longo dos caminhos, oficiais
dormindo, os que dormiam, com as rédeas dos cavalos enleadas aos punhos. E reatada a marcha, na antemanha
seguinte, reconheceram que estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo encontradas e algumas ainda
mornas; restos de repasto em que eram preexcelente vitualha jabutis assados e quartos de cabrito; rastros frescos na
areia, entranhando-se tortuosamente nas caatingas, diziam que os sertanejos ali tinham estado, e passado também a
noite, rodeando-os, invisiveis, nas rondas cautelosas.

Na Porteira Velha a vanguarda parece mesmo havé-los surpreendido, ocasionalmente precipite debandada.
Ficaram junto a fogueira uma pistola de dous canos e um ferrdo de vaqueiro.

O Rosdrio foi alcangado antes do meio-dia, ao tempo que caia violento e transitério aguaceiro, como soem
sobrevir durante aquela quadra nos sertdes. Aquele sitio, destinado a celebrizar-se no correr da campanha, era o que
eram os demais das cercanias; uma ou duas casas pequenas de telha-va, sem soalho; ladeadas de uma cerca de achas, ou
paus rolicos; fronteando um terreiro limpo com algumas drvores franzinas; e tendo, pouco distante, a cacimba ou a
ipueira que determinou a escolha do local.

A expedicdo ali acampou. Estava no &mago do territrio inimigo; e, ao que se figura, invadiram-na pela primeira
vez as apreensdes da guerra.

Di-lo incidente expressivo.

No dia 1° de margo, precisamente na hora em que outra chuva passageira e forte cafa sobre a tropa desabrigada,
estrugiram as notas de um alarma. O inimigo certo aproveitara o ensejo para sobressaltear os invasores, ligando-se ao
furor dos elementos e surgindo naquele chuveiro, de improviso, armas disparadas no fragor da trovoada que abalava a
altura...

Correndo e caindo, resvalando no chéo escorregadio e encharcado; esbarrando-se em carreiras cruzadas sob o
fustigar das bategas, oficiais e pracas procuravam a formatura impossivel, vestindo-se, apresilhando cinturdes e talins,
armando-se as carreiras; surdos as discordes vozes de comando; alinhando secdes e companhias ao acaso, num
tumulto. E daquele enredamento de fileiras, rompeu aforradamente, de arremesso, um cavaleiro isolado, sem
ordenancas, precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e langando-se pela estrada, na direcdo provavel do
inimigo, mal alcangado pelo engenheiro militar Domingos Leite.

Era o coronel Moreira César.

Felizmente o inimigo imagindrio, a quem ia entregar-se, procurando-o naquela arremetida inutil, era um comboio
de géneros enviado por um fazendeiro amigo, das cercanias.!

12



13

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo a tarde um correio de Monte Santo e cavalos para
o esquadrdo que até ali viajara em muares imprestdveis.

E na alta madrugada do dia 2, os batalhdes marcharam para o Angico onde chegaram as 11 horas da manha,
acampando dentro do grande curral do sitio em abandono.

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede concebido de modo a diminuir o esfalfamento das marchas
forcadas anteriores: descansando todo o resto do dia no Rancho do Vigdrio a tropa abalaria, a 3, para o Angico,
andando apenas uns oito quildmetros, e ali, novamente descansando, pernoitaria. Decampando a 4, iria diretamente
sobre Canudos, depois de caminhar pouco mais de légua e meia. Como estavam em pleno territério inimigo,
tomaram-se dispositivos para garantir o acampamento, rodeando-o de piquetes e sentinelas circulantes.

O coronel César internou-se na caatinga préxima, onde mandou armar a sua barraca. Ali, ndo ocultou aos chefes
dos corpos a seguranca absoluta que tinha na vitdéria. Apresentaram-lhe vérios alvitres atinentes a rodearem de maiores
resguardos a investida, um dos quais, aventado pelo comandante do 7°, impunha a modificag@o preliminar da ordem até
entdo adotada na marcha. Sugeria a divisdo em duas, da coluna até entdo unida, destinando-se uma forte vanguarda
para o reconhecimento e o primeiro combate; entrando a outra na a¢do, como refor¢co. Desse modo se por qualquer
circunstincia se verificassem poderosos os recursos do adversdrio, tornar-se-ia factivel um recuo em ordem para
Monte Santo, onde se reorganizariam, aumentadas, as forgas.

Contra o que era de esperar, o chefe expediciondrio ndo desadorou o alvitre. A tropa prosseguiria a 3, pelo
amanhecer, adstrita a um plano lucidamente tracado.

Em marcha para o Angico

Entretanto ao marchar para o Angico levava uma ordem que era a mesma da partida do Cumbe: na frente um
piquete de exploradores montados; um guia, Manuel Rosendo, experimentado e bravo, e a comissdo de engenharia;
uma companhia de atiradores do 7°, comandada pelo tenente Figueira; a ala direita do 7° com o major Cunha Matos,
marchando de costado, levando no centro o respectivo comboio de muni¢des; 1° Divisdo do 2° Regimento, sob a
imediata dire¢cdo de Salomao da Rocha; ala esquerda do 7°, dirigida pelo capitdo Alberto Gavido Pereira Pinto; 2°
Divisao de Artilharia, do 1° tenente Marcos Pradel de Azambuja; ala direita do 9°, sob 0 mando do coronel Tamarindo,
separada da esquerda, dirigida pelo capitio Filipe Simdes, pelo respectivo comboio.

A retaguarda o corpo de sadde; contingentes do 16°, do capitdo Quirino Vilarim; e o comboio geral guardado pela
policia baiana.

Por ultimo a cavalaria. O coronel César, na vanguarda, ia entre a companhia de atiradores e a ala direita do 7°.

Tinham partido as cinco horas da manha. Alcancavam a regido caracteristica dos arredores de Canudos:
fortemente ricada de serranias vestidas de vegetacdo raquitica, de cardos e bromélias; recortada de regatos derivando
em torcicolos — num crescente enrugamento da terra cada vez mais adversa, onde a vinda recente das chuvas ainda
ndo estendera a vestimenta efémera da flora revivente, velando-lhe os pedroicos e os algares.

Os chuvisqueiros da véspera, como sucede na plenitude do estio, haviam passado sem deixarem tracos. O solo
requeimado absorvera-os e repelira-os, permanecendo ressequido e agro. Em roda, até aonde se estendia o olhar, pelo
bolear dos cerros, pelas rechds que se estiram nos altos, pelas varzeas que os circuitam, pelas serranias de flancos
degradados, por toda a parte, 0 mesmo tom nas paisagens a um tempo impressionadoras e mondtonas: a natureza
imével, caida num grande espasmo, sem uma flor sobre as ramagens nuas, sem um bater de asas nos ares quietos e
serenos...

A coluna em marcha, estirada numa linha de trés quildmetros, cortava-a em longo risco negro e tortuoso.

Viam-se, adiante e préximos, ao norte, as Ultimas serranias que rodeiam Canudos, sem que este abeirar-se do
objetivo da luta conturbasse o &nimo dos soldados.

Psicologia do soldado brasileiro
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Seguiam tranqiiilamente a passo ordindrio e seguro.

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmdrio vago de milhares de silabas emitidas a meia-voz, aqui, ali,
repentinamente salteadas de risos joviais. Os nossos soldados estadeavam o seu atributo preeminente naquela
alacridade singular com que se aproximavam do inimigo. Homens de todas as cores, amdlgamas de diversas ragas,
parece que no sobrevir dos lances perigosos e no abalo de emogdes fortissimas, lhes preponderam, exclusivas, no
animo, por uma lei qualquer de psicologia coletiva, os instintos guerreiros, a imprevidéncia dos selvagens, a
inconsciéncia do perigo, o desapego a vida e o arremesso fatalista para a morte.

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intolerdveis na paz que os molifica, e infirma, e
relaxa; inclassificdveis nas paradas das ruas, em que passam sem garbo, sem aprumo, corcundas sob a espingarda
desastradamente manejada, a guerra ¢ o seu melhor campo de instru¢do e o inimigo o instrutor predileto,
transmudando-os em poucos dias, disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercicios
extenuadores da marcha e do combate, o que nunca tiveram nas capitais festivas, — a altivez do porte, a seguranca do
passo, a precisdo do tiro, a celeridade das cargas. Nao sucumbem a provacdo. Sdo inimitdveis no caminhar dias a fio
pelos mais malgradados caminhos. Nao boquejam a reclama¢do mais breve nas piores aperturas; e nenhuns se lhes
emparelham no resistir a fome, atravessando largos dias a brisa, segundo o dizer de seu caldo pinturesco. Depois dos
mais angustiosos transes, vimos valentes escaveirados meterem a bulha o martirio e trogarem, rindo, com a miséria.

No combate, certo, nenhum € capaz de entrar e sair, como o prussiano, com um poddmetro preso a bota — &
desordenado, € revolto, é turbulento, € um garoto herdico e terrivel, arrojando contra o adversario, de par com a bala ou
a pranchada, um dito zombeteiro e ir6nico. Por isto se impropria ao desdobramento das grandes massas nas campanhas
classicas. Manietam-no as formaturas corretas. Estonteia-o o mecanismo da manobra complexa. Tortura-o a obrigacao
de combater adstrito ao ritmo das cornetas; e de bom grado obediente aos amplos movimentos da estratégia, seguindo,
impassivel, para os pontos mais dificeis, quando o inimigo lhe chega a ponta do sabre quer combater a seu modo.
Bate-se, entdo, sem rancor, mas estrepitosamente, fanfarrao, folgando entre as cutiladas e as balas, arriscando-se
doudamente, barateando a bravura. Fa-lo, porém, de olhos fixos nos chefes que o dirigem e de cuja energia parece viver
exclusivamente. De sorte que a minima vacilacdo daqueles tem, de chofre, extintas todas as ousadias e cai num
abatimento instantaneo salteando de desanimos invenciveis.

Ora, naquela ocasido, tudo vaticinava aos expediciondrios a vitéria. Com tal chefe ndo havia cogitar em reveses. E
endireitavam firmes para frente, impacientes por virem as maos com o adversario esquivo. Vendiam escandalosamente
a pele do urso sertanejo. Gizavam antecipadas faganhas; cousas de pasmar, depois, aos ouvintes crédulos e timidos;
cenas joco-tragicas — 14 dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E faziam planos bizarros, projetos
prematuros, iniciados todos por uma preliminar ingé€nua: “Quando eu voltar...”

Alguns, as vezes, safam-se com um pensamento extravagante, e no burburinho confuso passava, sulcando-o, um
ondular de risos mal contidos...

Além disto, aquela manha resplandecente os alentava. O belo firmamento dos sertdes arqueava-se sobre a terra —
irisado — passando em transi¢des suavissimas do zénite azul a parpura deslumbrante do oriente.

Ademais o adversdrio que deixara livre até ali o caminho desdenhando os melhores trechos para o cortar,
ameagava-os de um unico contratempo sério: o toparem vazio o arraial sedioso.

Assustava-os esse desapontamento provavel; a campanha transformada em passeio militar penoso; a volta
ingldria, sem o dispéndio de um cartucho.

I1I

Pitombas

Tam nestas disposi¢des admirdveis quando chegaram a Pitombas.

14



15

O pequeno ribeirdo que ali corre, recortando fundamente o solo, ora ladeia, ora atravessa a estrada,
interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa antes de chegar ao sitio a que d4 o nome, arqueando-se em volta longa, um
quase semicirculo de que o caminho € a corda.

O primeiro encontro

Tomou por esta a tropa. E quando a vanguarda lhe atingiu o meio, estourou uma descarga de meia dizia de tiros.

Era afinal o inimigo.

Algum piquete de sobre-ronda a expedi¢do, ou ali aguardando-a, que aproveitara a conformagdo favoravel do
terreno para um ataque instantaneo, ferindo-a de soslaio, e furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das
ribanceiras do rio.

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos subalternos da companhia de atiradores, o alferes
Poly, além de seis a sete soldados. Descarregara as armas e fugira a tempo de escapar a réplica, que foi pronta.

Para logo conteirados os canhdes da divisdo Salomao, a metralha explodiu no matagal rasteiro. Os arbustos
dobraram acamando-se, como a passagem de ventanias rispidas. Varreram-no.

Logo depois nos ares, ainda ressoante dos estampidos, correu triunfalmente o ritmo de uma carga e, destacando-se,
desenvolvida em atiradores, do grosso da coluna, a ala direita do 7° langou-se na dire¢do do inimigo, atufando-se nas
macegas, a marche-marche, rocando-as a baioneta.

Foi uma diversao gloriosa e rapida.

O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala tomou a linha da coluna entre aclamagdes, enquanto o
antigo toque de “trindades”, era agora o sinal da vitdria, soava em vibragdes altissimas. O comandante-em-chefe
abracou, num lance de alegria sincera, o oficial feliz que dera aquele repeldo valente no antagonista, e considerou
auspicioso o encontro. Era quase para lastimar tanto aparelho bélico, tanta gente, tdo luxuosa encenagdo em campanha
destinada a liquidar-se com meia duzia de disparos.

“Esta gente esta desarmada...”

As armas dos jaguncos eram ridiculas. Como despojo, os soldados encontraram uma espingarda pica-pau, leve e
de cano finissimo, sobre a barranca. Estava carregada. O coronel César, mesmo a cavalo, disparou-a para o ar. Um tiro
insignificante, de matar passarinho.

— “Esta gente estd desarmada...”, disse tranqiiilamente.

E reatou-se a marcha, mais riapida agora, a passos estugados, ficando em Pitombas os médicos e feridos, sob a
protecdo do contingente policial e resto da cavalaria. O grosso dos combatentes perdeu-se logo adiante, em avangada
célere. Quebrara-se, de vez, o encanto do inimigo. Os atiradores e flanqueadores, na vanguarda, batiam o caminho e
embrenhavam-se nas caatingas, rastreando os espias que acaso por ali houvesse, desin¢cando-as das tocaias provaveis,
ou procurando alcancar os fugitivos que endireitavam para Canudos.

O recontro fora um choque galvénico. A tropa, a marche-marche, prosseguia, agora, sob a atragio irreprimivel da
luta nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia o soldado duplamente fortalecido pela certeza da propria forca e a
licenca absoluta para as brutalidades maximas.

O panico e a bravura

Porque num exército que persegue hd o mesmo automatismo impulsivo dos exércitos que fogem. O panico e a
bravura douda, o extremo pavor e a audacia extrema, confundem-se no mesmo aspecto. O mesmo estonteamento e o
mesmo tropear precipitado entre os maiores obstdculos, e a mesma vertigem, e a mesma nevrose torturante abalando as
fileiras, e a mesma ansiedade dolorosa, estimulam e alucinam com idéntico vigor o homem que foge a morte e o
homem que quer matar. E que um exército €, antes de tudo, uma multiddo, “acervo de elementos heterogéneos em que
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basta irromper uma centelha de paixdo para determinar stibita metamorfose, numa espécie de geracdo espontanea em
virtude da qual milhares de individuos diversos se fazem um animal tnico, fera andnima e monstruosa caminhando
para dado objetivo com finalidade irresistivel”. Somente a fortaleza moral de um chefe pode obstar esta transfiguragao
deploravel, descendo, liicida e inflexivel, impondo uma diretriz em que se retifique o tumulto. Os grandes estrategistas
tém, instintivamente, compreendido que a primeira vitéria a alcangar nas guerras estd no debelar esse contigio de
emocdes violentas e essa instabilidade de sentimentos que com a mesma intensidade lancam o combatente nos mais
sérios perigos e na fuga. Um plano de guerra riscado a compasso numa carta exige almas inertes — maquinas de matar
— firmemente encarrilhadas nas linhas que preestabelece.

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel Moreira César e este ao invés de reprimir a agitacio
ia amplid-la. Far-se-ia o expoente da nevrose.

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalizar a situacao.

Chegaram ao Angico, ponto predeterminado da ultima parada. Ali, estatuira-se em detalhe, repousariam.
Decampariam pela manha do dia seguinte: cairiam sobre Canudos ap6s duas horas de marcha. O impeto que trazia a
tropa, porém, teve uma componente favoravel nas tendéncias arrojadas do chefe. Obsediava-o o anseio de vir logo as
maos com o adversario.

A alta no Angico foi de um quarto de hora; o indispensavel para mandar tocar a oficiais; reuni-los sobre pequena
ondulagdo dominante sobre os batalhdes, ofegantes em torno; a apresentar-lhes, olvidando o axioma de que nada se
pode tentar com soldados fatigados, o alvitre de prosseguirem naquela arremetida até ao arraial:

— Meus camaradas! como sabem estou visivelmente enfermo. Ha muitos dias ndo me alimento; mas Canudos estd
muito perto... vamos toma-lo!

Foi aceito o alvitre.

— Vamos almogar em Canudos! disse, alto.

Respondeu-lhe uma ovagao da soldadesca.

A marcha prosseguiu. Eram 11 horas da manha.

Dispersa na frente a companhia de atiradores revolvia as moiteiras, dentre as quais, distantes, raros tiros,
espacados, de adversdrios em fuga, estrondeavam, como se tivessem o intuito Unico de a atrairem e ao resto da tropa;
espelhando estratégia ardilosa, armada a arrebatd-la até ao arraial naquelas condi¢des desfavordaveis — combalida e
exausta de uma marcha de seis horas.

“Em acelerado!”

H4 um atestado iniludivel desta arrancada louca, encurtando o félego dos soldados perto da batalha: para que se
ndo remorasse o passo de carga da infantaria, foi permitido as pragas arrojarem de si as mochilas, cantis e bornais, e
todas as pecgas do equipamento, excluidos os cartuchos e as armas, que a cavalaria, a retaguarda, ia recolhendo, a
medida que encontrava.

Neste avangar desapoderado, galgaram a achada breve do alto das Umburanas. Canudos devia estar muito perto,
ao alcance da artilharia. A forca fez alto...

Dois cartoes de visita ao Conselheiro

O guia Jesuino, consultado, apontou com seguranga a dire¢do do arraial. Moreira César pds em batalha a divisao
Pradel e, graduada a alca de mira para trés quilometros, mandou dar dous tiros segundo o rumo indicado.

— “L4 vao dous cartdes de visita ao Conselheiro...” — disse, quase jovial, com o humorismo superior de um forte.

A frase passou como um frémito entre as fileiras. Aclamagdes. Renovou-se a investida febrilmente.

O sol dardejava a prumo. Transpondo os dltimos acidentes fortes do terreno, os batalhdes abalaram, dentro de uma
nuvem pesada e cdlida, de poeira.

De subito, surpreendeu-os a vista de Canudos.
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Estavam no alto da Favela.

Um olhar sobre Canudos

Ali estava, afinal, a tapera enorme que as expedi¢des anteriores ndao haviam logrado atingir.

Aparecia, de improviso, toda, numa depressdo mais ampla da planicie ondulada. E no primeiro momento, antes
que o olhar pudesse acomodar-se aquele montéo de casebres, presos em rede inextricadvel de becos estreitissimos e
dizendo em parte para a grande praca onde se fronteavam as igrejas, o observador tinha a impressdo exata de topar,
inesperadamente, uma cidade vasta. Feito grande fosso escavado, & esquerda, no sopé das colinas mais altas, o
Vaza-Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para leste, rolando lentamente as primeiras dguas da
enchente. A casaria compacta em roda da praca a pouco e pouco se ampliava, distendendo-se, avassalando os cerros
para leste e para o norte até as dltimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas dispersas — sem que uma parede
branca ou telhado encalicado quebrasse a monotonia daquele conjunto assombroso de cinco mil casebres impactos
numa ruga da terra. As duas igrejas destacavam-se, nitidas. A nova, a esquerda do observador — ainda incompleta,
tendo aprumadas as espessas e altas paredes mestras, envoltas de andaimes e bailéus, mascarada ainda de
madeiramento confuso de traves, vigas e baldrames, de onde se alteavam as pernas rigidas das cdbreas com os moitdes
oscilantes; — erguida dominadoramente sobre as demais constru¢des, assoberbando a planicie extensa; e ampla,
retangular, firmemente assente sobre o solo, patenteando nos largos muros grandes blocos dispostos numa amarracao
perfeita — tinha, com efeito, a fei¢do completa de um baluarte formidavel. Mais humilde, construida pelo molde
comum das capelas sertanejas, enfrentava-a a igreja velha. E mais para a direita, dentro de uma cerca tosca, salpintado
de cruzes pequenas e malfeitas — sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor — aparecia um cemitério de
sepulturas rasas, uma tibicuera triste. Defrontando-as, do outro lado do rio, breve drea complanada contrastava com o
ondear das colinas estéreis: algumas drvores esparsas, pequenos renques de palmatdrias rutilantes e as ramagens
virentes de seis pés de quixabeiras davam-lhe o aspecto de um jardim agreste. Af cafa a encosta de um esporao do
morro da Favela, avantajando-se até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes tltimos rebentos da serrania tinham
a denominag¢do apropriada de Pelados, pelo desnudo das faldas. Acompanhando o espigdo na ladeira que para eles
descampa em boléus, via-se, a meio caminho, uma casa em ruinas, a Fazenda Velha. Sobrenceava-a um socalco forte,
o Alto do Mario.

No fastigio da montanha, a tropa.

Chegada da forca

Chegaram primeiro a vanguarda do 7° e a artilharia, repulsando violento ataque pela direita, enquanto o resto da
infantaria galgava as dltimas ladeiras. Mal atentaram para o arraial. Os canhdes alinharam-se em batalha, ao tempo que
chegavam os primeiros pelotdes embaralhados e arfando — e abriram o canhoneio disparando todos a um tempo, em
tiros mergulhantes.

Nao havia errar o alvo desmedido. Viram-se os efeitos das primeiras balas em vdarios pontos; explodindo dentro
dos casebres e estragoando-os, e enterroando-os; atirando pelos ares tetos de argilas e vigamentos em estilhas;
pulverizando as paredes de adobes; ateando os primeiros incéndios...

Em breve sobre a casaria fulminada se enovelou e se adensou, compacta, uma nuvem de poeira e de fumo,
cobrindo-a.

Nao a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solene da artilharia estrugia os ares; reboava longamente por
todo o Ambito daqueles ermos, na assonancia ensurdecedora dos ecos refluidos das montanhas...

Rebates
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Mas, passados minutos, comegaram a ouvir-se, nitidas dentro da vibragdo dos estampidos, precipetes vozes
argentinas. O sino da igreja velha batia, embaixo, congregando os fiéis para a batalha.

Esta ndo se travara ainda.

A parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerrilheiros contra a artilharia, nenhuma resisténcia tinham
oposto os sertanejos. As forcas desenvolveram-se pelo espigdao aladeirado, sem que uma sé descarga perturbasse o
desdobramento: e a fuzilaria principiou, em descargas rolantes e nutridas, sem pontarias. Oitocentas espingardas
arrebentando, inclinadas, tiros rasantes, pelo tombador do morro...

Entre os claros do fumo lobrigava-se o arraial. Era uma colmeia alarmada: grupos indmeros, dispersos,
entrecruzando-se no largo, derivando as carreiras pelas barrancas do rio, dirigindo-se para as igrejas, rompendo,
sopesando as armas, dos becos; saltando pelos tetos...

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do arraial, pervagantes na orla das caatingas, desaparecendo no
descair das colinas. Outros aparentavam incrivel tranqiiilidade, atravessando a passo tardo a praga alheios ao tumulto e
as balas respingadas da montanha.

Toda uma companhia do 7°, naquele momento, fez fogo, por alguns minutos, sobre um jagunco, que vinha pela
estrada de Uaud. E o sertanejo ndo apressava o andar. Parava as vezes. Via-se o vulto impassivel aprumar-se ao longe
considerando a forca por instantes, e prosseguir depois, tranqiiilamente. Era um desafio irritante. Surpreendidos os
soldados atiravam nervosamente sobre o ser excepcional, que parecia comprazer-se em ser alvo de um exército. Em
dado momento ele sentou-se a beira do caminho e pareceu bater o isqueiro, acendendo o cachimbo. Os soldados riram.
O vulto levantou-se e encobriu-se, lento e lento, entre as primeiras casas.

Dali nem um tiro partira. Diminuira a agita¢do da praca. Cortavam-na os ultimos retardatdrios. Viram-se passar,
correndo, carregando ou arrastando pelo brago criangas, as ultimas mulheres, na dire¢do da latada, procurando o
anteparo dos largos muros da igreja nova.

IV

A ordem de batalha

Por fim emudeceu o sino.

A forca comecou a descer, estirada pelas encostas e justaposta as vertentes. Deslumbrava num irradiar de
centenares de baionetas. Considerando-a o chefe expediciondrio disse ao comandante de uma das companhias do 7°,
junto ao qual se achava:

“Vamos tomar o arraial sem disparar mais um tiro!... a baioneta!”

Era uma hora da tarde.

Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no vale das quixabeiras estremada a direita pelo 7°, que se
alinhara segundo o tracado do Vaza-Barris, e a esquerda pelo 9° e 16° mal distendidos em terreno impréprio. A
artilharia, no centro, sobre o ultimo espordo dos morros avangado e a prumo sobre o rio, fronteiro e de nivel com as
cimalhas da igreja nova — fez-se o eixo desta tenalha prestes a fechar-se, apertando os flancos do arraial.

Era a mais rudimentar das ordens de combate: a ordem paralela simples, feita para os casos excepcionalissimos de
batalhas campais, em que a superioridade do niimero e da bravura, excluindo manobras mais complexas, permitam, em
terreno uniforme, a acdo simultinea e igual de todas as unidades combatentes.

O Terreno. Critica

Ali era inconceptivel. Centralizada pela eminéncia onde estavam os canhdes, a frente do assalto tinha, ao lado
umas de outras, formas topograficas opostas: a direita, breve area de nivel, facultando investida facil porque o rio,
naquele ponto, além de raso, corre entre bordas deprimidas; a esquerda, a terra mais revolta descaindo em recostos
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resvalantes e separada do arraial por um fosso profundo. A observa¢do mais rdpida indicava, porém, que estas
disposicdes da extrema esquerda, sendo de todo desfavordveis para lutadores que devessem percorré-las rapidamente
correndo para o assalto, eram, por outro lado, elemento tatico de primeira ordem para uma reserva que ali estacionasse,
de prontiddo, destinando-se a uma diversdo ligeira ou a intervir oportunamente, segundo as modalidades ulteriores do
recontro. Deste modo, o relevo geral do solo ensinava, por si mesmo, a ordem obliqua, simples ou reforcada numa das
alas, e, ao invés do ataque simultineo, o ataque parcial pela direita firmemente apoiado pela artilharia, cujo efeito,
atirando a cerca de pouco mais de cem metros do inimigo, seria fulminante.

Além disto, ndo havia mais surpresas naquela luta e, caso o adversdrio desdobrasse, de subito, imprevistos
recursos de defesa, as tropas de reforco, agindo fora do circulo tumultudrio do combate, poderiam mais
desafogadamente mover-se segundo as eventualidades emergentes, em manobras decisivas, visando objetivos firmes.
O coronel Moreira César, porém, desdenhara essas condi¢des imperiosas e, arrojando a batalha toda a sua gente,
parecia contar menos com a bravura do soldado e competéncia de uma oficialidade leal que com uma hipétese
duvidosa: o espanto e o terror dos sertanejos em fuga, colhidos de improviso por centenares de baionetas. Revelou —
claro — este pensamento injustificdvel, em que havia a insciéncia de principios rudimentares da sua arte de par com o
olvido de acontecimentos recentes; e cumulou tal deslize planeando a mais desastrosa das disposi¢des assaltantes.

De feito, acometendo a um tempo por dous lados, os batalhdes, de um e outro extremo, carregando convergentes
para um objetivo dnico, fronteavam-se a breve trecho, trocando entre si as balas destinadas ao jaguncgo. Enquanto a
artilharia, podendo a principio bombardear as igrejas e centro do povoado, a pouco e pouco ia tendo restringido o
ambito de sua acdo, a medida que avancavam aqueles, até perdé-la de todo, obrigada a emudecer na fase aguda da
peleja generalizada, fugindo ao perigo de atirar sobre os préprios companheiros, indistintos com os adversarios dentro
daquele enredamento de casebres.

A previsdo de tais inconvenientes, entretanto, ndo requeria vistas aquilinas de estrategista emérito. Revelaram-se
nos primeiros minutos da agao.

Cidadela-mundéu

Esta foi iniciada heroicamente, abalando toda a tropa ao ressoar das cornetas de todos os corpos ao tempo que,
vibrando de novo o sino da igreja velha, uma fuzilaria intensa irrompia das paredes e tetos das vivendas mais préximas
ao rio e estrondavam, numa explosao Unica, os bacamartes dos guerrilheiros adensados dentro da igreja nova.

Favorecido pelo terreno, o 7° Batalhdo marchou em acelerado, sob uma saraivada de chumbo e seixos rolados, até
a borda do rio. Em breve, vingando a barranca oposta, viram-se a entrada da praga os primeiros soldados, em grupos,
sem cousa alguma que lembrasse a formatura do combate. Alguns ali mesmo tombaram ou rolaram na dgua, arrastados
na corrente, que se listrava de sangue. A maioria avangou, batida de soslaio e de frente. Na extrema esquerda uma ala
do 9°, vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropegos, tomara posi¢do a retaguarda da igreja nova, enquanto o
16° e a ala direita do 7° investiam pelo centro. O combate desenrolou-se logo em toda a plenitude, resumindo-se
naquele avancgar temerdrio. Nao teve, depois, a evolucdo mais simples, ou movimento combinado, que revelasse a
presenca de um chefe.

Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e intteis numa dissipag¢do ingléria do valor. Era inevitavel.
Canudos, entretecido de becos de menos de dous metros de largo, trangados, cruzando-se em todos os sentidos, tinha
iluséria fragilidade nos muros da taipa que o formavam. Era pior que uma cidadela inscrita em poligonos ou blindada
de casamatas espessas. Largamente aberto aos agressores que podiam derrui-lo a couces de arma, que podiam
abater-lhe a pulso as paredes e tetos de barro ou vara-lo por todos os lados, tinha a inconsisténcia e a flexibilidade
traicoeira de uma rede desmesurada. Era fécil investi-lo, baté-lo, domind-lo, varejd-lo, alui-lo; — era dificilimo
deixa-lo. Completando a tética perigosa do sertanejo, era temeroso porque nao resistia. Nao opunha a rijeza de um
tijolo a percussdo e arrebentamento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, furando-lhe de uma vez s6
dezenas de tetos. Ndo fazia titubear a mais reduzida secdo assaltante, que poderia investi-lo, por qualquer lado, depois
de transposto o rio. Atraia os assaltos; e atraia irreprimivelmente o impeto das cargas violentas, porque a arremetida
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dos invasores, embriagados por vislumbres de vitdria e disseminando-se, divididos pelas suas vielas em torcicolos, lhe
era o recurso tremendo de uma defesa surpreendedora.

Na histéria sombria das cidades batidas, o humilimo vilarejo ia surgir com um trago de trigica originalidade.

Intacto — era fragilimo; feito escombros — formidavel.

Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador surpreendido, inexpugndvel e em ruinas.
Porque a envergadura de ferro de um exército, depois de o abalar e desarticular todo, esmagando-o, tornando-o montao
informe de adobes e madeiras rolicas, se sentia inopinadamente manietada, presa entre tabiques vacilantes de
pau-a-pique e cipds, & maneira de uma suguarana inexperta agitando-se, vigorosa e intitil, nas malhas de armadilha bem
feita.

A prética venatdria dos jaguncos inspirara-lhes, talvez, a criagdo pasmosa da “cidadela-mundéu”...

Ora, as tropas do coronel Moreira César faziam-na desabar sobre si mesmas.

Conflitos parciais

A principio, transposto o Vaza-Barris, a despeito de algumas baixas, o acometimento figurara-se facil. Um grupo,
arrastado por subalternos valentes, arrancara atrevidamente contra a igreja nova, sem efeito algum compensando-lhe o
arrojo, perdendo dous oficiais e algumas pracas. Outros, porém, contornando aquele nicleo resistente, langaram-se as
primeiras casas marginais ao rio. Tomaram-nas e incendiaram-nas; enquanto os que as guarneciam fugiam, adiante, em
busca de outros abrigos. Perseguiram-nos. E nesse perseguir tumultudrio, realizado logo nos primeiros minutos do
combate, comegou a esbogar-se 0 perigo unico e gravissimo daquele fossado monstruoso: os pelotdes dissolviam-se.
Entalavam-se nas vielas estreitas, enfiando a dous de fundo por ali dentro, atropeladamente. Torciam centenares de
esquinas que se sucediam de casa em casa; dobravam-nas em desordem, de armas suspensas uns, atirando outros ao
acaso; a toa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e pouco, em se¢des pervagantes para toda a banda; e partiam-se,
estas, por seu turno, em grupos aturdidos cada vez mais dispersos e rarefeitos, dissolvendo-se ao cabo em combatentes
isolados...

De longe se tinha o espetdculo estranho de um entocamento de batalhdes, afundando, de stbito, no casario
indistinto, em cujos tetos de argila se enovelava a fumarada dos primeiros incéndios.

Deste modo, o ataque assumiu logo o cariter menos militar possivel. Diferenciou-se em conflitos parciais no
cunhal das esquinas, a entrada e dentro das casas.

Estas eram tumultuariamente investidas. Nao opunham o menor tropeco. Escancarava-as um couce de arma nas
portas ou nas paredes, rachando-as, abrindo por qualquer lado passagens francas. Estavam vazias, muitas. Noutras os
intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um cano de espingarda ou baqueavam batidos de tiros a queima-roupa,
rompendo dos resquicios das paredes. Acudiam-nos os companheiros mais préximos. Enredava-se o pugilato corpo a
corpo, brutalmente, até que os soldados, mais numerosos, transpusessem o portal estreito do casebre. La dentro,
encouchado num recanto escuso, o morador repelido descarregava-lhes em cima o dltimo tiro e fugia. Ou entdo
esperava-os a pé firme, defendendo tenazmente o lar paupérrimo. E revidava terrivelmente — sozinho — em porfia
com a matula vitoriosa, com a qual se afoitava, apelando para todas as armas: repelindo-a a faca e a tiro; vibrando-lhe
foigadas; aferroando-a com a aguilhada; arremessando-lhe em cima os trastes miserdveis; arrojando-se, afinal, ele
proprio, inerme, desesperadamente, resfolegando, procurando estrangular o primeiro que lhe caisse entre os bracos
vigorosos. Em torno mulheres desatinadas disparavam em choros, e rolavam pelos cantos; até baquear no chdo, cosido
a baioneta ou esmoido a coronhadas, pisoado sob o rompao dos coturnos, o lutador temerario.

Reproduziam-se tais cenas.

Segue antes do triunfo

Quase sempre, depois de expugnar a casa, o soldado faminto ndo se forrava a ansia de almocar, afinal, em
Canudos. Esquadrinhava os jiraus suspensos. Ali estavam carnes secas ao Sol; cuias cheias de pagoca, a farinha de
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encalco do sertanejo; aids repletos de ouricuris saborosos. A um canto os bogés transudantes, timidos de dgua
cristalina e fresca. Ndo havia resistir. Atabalhoadamente fazia a refeicio num minuto. Completava-a largo trago de
dgua. Tinha, porém, as vezes, um pospasto crudelissimo e amargo — uma carga de chumbeo...

Os jaguncos a porta assaltavam-no. E invertiam-se os papéis, revivendo o conflito, até baquear no chdo — cosido
a faca e moido a pauladas, pisando pela alpercata dura, o lutador imprudente.

No labirinto das vielas

Muitos se perdiam no inextricdvel dos becos. Correndo no encal¢o do sertanejo em fuga, topavam, de stibito, na
frente, desembocando duma esquina, cerrado magote de inimigos. Estacavam, atdnitos, apenas o tempo necessario
para uma pontaria malfeita e uma descarga; e recuavam, depois, metendo-se pelas casas dentro, onde os salteavam, as
vezes, novos agressores entocaiados; ou arrojavam-se atrevidamente, dispersando o agrupamento antagonista e
dispersando-se — reeditando os mesmos episddios; animados todos pela ilusdo de uma vitdria vertiginosamente
alcangada, de que lhes eram sintoma claro toda aquela desordem, todo aquele espanto, todo aquele alarido e todo
aquele pavor do povoado revolto e miserando — alarmado a maneira de um curral invadido por ongas bravias e
famulentas.

De resto, ndo tinham insuperaveis obstdculos enfreando-lhes o impeto. Os valentes temerdrios, que apareciam em
vérios pontos, defendendo os lares, tinham o contrapeso do mulherio acobardado, sacudido das casas e pranchada, a
bala e a fogo, e fugindo para toda banda, clamando, rezando; ou uma legido armada de muletas — velhos trementes,
aleijoes de toda a espécie, enfermos abatidos e mancos.

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem perseguidora, muitos se extraviaram, as tontas,
no labirinto das vielas; e, tentando aproximar-se dos companheiros, desgarravam-se mais e mais — quebrando, a esmo,
mil esquinas breves, perdidos por fim, no arraial convulsionado e imenso.

Situacao inquietadora

A frente do seu estado-maior, na margem direita do rio, o chefe expedicionario observava este assalto, acerca do
qual nfo podia certamente formular uma tnica hipétese. A tropa desaparecera toda nos mil latibulos de Canudos. La
dentro rolava ruidosamente a desordem, numa assonancia golpeada de estampidos, de imprecacdes, de gritos
estridulos, vibrantes no surdo tropear das cargas. Grupos esparsos, se¢des em desalinho de soldados, magotes
diminutos de jagungos, apareciam, por vezes, inopinadamente, no claro da praca; e desapareciam, logo, malvistos entre
o fumo, embrulhados, numa luta brago a brago...

Nada mais. A situacdo era afinal inquietadora.

Nada prenunciava desinimo entre os sertanejos.

Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando todos os pontos quase impunemente, porque a artilharia
por fim evitava alveja-la temendo quaisquer desvios de trajetéria, que lancassem as balas entre os proprios
companheiros encobertos; e estalando em cheio no arruido da refrega, ouviam-se mais altas as pancadas repetidas do
sino na igreja velha.

Além disto, a acdo abrangia apenas a metade do arraial.

A outra, a direita, onde terminava a estrada de Jeremoabo, estava indene.

Menos compacta — era menos expugnavel. Desenrolava-se numa lomba extensa, permitindo a defesa a cavaleiro
do inimigo, e obrigando-o a escaladas penosissimas. De sorte que, ainda quando a parte investida fosse conquistada,
aquela restaria impondo talvez maiores fadigas.

Realmente, embora sem o torvelino dos becos, as casas isoladas, em disposicao recordando vagamente tabuleiros
de xadrez, facultavam extraordindrio cruzamento de fogos, permitindo a um atirador Gnico apontar para os quadrantes
sem abandonar uma esquina. Considerando aquele lado do arraial a situacdo aclarava-se. Era gravissima. Ainda
contando com o sucesso franco na parte combatida, os soldados triunfantes, mas exaustos, arremeteriam, initeis, com
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aquela encosta separada da praca pelo fosso natural de uma sanga profunda. Compreendeu-o o coronel Moreira César.
E ao chegarem a retaguarda, a policia e o esquadriao de cavalaria, determinou que aquela seguisse a extrema direita,
atacando o bairro ainda indene e completando a ac@o que se desdobrara toda na esquerda. A cavalaria, secundando-a,
teve ordem de atacar pelo centro, entre as igrejas.

Uma carga de cavalaria em Canudos...

Era uma excentricidade. A arma cldssica das planicies rasas, cuja forca € o arremesso do choque, surgindo de
improviso no fim das disparadas velozes, ali, constrita entre paredes, carregando, numa desfilada dentro de
corredores...

O esquadrao — cavalos abombados, rengueando sobre as pernas bambas — largou em meio galope curto até a
beira do rio, cujas dguas respingavam chofradas de tiros; e ndo foi adiante. Os animais, assustadicos, refugavam.
Dilacerados a espora, chibateados a espada, mal vadearam até ao meio da corrente, e empinando, e curveteando, freios
tomados nos dentes, em galdes, cuspindo da sela os cavaleiros, volveram em desordem a posi¢cao primitiva. Por seu
turno, a policia, depois de transpor o rio com 4gua pelos joelhos, numa curva a jusante, vacilava ao deparar o dlveo
resvaladio e fundo da sanga que naquele ponto corre de norte a sul, separando do resto do arraial o subtrbio que devia
acometer.

O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos. O chefe expediciondrio deixou entio o lugar
em que permanecera, a meia encosta dos Pelados, entre a artilharia e o plaino das quixabeiras:

— Eu vou dar brio aquela gente...

Moreira César fora de combate

E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavalo. Inclinou-se, abandonando as rédeas, sobre o al¢cdo dianteiro
do selim. Fora atingido no ventre por uma bala.

Rodeou-o logo o estado-maior.

— Nao foi nada; um ferimento leve, disse, tranqiiilizando os companheiros dedicados. Estava mortalmente ferido.

Nizo descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Avila, para o lugar que deixara, quando foi novamente atingido
por outro projetil. Estava fora de combate.

Devia substitui-lo o coronel Tamarindo, a quem foi logo comunicado o desastroso incidente. Mas aquele nada
podia deliberar recebendo o comando quando desanimava de salvar o seu préprio batalhdo, na outra margem do rio.

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear facanhas. Chegara aos sessenta anos candidato a uma
reforma tranqiiila. Fora, ademais, incluido contra a vontade na empresa. E ainda quando tivesse envergadura para
aquela crise nao havia mais remedia-la.

A policia, investindo, copiara afinal o modo de agir dos outros assaltantes — varejando casas e ateando incéndios.

Nio se rastreava na desordem o mais leve traco de combinagao tética; ou ndo se podia mesmo imagina-la.

Aquilo ndo era um assalto. Era um combater temerario contra barricada monstruosa, que se tornava cada vez mais
impenetravel a medida que a arruinavam e carbonizavam, porque sob os escombros, que atravancavam as ruas, sob os
tetos abatidos e entre os esteios fumegantes, deslizavam melhor, a salvo, ou tinham mais invioldveis esconderijos, 0s
sertanejos emboscados.

Além disto, despontava, inevitdvel, contratempo maior: a noite prestes a confundir os combatentes exaustos de
cinco horas de peleja.

Recuo

Mas antes que ela sobreviesse, comecou o recuo. Apareceram sobre a ribanceira esquerda, esparsos, em grupos
estonteadamente correndo, os primeiros contingentes repelidos. Em breve outros se lhes aliaram no mesmo desalinho,
rompendo dos cunhais das igrejas e dentre os casebres marginais: soldados e oficiais de mistura, chamuscados e
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poentos, fardas em tiras, correndo, disparando ao acaso as espingardas, vociferando, alarmados, tontos, titubeantes, em
fuga...

Este refluxo que comegara a esquerda propagou-se logo & extrema direita. De sorte que, rebatia as posi¢des
primitivas, toda a linha do combate rolou torcida e despedagada a tiros pela borda do rio abaixo.

Sem comando, cada um lutava a seu modo. Destacaram-se ainda diminutos grupos para queimarem as casas mais
préximas ou travarem breves tiroteios. Outros, sem armas e feridos, principiaram a repassar o rio.

Era o desenlace.

Repentinamente, largando as dltimas posicdes, os pelotdes, de mistura, numa balbirdia indefinivel, sob a hipnose
do panico, enxurraram na corrente rasa das dguas!

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando rudemente os extenuados tropegos;
derrubando-os, afogando-os, os primeiros grupos bateram contra a margem direita. Af, ansiando por vingi-la,
agarrando-se as gramineas escassas, especando-se nas armas, filando-se as pernas dos felizes que conseguiam
vencé-las, se embaralharam outra vez em congérie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando vozear estridulo, e
discordante, e longo, dando a ilusdo de alguma enchente repentina, em que o Vaza-Barris, engrossado, saltasse, de
improviso, fora do leito, borbulhando, acachoando, estrugindo...

Ao bater da Ave-Maria

Naquele momento o sineiro da igreja velha interrompeu o alarma.

Vinha caindo a noite. Dentro da claridade morta do crepisculo soou, harmoniosamente, a primeira nota da
Ave-Maria...

Descobrindo-se, atirando aos pés os chapéus de couro ou os gorros de azuldo, e murmurando a prece habitual, os
jaguncos dispararam a dltima descarga...

Sobre o alto do Mario

Os soldados, transposto o rio, acumularam-se junto a artilharia. Eram uma multidao alvorotada sem coisa alguma
recordando a forca militar, que se decompusera, restando, como elementos irredutiveis, homens atdnitos e inuteis, e
tendo agora, como preocupacio exclusiva, evitarem o adversario que tdo ansiosamente haviam procurado.

O cerro em que se reuniam estava proximo demais daquele, e passivel, talvez, de algum assalto, a noite. Era
forcoso abandona-lo. Sem ordem, arrastando os canhdes, deslocaram-se logo para o alto do Mdrio, quatrocentos
metros na frente. Ali improvisaram um quadrado incorreto, de fileiras desunidas e bambas, envolvendo a oficialidade,
os feridos, as ambulancias, o trem da artilharia e os cargueiros. Centralizava-o uma palho¢a em ruinas — a Fazenda
Velha; e dentro dela o comandante-em-chefe, moribundo.

A expedi¢do era agora aquilo; um bolo de homens, animais, fardas e espingardas, entupindo uma dobra de
montanha...

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentissimas mas vulgares no sertdo, em que cada estrela, fixa, sem
cintilacdes, irradia como um foco de calor e os horizontes, sem nuvens, iluminam-se, de minuto em minuto, como se
refletissem relampagos de tempestades longinquas...

Nao se via o arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras ardendo sob o barro das paredes e tetos; ou luzes
esparsas de lanternas morticas bruxuleando nas sombras, deslizando vagarosamente, como em pesquisas ldgubres,
indicavam-no embaixo, e traindo também a vigilia do inimigo. Tinham, porém, cessado os tiros e nem uma voz dali
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subia. Apenas na difusdo luminosa das estrelas desenhavam-se, dubios, os perfis imponentes das igrejas. Nada mais. A
casaria compacta, as colinas circundantes, as montanhas remotas, desapareciam na noite.

O acampamento em desordem contrastava a placidez ambiente. Constritos entre os companheiros, cento e tantos
feridos e estropiados por ali se agitavam ou se arrastavam, torturados de dores e da sede, quase pisados pelos cavalos
que espavoridos nitriam, titubeando no atravancamento das carretas e fardos dos comboios. Nao havia curd-los no
escuro onde fora temeridade incrivel o rdpido fulgurar de um fésforo. Além disto ndo bastava para tantos o nimero
reduzido de médicos, um dos quais — morto, extraviado ou preso — desaparecera a tarde para nunca mais tornar. !

Faltava, ademais, um comando firme. O novo chefe ndo suportava as responsabilidades, que o oprimiam. Maldizia
talvez, mentalmente, o destino extravagante que o tornara herdeiro forcado de uma catéstrofe. N@o deliberava. A um
oficial que ansiosamente o interpelara sobre aquele transe, respondera com humorismo triste, rimando um dito popular
do Norte:

“E tempo de murici
Cada um cuide de si...”

Foi a sua tnica ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor, chupando longo cachimbo, com o estoicismo doente
do préprio desalento, o coronel Tamarindo, respondendo de tal jeito, ou por monossilabos, a todas as consultas,
abdicara a missao de remodelar a turba esmorecida e ao milagre de subdividi-la em novas unidades de combate.

Ali estavam, certo, homens de valor e uma oficialidade pronta ao sacrificio. O velho comandante, porém, tivera a
intuicdo de que um ajuntamento em tais conjunturas nio significa a soma das energias isoladas e avaliara todos os
elementos que, nas coletividades presas de emocdes violentas, reduzem sempre as qualidades pessoais mais brilhantes.
Quedava impassivel, alheio a ansiedade geral, passando de modo ticito o comando a toda a gente. Assim, oficiais
incansdveis davam por conta propria as providéncias mais urgentes; retificando o pretenso quadrado, em que se
misturavam, a esmo, pracas de todos os corpos; organizando ambuléncias e dispondo padiolas; reanimando os animos
abatidos. Pelo espirito de muitos passara mesmo o intento animador de um revide, um novo assalto, logo ao despontar
da manha, descendo a forca toda, em arremetida violenta, sobre os fanaticos, depois que os abalasse um bombardeio
maior do que o realizado. E concertavam-se em planos visando corrigir o revés com um lance de ousadia. Porque a
vitéria devia ser alcancada a despeito dos maiores sacrificios. Pensavam: nos quatro lados daquele quadrado malfeito
inscreviam-se os destinos da Republica. Era preciso vencer. Repugnava-os, revoltava-os, humilhava-os
angustiosamente aquela situacao, ridicula e grave, ali, no meio de canhdes modernos, sopesando armas primorosas,
sentados sobre cunhetes repletos de cartuchos — e encurralados por uma turba de matutos turbulentos...

A maioria, porém, considerava friamente as cousas. N&o se iludia. Um rapido confronto entre a tropa que chegara
horas antes, entusiasta e confiante na vitéria, e a que ali estava, vencida, patenteava-lhe uma solugdo unica — a
retirada.

Alvitre da retirada

Nio havia alvitrar outro recurso, ou protrai-lo sequer.

As onze horas, juntos os oficiais, adotaram-no, unanimes. Um capitdo de infantaria foi incumbido de cientificar da
resolucdo o coronel Moreira César. Este impugnou-a logo, dolorosamente surpreendido; a principio calmo,
apresentando os motivos inflexiveis do dever militar e demonstrando que ainda havia elementos para uma tentativa
qualquer, mais de dous tercos da tropa apta para o combate e muni¢des suficientes; depois, num crescendo de célera e
de angustia, se referiu a macula que para sempre lhe sombrearia o nome. Finalmente explodiu: ndo o sacrificassem
aquela cobardia imensa...

Apesar disto manteve-se a resolucao.

Protesto de Moreira César
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Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado deu a sua ultima ordem: fizessem uma ata de tudo aquilo,
deixando-lhe margem para um protesto, em que incluiria o abandono da carreira militar.

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas ndo moveu, contudo, a oficialidade incélume.

Rodeavam-na, perfeitamente validos ainda, centenares de soldados, oitocentos talvez; dispunha de dous tercos das
municdes e estava em posi¢do dominante sobre o inimigo...

Mas a luta sertaneja comecara, naquela noite, a tomar a feicao misteriosa que conservaria até ao fim. Na maioria
mesticos, feitos da mesma massa dos matutos, os soldados, abatidos pelo contragolpe de inexplicavel revés, em que
baqueara o chefe reputado invencivel, ficaram sob a sugestdo empolgante do maravilhoso, invadidos de terror
sobrenatural, que extravagantes comentarios agravavam.

O jagunco, brutal e entroncado, diluia-se em duende intangivel. Em geral os combatentes, alguns feridos mesmo
no recente ataque, ndo haviam conseguido ver um unico; outros, os da expedicdo anterior, acreditavam, atdnitos e
absortos ante o milagre estupendo, ter visto, ressurrectos, dous ou trés cabecilhas que, afirmavam convictos, tinham
sido mortos no Cambaio; e para todos, para os mais incrédulos mesmo, comecgou a despontar algo de anormal nos
lutadores-fantasmas, quase invisiveis, ante os quais haviam embatido impotentes, mal os lobrigando, esparsos e
diminutos, rompendo temerosos dentre ruinas, e atravessando incélumes os braseiros dos casebres em chamas.

E que grande parte dos soldados era do Norte, e criara-se ouvindo, em torno, de envolta com os dos herdis dos
contos infantis, o nome de Antdnio Conselheiro. E a sua lenda extravagante, os seus milagres, as suas facanhas de
feiticeiro sem par, apareciam-lhes — entdo — verossimeis, esmagadoramente, na contraprova tremenda daquela
catastrofe.

Pelo meio da noite todas as apreensdes se avolumaram. As sentinelas, que cabeceavam nas fileiras frouxas do
quadrado, estremeceram, subitamente despertas, contendo gritos de alarma.

Um rumor indefinivel avassalara a mudez ambiente e subia pelas encostas. Nao era, porém, um surdo torpear de
assalto. Era pior. O inimigo, embaixo, no arraial invisivel — rezava.

E aquela placabilidade extraordinaria — ladainhas tristes, em que predominavam ao invés de brados varonis vozes
de mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — era, naquela hora, formidavel. Atuava pelo contraste.
Pelo burburinho da soldadesca pasma, os kyries estropiados e dolentes entravam, piores que intimagdes enérgicas.
Diziam, de maneira eloqiiente, que ndo havia reagir contra adversdrios por tal forma transfigurados pela fé religiosa.

A retirada impunha-se.

Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentissima. Falecera o coronel Moreira César.

Retirada

Era o dltimo empuxo no desanimo geral. Os aprestos da partida fizeram-se, entdo, no atropelo de um tumulto
indescritivel.

De sorte que, quando ao primeiro bruxulear da manha, uma forga constituida por pracas de todos os corpos abalou
fazendo a vanguarda, encalcada pelas ambulancias, cargueiros, fardos, feridos e padiolas, entre as quais a que
levantava o corpo do comandante malogrado, nada indicava naquele movimento a séria operagdo de guerra que ia
realizar-se.

A retirada era a fuga. Avancando pelo espigdo do morro no rumo da Favela e dali derivando pelas vertentes
opostas, por onde descia a estrada, a expedicdo, espalhava-se longamente pelas encostas, dispersando-se sem ordem,
sem formaturas.

Neste dar as costas ao adversdrio que, desperto, embaixo, ndo a perturbara ainda, parecia confiar apenas na
celeridade do recuo, para se libertar. Nao se dividira em escaldes, dispondo-se a defesa-ofensiva caracteristica desses
momentos criticos da guerra. Precipitava-se, a toa, pelos caminhos fora. Nao retirava, fugia. Apenas uma divisdo de
dous Krupps, sob o mando de um subalterno de valor e fortalecida por um contingente de infantaria, permanecera firme
por algum tempo no alto do Mario, como uma barreira anteposta a perseguicio inevitdvel.
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Vaia

Ao mover-se, afinal, esta fracdo abnegada foi rudemente investida. O inimigo tinha na ocasido o alento do ataque
e a certeza na propria temibilidade. Acometeu ruidosamente, entre vivas entusidsticos, por todos os lados, em
arremetida envolvente. Embaixo comecou a bater desabaladamente o sino; a igreja nova explodia em descargas, e
adensada no largo, ou correndo para o alto das colinas, toda a populacdo de Canudos contemplava aquela cena, dando
ao tragico do lance a nota galhofeira e irritante de milhares de assovios estridentes, longos, implacdveis...

Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de uma pateada ldgubre.

O desfecho foi rdpido. A tltima divisdo de artilharia replicou por momentos e depois, por sua vez, abalou
vagarosamente, pelo declive do espigdo acima, retirando.

Era tarde. Adiante até onde alcancava o olhar, a expedicdo, esparsa e estendida pelos caminhos, estava, de ponta a
ponta, flanqueada pelos jaguncos...

VI

Debandada. Fuga

E foi uma debandada.

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas; arriando as padiolas, em que se
estorciam feridos; jogando fora as pecas de equipamento; desarmando-se; desapertando os cinturdes, para a carreira
desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em grupos, em bandos erradios, correndo pelas estradas e pelas
trilhas que a recortam, correndo para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes...

Entre os fardos atirados a beira do caminho ficara, logo ao desencadear-se o panico — tristissimo pormenor! — o
cadaver do comandante. Ndo o defenderam. Ndo houve um breve simulacro de repulsa contra o inimigo, que nao viam,
adivinhavam no estridulo dos gritos desafiadores e nos estampidos de um tiroteio irregular e escasso, como o de uma
cacada. Aos primeiros tiros os batalhdes diluiram-se.

Salomao da Rocha

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida, solene quase, na marcha habitual de uma
revista, em que parava de quando em quando para varrer a disparos as macegas traicoeiras; e prosseguindo depois,
lentamente, rodando, inabordavel, terrivel...

A dissolucdo da tropa parara no ago daqueles canhdes, cuja guarni¢do diminuta se destacava maravilhosamente
impdvida, galvanizada pela for¢a moral de um valente.

De sorte que no fim de algum tempo em torno dela se adensaram, mais numerosos, os perseguidores.

O resto da expedicdo podia escapar-se a salvo. Aquela bateria libertava-a. De encontro aos quatro Krupps de
Salomao da Rocha, como se encontro a uma represa, embatia, e parava, adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-se
a onda rugidora dos jagungos.

Naquela corrimaga sinistra, em que a ferocidade e a cobardia revoluteavam confundidas sob o mesmo aspecto
revoltante, abriu-se de improviso um episédio épico.

Contidos a principio em distancia, os sertanejos constringiam a pouco e pouco o circulo do ataque, em roda das
duas divisdes, que os afrontavam, seguindo a passo tardo, ou, de subito, alinhando-se em batalha e arrebentando em
descargas, fulminando-os...

As granadas explodindo entre os restolhos secos do matagal incendiavam-nos; ouviam-se 14 dentro, de envolta
com o crepitar de queimadas sem labaredas; extintas nos brilhos da manha clarissima, brados de célera e de dor; e
tontos de fumo, saltando dos esconderijos em chamas, rompentes a ourela da caatinga junto a estrada, os sertanejos em
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chusma, gritando, correndo, disparando os trabucos e as pistolas — assombrados ante aquela resisténcia inexplicavel,
vacilantes no assaltar a zargunchadas e a faca o pequeno grupo de valentes indomaéveis.

Estes, entretanto, mal podiam prosseguir. Reduziam-se. Um a um tombavam os soldados da guarnicdo estdica.
Feridos ou espantados, os muares da tracdo empacavam; torciam de rumo; impossibilitavam a marcha.

A bateria afinal parou. Os canhdes, emperrados, imobilizaram-se numa volta do caminho...

O coronel Tamarindo, que volvera a retaguarda, agitando-se destemeroso e infatigdvel entre os fugitivos,
penitenciando-se heroicamente na hora da catédstrofe, da tibieza anterior, ao deparar com aquele quadro estupendo,
procurou debalde socorrer os inicos soldados que tinham ido a Canudos. Neste pressuposto ordenou toques repetidos
de “meia volta, alto!”. As notas das cornetas, convulsivas, emitidas pelos corneteiros sem folego, vibraram inutilmente.
Ou melhor — aceleraram a fuga. Naquela desordem s6 havia uma determinacdo possivel: “debandar!”

Debalde alguns oficiais, indignados, engatilhavam revélveres ao peito dos foragidos. Ndo havia conté-los.
Passavam; corriam; corriam doudamente; corriam dos oficiais; corriam dos jaguncos; e ao verem aqueles, que eram de
preferéncia alvejados pelos tdltimos, cairem malferidos, ndo se comoviam. O capitdo Vilarim batera-se valentemente
quase s6 e ao baquear, morto, ndo encontrou entre os que comandava um braco que o sustivesse. Os proprios feridos e
enfermos estropiados 14 se iam, cambateando, arrastando-se penosamente, imprecando os companheiros mais ageis...

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptiveis, intteis...

Por fim cessaram. Nao tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera...

Pela beira da estrada, viam-se apenas pecas esparsas de equipamentos, mochilas e espingardas, cinturdes e sabres,
jogados a esmo por ali fora, como cousas imprestaveis.

Inteiramente s, sem uma tnica ordenanga, o coronel Tamarindo langou-se desesperadamente, o cavalo a galope,
pela estrada — agora deserta — como se procurasse conter ainda, pessoalmente, a vanguarda. E a artilharia ficou afinal
inteiramente em abandono, antes de chegar ao Angico.

Os jaguncos langcaram-se entdo sobre ela.

Era o desfecho. O capitdo Salomao tinha apenas em torno meia dizia de combatentes leais. Convergiram-lhe em
cima os golpes; e ele tombou, retalhado a foigadas, junto dos canhdes que ndo abandonara.

Consumara-se a catastrofe...

Logo adiante, na ocasido em que transpunha a galope o corrego do Angico, o coronel Tamarindo foi precipitado do
cavalo por uma bala. O engenheiro militar Alfredo do Nascimento alcangou-o ainda com vida. Caido sobre a
ribanceira, o velho comandante murmurou ao companheiro que o procurara a sua tltima ordem:

— Procure o Cunha Matos...

Esta ordem dificilmente podia ser cuamprida.

Um arsenal ao ar livre

A terceira expedi¢do anulada, dispersa, desaparecera. E como na maioria os fugitivos evitassem a estrada,
desgarraram, sem rumo, errando a toa no deserto, onde muitos, e entre estes os feridos, se perderam para sempre,
agonizando e morrendo no absoluto abandono. Alguns, desviando-se da rota, foram bater no Cumbe ou em pontos
mais remotos. O resto chegou no outro dia a Monte Santo. O coronel Souza Meneses, comandante da praca, ndo os
esperou. Ao saber do desastre largou a espora feita para Queimadas, até onde se prolongara aquela disparada.

Enquanto isto sucedia, os sertanejos recolhiam os despojos. Pela estrada e pelos lugares proximos jaziam esparsas
armas e munig¢des, de envolta com as préprias pecas do fardamento, d6lmas e calgas de listra carmesim, cujos vivos
denunciadores demais no pardo da caatinga os tornavam incompativeis com a fuga. De sorte que a maior parte da tropa
ndo se desarmara apenas diante do adversério. Despira-se...

Assim na distancia que medeia do Rosdrio a Canudos, havia um arsenal desarrumado, ao ar livre, e os jaguncos
tinham com que se abastecerem a fartar. A expedicdo Moreira César parecia ter tido um objetivo dnico: entregar-lhes
tudo aquilo, dar-lhes de graca todo aquele armamento moderno e municid-lo largamente.
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Uma diversao cruel

Levaram para o arraial os quatro Krupps; substituiram nas maos dos lutadores da primeira linha as espingardas
velhas e de carregamento moroso pelas Mannlichers e Comblains fulminantes; e como as fardas, cinturdes e bonés,
tudo quanto havia tocado o corpo maldito das pracas, lhes maculariam a epiderme de combatentes sagrados,
aproveitaram-nos de um modo cruelmente ldgubre.

Os sucessos anteriores haviam-lhes exacerbado a um tempo o misticismo e a rudeza. Partira-se o prestigio do
soldado, e a bazdfia dos broncos cabecilhas repastava-se das minimas peripécias dos acontecimentos. A for¢a do
governo era agora realmente a fraqueza do governo, denominag¢ao irdnica destinada a permanecer por todo o curso da
campanha. Haviam-na visto chegar — imponente e terrivel — apercebida de armas ante as quais eram brincos de
crianca os clavinotes brutos; tinham-na visto rolar terrivelmente sobre o arraial e assaltd-lo, e invadi-lo, e queima-lo,
varando-o de ponta a ponta; e, depois destes arrancos temerdarios, presenciaram o recuo, e a fuga, e a disparada douda,
e o abandono pelos caminhos fora das armas e bagagens.

Era sem ddvida um milagre. O complexo dos acontecimentos perturbava-os e tinha uma interpretacdo unica:
amparava-os visivelmente a poténcia superior da divindade.

E a crenca, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo, maior, num reviver de todos os instintos barbaros,
malignou-lhes a indole.

Atesta-o fato estranho, espécie de divertimento sinistro lembrando a religiosidade tradgica dos Achantis, que
rematou estes sucessos.

Concluidas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e muni¢des de guerra, os jaguncos reuniram os
caddveres que jaziam esparsos em varios pontos. Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas
bordas da estrada, as cabecas, regularmente espagadas, fronteando-se, faces volvidas para o caminho. Por cima, nos
arbustos marginais mais altos, dependuraram os restos de fardas, calcas e d6lmas multicores, selins, cinturdes, quepes
de listras rubras, capotes, mantas, cantis e mochilas...

A caatinga, mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa florescéncia extravagantemente
colorida no vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos délmas e nos brilhos vivos das chapas dos talins e
estribos oscilantes...

Um pormenor doloroso completou esta encenagdo cruel: a uma banda avultava, empalado, erguido num galho
seco, de angico, o corpo do coronel Tamarindo.

Era assombroso... Como um manequim terrivelmente ldgubre, o cadaver desaprumado, bracos e pernas pendidos,
oscilando a feicao do vento no galho flexivel e vergado, aparecia nos ermos feito uma visdo demoniaca.

Ali permaneceu longo tempo...

Quando, trés meses mais tarde, novos expediciondrios seguiam para Canudos, depararam ainda o mesmo cendrio:
renques de caveiras branqueando nas orlas do caminho, rodeadas de velhos trapos, esgar¢cados nos ramos dos arbustos
e, de uma banda, — mudo protagonista de um drama formidavel — o espectro do velho comandante...
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QUARTA EXPEDICAO

1. Desastres. Canudos — uma didtese. A rua do Ouvidor e as caatingas. Versoes disparatadas. Mentiras
herdicas. O cabo Roque. Levantamento em massa. Planos. Um tropear de bdrbaros.

1I. Mobilizacdo de tropas. Concentragdo em Queimadas. Organiza-se a expedigcdo. Delongas. Ndo hd um plano
de campanha. A comissdo de engenheiros. A marcha. Incidentes. Um guia temeroso: Pajeii. Passagem nas
Pitombas. O alto da Favela. Uma divisdo aprisionada.

III. Coluna Savaget. Cocorobd. Diante das trincheiras. Carga de baionetas excepcional. A travessia. Macambira
e Trabubu. Emissdrio inesperado. Destroi-se um plano de campanha.

1V. Vitoria singular. Comeco de uma batalha cronica. Aventuras do cerco. Cagadas perigosas. Desdnimos. A
atitude do comando-em-chefe.

V. O assalto: preparativos; o recontro. Nova vitoria desastrosa. Nos flancos de Canudos. Triunfos pelo
telégrafo.

VI. Pelas estradas. Os feridos. Primeiras noticias certas. Versoes e lendas.

VII. A brigada Girard. Heroismo estranho. Em viagem para Canudos.
VIII. Novos reforcos. O marechal Carlos Machado Bittencourt. Colaboradores prosaicos demais.

Desastres

A nova deste revés foi um desastre maior.

A quarta expedi¢do organizou-se através de grande comocdo nacional, que se traduziu em atos contrapostos a
proépria gravidade dos fatos. Foi a principio o espanto; depois um desvairamento geral da opinido; um intenso agitar de
conjecturas para explicar o inconceptivel do acontecimento e induzir uma razdo de ser qualquer para aquele
esmagamento de uma for¢a numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na desorientacdo completa dos
espiritos alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos comentarios, condensada depois em inabaldvel certeza, a idéia de
que ndo agiam isolados os tabaréus turbulentos. Eram a vanguarda de ignotas falanges prontas a irromperem, de
remanente, em toda a parte, convergentes sobre o novo regime. E como nas capitais, federal e estaduais, hd muito, meia
duzia de platdnicos, revoluciondrios contemplativos e mansos, se agitavam esterilmente na propaganda da restauragio
mondrquica, fez-se de tal circunstancia ponto de partida para a mais contraproducente das reacdes.

Canudos — uma diatese

Era preciso uma explicagdo qualquer para sucessos de tanta monta. Encontraram-na: os distiirbios sertanejos
significavam prédromos de vastissima conspiracdo contra as institui¢des recentes. Canudos era uma Coblentz de
pardieiros. Por detrds da envergadura desengoncada de Pajeti se desenhava o perfil fidalgo de um Brunswick qualquer.
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A dinastia em disponibilidade, de Braganca, encontrara afinal um Monck, Jodo Abade. E Antonio Conselheiro — um
Messias de feira — empolgara nas maos trementes e frageis os destinos de um povo...

A Reptiblica estava em perigo; era preciso salvar a Reptiblica. Era este o grito dominante sobre o abalo geral...

Exageramos?

Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias.

Doutrinava-se: “O que de um golpe abalava o prestigio da autoridade constituida e abatia a representac¢do do brio
da nossa patria no seu renome, na sua tradicdo e na sua for¢a era 0 movimento armado que, a sombra do fanatismo
religioso, marchava acelerado contra as préprias institui¢des, ndo sendo licito a ninguém iludir-se mais sobre o pleito
em que audazmente entravam os saudosos do império, francamente em armas.”

Concluia-se: “Nao ha quem a esta hora ndo compreenda que o monarquismo revoluciondrio quer destruir com a
Republica a unidade do Brasil.”!

Explicava-se: “A tragédia de 3 de marco em que juntamente com o Moreira César perderam a vida o ilustre
coronel Tamarindo e tantos outros oficiais briosissimos do nosso exército, foi a confirmagdo de quanto o partido
monarquista a sombra da tolerdncia do poder publico, e gracas até aos seus involuntdrios alentos, tem crescido em
auddcia e forga.”?

Afirmava-se: “Trata-se da Restauracdo; conspira-se; forma-se o exército imperialista. O mal é grande; que o
remédio corra parelhas com o mal. A monarquia arma-se? Que o presidente chame as armas os republicanos.”

E assim por diante. A opinido nacional esbatia-se de tal modo na imprensa. Na imprensa e nas ruas.

Alguns cidaddos ativos congregaram o povo na capital da Reptiblica e resumiram-lhe a ansiedade patriética numa
mocao incisiva:

'Gazeta de Noticias.

20 Pais.

30 Estado de S. Paulo.
“O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso revés das armas legais nos
sertdes da Bahia, tomadas pela caudilhagem mondrquica, e congregado em torno do governo,
aplaudindo todos os atos de energia civica que praticar pela desafronta do exército e da Pétria,

aguarda, ansioso, a sufocacdo da revolta.”

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessdo do espantalho mondrquico, transmudando em legido — coorte
misteriosa marchando surdamente na sombra — meia dizia de retardatarios, idealistas e teimosos.
O presidente da Republica por sua vez quebrou a serenidade habitual:

“Sabemos que por detrds dos fandticos de Canudos, trabalha a politica. Mas nds estamos
preparados, tendo todos os meios para vencer, seja como for contra quem for.”

Empastelamento de jornais monarquicos

Afinal a multiddo interveio.

Copiemos: “J4 era tarde e a excitagdo do povo aumentava na propor¢do de sua massa sempre crescente; assim,
nesta indignag@o, lembraram-se dos jornais monarquistas, e todos por um, em um impeto de desabafo, foram as
redagdes e tipografias dos jornais Gazeta da Tarde, Liberdade e Apdstolo e, apesar de ter a policia corrido para evitar
qualquer assalto a esses jornais, ndo chegou a tempo de evitd-lo pois a multiddo aos gritos de viva a Republica e a
memoria de Floriano Peixoto invadiu aqueles estabelecimentos e destruiu-os por completo, queimando tudo.

Entdo comecaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram atirando depois os objetos, livros, papéis,
quadros, méveis, utensilios, tabuletas, divisdes, etc..., para a rua de onde foram logo conduzidos para o largo de S.
Francisco de Paula onde formaram uma grande fogueira, ficando outros em montes de destrogos na mesma rua do
Ouvidor.”!
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A rua do Ouvidor e as caatingas

Interrompamos, porém, este respigar em ruinas. Mais uma vez, no decorrer dos sucessos que nos propusemos
narrar, forramo-nos a demorada andlise de acontecimentos que fogem & escala superior da histéria. As linhas anteriores
t&ém um objetivo unico: fixar, de relance, similes que se emparelham na mesma selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia
por um desvio das caatingas. A correria do sertdo entrava arrebatadamente pela civilizagdo adentro. E a guerra de
Canudos era, por bem dizer, sintomdtica apenas. O mal era maior. Nao se confinara num recanto da Bahia.
Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do sertdo, encourado e bruto, tinha parceiros porventura mais
perigosos.

Valerd a pena defini-los?

A forca portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em todos os tempos, arrasta para 0os meios
mais adiantados — enluvados e encobertos de t€nue verniz de cultura — trogloditas completos. Se o curso normal da
civilizacdo em geral os contém, e os domina, € 0s manieta, e os inutiliza, e a pouco e pouco os destrdi, recalcando-os na
penumbra de uma existéncia inutil, de onde os arranca, as vezes, a curiosidade dos soci6logos extravagantes ou as
pesquisas da psiquiatria, sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a coesdo das leis, eles surgem e invadem
escandalosamente a Histdria. Sao o reverso fatal dos acontecimentos, o claro-escuro indispensdvel aos fatos de maior
vulto.

Mas ndo t€m outra fung¢do, nem outro valor; ndo hd analisd-los. Considerando-os, o espirito mais robusto
permanece inerte a exemplo de uma lente de flinzglass, admirdvel no refratar, ampliadas, imagens fulgurantes, mas
imprestavel se a focalizam na sombra.

Deixemo-los; sigamos.

Antes, porém, insistamos numa proposicao Unica: atribuir a uma conjuracao politica qualquer a crise sertaneja,
exprimia palmar insciéncia das condi¢des naturais da nossa raga.

Consideracoes

O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e mais interessante. Envolvia dados entre os quais nada valiam
os sondmbulos erradios e imersos no sonho da restauracao imperial. E esta insciéncia ocasionou desastres maiores que
os das expedicdes destrocadas. Revelou que pouco nos avantajaramos aos rudes patricios retardatarios. Estes, ao
menos, eram l6gicos. Insulado no espacgo e no tempo, o0 jagungo, um anacronismo étnico, sé podia fazer o que fez —
bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés séculos, procurava leva-lo para os
deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilizagio através do
clardo de descargas.

Reagiu. Era natural. O que surpreende € a surpresa originada por tal fato. Canudos era uma tapera miserdvel, fora
dos nossos mapas, perdida no deserto, aparecendo, indecifravel, como uma pagina truncada e sem niimero das nossas
tradi¢des. SO sugeria um conceito — e € que assim como 0s estratos geoldgicos ndo raro se perturbam, invertidos,
sotopondo-se uma formacdo moderna a uma formacao antiga, a estratificagdo moral dos povos por sua vez também se
baralha, e se inverte, e ondula ricada de sinclinais abruptas, estalando em faults, por onde rompem velhos estadios ha
muito percorridos.

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado uma grande curiosidade. A mesma
curiosidade do arquedlogo ao deparar as palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da Suica...

Entre nds, de um modo geral, despertou rancores. Nao vimos o trago superior do acontecimento. Aquele
afloramento originalissimo do passado, patenteando todas as falhas da nossa evolugdo, era um belo ensejo para
estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. Nao entendemos a licao eloqiiente.

Na primeira cidade da Republica, os patriotas satisfizeram-se com o auto-de-fé de alguns jornais adversos, e o
governo comecou a agir. Agir era isto — agremiar batalhdes.
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Versoes disparatadas

As primeiras noticias do desastre prolongaram por muitos dias a agitacdo em todo o pais. A parte de combate do
major Cunha Matos, deficientissima, mal indicando as fases capitais da acdo, eivada de erros singulares, tinha apenas a
eloqiiéncia do alvoroco com que fora escrita. Incutia nos que a liam o pensamento de uma hecatombe, ulteriormente
agravada de outras informacdes. E estas, instdveis, acirrando num crescendo a comocgdo e a curiosidade publicas,
desencontradamente, lardeadas de afirmativas contraditérias, derivavam pelos espiritos inquietos num desfiar de
conjecturas intermindveis.

Nao havia acertar no abstruso das opinides com a mais breve noc¢do sobre as cousas. Ideavam-se sucessos
sofregamente aceitos com todos os visos de realidade, até que outros, diversos, os substituissem, dominando por um
dia ou por uma hora as atengdes, e extinguindo-se por sua vez diante de outras versdes efémeras. De sorte que num
alarma crescente — do boato medrosamente boquejado no recesso dos lares a mentira escandalosa rolando com
estardalhaco pelas ruas, se avolumaram apreensdes e cuidados. Era uma tortura permanente de dividas cruciantes.
Nada se sabia de positivo. Nada sabiam mesmo os que haviam compartido o revés. Na inconsisténcia dos boatos, uma
informagao tnica tomava os mais diversos cambiantes.

Afirmava-se: o coronel Tamarindo ndo fora morto; salvara-se valorosamente, com um punhado de companheiros
leais, e estava a caminho de Queimadas. Contravinha-se: salvara-se mas estava gravemente ferido em Macacard, onde
chegara exausto.

Depois uma afirmativa ldgubre: o infeliz oficial fora de fato trucidado. E assim em seguida.

Agitavam-se idéias alarmantes: os sertanejos ndo eram “um bando de carolas faniticos”; eram um “exército
instruido, disciplinado” — admiravelmente armados de carabinas Mauser, tendo ademais artilharia, que manejavam
com firmeza. Alguns dos nossos, e entre eles o capitdo Vilarim, haviam sido despedagados por estilhas de granadas...

O cabo Roque

Nessas incertezas, a verdade aparecia, as vezes, sob uma forma herdica. A morte tragica de Salomao da Rocha foi
uma satisfacdo ao amor-préprio nacional. Aditou-se-lhe depois, mais emocionante, a lenda do cabo Roque, abalando
comovedoramente a alma popular. Um soldado humilde, transfigurado por um raro lance de coragem, marcara a
peripécia culminante da peleja. Ordenanca de Moreira César, quando desbaratara-se a tropa, e o cadaver daquele ficara
em abandono a margem do caminho, o lutador leal permanecera a seu lado, guardando a reliquia veneranda
abandonada por um exército. De joelhos, junto ao corpo do comandante, batera-se até ao dltimo cartucho, tombando,
afinal, sacrificando-se por um morto...

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginacao popular, fez-se quase uma compensacdo a enormidade
do revés. Abriram-se subscricdes patridticas; planearam-se homenagens civicas e solenes; e, num coro triunfal de
artigos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro transcendia a histéria quando — vitima da desgraca de ndo ter
morrido — trocando a imortalidade pela vida, apareceu com os dltimos retardatdrios supérstites, em Queimadas.

A este desapontamento aditaram-se outros, 2 medida que a situacdo se esclarecia. A pouco e pouco se reduzia por
um lado, agravando-se por outro, a catdstrofe. Os trezentos e tantos mortos das informagdes oficiais ressurgiam. Trés
dias depois do recontro, trés dias apenas, jd se achava em Queimadas, a duzentos quildmetros de Canudos, grande parte
da expedicdo. Uma semana depois, verificava-se, ali, a existéncia de 74 oficiais. Duas semanas mais tarde, no dia 19 de
marco, 14 estavam — salvos — 1.081 combatentes.

Vimos quantos entraram em a¢do. Ndo subtraiamos. Deixemos ai, registrados, estes algarismos inexoraveis.

Eles ndo diminuiram, com a sua significa¢@o singularmente negativa, o fervor das adesdes entusidsticas.

Levantamento em massa

Os governadores de Estados, os Congressos, as corpora¢des municipais, continuaram vibrantes no anelo
formiddvel da vinganga. E em todas as mensagens, variantes de um ditado tinico, mondtono pela simulcadéncia dos
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mesmos periodos retumbantes, persistiu, como aspiracdo exclusiva, o esmagamento dos inimigos da Republica,
armados pela caudilhagem mondrquica. Como o da capital federal, o povo das demais cidades entendeu também
deliberar na altura da situacdo gravissima, apoiando todos os atos de energia civica que praticasse o governo pela
desafronta do exército e (esta conjuncdo valia por cem paginas eloqiientes) da Patria. Decretou-se o luto nacional.
Exararam-se votos de pesar nas atas das sessdes municipais mais remotas. Sufragaram-se os mortos em todas as
igrejas. E dando a tristeza geral a nota supletiva da san¢@o religiosa, os arcebispados expediram aos sacerdotes dos
dous cleros ordem para dizerem nas missas a oragdo Pro pace. Congregaram-se, em toda a linha cidadaos ativos,
aquartelando. Ressurgiram batalhdes, o Tiradentes, o Benjamim Constant, o Académico e o Frei Caneca, feitos de
veteranos ja endurados ao fogo da revolta anterior, da armada; — enquanto agremiados patriotas de todos os matizes,
formavam-se outros, o Deodoro, o Silva Jardim, o Moreira César... Nao bastava.

Planos

No quartel-general do exército abriram-se inscri¢des para o preenchimento dos claros de diversos corpos. O
presidente da Republica declarou, em caso extremo, chamar as armas os préprios deputados do Congresso Federal; e,
num impeto de lirismo patridtico, o vice-presidente escreveu ao Clube Militar propondo-se valentemente cingir o sabre
vingador. Fervilhavam planos geniais, idéias raras, incompardveis. Engenheiros ilustres apresentavam o tracado de um
milagre de engenharia — uma estrada de ferro de Vila Nova a Monte Santo, saltando por cima da Itidba, e feita em
trinta dias, e rompendo de chofre, triunfantemente, num coro estrugidor de locomotivas acesas, pelo sertdo bravio
dentro.

E que estava em jogo, em Canudos, a sorte da Republica...

Diziam-no informes surpreendedores: aquilo ndo era um arraial de bandidos truculentos apenas. L4 existiam
homens de raro valor — entre os quais se nomeavam conhecidos oficiais do exército e da armada foragidos desde a
Revolta de Setembro, que o Conselheiro avocara ao seu partido.

Um tropear de barbaros

Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano habilissimo, adestrado talvez nos poligonos
bravios da Abissinia. Expunham-se detalhes extraordinarios: havia no arraial tanta gente que tendo desertado cerca de
setecentos s6 lhes deram pela falta muitos dias depois. E sucessivas, impiedosas, novas noticias acumulavam-se sobre
o fardo extenuador de apreensdes, premindo as almas comovidas. Assim estavam ja expugnadas pelos jagungos Monte
Santo, Cumbe, Magacard e, talvez, Jeremoabo. As hordas invasoras depois de saquearem aquelas vilas, marchavam
convergentes para o sul, reorganizando-se no Tucano, de onde, acrescidas de novos contingentes, demandavam o
litoral, avangando sobre a capital da Bahia...

As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de barbaros...

Os batalhdes de Moreira César eram as legides de Varus... Encalcavam-nos, na fuga, catervas formidandas.

Nio eram somente os jaguncos. Em Juazeiro, no Ceard, um heresiarca sinistro, o Padre Cicero, conglobava
multidées de novos cismdticos em prol do Conselheiro. Em Pernambuco, um maniaco, José Guedes, surpreendia as
autoridades, que o interrogavam, com a altaneira estdica de um profeta. Em Minas, um quadrilheiro desempenado,
Jodo Brandio, destrocava escoltas e embrenhava-se no alto sertdo do S. Francisco, tangendo cargueiros ajoujados de
espingardas.

A aura da loucura soprava também pelas bandas do Sul: o Monge do Parand, por sua vez, aparecia nessa
concorréncia extravagante para a histdria e para os hospicios.

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuracdo que desde muito vinha solapando as
instituicdes. A reacdo mondrquica tomava afinal a atitude batalhadora precipitando nas primeiras escaramugas,
coroadas do melhor €xito, aquela vanguarda de retardatdrios e de maniacos.

O governo devia agir prontamente.
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II

Mobilizacao de tropas

Deslocaram-se batalhdes de todos os Estados: 12°, 25°, 30°, 31°, 32°, do Rio Grande do Sul; o 27°, da Paraiba; o
34°, do Rio Grande do Norte; 0 33° e 0 35°, do Piaui; o 5°, do Maranhio; o 4°, do Par4; o 26°, de Sergipe; o 14° e o 5°,
de Pernambuco; 0 2°, do Ceard; o 5° e parte do 9° de Cavalaria, Regimento de Artilharia da Capital Federal; 0 7°,09° ¢
o 16°, da Bahia.

O comandante do 2° distrito militar, general Arthur Oscar de Andrade Guimardes, convidado para assumir a
direcdo da luta, aceitou-a tendo antes, numa proclamacao pelo telégrafo, definido o seu pensar sobre as cousas; “Todas
as grandes idéias t€m os seus madrtires; nds estamos votados ao sacrificio de que ndo fugimos para legar a geracdo
futura uma Republica honrada, firme e respeitada.”

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a Repiiblica...

Concentracao em Queimadas

As tropas convergiam na Bahia. Chegavam aquela capital em batalhdes destacados e seguiam imediatamente para
Queimadas. Esta medida além de corresponder a urgéncia de uma organizag¢do pronta naquela vila — feita base de
operacdes provisoria — impunha-se por outro motivo igualmente sério.

E que, generalizando-se de um conceito falso, havia no 4nimo dos novos expediciondrios uma suspeita
extravagante a respeito das crengcas mondrquicas da Bahia. Ali saltavam com altaneria provocante de triunfadores em
praca conquistada. Aquilo, preestabelecera-se, era um Canudos grande. A velha capital com o seu aspecto antigo,
alteada sobre a montanha, em que embateram por tanto tempo as chusmas dos “varredores do mar”, batavos e
normandos; conservando, a despeito do tempo, as linhas tradicionais da antiga metrépole do Oceano; erecta para a
defesa, com os seus velhos fortes disjungidos, esparsos pelas eminéncias, acropoles desmanteladas, canhoneiras
abertas para o mar; com as suas ladeiras a prumo, envesgando pela montanha segundo o mesmo tracado das trincheiras
de taipa de Tomé de Sousa; e com as suas ruas estreitas e embaralhadas pelas quais passaria hoje Ferndo Cardim ou
Gabriel Soares sem notar diferencas sensiveis — aparecia-lhes como uma ampliacdo da tapera sertaneja. Nao os
comovia; irritava-os. Eram cossacos em ruas de Varsévia. Nos lugares publicos a populagdo surpreendida ouvia-lhes
comentdarios acerbos, enunciados num fanfarrear continuo sublinhado pelo agudo retinir das esporas e das espadas. E a
animadversdo gratuita, dia a dia avolumando-se, traduzia-se ao cabo em desacatos e desmandos.

Citemos um caso Unico: os oficiais de um batalhdo, o 30°, levaram a dedicacdo pela Republica a um assomo
iconoclasta. Em pleno dia tentaram despedacar, a marretadas, um escudo em que se viam as armas imperiais, erguido
no portdo da alfindega velha. A soldadesca por seu lado, assim edificada, exercitava-se em correrias e conflitos.

A paixdo patridtica rogava, derrancada, pela insania. A imprensa e a mocidade do Norte, afinal, protestaram e,
mais eloqiiente que as mensagens entdo feitas, falava em toda a parte o descontentamento popular, prestes a explodir.

Assim, como medida preventiva, os batalhdes chegavam, desembarcavam, atulhavam os carros da Estrada de
Ferro Central e seguiam logo para Queimadas. De sorte que em pouco tempo ali estavam todos os corpos destinados a
marcha por Monte Santo; e o comandante-geral das for¢as, em ordem do dia de 5 de abril, pdde organizar a expedigao.

Organiza-se a 4" expedicao

“Nesta data ficam assim definitivamente organizadas as forcas sob o meu comando:

‘Os 7°, 14° e 30° batalhdes de infantaria constituem a 1* Brigada sob o comando do coronel Joaquim Manuel de
Medeiros; 16°, 25° e 27° batalhdes da mesma arma, a 2* Brigada ao mando do coronel Inicio Henrique Gouveia; 5°
Regimento de Artilharia de Campanha, 5° e 9° batalhdes de infantaria, a 3* Brigada sob o comando do coronel Olimpio
da Silveira; 12° 31° e 33° da mesma arma e uma divisao de artilharia, a 4* Brigada sob o comando do coronel Carlos
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Maria da Silva Teles; 34°, 35° e 40°, a 5% Brigada sob 0 mando do coronel Julido Augusto de Serra Martins; 26°, 32° de
infantaria e uma divisdo de artilharia, a 6* Brigada sob o comando do coronel Donaciano de Aratjo Pantoja.

As 1%, 2* e 3* Brigadas formaram uma coluna, sob o comando do general Jodo da Silva Barbosa, ficando
responsavel pela mesma até a respectiva apresentacio daquele general, o coronel comandante da 1° Brigada; as 4%, 5% e

999

6 Brigadas outra coluna, sob o comando do general Cldudio do Amaral Savaget.

Critica

Estava constituida a expedigao.

A ordem do dia nada dizia quanto ao desdobramento das operagdes, talvez porque este, desde muito conhecido,
pouco se desviara do tracado anterior. Resumia-se naquela divisdo de colunas. Ao invés de um cerco a distancia para o
que eram suficientes aqueles dezesseis corpos, articulando-se em pontos estratégicos € a pouco e pouco
constrangindo-se em roda do arraial, planeara-se investir com os fandticos por dous pontos, seguindo uma das colunas,
a primeira, por Monte Santo, enquanto a segunda, depois de reunida em Aracaju, atravessaria Sergipe até Jeremoabo.

Destas vilas convergiriam sobre Canudos.

Linhas ja escritas dispensam o insistir na importancia de semelhante plano — cépia ampliada de erros anteriores,
com uma variante Unica: em lugar de uma eram duas as massas compactas de soldados que iriam tombar, todas a um
tempo, englobadamente, nas armadilhas da guerra sertaneja. E quando, agitando as mais favoraveis hipéteses, isto nao
acontecesse, era facil verificar que a plena consecucdo dos itinerdrios preestabelecidos, problematizava ainda um
desenlace satisfatério da campanha. A simples observagio de um mapa ressaltava que a convergéncia predeterminada,
embora se realizasse, ndo determinaria o esmagamento da rebelido, mesmo a custa do alvitre extremo e doloroso da
batalha.

As estradas escolhidas, do Rosdrio e de Jeremoabo, interferindo-se fora do povoado, num ponto de sua amplissima
periferia, eram inaptas para o assédio. Os jaguncgos batidos numa dire¢d@o Unica, no quadrante de sudeste, tinham, caso
fossem desbaratados, francos, para o ocidente e para o norte, os caminhos do Cambaio, do Uaud e da Varzea da Ema;
todo o vasto sertdo do S. Francisco, asilo impenetravel a que se acolheriam a salvo e onde se aprestariam para a réplica.
Ora, a consideragdo desse abandono em massa do arraial raiava pelo mais exagerado otimismo. Os sertanejos
resistiriam, como resistiriam, e reagindo aos assaltos feitos apenas por um unico flanco, teriam como tiveram, pelos
outros, mil portas por onde comunicarem com as cercanias e abastecerem-se a vontade.

Eram circunstancias faceis de deduzirem-se. E, previstas, apontavam naturalmente um corretivo Unico: uma
terceira coluna, que, partindo de Juazeiro ou Vila Nova, e vencendo uma distincia equiparada as percorridas pelas
outras, com elas convergisse, trancando a pouco e pouco aquelas estradas, originando por fim um bloqueio efetivo.

Nao se cogitou, porém, desta divisdo suplementar indispensdvel. Nao havia tempo para tal. O pais inteiro ansiava
pela desafronta do exército e da pétria...

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu logo, nos primeiros dias de abril, para Aracaju; e o
comandante-em-chefe, em Queimadas, dispds-se para a investida.

Delongas

Mas esta s6 se realizaria dous meses depois, em fins de junho. Os lutadores, soldados e patriotas, chegavam a
obscura estacdo da estrada de ferro do S. Francisco e quedavam impotentes para a partida.

O grande movimento de armas de marco fora uma ilusdo. Nao tinhamos exército na significa¢do real do termo em
que se inclui, mais valiosa que a existéncia de alguns milhares de homens e espingardas, uma direcdo administrativa,
técnica e tdtica, definida por um estado-maior enfeixando todos os servigos, desde o transporte das viaturas aos
lineamentos superiores da estratégia, 6rgdo preparador por exceléncia das operagdes militares.
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Faltava tudo. Nd@o havia um servigo de fornecimento organizado, de sorte que numa base de operacgdes provisoéria,
presa ao litoral por uma estrada de ferro, foi impossivel conseguir-se um depdsito de viveres. Ndo havia um servigo de
transporte suficiente para cerca de cem toneladas de muni¢des de guerra.

Por fim, ndo havia soldados: os carregadores de armas, que ali desembarcavam, ndo vinham dos poligonos de tiro,
ou campos de manobra. Os batalhdes chegavam, alguns desfalcados, menores que companhias, com o armamento
estragado e carecendo das nocdes tdticas mais simples. Era preciso completd-los, arma-los, vesti-los, municid-los,
adestra-los e instrui-los.

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de instrucdo. Os dias comecaram a escoar-se
monotonamente em evolucdes e manobras, ou exercicios de fogo, numa linha de tiro improvisada num sulco aberto na
caatinga préxima. E o entusiasmo marcial dos primeiros tempos afrouxava, molificado na insipidez daquela Capua
invertida, em que bocejavam, remansando, centenares de valentes, marcando passo diante do inimigo...

Dali seguiram, batalhdo por batalhdo, incluindo em transporte parcial a caréncia de viaturas, para Monte Santo,
onde a situag@o ndo variou. Continuaram até meados de junho os mesmos exercicios e a mesma existéncia aleatdria de
mais de trés mil homens em armas, dispostos aos combates mas impotentes para a partida e — registremos esta
circunstancia singularissima — vivendo a custa dos recursos ocasionais de um municipio pobre e talado pelas
expedic¢des anteriores.

A custo terminara-se a linha telegrafica de Queimadas, pela comissdo de engenheiros militares, dirigida pelo
tenente-coronel Siqueira de Meneses. E foi a tnica cousa aprecidvel durante tanto tempo perdido. O
comandante-em-chefe, sem carretas para o transporte de muni¢des, desapercebido dos mais elementares recursos,
quedava-se, sem deliberar, diante da tropa acampada, e mal avitualhada por alguns bois magros e famintos dispersos
em torno sobre as macegas secas das vdrzeas. O deputado do Quartel-Mestre-General ndo conseguira sequer um
servico regular de comboios, que partindo de Queimadas abastecessem a base das operagdes, de modo a armazenar
reservas capazes de sustentar por oito dias a tropa. De sorte que ao chegar o més de julho, quando a 2* coluna,
atravessando Sergipe, se abeirava de Jeremoabo, ndo havia em Monte Santo um Unico saco de farinha em depdsito. A
pentria e uns como prentncios de fome condenavam a imobilidade a divisdo em que se achava o principal chefe da
campanha.

Esta estagnacdo desalentava os soldados e alarmava o pafs. Como um diversivo, ou um pretexto de afastar por
alguns dias de Monte Santo mil e tantos concorrentes aos escassos recursos da coluna, duas brigadas seguiram em
reconhecimentos intiteis até ao Cumbe e Magacard. Foi o Unico movimento militar realizado e ndo teve sequer o valor
de aplacar a impaciéncia dos expediciondrios.

Uma delas, a 3% de infantaria, — recém-formada com o 5° e 0 9° batalhdes de artilharia, porque esta se reconstituira
com a anexacdo de uma bateria de tiro rdpido e com o 7° destacado da 1* — estava sob o comando de um oficial
incompardvel no combate, mas de temperamento irrequieto demais para aquela apatia. E ao chegar a Macacar4, depois
de prear em caminho alguns cargueiros que demandavam o arraial sedicioso, em vez de volver a base de operagdes
esteve na iminéncia de seguir, isolada, pela estrada do Rosdrio, para o centro da luta. O coronel Thompson Flores,
planeando este movimento indisciplinado e temerario, mal contido pela sua oficialidade, delatava, bem que exagerada
pelo seu forte temperamento nervoso, a situagdo moral dos combatentes. Revoltava-os a todos a imobilidade em que se
amortecera o arranco marcial dos primeiros dias.

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de improviso, a nova da tomada de Canudos
pelo general Savaget. Calculavam os efeitos daquela dilagdo ante a opinido publica ansiosa por um desenlace; e
consideravam qudo Ttil se tornaria ao adversario, alentado por trés vitdrias, aquele armisticio de trés meses.

Esta ultima consideracdo era capital.

Niao ha um plano de campanha

O general Artur Oscar determinou de agir tragando, a 19 de junho, a ordem do dia da partida na qual “deixa a
imparcialidade da Histdria a justificativa de tal demora”.
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Sem o laconismo préprio de tais documentos, o general, ap6s augurar inevitdvel vitoria sobre a gente de Antonio
Conselheiro, “o inimigo da Reptiblica”, aponta as tropas os perigos que as salteardo a entrada do sertdo onde “o inimigo
as atacard pela retaguarda e flancos” no meio daquelas “matas infelizes” eivadas “de caminhos obstruidos, trincheiras,
surpresas de toda a sorte, e tudo quanto a guerra tem de mais odioso”.

Em que pese a sua literatura alarmante, eram dados verdadeiros, estes. A comissdo de engenharia realizara
reconhecimentos acordes no afirmarem, mais viva, a aspereza do solo, cujos tracos topograficos impunham trés
condigdes ao favordvel sucesso da campanha: forgas bem abastecidas, que dispensassem os recursos das paragens
pobres; mobilidade médxima; e plasticidade, que as adaptasse bem as flexuras de terreno revolto e agro.

Critica

Eram trés requisitos essenciais, completando-se. Mas nem um s6 foi satisfeito. As tropas partiriam da base de
operagdes — a meia ra¢do. Seguiriam chumbadas as toneladas de um canhdo de sitio. E avancariam em brigadas cujos
batalhdes, a quatro de fundo, guardavam escasso intervalo de poucos metros.

Persistia a obsessdo de uma campanha cldssica. Mostram-nas instru¢des entregues, dias antes, aos comandantes de
corpos. Resumo de uns velhos preceitos que cada um de nés, leigos no oficio, podemos encontrar nas paginas do Vial,
o que em tal documento se depara — € a teimosia no imaginar, impactas, dentro de tracados graficos, as guerrilhas
solertes de jaguncos.

O chefe expediciondrio alongou-se exclusivamente numa distribui¢do de formaturas. Ndo se preocupou com o
aspecto essencial de uma campanha que, reduzida ao dominio estrito da titica — se resumia no aproveitamento do
terreno e numa mobilidade vertiginosa. Porque a sua tropa mal distribuida ia seguir para o desconhecido, sem linhas de
operagdes — adstrita aos reconhecimentos ligeiros feitos anteriormente, ou dados colhidos, de relance, por oficiais das
outras expedicdes — e nada existe de pritico naquelas instru¢des sobre servigos de seguranca na vanguarda e nos
flancos. Em compensagdo ostenta a preocupag¢do da ordem mista, em que os corpos, na emergéncia da batalha, se
deveriam desenvolver, com as distancias regulamentares, de modo que cada brigada, desarticulando-se em campo raso,
pudesse, geometricamente — corddes de atiradores, linhas de apoio e reforgo, e reservas — agir com a seguranga
mecanica estatuida pelos luminares da guerra. E o chefe expediciondrio citou, a propésito, Ther Brun. Nao quis inovar.
Nio imaginou que o frio estrategista invocado, um génio que nio valia na ocasido as ardilezas de um capitdo-do-mato,
capitularia os dispositivos preceituados de idealizacdo sem nome, nas guerras sertanejas — guerras a gandaia, sem
programas rigidos, sem regras regulares, rodeadas de mil casos fortuitos, e aos recontros sibitos em todas as voltas dos
caminhos ou tocaias em toda a parte.

Copiou instrugdes que nada valiam porque estavam certas demais. Quis desenhar o imprevisto. A luta que s6 pedia
um chefe esfor¢ado e meia dizia de sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede hierdrquica
— uns tantos batalhdes macicos entalando-se em veredas flexuosas e emperrados diante de adversarios fugitivos e
bravos. Prendeu-se-lhes, além disto, as ilhargas, a mole de aco de um Whitworth de 32, pesando 1.700 quilos! A
tremenda mdaquina, feita para a quietude das fortalezas costeiras — era o entupimento dos caminhos, a reducdo da
marcha, a perturbagéo das viaturas, um trambolho a qualquer deslocagéo vertiginosa de manobras. Era, porém, preciso
assustar os sertdes com o monstruoso espantalho de ago, ainda que se pusessem de parte medidas imprescindiveis.

Exemplifiquemos: as colunas partiram da prépria base das operagdes em situacao absolutamente inverossimil — a
meia racdo. Marcharam em desdobramentos que, como veremos em breve, ndo as forravam dos assaltos. Por fim, ndo
tiveram a garantia de uma vanguarda eficaz, de flanqueadores capazes de as subtrairem a surpresas.

Os que as acompanhavam nada valiam. Tinham que marchar, ladeando o grosso da tropa por dentro das caatingas,
e estas tolhiam-lhe o passo. Soldados vestidos de pano, rompendo aqueles acervos de espinheirais e bromélias, mal
arriscariam alguns passos, deixando por ali, esgarcados os fardamentos, em tiras.

Entretanto, poderiam avancar adrede predispostos a remocdo de tais inconvenientes. Bastava que fossem
apropriadamente fardados. O hébito dos vaqueiros era um ensinamento. O flanqueador devia meter-se pela caatinga,
envolto na armadura de couro do sertanejo — garantido pelas alpercatas fortes, pelos guarda-pés e perneiras, em que
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rogariam inofensivos os estiletes dos xiquexiques, pelos gibdes e guarda-peitos, protegendo-lhe o térax, e pelos
chapéus de couro, firmemente apresilhados ao queixo, habilitando-o a arremessar-se, imune, por ali a dentro. Um ou
dous corpos assim dispostos e convenientemente adestrados, acabariam por copiar as evolugdes estonteadoras dos
jaguncgos, sobretudo considerando que ali estavam, em todos os batalhdes, filhos do Norte, nos quais o uniforme
barbaro ndo se ajustaria pela primeira vez.

Nao seria, isto, excessiva originalidade. Mais extravagantes sdo os d6lmas europeus de listas vivas e botdes
fulgentes, entre os gravetos da caatinga decidua. Além disto, atestam-no os nossos admirdveis patricios dos sertdes,
aquela vestidura bizarra, capaz, em que pese ao seu rude material, de se afeicoar aos talhos de uma pléstica elegante,
parece que robustece e enrija. E um mediador de primeira ordem ante as intempéries. Atenua o calor no estio, atenua o
frio no inverno; amortece as mais repentinas variagdes de temperatura; normaliza a economia fisioldgica, e produz
atletas. Harmoniza-se com as maiores vicissitudes da guerra. Nao se gasta; ndo se rompe. Depois de um combate
longo, o lutador exausto tem o fardamento intacto e pode repousar sobre uma moita de espinhos. Ao ressoar de um
alarma subito, apruma-se, de golpe, na formatura, sem uma prega na sua couraga flexivel. Marcha sob uma chuva
violenta e nao tirita encharcado; depara, adiante, um ervagal em chamas e rompe-o aforradamente; antolha-se-lhe um
ribeirdo correntoso e vadeia-o, leve, dentro da véstia impermedvel.

Mas isto seria uma inovagdo extravagante. Temeu-se colar a epiderme do soldado a pele coridcea do jagungo. A
expedicao devia marchar corretissima. Corretissima e fragilima.

Partira em primeiro lugar, no dia 14, a comissdo de engenharia, protegida por uma brigada. Levava uma tarefa
ardua: afeicoar a marcha as trilhas sertanejas; e retifica-las, ou alarga-las, ou nivela-las, ou liga-las por estivas e
pontilhdes ligeiros, de modo que em tais veredas cindidas de boqueirdes e envesgando pelos morros, passasse aquela
artilharia imprépria — as baterias de Krupp, alguns canhdes de tiro rdpido, e o aterrador 32, que por si s6 requeria
estrada de rodagem, consolidada e firme.

Esta estrada foi feita. Abriu-a num belo esforco e com tenacidade rara, a comiss@o de engenharia, desenvolvendo-a
até ao alto da Favela, num percurso de quinze 1éguas.

A comissao de engenharia

Para este trabalho notdvel houve um chefe — o tenente-coronel Siqueira de Meneses.

Siqueira de Meneses

Ninguém até entdo compreendera com igual lucidez a natureza da campanha, ou era mais bem aparelhado para ela.
Firme educacio tedrica e espirito observador, tornavam-no guia exclusivo daqueles milhares de homens, tateantes em
regido desconhecida e barbara. Percorrera-a quase s6, acompanhado de um ou dous ajudantes, em todos os sentidos.
Conhecia-a toda; e infatigdvel, alheio a temores, aquele campeador, que se formara fora da vida dos quartéis,
surpreendia os combatentes mais rudes. Largava pelas chapadas amplas, perdia-se no deserto refeito de emboscadas,
observando, estudando e muitas vezes lutando. Cavalgando animais estropiados, inaptos a um meio galope frouxo,
afundava nos grotdes; varava-os; galgava os cerros abruptos, em reconhecimentos perigosos; e surgia no Caipa, em
Calumbi e no Cambaio, em toda a parte, mais preocupado com a carteira de notas e os croquis ligeiros do que com a
vida.

Atrafa-o aquela natureza original. A sua flora estranha, o seu facies topografico atormentado, a sua estrutura
geogndstica ainda ndo estudada — antolhavam-se-lhe, largamente expandidas, em torno, escritas numa pagina revolta
da Terra que ainda ninguém lera. E o expediciondrio destemeroso fazia-se, ndo raro, o pensador contemplativo. Um
pedaco de rocha, o cdlice de uma flor ou um acidente do solo, despeavam-no das preocupacdes da guerra, levando-a a
regido remansada da ciéncia.

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por fim os préprios jaguncos. Assombrava-os aquele homem
fragil, de fisionomia nazarena, que, apontando em toda a parte com uma carabina a bandoleira e um podémetro preso a
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bota, lhes desafiava a astdcia e ndo tremia ante as emboscadas e ndo errava a leitura da bussola portitil entre os
estampidos dos bacamartes.

Por sua vez o comandante-em-chefe avaliara o seu valor. O tenente-coronel Meneses era o olhar da expedig@o.
Oriundo de familia sertaneja do Norte e tendo até préximos colaterais entre os fanaticos, em Canudos, aquele jagunco
alourado, de aspecto fragil, fisica e moralmente brunido pela cultura moderna, a um tempo impdvido e atilado — era a
melhor garantia de uma marcha segura. E deu-lhe um tragcado que surpreendeu os proprios sertanejos.

Estrada de Calumbi

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dous, o do Cambaio e o de Magacar4, haviam sido trilhados pelas
expedicdes anteriores. Restava o de Calumbi, mais curto e em muitos pontos menos impraticdvel, sem as trincheiras
alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis do ultimo. Tais requisitos faziam crer que fosse inevitavelmente
escolhido. Neste pressuposto os sertanejos fortificaram-no de tal maneira que a marcha da expedigdo por ali acarretaria
desastre completo, muito antes do arraial.

O plano esbogado pela comissdao de engenharia evitou-o, norteando a estrada mais para o levante, beirando os
contrafortes de Aracati.

A marcha para Canudos

Por ali avangaram, parceladamente, as brigadas.

A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou, logo aos primeiros passos, dificuldades sérias.
Enquanto os canhdes mais ligeiros chegavam, transcorridos dez quilémetros, ao rio Pequeno, o obstruente 32 ficara
distanciado de uma légua. Pela estrada escorregadia e cheia de tremedais, ronceavam penosamente as vinte juntas de
bois que o arrastavam, guiadas por inexpertos carreiros, uns e outros pouco afeitos aquele género de transportes,
inteiramente novo e em que toda a sorte de empecilhos surgiam a todo o instante e a cada passo, nas flexuras fortes do
caminho, na travessia das estivas malfeitas, ou em repentinos desnivelamentos fazendo adernar a mdquina
pesadissima.

Somente no dia 19, a tarde, gastando trés dias para percorrer trés l1éguas, chegou o canhdo retardatario ao Caldeirdo
Grande, permitindo que se reorganizasse a brigada de artilharia que, juntamente com a 2% de infantaria, tendo a
vanguarda o 25° Batalhdo, do tenente-coronel Dantas Barreto, prosseguiria na manha subseqiiente para a Gitirana,
distante oito quilometros da esta¢@o anterior, com a mesma marcha fatigante e remorada.

Naquele mesmo dia saira de Monte Santo o comandante-geral e o grosso da coluna constituido pelas 1* e 3*
Brigadas, com o efetivo de 1933 soldados.

Toda a expedicdo em caminho, forte de uns trés mil combatentes, avancou até ao Aracati, quarenta e seis
quildometros além de Monte Santo, de idéntico modo: as grandes divisdes progredindo isoladas, ou concentrando-se e
dispersando-se logo, distanciando-se as vezes demais, contrastando sempre a investida ligeira da vanguarda com o
tardo caminhar da artilharia.

O 5° corpo de Policia Baiana

Mais afastado ainda, no couce de toda a tropa, ia o grande comboio geral de municdes, sob o mando direto do
deputado do Quartel-Mestre-General, coronel Campelo Franca, e guarnecido com 432 pragas, o 5° Corpo de Policia
Baiana — o unico entre todos que se talhara pelas condi¢cdes da campanha. Recém-formara-se com sertanejos
engajados nas regides ribeirinhas do S. Francisco. Mas ndo era um batalhdo de linha, como ndo era um batalhdo de
policia. Aqueles caboclos rijos e bravos, joviais e bravateadores que mais tarde, nos dias angustiosos do assédio de
Canudos, descantariam, ao som dos machetes, modinhas folgazas, debaixo de fuzilarias rolantes — eram um batalhao
de jaguncos. Entre as for¢as regulares de um e outro matiz, imprimiam o trago original da velha bravura a um tempo
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romanesca e bruta, selvagem e herdica, cavaleira e despiedada, dos primeiros mestigos, batedores de bandeiras. Eram o
temperamento primitivo de uma racga, guardado, intacto, no insulamento das chapadas, fora da intrusao de outros
elementos e aparecendo, de chofre, com a sua fei¢do original; misto interessante de atributos antilégicos, em que uma
ingenuidade adoravel e a lealdade levada até ao sacrificio e o heroismo distendido até a barbaridade, se confundem e se
revezam, indistintos. Vé-lo-emos ao diante.

Alteracao da formatura

O 5° Corpo e o comboio, partindo por dltimo, de Monte Santo, a recaga da expedi¢do, quando deviam
centralizd-la, seguiam, ao cabo, completamente isolados. E isto acontecia aos demais batalhdes. A despeito da
formatura estatuida, verificara-se logo a impossibilidade de uma concentracdo imediata, na emergéncia da batalha.
Adstrito ao trabalho dos sapadores, todo o trem da artilharia ficava, por vezes, longamente separado do resto da coluna,
como um trambolho obstruente entre a vanguarda e o comboio geral. De sorte que se, por um golpe de ousadia, os
jaguncos, em trechos adrede escolhidos, houvessem salteado o dltimo, o refluxo da primeira, correndo em auxilio,
estacaria de encontro as baterias engasgadas nas veredas estreitas.

Revela-o o roteiro pormenorizado da marcha. Enquanto o grosso da coluna decampava, no alvorecer de 21, do Rio
Pequeno, pouco mais de uma légua além de Monte Santo, e chegava, seriam nove horas da manhd, ao Caldeirao
Grande, depois de caminhar duas léguas, ja desta escala largara a retaguarda da artilharia o canhado 32, protegido pela
Brigada Medeiros. Na mesma ocasido, mais avantajada, a Brigada Gouveia atingia a Gitirana, a noite, onde ja se
achavam a comissao de engenheiros e o general Artur Oscar, que até 14 fora, escoteiro, seguido de um piquete de vinte
pracas de cavalaria e do 9° de Infantaria. Considerando-se que o comboio dirigido pelo coronel Campelo Francga e
protegido pelo 5° de Policia ficara a retaguarda, vé-se que a tropa se espalhara em longura de quase quatro 1éguas,
violando-se inteiramente as instrugdes preestabelecidas.

No amanhecer do dia 22, enquanto o general Barbosa, que permanecera o resto do dia anterior em Caldeirdo,
levantava acampamento seguindo para Gitirana, daf partia o comandante-geral com a 1? Brigada, o 9° Batalhdo da 3% e
25°da 2%, a ala de cavalaria do major Carlos de Alencar e a artilharia, levando o dispositivo prefixado: na frente o 14° e
30° Batalhdes, no centro a cavalaria e a artilharia; depois dous outros corpos, o 9° e o 25° Ora, enquanto o
comandante-geral seguia rapidamente naquele dia chegando em pouco tempo com a vanguarda a Jud, 7.600 metros
além de Gitirana, a artilharia imobilizava-se nesta tltima escala aguardando que a comissdo de engenheiros ultimasse a
abertura de picadas e trabalhos de sapa; e como o grosso das forcas vinha ainda pela estrada do Caldeirdo, estas mais
uma vez se subdividiam forcadamente, ficando em condi¢des desvantajosas na emergéncia de um assalto, porque ndo
vinham adrede dispostas a afastamentos tao largos, que deviam ter sido de antemao estabelecidos, realizando-se nao
como um vicio de mobilidade mas como requisito tatico indispensavel.

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquele dia, em Jua. Ali chegou, as 6 horas, logo ap6s a artilharia, o
resto da coluna composta dos 5°, 7°, 15°, 16° e 27° corpos de infantaria. Excetuava-se o comboio, retardado num trecho
qualquer dos caminhos.

Daquele ponto seguiram os dous generais, na manha de 23, para Aracati, 12.800 metros na frente, fazendo a
vanguarda os batalhdes do coronel Gouveia. Mas a artilharia, protegida pelos do coronel Medeiros, s6 se moveu ao
meio-dia, depois que os engenheiros, apoiados pela brigada Flores, executaram penosissimos trabalhos de reparos.

Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha, para que se revelem as condi¢des
excepcionais que a rodearam.

Depois da partida de Jud e atingida a velha fazenda do Pogo, totalmente em ruinas, sobreveio incidente indicador
do quanto era conhecido o terreno em que se avangava.

Incidentes
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Ao invés de prosseguirem em rumo para a direita — buscando a fazenda do Sitio, de um sertanejo aliado, Tomds
Vila-Nova, inteiramente dedicado a nossa gente — entraram os sapadores por um desvio, a esquerda. Quando ja iam
longe, depois de algumas horas de trabalho, reconheceu o tenente-coronel Siqueira de Meneses a impossibilidade de
afeicoar os caminhos com a presteza necessdria. ‘“Tais eram o grande movimento de terras a fazer-se, o cerrado da
caatinga, os pesados lajedos a remover-se, além dos acidentes do terreno para a descida e subida dos veiculos.”
Abandonando entdo todo o trabalho feito, procurou o sitio de Vila-Nova. Esclarecido por este, atacou, a tarde, a nova
vereda que, embora alongando a distancia, tinha melhores condi¢des de viabilidade. A artilharia por ali sé avangou ao
cair da tarde, passando pelo sitio dos Pereiras. Foi acampar a meia-noite na lagoa da Laje, dous quildmetros aquém de
Aracati, onde j4 estava havia muito toda a coluna. Ficara ainda mais a retaguarda, com a 3* Brigada, o moroso 32, a
borda a pique de um ribeirdo, o dos Pereiras, que o adiantado da noite obstara se pudesse atravessar.

Entrava-se, no entanto, na zona perigosa. Nesse dia, na lagoa da Laje, o piquete do comando-geral, guiado por um
alferes, surpresara alguns rebeldes que destelhavam a casa ali existente. O recontro foi rdpido. Os sertanejos, de
surpresa aco- metidos por uma carga, fugiram sem replicar. Um unico ficou. Estava sobre o telhado levadio e, ao
descer, viu-se circulado. Reagiu apesar de ferido. Afrontou-se com o adversdrio mais préximo, um anspecada;
desmontou-o; e arrancou-lhe das maos a clavina, derreando-o com ela a coronhadas. Encostou-se depois a parede do
casebre e fez frente aos soldados, girando-lhes a cabeca a arma, em molinete. Batido, porém, de toda a banda, baqueou,
exausto e retalhado. Mataram-no. Era a primeira facanha, exigua demais para tanta gente.

Suceder-se-lhe-iam outras.

No dia 24 agravou-se a marcha. A coluna, que decampara de Aracati ao meio-dia, porque teve de aguardar a vinda
dos retardatdrios da véspera, endireitou, unida, para Jueté, distante 13.200 metros, — para mais uma vez se subdividir.

Os caminhos pioravam.

Tornou-se necessario, além dos trabalhos de sapa, abrir mais de uma légua de picada continua através de uma
caatinga feroz que naquele trecho justifica bem o significado da denominag@o indigena do lugar.'

Relata o chefe desse trabalho memorével:?

“Ao xiquexique, palmatdria, rabo-de-raposa, mandarus, crods, cabeca-de-frade, calumbi, cansagdo, favela,
quixaba e a respeitabilissima macambira, reuniu-se o muito falado e temido cunand, espécie de cipé com aspecto
arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada nos jardins, cujas folhas s@o cilindricas. A poucos centimetros
do chio o tronco divide-se em muitos galhos que se multiplicam numa profusdo admiravel, formando uma grande
copa, que se mantém no espaco por seus proprios esforcos ou favorecido por algumas plantas que vegetam de permeio.
Estende suas frangas de folhas cilindricas com oito caneluras e igual nimero de filetes em gume e pouco salientes,
semelhando-se a um enorme polvo de milhdes de antenas, como elas flexiveis e eldsticas, cobrindo, ndo raras vezes,
considerdvel superficie do solo, emaranhando-se, por entre a esquisita e raquitica vegetacao destas paragens, em uma
trama impenetravel. A foice mais afiada dos nossos soldados do contingente de engenharia (‘chineses’ na frase gaiata
dos companheiros dos corpos combatentes) e policia, dificilmente as decepavam nos primeiros golpes, oferecendo,
portanto, resisténcia inesperada ao empenho que todos traziam em ir por diante. Nesse labirinto de nova espécie, teve a
comissdo de engenharia em poucas horas de abrir mais de seis quildmetros de estrada, tendo ao encalgo a artilharia, que
a atropelava impaciente. O ingente esfor¢o desenvolvido pelos distintos e patriotas republicanos empenhados neste
pesadissimo labor ndo impediu que a noite os viesse surpreender, antes de chegar a espécie de clareira denominada
pelo povo do lugar de Queimadas, onde esta vegetacdo trai¢oeira desaparecia de sua frente, como que tomada de medo.
Antes que o desdnimo, o cansaco e 0 sono se apoderassem dos nossos soldados resignados e trabalhadores, e citada
comissdo representada nesta ocasido pelo chefe, tenentes Nascimento e Crisanto, alferes Ponciano, Virgilio e
Melquiades, os dous ultimos da policia, o terceiro auxiliar e o quarto comandante do contingente de engenharia, pois o
capitdo Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se mais atrds em outros trabalhos, tomou o alvitre de mandar
acender, ja escura a noite, de distdncia em distancia, grandes fogueiras para a sua luz prosseguirem os obreiros da boa
causa da Patria.

Assim concluiu-se com alegria geral e contentamento, das 8 para 9 horas da noite, este dltimo trecho, em que o
cunand se dissolveu em mais benigna vegetagao ao sair das Queimadas de que ja falamos. O canhdo 32, ndo podendo
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vencer os obstaculos avolumados pela noite, ficou dentro da picada até o dia seguinte e com ele o Dr. Domingos Leite,
que trabalhava desde o Rio Pequeno com uma turma de ‘chineses’ no empenho de leva-lo a Canudos.

Pouco depois de 9 horas estava a comissao reunida e acampada na clareira debaixo de chuvas torrenciais, que se
prolongaram até ao dia seguinte, a todos contrariando, a todos causando mal-estar e aborrecimento. Ai também
acampou a Brigada de Artilharia, o 16°, e 0 25° Batalhdes de Infantaria, tendo-se conservado em protec@o ao 32° 0 27°,
que dormiu na picada. Foi magnifico, espléndido mesmo, o espetdculo que a todos vivamente impressionou, vendo a
artilharia com seus metais faiscantes e polidos, altiva de sua forca soberana, atravessar garbosa e imponente, como
rainha do mundo, por entre os fantdsticos clardes de grandes fogos, acesos no deserto, como que pelo génio da
liberdade, para mostrar-lhe o caminho do dever, da honra e da gléria.”

Durante este tempo chegava a Jueté, onde pernoitou, o general Oscar, com o estado-maior e o piquete de cavalaria.
Ao passo que o general Barbosa, com a 1* e 3* Brigadas, endireitava para a fazenda do Rosério, 4.700 metros na frente.

Ali chegou na antemanha seguinte o comandante-geral; e mais tarde o resto da divisdo, tendo-se tornado, ainda,
necessdrio taludar as ribanceiras do Rio Rosario para que o atravessasse a artilharia.

Um guia temeroso: Pajed

O inimigo apareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. Algum piquete que bombeava a tropa. Dirigia-a o Pajed. O
quadrilheiro famoso visara, & primeira vista, um reconhecimento. Mas, de fato, como o denunciaram ulteriores
sucessos, trazia objetivo mais inteligente: renovar o delirio das cargas e um marche-marche doudo, que tanto haviam
prejudicado a expedicdo anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rdpido, de flanco, fugitivo, acompanhando-a
velozmente por dentro das caatingas. Desapareceu. Surgiu, logo depois, adiante. Caiu num arremesso vivo e fugaz
sobre a vanguarda, feita neste dia pelo 9° de Infantaria. Passou, num relance, acompanhado de poucos atiradores, por
diante, na estrada. Nao foi possivel distingui-los bem. Trocadas algumas balas, desapareceram. Ficou aprisionado e
ferido um curiboca de 12 ou 14 anos, que nada revelou no interrogatério a que o sujeitaram.

No Rosario

A tropa acampou, sem outros sucessos, naquele sitio.

Reuniram-se os combatentes, exceto a 3* Brigada que se avantajara até as Baixas, seis quildmetros na frente.

O comandante-em-chefe enviou, entdo, ao general Savaget, um emissario reiterando o compromisso anterior de se
encontrarem, a 27, nas cercanias de Canudos.

Decamparam a 26, seguindo para o Rancho do Vigario, 18 quildmetros mais longe, apds pequena alta nas Baixas.

Estavam a cerca de 80 quildmetros de Monte Santo. Em plena zona perigosa. A breve troca de balas da véspera
pressupunha eventualidades de combates. Talvez esclarecidos pelo reconhecimento feito, os jaguncos se dispusessem
a refregas mais sérias. Denunciava-os, como sempre, de algum modo, a fisionomia da terra, a conformacao do terreno
que dali por diante se acidenta, ericado de comoros escalvados, até as Baixas, onde se alcantila a Serra do Rosdrio, de
flancos duros e vegetagdo rara.

As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circunscreve Canudos. Progrediam cautelosas na rota. Nao
ressoaram mais as cornetas. Formados cedo, os batalhdes marcharam até ao sopé da serrania. Galgaram-na. Derivaram,
depois, na descida pelo boqueirdo que a separa do Rancho do Vigario.

Toda a coluna se subdividiu, ainda, largamente fracionada: enquanto a vanguarda atingia, ao entardecer, o pouso,
a artilharia ligeira, que abandonara com os engenheiros o ronceiro 32, vinha pelos primeiros recostos da vertente e
aquele ascendia vagarosamente, do outro lado, a fei¢do dos trabalhos de sapa que lhe estradavam as ladeiras. A noite, e
com a noite uma chuva torrencial batida de ventanias violentas, desceu sobre os expediciondrios que em tais condi¢des
seriam facilmente desbaratados pelas guerrilhas dos adversarios, velhos conhecedores do terreno. Ndo o fizeram.
Tinham mais bem disposta outra posi¢do, como veremos. Deixaram também em paz o comboio que seguia, perdido a
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retaguarda, pela estrada de Jueté. Haviam afrouxado os animais de tiro; e toda a carga de 53 carrogas e 7 grandes carros
de bois passara, subdividida, para as costas dos rijos sertanejos do 5° Batalhdo de Policia.

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subseqiiente, 27, emprazado para o encontro temeroso das duas colunas
— apisoando ovantes os escombros do arraial investido — pds-se tudo em movimento para a tltima jornada. E na
alacridade singular sulcada de impaciéncias, de apreensdes, e de entusiasmo vibrante, que antecede a vinda da batalha,
ninguém cogitou nos companheiros remorados.

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, o comboio, desguarnecido por completo, porque os
seus soldados j4 arcando sob grandes fardos, j4 auxiliando os raros muares que ainda suportavam as cargas, estavam
nas mais impréprias condi¢des para o mais ligeiro recontro.

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas bocas de fogo; no centro a do coronel Olimpio da
Silveira e a cavalaria; e depois, sucessivamente, as dos coronéis Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram sobre
dous pontilhdes ligeiros o riacho do Angico. Estiraram-se vagarosamente, estrada em fora, numa linha de dez
quilémetros.

Rompia a marcha o 25° Batalhdo, ladeado de dous pelotdes de flanqueadores, intteis, mal rompendo a golpes de
facdo as galhadas.

Passagem nas pitombas

De sorte que os jaguncos os assaltaram, de surpresa, antes da chegada, ao meio-dia, no Angico. Foi mais sério o
ataque, ainda que ndo valesse o nome de combate, que mais tarde lhe deram. Pajeld congregara os piquetes que se
sucediam daquele ponto até Canudos e viera, de soslaio, sobre a forca. Esta, sobre uma rampa escampada, ficou em
alvo ante os tiros por elevacio dos sertanejos imperfeitamente distinguidos na orla do matagal, embaixo; mas replicou
com firmeza, perdendo apenas dous soldados, um morto e outro ferido. E continuou avancando em ordem, a passo
ordindrio, até ao sitio memoravel de Pitombas, onde houvera o primeiro encontro de Moreira César com os fanéticos.

O lugar era funebre.

Recordacoes cruéis

Despontavam em toda a banda recorda¢des cruéis: mulambos ja incolores, de fardas, oscilando a ponta dos
esgalhos secos; velhos selins, pedagcos de mantas e trapos de capotes esparsos pelo chdo, de envolta com fragmentos de
ossadas. A margem esquerda do caminho, erguido num tronco — feito um cabide em que estivesse dependurado um
fardamento velho — o arcabougo do coronel Tamarindo, decapitado, bracos pendidos, maos esqueléticas calgando
luvas pretas...

Jaziam-lhe aos pés o cranio e as botas.

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros companheiros de infortinio: esqueletos
vestidos de fardas poentas e rotas, estirados no chdo, de supino, num alinhamento de formatura tragica; ou
desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis que, oscilando a fei¢do do vento, lhes davam singulares
movimentos de espectros — delatavam demoniaca encenacio adrede engenhada pelos jaguncos. Nada lhes haviam
tirado, excluidas as muni¢des e as armas. Uma praga do 25° encontrou no lenco envolto na tibia descarnada de um
deles, um mago de notas somando quatro contos de réis — que o adversario desdenhara, como a outras cousas de valor
para ele despiciendas.

Os combatentes, assombrados, mal atentaram naquele cendrio; porque o inimigo continuava aferroando-os, de
esguelha. Repelido no recontro anterior, depois que o contornara pela direita uma companhia do 25° dirigida pelo
capitdo Trogilio de Oliveira, recuava, atacando.

0 25° e logo apds o 27°, do major Henrique Severiano da Silva, prosseguiram repelindo-o, até ao Angico.

Era meio-dia. A batalha parecia iminente. Em vdarios pontos, partindo dos flancos e da frente, estalavam tiros
destacados. O comandante-geral tomou as disposi¢cdes mais convenientes para repelir o adversario que tudo denotava ir
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aparecer, rodeando-o. Um piquete de cavalaria dirigido pelo alferes Marques da Rocha, de seu estado-maior, enviado a
bater o matagal, & esquerda, revolveu-o, entretanto, inutilmente. A avancada prosseguiu.

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma colina, o ataque recrudesceu, de subito. Fizeram-se alguns
disparos de Krupp. Um sargento de cavalaria e algumas pragas arrojaram-se temerariamente na caatinga. Varreram-na.
A marcha continuou. Na frente o 25° vanguardeado por uma companhia de exploradores, e sucessivamente seguido do
27° e 0 16°, replicava aos tiroteios escassos e acelerava a investida.

Aproximava-se a noite. A vanguarda arremeteu com as ultimas ladeiras vivas do caminho, nas Umburanas.
Subiu-as ofegante, sem vacilar na marcha. Repeliu mais uma vez o ataque sério, pelo flanco.

E vingou a montanha.

No tltimo passo da ascensio se lhe antolhou um plano levemente inclinado, entre duas largas ondulagdes, fechado
adiante por alguns cerros desnudos.

Era o alto da Favela.

O alto da Favela

Naquele ponto este morro lenddrio € um vale. Subindo-o tem-se a impressdo imprevista de se chegar numa
baixada.

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensdo dificil se volve em penoso desapontamento ao viajor exausto.
Constringe-se o olhar repelido por toda a sorte de acidentes. Ao contrdrio de uma linha de cumeadas, depara-se, no
prolongamento do caminho do Rosério, um talvegue, um sulco extenso, espécie de calha desmedida trancada,
transcorridos trezentos metros, pela barragem de um cerro.

Atingido este, véem-se-lhe aos lados, esbotenando-lhe os flancos e corroendo-os, fundos rasgdes de enxurros que
drenam a montanha. Por um deles, o da direita, se enfia, entalando-se em passagem estreita de rampas vivas e altas,
quase verticais, lembrando restos de antigos tineis, aquele caminho, descendo, em desnivelamentos fortes. A esquerda
outra depressdo, terminando na encosta suave de um morro, o do Mdrio, se dilata na extensdo maior de norte a sul,
fechando-se, naquele primeiro rumo, ante outro cerro, que oculta o povoado e tomba, de chofre, pelo outro, em
boqueirdo profundo até ao leito do Umburanas. A frente, em nivel inferior, a Fazenda Velha. O pequeno serrote dos
Pelados cai logo, em seguida, em declive, até ao Vaza-Barris, embaixo. E para todos os quadrantes — para leste
buscando o vale do Macambira, aquém das cumeadas de Cocorobd e a estrada de Jeremoabo que o atravessa; para o
norte derivando para a vasta planicie ondeada; para o ocidente procurando os leitos dos pequenos rios, 0 Umburanas e
0 Mucuim perto do extremo da estrada do Cambaio; para todos os lados, o terreno descamba com o mesmo facies que
lhe imprimem sucessivos cdmoros empolando-se numa confusdo de topos e talhados. Tem-se a imagem real de uma
montanha que desmorona, avergoada pelas tormentas, escancelando-se em gargantas, que as chuvas torrenciais de ano
a ano reprofundam, sem o abrigo de vegetagdo que lhe amorteca a crestadura dos estios e as erosdes das torrentes.

Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos sertdes, ndo tem mesmo o revestimento barbaro da
caatinga. E desnudo e aspero. Raros arbusculos, esmirrados e sem folhas, rarissimos cereus ou bromélias esparsas,
despontam-lhe no cimo sobre o chdo duro, entre as junturas das placas xistosas justapostas em planos estratigraficos,
nitidamente visiveis, expondo, sem o disfarce da mais ténue camada superficial, a estrutura interior do solo. Entretanto,
embora desabrigado, quem o alcanga pelo sul ndo vé logo o arraial, ao norte. Tem que descer, como vimos, em suave
declive, a larga plicatura em que se arqueia, em diedro, a montanha, numa selada entre lombas paralelas.

Fuzilaria

Por ali enveredou, ao anoitecer, a testa da coluna e uma bateria de Krupp, seguidas do resto da 2° Brigada e da 3?,
ficando a 1* e o grosso da tropa retardados a retaguarda. Mas deram poucos passos mais. O tiroteio frouxo, que até
entdo acompanhara os expediciondrios, progredira num crescendo continuo, a medida que se realizava a ascenso,
transmudando-se ao cabo, no alto, em fuzilaria furiosa.
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E desencadeou-se uma refrega original e cruenta.

Nao se via o inimigo — encafurnado em todas as socavas, metido dentro das trincheiras-abrigos, que minavam as
encostas laterais, e encoberto nas primeiras sombras da noite que descia.

As duas companhias do 25° Batalhdo suportaram valentemente o choque. Desenvolvendo-se em atiradores
avancaram, disparando, ao acaso, as armas — enquanto as duas brigadas, que as precediam, se abriram para que
passasse a bateria. Esta, jogada violentamente para a frente, arrastada mais a pulso que pelos muares exaustos e
espantados, passou entre elas, em acelerado, ruidosamente. Subiu o comoro fronteiro. Alinhou-se em batalha, no alto.
Desenrolou-se no ar a bandeira nacional. Uma salva de vinte e um tiros de granadas atroou sobre Canudos...

O general Artur Oscar, a cavalo junto aos canhdes, observou pela primeira vez, embaixo, esbatido no clardo do
luar deslumbrante, a misteriosa cidade sertaneja; e teve o mais fugaz dos triunfos na eminéncia varejada em que se
expusera temerariamente.

Porque a situacdo era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os flancos, envolta pelo inimigo a cavaleiro,
comprimia-se numa flexura estreita que lhe impedia as manobras.

Se estivesse toda reunida era possivel uma solug@o: prosseguir logo, vencendo a perigosa travessia, e juntar-se ao
general Savaget que, depois de uma marcha entrecortada de combates, fizera alto trés quildmetros adiante. Nao havia,
porém, chegado a 1* Brigada, que ficara protegendo a bateria de tiro rapido e o 32; e mais moroso ainda, o comboio
ficara no Angico, distanciado de duas léguas.

Critica

Aquele plano de campanha dera o unico resultado que podia dar. A expedi¢do homogénea que, pelo seu
dispositivo inicial, ndo podia fracionar-se, porque vinha adstrita a uma dire¢do uUnica e abastecida por um comboio
unico, dividira-se precisamente ao chegar ao objetivo da luta. De sorte que a arremetida douda rematada por uma salva
real, de balas, sobre Canudos, era a mais contraproducente das vitérias. O chefe expediciondrio definiu-a depois como
um combate de éxito brilhante mercé do qual o inimigo fugira, abandonando-lhe a posi¢do expugnada. Entretanto
todos os sucessos ulteriores revelaram a ansia irreprimivel da tropa por abandond-la e o empenho persistente, dos
jaguncos, em impedir que ela dali safsse.

Trincheiras dos jaguncos

Aquilo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem percorresse mais tarde as encostas da Favela
avaliava-a. Estavam minadas. A cada passo uma cava circular e rasa, protegida de tosco espalddo de pedras, demarcava
uma trincheira. Eram inimeras; e volvendo todas para a estrada os planos de fogo quase a flor da terra, indicavam-se
adrede dispostas para um cruzamento sobre aquela.

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros feitos em caminho e a insisténcia, a partir do Angico, do inofensivo
tiroteio em que os sertanejos, salteando e correndo, tinham evidente intuito de atrair a expedi¢do seguindo um rumo
certo, impedindo-lhe a escolha de qualquer atalho entre tantos que dali por diante levam ao arraial.

Triunfara-lhes o ardil. Os expediciondrios, sob o estimulo da ansia perseguidora contra o antagonista disperso na
frente, em fuga, haviam imprudentemente enveredado, sem uma explorac¢do preparatoria, pela paragem desconhecida,
acompanhando, sem o saberem, um guia ardiloso e terrivel, com que ndo contavam — Pajeqi...

E tombaram na tocaia com aquele aprumo de triunfadores. Mas a breve trecho o perderam, num tumultuar de
fileiras retorcidas, quando, em réplica ao bombardeio que tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de extremo e de
alto a baixo, nas encostas, incendiando-as, um relampaguear de descargas terriveis e fulminantes, rompentes de
centenares de trincheiras, explodindo debaixo do chdo como fogacas.

Continua a fuzilaria
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Era um fuzilamento em massa...

Os batalhdes surpreendidos fizeram-se multiddo atonita, assombrada e inquieta: centenares de homens
esbarrando-se desorientadamente, tropecando nos companheiros que baqueavam, atordoados pelos estampidos,
deslumbrados pelos clardes dos tiros, e tolhidos, sem poderem arriscar um passo na regiao ignota sobre que descera a
noite.

A réplica alvejando as encostas era intitil. Os jagungos atiravam sem riscos, de cécoras ou deitados no fundo dos
fossos, em cuja borda estendiam os canos das espingardas; e excluido o alvitre de os desalojar a cargas de baionetas,
lancando-as desesperadamente contra os morros, ou de prosseguirem, aventurando-se a piores assaltos e abandonando
a retaguarda, restava aos combatentes o de permanecerem a pé firme na posicdo perigosa aguardando o amanhecer.

Acampamento na Favela

Esta solugdo unica foi favorecida pelo adversdrio. O ataque ao fim de uma hora amorteceu-se e afinal cessou
inesperadamente. As brigadas acamparam na formatura da batalha. A 2* desenvolveu-se em linhas avangadas, do
centro para a direita tendo a retaguarda a 1%; a artilharia alinhou-se préxima, sobre o cerro fronteiro, estremada a direita
pela bateria de tiro rapido tendo no centro o Whitworth 32, que se confiara a guarda do 30°, do tenente-coronel Tupi
Caldas. O general, que comandara este batalhdo quando coronel, pd-lo em pessoa naquele posto perigoso:

“A honra do 30° entrego a artilharia e fico trangiiilo.”

O resto do 5° Regimento, do major Barbedo, emparcou, desenvolvendo-se para a esquerda, tendo préxima a ala de
cavalaria do major Carlos Alencar. Perto da depressao, junto ao alto do Mdrio, ponto fraco da posicdo, a que ulteriores
sucessos dariam o nome de Vale da Morte, se adensaram os batalhdes do coronel Flores. Numa sanga menos enfiada
pelos fogos, se improvisou um hospital de sangue. Para 14 se arrastaram 55 feridos, que com 20 mortos por ali esparsos,
porque ndo havia como os remover, alteavam a 75 o niimero de baixas do dia, em pouco mais de uma hora de combate.

Estendeu-se em torno um corddo de sentinelas; e a tropa, comandantes e pracas deitados pelo chido na mais
niveladora promiscuidade — repousou em paz.

A inopinada quietude do inimigo dera-lhes a ilusdo da vitéria. Saudaram-na antecipadamente as bandas de musica
da 3* Brigada, esgotando até desoras um grande repertério de dobrados; e um luar admiravel alteou-se sobre os
batalhdes adormecidos...

Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam conseguido o intento que lhes ditara a asticia. Tendo
arrastado até 14 a expedicdo, restava-lhes, de todo desprotegido, a retaguarda, o comboio de muni¢des de guerra e de
boca. No dia imediato assaltariam simultaneamente por dous pontos, na Favela e no Angico — e, ainda quando
vitoriosas no primeiro as forcas arremetessem com o arraial, alcan¢d-lo-iam desmuniciadas, inermes.

Canudos

Esta circunstincia ndo pesou, porém, no dnimo dos que se haviam abeirado tdo precipitadamente do centro das
operagoes.

Ao clarear da manha de 28, reunidos na posi¢do dominante da artilharia, oficiais e pracas contemplavam, afinal, a
“caverna dos bandidos”, segundo o dizer pinturesco das ordens do dia do comando-em-chefe.

Canudos crescera ainda, porém, tendo apenas mais amplo o aspecto primitivo: a mesma casaria vermelha, de tetos
de argila, alargando-se cada vez mais esparsa pelo alto das colinas em torno do nicleo compacto abracado pela volta
viva do rio. Circunvalada nos quadrantes de sudoeste e noroeste por aquele, abrangida ao norte e a leste pelas linhas
ondeantes dos cerros, emergia, a pouco e pouco, na claridade daquela hora matinal com a fei¢dao perfeita de uma
cidadela de expugnacao dificilima. Percebia-se que um corpo de exército ao cair no dédalo de sangas, que lhe enrugam
em roda o terreno, marcharia como entre galerias estreitas de uma praga de armas colossal. Ndo havia lobrigar-se um
ponto francamente acessivel.
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A estrada de Jeremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito seco do Vaza-Barris, metia-se entre duas
trincheiras, que lhe orlavam uma e outra margem, mascaradas de sebes continuas de gravatds bravios. A vereda
sagrada de Magacard — por onde seguia o Conselheiro nas suas peregrinacdes para o sul — tombando pelos morros,
entre os quais se encaixa o Umburanas, era igualmente impraticavel. As do Uaud e Varzea da Ema, ao norte, estavam
livres, mas exigiam para atingirem-se longa e perigosa marcha contornante.

A igreja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres, assoberbando a casaria humilde e completava a defesa.
Enfiava pela frente todos os caminhos, batia o alto de todos os morros, batia o fundo de todos os vales. Ndo tinha
angulo morto a espingarda do atirador alcandorado em suas cimalhas espessas, em que s6 faltavam planos de fogo de
canhoneiras, ou recortes de ameias.

O terreno que na frente da Favela, ao norte, deriva até ao rio, empolado e revolto, abre-se, como vimos, para a
esquerda na larga depressdo, dando acesso ao morro do Mario e a linha de cumeadas em declive que se dirige para
Fazenda Velha.

Ali estava a 3% Brigada, desde cedo, formada em colunas.

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Sucessivamente a 2* e a 1* Brigadas. A tropa amanhecera na formatura
da batalha. Atendendo, porém, as vantagens tdticas da posi¢ao, esta devia principiar e em grande parte sustentar-se com
a artilharia, cujo efeito, no bater a tiros mergulhantes o arraial distante mil e duzentos metros, se acreditou capaz de
acarretar em pouco tempo a mais completa vitéria.

As esperangas concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas baterias do coronel Olimpio da Silveira.

Eram tdo grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, as 6 horas da manha, numerosos combatentes de
outras armas aglomerados em volta dos canhdes, tinham o papel neutral de espectadores, ansiando por um quadro
terrivelmente dramatico: Canudos ardendo sob a tunica molesta do canhoneio! uma populacio fulminada dentro de
cinco mil casebres em ruinas!

Era mais uma ilusao a ser duramente desfeita...

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E determinou, de fato, um empolgante lance teatral.

Os jagungos haviam dormido ao lado da tropa, por todas aquelas encostas ricadas de algares e, sem aparecerem,
circularam-na para logo de descargas.

Chuvas de balas

Mais tarde, relatando o feito, o chefe expediciondrio se confessou impotente para descrever a imensa “chuva de
balas que desciam dos morros e subiam das planicies num sibilo horrivel de notas”, que atordoavam. Por sua vez o
comandante da 1? coluna afirmou, em ordem do dia, que durante cinco anos, na guerra do Paraguai, jamais presenciara
cousa semelhante.

Realmente, os sertanejos revelaram uma firmeza de tiro surpreendedora. As descargas, nutridas, rolantes e
violentissimas, deflagrando pelos cerros como se as ateassem um rastilho tnico, depois de abrangerem a tropa
desabrigada bateram, convergentes, sobre a artilharia. Dizimaram-na. Tombaram dezenas de soldados e a metade dos
oficiais. Sobre o cerro, varrido em minutos, permaneceu, entretanto, firme, a guarni¢do rarefeita e no meio dela,
atravessando entre as baterias impassivel como se desse instru¢do num poligono de tiro, um velho de bravura serena e
inamolgdvel, — um valente tranqiiilo, o coronel Olimpio da Silveira. Foi a salvagcdo. Em tal emergéncia o abandono
dos canhdes seria o desbarato...

Confusao e desordem

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instintivamente, sem dire¢do fixa e sem ordem de comando, trés mil
espingardas dispararam a um tempo dirigidas contra os morros. Estes fatos passaram em minutos e em minutos, na area
comprimida em que se agitava, iniitil, a expedicdo, viu-se a mais lastimdvel desordem.
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Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem campo para o arremesso das cargas ou para a
manobra mais simples, os pelotdes englobados atiravam a esmo em pontarias altas para ndo se trucidarem mutuamente,
contra o inimigo sinistro que os rodeava, intangivel, surgindo por toda a parte e por toda a parte invisivel. Neste
tumulto, a 3% Brigada, no flanco esquerdo, disposta em colunas de batalhdes e tendo na vanguarda o 7°, comecou a
avancar, descendo, na direcdo da Fazenda Velha, de onde rompiam mais fortes as descargas. Aquele batalhdo, que
quatro meses antes subira por aquele mesmo caminho em debandada, fugindo e atirando-lhe a margem o caddver do
coronel Moreira César, ia penitenciar-se do desaire. Completando esta circunstancia especialissima, acompanhava-o,
logo depois, um sécio de reveses, o 9°. O major Cunha Matos dirigia a vanguarda. Os vencidos da expedicao anterior
deparavam ensejo raro para a desafronta; e tinham um chefe que, sob muitos aspectos, se equiparava ao comandante
infeliz que ali tombara — o coronel Thompson Flores. Era um lutador de primeira ordem. Embora lhe faltassem
atributos essenciais de comando e, principalmente, esta serenidade de animo, que permite a concep¢do fria das
manobras dentro do afogueamento de um combate — sobravam-lhe coragem a toda a prova e um quase desprezo pelo
antagonista por mais temeroso e forte, que o tornavam incompardvel na acdo. Demonstrou-o o ataque temerario que
realizou. Fé-lo indisciplinadamente autdnomo, sem determinag@o superior e com o intento firme de arrebatar, numa
carga Unica, até a praca das igrejas, vitoriosos, os mesmos soldados que 14 se tinham debandado, vencidos, quatro
meses antes. A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos diretos do inimigo entrincheirado; e, quase cem
metros da posi¢@o primitiva, a vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O coronel Flores, que a cavalo lhe tomara a
frente, descavalgou, entdo, a fim de pessoalmente ordenar a linha de fogo. Por um requinte dispensavel, de bravura,
ndo arrancara dos punhos os galdes que o tornavam alvo predileto dos jaguncos. Ao reatar-se, logo depois, a avancada,
baqueou, ferido em pleno peito, morto.

Baixas

Substituiu-o o major Cunha Matos, que dignamente prosseguiu no movimento imprudentemente planeado porque
o 7° Batalhio, entre os demais corpos, era o tinico que ndo podia recuar naquele terreno. O seu comando foi, porém,
brevissimo. Desmontado logo por um projetil certeiro, passou-o ao major Carlos Frederico de Mesquita. Este por sua
vez foi, adiante, atingido por uma bala, assumindo a direcdo da brigada um capitio, Pereira Pinto. Era assombroso: o 7°
Batalhdo teve, em meia hora, cento e quatorze pragas fora de combate, e nove oficiais.

Reduzira-se de um terco. Dissolvia-se a bala. Idéntico destroco lavrava noutros pontos. Rapidamente, com um
ritmo inflexivel, de minuto em minuto, as graduagdes dos chefes caiam em escala assustadora. O 14° de Infantaria, ao
abalar em reforco as linhas do flanco direito, perdera, transcorridos alguns metros, o comandante, major Pereira de
Melo. Substituiu-o o capitdo Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado da linha, baleado. O capitdo Sousa
Campos que lhe sucedeu, apenas dados alguns passos, caiu morto. O 14° prosseguiu comandado por um tenente.

A mortalidade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como uma agravante, ao fim de duas horas de
combate feito sem a minima combinacdo tdtica, viu-se que as muni¢des se esgotavam. A artilharia, dizimada na
eminéncia em que permanecera valentemente, dera o tltimo tiro, calando o canhoneio. Perdera a metade dos oficiais, e
entre estes o capitio-fiscal do 5° Regimento, Nestor Vilar Barreto Coutinho.

Comecaram a chegar ao quartel-general reclamos insistentes para que fossem municiados os batalhdes.

Fez-se, entdlo, seguir a retaguarda o capitio Costa e Silva, assistente do deputado do Quartel-Mestre-General, a fim
de apressar a vinda do comboio. Resolucdo tardia. Dois ajudantes-de-ordens imediatamente enviados depois dele
volveram de rédeas, percorrido um quilometro. Ndo podiam romper as fuzilarias que trancavam a passagem.
Cortara-se a retaguarda. E se parassem o tumulto, o estrépito de armas, o alarido confuso e estampidos insistentes, que
estrugiam os ares em torno dos lutadores, no alto da Favela, eles perceberiam o tiroteio longinquo do 5° de Policia a
bragos com os jaguncos, a duas 1éguas de distancia.

Uma divisao aprisionada
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Toda a primeira coluna estava aprisionada. Por mais estranho que se afigure o caso nio havia aos triunfadores um
meio de sair da posi¢do que tinham conquistado. Confessa-o o general-em-chefe:! “Atacado o comboio e interdita a
passagem de qualquer soldado, como demonstraram os casos precedentes, tive de mandar uma forca de cavalaria ao
general Cldudio do Amaral Savaget, na inteng@o de receber socorro de muni¢des, o que ainda uma vez contrariou o
meu pensamento porque o piquete ndo pdde atravessar a linha de fogo do inimigo que tiroteava no flanco direito.”
Deste modo batida no flanco direito, de onde tornara repelido o piquete de cavalaria; batida a retaguarda, que dous
auxiliares destemidos nao conseguiram romper; batida no flanco esquerdo, onde se sacrificara gloriosamente e estacara
a 3* Brigada; e batida pela frente onde a artilharia, dizimada, perdera quase toda a oficialidade e emudecera, a
expedicao estava completamente suplantada pelo inimigo.

Restava-lhe um recurso sobremaneira problemético e arriscadissimo: saltar fora daquele vale sinistro da Favela,
que era como uma vala comum imensa, a ponta de baionetas e a golpes de espadas.

Fez-se, porém, uma dltima tentativa. Um emissdrio seguiu furtivamente, insinuando-se pelas caatingas, em busca
da 2* Coluna, que estacionara menos de meia légua, ao norte...

I1I

Coluna Savaget

A tropa do general Cldudio do Amaral Savaget partira de Aracaju. Fizera alto nas cercanias de Canudos, depois de
uma marcha de 70 léguas. Viera pelo interior de Sergipe em brigadas isoladas até Jeremoabo, onde se reorganizara em
8 de junho, prosseguindo a 16, unida, para o objetivo das operagdes.

Forte de 2.350 homens, incluidas as guarni¢des de 2 Krupps ligeiros, caminhara passo folgado e firme, para o que
contribuira dispositivo mais bem composto para as circunstancias.

Aquele general, sem avocar a si, inteira e rigida, uma autoridade, que sob tal forma seria contraproducente,
repartira-a, sem deslize da inteireza militar, com os seus trés auxiliares imediatos, coronéis Carlos Maria da Silva
Teles, Julido Augusto da Serra Martins e Donaciano de Aratjo Pantoja, comandantes das 4%, 5* e 6* Brigadas. E estes
realizaram até as primeiras casas do arraial uma marcha que se destaca das demais.

Naio havia instrugdes prescritas. Ndo se ideara justapor ao dspero teatro da guerra a esquadria das formaturas, ou a
retitude de planos preconcebidos. A campanha, compreenderam-na como a deviam compreender: imprépria a
opuléncias de teorias guerreiras exercitadas através de um formalismo compacto; e girando toda em tética estreita e
selvagem, feita de deliberagdes de momento.

Pela primeira vez os lutadores suportavam-na numa atitude compativel: subdivididos em brigadas autdbnomas,
para se ndo dispersarem; e méveis bastante para se modelarem a rapidez maxima das manobras ou movimentos que,
subtraindo-as a surpresas, as preparassem a aguardar a tinica cousa que na guerra aventurosa e sem regras lhes era dado
esperar — o inesperado. As trés brigadas, 4geis, elasticas e firmes, abastecidas de comboios parciais, que lhes nao
travavam os movimentos; feitas para desenvolverem a envergadura a gindstica das guerrilhas e as asperezas da terra,
repartindo a massa da divisdo, substituiam-lhe a importancia do nimero pela da velocidade e vigor das evolucdes aptas
a se realizarem nas mais circunscritas areas de combate, sem os entraves dos elefantes de Pirro de uma artilharia
imponente e imprestavel.

Viera na frente a 4°, composta dos 12° e 31° Batalhdes, comandados pelo tenente-coronel Sucupira de Alencar
Araripe e major Jodo Pacheco de Assis.

Carlos Teles

Dirigia-a o coronel Carlos Teles — a mais inteirica organizacao militar do nosso exército nos ultimos tempos.
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Perfeito espécimen desses extraordindrios lidadores rio-grandenses — bravos, joviais e fortes — era como eles
feito pelo molde de Andrade Neves, um chefe e um soldado: arrojado e refletido, impdvido e prudente, misto de
arremessos temerdrios e bravura tranqiiila; ndo desadorando o brigar ao lado da praca de pré no mais aceso dos
recontros, mas depois de haver planeado friamente a manobra.

A campanha federalista do Sul dera-lhe invejdvel auréola. A sua figura de campeador — porte dominador e alto,
envergadura titdnica, olhar desassombrado e leal — culminara-lhe o episddio mais heréico, o cerco de Bajé.

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome.

Compreendeu-a como poucos. Tinha a intuicdo guerreira dos gatchos.

De posse de sua brigada e abalando com ela, isolado, para Simdo Dias, onde chegou a 4 de maio, modelara-a em
pequeno corpo do exército adaptando-a as exigéncias da luta.

Aligeirou-a; adestrou-a; e como era impossivel transmudar a instrugcdo pratica de soldados que vinham de um
severo exercicio de batalhas nos campos do Rio Grande, procurou, malgrado o antagonismo do terreno, dar-lhe, em
parte, a mesma celeridade das marchas, o mesmo arranco vertiginoso das cargas. Escolheu, entre as companhias do
31°, 60 homens, cavaleiros adestrados, decaidos “monarcas das coxilhas” inaptos ao passo tardo dos pelotdes de
infantaria. E constituiu com eles um esquadrdo de lanceiros, entregando-os ao comando de um alferes. Era uma
inovacdo; e parecia um erro. A arma “fria e silenciosa” de Damiroff, feita para os arrancos e choques nas estepes e nos
pampas, a primeira vista se impropriava em absoluto aquele solo revolto e recamado de espinheiros.

Entretanto mais tarde se verificou o alcance da medida.

Os improvisados lanceiros tinham a pratica das corridas pulando sobre as “covas de touro” das campinas do Sul.

Vingaram de idéntico modo os barrocais do sertdo. Fizeram reconhecimentos preciosos. E mais tarde, quando se
reuniram as colunas no ermo da Favela, a lanca fez-se-lhes a aguilhada do vaqueiro, no arrebanhar o gado esparso pelas
cercanias, Uinico sustento com que contava a tropa combalida.

Esta dupla fun¢ao patenteou-se valiosissima, sob o primeiro aspecto, logo ao partir a divisdo do general Savaget de
Jeremoabo para Canudos. Levava esclarecida a marcha.

Dias antes vinte soldados daquele esquadrio haviam batido a estrada até as cercanias do povoado, e do
reconhecimento resultava estar, aquela, franca, até a Serra Vermelha onde o terreno se acidenta nos primeiros cerros de
Cocorobd.

A coluna em marcha de duas 1éguas por dia, beirando o Vaza-Barris, passando sucessivamente pelos pequenos
sitios de Passagem, Canabrava, Brejinho, Mauari, Canché, Estrada Velha e Serra Vermelha, chegou aquele ponto a 25
de junho certa de encontrar o inimigo.

Pela primeira vez uma tropa expedicionaria dos sertdes ndo se deixava surpreender.

Cocorobé

Cocorobd, nome que caracteriza ndo uma serra Unica mas sem-nimero delas, recorda restos de antiqiiissimos
canyons, vales de erosdo ou quebradas, abertos pelo Vaza-Barris em remotas idades, quando incomparavelmente
maior eflufa talvez de grande lago que cobria a planicie rugada de Canudos. A massa de dguas, entdo contida pelos
acidentes mais possantes que ondulam da Favela ao Caipd, nos dous quadrantes de SO e NO e deste ultimo
espraiando-se pelo de NE, abarreirada pelas serranias de Poco de Cima e Canabrava, efluia para leste em escoadouros
estreitos.

Retrospeccio geologica

A sua conformagdo topografica instiga esta retrospec¢do geoldgica. Com efeito, as serranias cortadas de
angusturas, fracionando-se em serrotes de aclives vivos, figuram-se ruinas de uma barragem aluida e rota pelas
enchentes. Aprumam-se entre varzeas, feito um recorte nas planuras, e a despeito dos contornos incorretos, permitem
que se lhes reviva o facies primitivo. Sao uma montanha f6ssil. Definido pelas mesmas camadas silurianas, que vimos
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noutros trechos, o nicleo da terra, ali, aflora a medida que a abla¢do das torrentes lhe remove as formagdes
sedimentdrias mais modernas. E nesse exumar-se a serra primitiva ressurge espelhando na ousadia das curvas
hipsométricas a poténcia dos elementos que hd longos séculos a combatem. Porque, como na Favela, a caatinga
resistente lhe morre no sopé; evita-a; deixa-lhe desnudos os flancos; e estes, ja lastrados de blocos, ja descendo a
prumo, & maneira de muros em cujas junturas mal se apegam orquideas enfezadas; ou alcantilando-se em fraguedos,
repentinos ressaltos que os rasgam em pontas crivando-os até ao alto, onde se agrupam em grimpas serreadas,
contrastam com os terrenos achanados em roda, ndo ja na forma, sendo na estrutura definidora.

Quem segue de Canudos para Jeremoabo depara, entretanto, com uma passagem unica — a brega profunda por
onde se enfia o Vaza-Barris, correndo para o levante. Rompe-a com ele, porque o rio € a Unica vereda, trilhando-lhe o
leito vazio, e, transcorridos alguns metros, acredita haver varado por um postigo estreito. Acaba-se o desfiladeiro.
Afastam-se vivamente as rampas abruptas que o formam; arqueando-se e desatando-se por diante, fronteando-se,
contrapostas as concavidades numa arqueadura de anfiteatro amplissimo. Ali dentro, porém, o terreno continua
revolto; erguem-se outros cerros mais baixos, centralizando-o; e a primitiva passagem bifurca-se, encaixando-se na da
direita, em curva, o Vaza-Barris. Estas duas gargantas de larguras varidveis, apertando-se de cerca de vinte metros em
dados pontos, progridem, encurvando-se a pouco e pouco, segundo o tragcado dos dous galhos exteriores da serra; e,
acompanhando-os, aproximam-se convergentes, depois do primitivo afastamento, até se unirem outra vez, formando
outra passagem Unica sobre a estrada de Jeremoabo. Aos lados de ambas antes deste cruzamento, em grande percurso,
fronteiam os taludes dos cerros centrais com os das duas vertentes laterais, envolventes e maiores, ericadas de
penhascos acumulados a esmo ou agrupando-se em socalcos, repartindo-se em sucessivos patamares a maneira de
galerias de um coliseu monstruoso.

O desfiladeiro de Cocorobd € um pélido resumo aquele rasgdo da terra, de extremos afunilados, que se subdividem
de um e outro lado na forquilha de dous outros porventura ainda menos praticaveis. A estrada duplica-se na falsa
encruzilhada de dous desvios que o Vaza-Barris percorre por igual nas enchentes, ilhando os codmoros centrais — até
sair, unidos os dous bragos, numa virzea desimpedida e vasta que o caminho de Jeremoabo corta pelo meio,
estirando-se em cheio para leste.

De sorte que quem a trilha em sentido oposto, vindo daquela vila para o ocidente, incide de idéntica maneira na
bifurcacdo que a divide. Atravessa-a metendo-se por uma das veredas, a direita ou a esquerda, até chegar a outra saida
Unica. Transpde-na. Mas livre da garganta multivia ndo encontra uma varzea complanada como a da outra banda. O
solo, ainda que em menor escala, continua revolto. O Vaza-Barris, contorcido em meandros, alonga-se, entalado, entre
cerros sucessivos. A estrada que o fraldeia, ou acompanha-lhe o leito, perturba-se em atalhos, ondulante, tornejando
sem-nimero de encostas, derivando em aladeirados; e vai até ao vale de um ribeirdo efémero, ao qual deu o nome um
dos cabecilhas sertanejos que ali tinha a vivenda, Macambira.

Segue dali, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos, menos de duas 1éguas na frente.

Diante das trincheiras

A vanguarda da for¢a marchando neste sentido fez alto uns quinhentos metros antes daquela barreira, no dia 25 de
junho, pouco antes do meio-dia.

O esquadrdo de lanceiros descobrira o inimigo. Abeirara-se, galopando, dos entrincheiramentos grosseiros e
vira-os, de relance. Recebido a tiro, volvera a toda a rédea, perdendo duas pracas feridas, para junto da 5* Brigada na
testa da coluna, que desenvolveu imediatamente em atiradores um dos seus batalhdes, o 40°, do major Nonato de
Seixas, enquanto os dous outros, o 34° e o 35°, se dispunham de reforco. O general Savaget, prevenido do encontro,
adiantara-se acompanhando a 4° Brigada. Estacou a quatrocentos metros da vanguarda, a fim de aguardar a 6%, a divisao
de artilharia e os comboios marchando ainda cerca de trés quildmetros a retaguarda. Enquanto isto passava, os corpos
avancados, mais de oitocentos homens ao mando do coronel Serra Martins, iniciavam o ataque num tiroteio nutrido,
em que os fogos irregulares da linha de atiradores se intermeavam das descargas rolantes dos pelotdes que a
reforcavam mais de perto, revidando vigorosamente aos tiros dos antagonistas. Estes sustentaram o choque com valor.
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“Audaciosos e tenazes, diz a parte do combate do comando-geral, qualidades essas que eram, ao que parece, reforcadas
pelas excelentes posi¢des que ocupavam, as quais dominavam a planicie em toda a extensao e grande trecho da estrada,
ndo arredaram pé e, ao contrdrio, aceitaram e sustentaram com firmeza e energia o ataque, rompendo renhida fuzilaria
sobre 0s nossos, tanto que comec¢amos logo a ter algumas baixas por mortes e ferimentos.”

Era, como se vé, a reproducao justalinear dos episédios do Cambaio e da Favela.

Os sertanejos reviviam, em cendrio idéntico, todas as peripécias do dramalhdo sinistro € monétono de que eram
protagonistas invisiveis. Um maior tirocinio na guerra nio lhes variava o sistema, certo porque este, pela propria
exceléncia, ndo comportava corretivos ou aditamentos. Atiravam, a seguro, do alto daqueles parapeitos desmantelados
sobre a forca, inteiramente em alvo na planura descoberta e rasa embaixo. E os seus projetis comecaram a rarear-lhe as
fileiras mas préximas, derrubando os atiradores, caindo, adiante, entre os corpos que os apoiavam e, irradiando para
mais longe em trajetdrias altas, sulcando as udltimas secdes da retaguarda; expandindo-se, dominantes, sobre a
expedicdo inteira.

Nao se adensavam, contudo, em descargas por demais cerradas. A justeza substituia-lhes a quantidade.
Percebia-se que os atiravam combatentes avaros no contar, um a um, os cartuchos, timbrando em nao perderem um
unico, firmando-os em pontarias cuidadosas. De sorte que no fim de algum tempo, o tiroteiro calculado, ante o qual
estrondavam terrivelmente oitocentas Mannlichers, comecou de se tornar funestissimo.

A 5% Brigada foi admirdvel de disciplina, afrontando-o por duas horas, na posicdo em que estacara, & margem do
Vaza-Barris, abrigando-se entre os ralos arbustos que a revestem. Nao adiantara, em todo esse tempo, um passo. A um
simples lance de vista, punham-se de manifesto os riscos de uma investida visando as duas angusturas, que se lhe
abriam fronteiras, e imporiam, durante o assalto, um desfilar em se¢des diminutas, capaz de lhe anular o vigor
precisamente na fase mais decisiva. Por outro lado ndo havia evitd-las, contornando-as. A direita e esquerda se
sucediam montes crespos de contrafortes, e procurar entre eles um desvio qualquer pressupunha uma marcha de flanco,
talvez dilatada, sob a vigilancia do inimigo, o que seria problematizar ainda mais qualquer sucesso vantajoso.

O general Savaget aquilatou com firmeza a conjuntura gravissima.

Em que pese aos seus oito batalhdes, magnificamente armados, a luta era desigual.

Depois de uma marcha segura, esclarecida por exploragdes eficazes que predeterminaram o dia e a sede do
recontro, tinha-os, ali, havia duas horas, manietados, sacrificados e intiteis — sob o espingardeamento impune de um
ajuntamento de matutos. O transe requeria combinagdes concretas, de momento; improvisos de estratégia, repentinos e
de pronto executados. Nas aperturas do dilema acima exposto, porém, e diante do contraste das posi¢cdes adversas,
nenhum ocorria capaz de o resolver. O alvitre do momento resumia-se no reagir, arrostando tudo, ao barbaro
fuzilamento. Foi reforcada a vanguarda. Chegara a diviséo de artilharia e um dos Krupps destacou-se logo para junto
das linhas avancadas.

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as granadas e lanternetas, batendo-lhe em cheio os flancos ou
ricocheteando, confundiam nos ares as balas e estilhas de ferro com o lastro aspérrimo das encostas rijamente varridas;
e, arrebentando entre fraguedos, deslocando-os, derrubando-os, fazendo-os rolar com estrépito pelos pendores abaixo,
como um stbito derruir de langos de muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posicdes contrarias. Mas foram
contraproducentes. Estimularam réplica violentissima, estupenda, inexplicavel, excluindo maior e mais viva dentre o
desabamento das trincheiras. Os atiradores suportavam-na a custo. Rareavam. Os dous batalhdes de reforco,
francamente engajados na agdo, sacrificavam-se inutilmente tendo, crescente, o nimero de baixas. O resto da
expedicao, estirada em colunas numa linha de dous quildmetros para a retaguarda, permanecia imével.

Era quase um revés.

No fim de trés horas de fogo os atacantes ndo tinham adquirido um palmo de terreno. A quinhentos metros dos
adversdrios, ndo tinham — milhares de vistas fixas nas vertentes despidas — lobrigado um tnico sequer. Nao lhes
avaliavam o nimero. Os cerros mais altos, bojando em espordo sobre a varzea, figuravam-se desertos. Batia-os de
chapa o sol ofuscante e ardente; viam-se-lhes os minimos acidentes da estrutura; podiam contar-se-lhes um a um os
grandes blocos, que por ali se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas ao modo de loggans oscilantes e
prestes a cairem uns, outros acumulados em acervos imponentes; e distinguiam-se, intermeando-os, em touceiras, ou
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encimando-os, esparsas, as bromélias resistentes, carods e macambiras de espatas lustrosas, retilineas e longas,
rebrilhando & luz como espadas; viam-se, mais raros, cactos esguios e desolados; mais longe, um tumultuar de cimos,
do mesmo modo desertos...

E daquele desolamento, daquela soliddo absoluta e impressionadora, irrompia, abalando as encostas, uma
“fuzilaria cerrada e ininterrupta como se ali estivesse uma diviso inteira de infantaria!”!

Carga de baionetas excepcional

Os jaguncos eram duzentos ou eram dous mil. Nunca se lhes soube, ao certo, o nimero. Na frente dos
expediciondrios o enigmatico da campanha se antolhava mais uma vez, destinando-se a ficar para sempre indecifravel.
Tolhendo-se-lhes deste modo o passo sé restavam decisdes extremas: ou recuarem lentamente, lutando, até se
subtrairem ao alcance das balas; ou contornarem o trecho inaborddvel, buscando um atalho mais acessivel, em
movimento envolvente aventuroso, de flanco, o que redundaria em desbarate inevitdvel; ou arremeterem em cheio com
0s outeiros, conquistando-os. O tltimo alvitre era o mais herdico e o mais simples. Sugeriu-o o coronel Carlos Teles. O
general Savaget adotou-o. Conforme confessa em documento oficial onde define, com lastimdvel desquerer, o
adversdario temivel que o fizera parar, ndo podia admitir “que duas ou trés centenas de bandidos sustivessem a marcha
da segunda coluna por tanto tempo”. E como empenhara na a¢do pouco mais de um terco das tropas, esta circunstancia
salvou-o, tornando factivel uma manobra arrojada, certo irrealizavel se todos os batalhdes, num arremesso Unico, se
tivessem embaralhado desde o comeco as duas entradas do desfiladeiro.

Planeou-a: “A 5 Brigada, que se mantinha desde o principio nas suas posi¢cdes por entre as caatingas, devia
carregar pelo flanco esquerdo e pelo leito do rio, a fim de desalojar o inimigo dos cerros centrais e outeiros, que ficam
desse lado; e a 4* pelo flanco direito devendo, antes, desenvolver-se em linha, ao sair da estrada para a varzea.”

O esquadrao de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 6* Brigada ndo compartiria o combate,
permanecendo a retaguarda em reforgo, e garantindo os comboios.

Assim os cinco batalhdes destinados a investida se dispunham na ordem perpendicular refor¢ada numa das alas, a
da esquerda, onde os corpos avangados do coronel Serra Martins formavam em colunas sucessivas, enquanto
quatrocentos metros atrds e para a direita se desdobrava, em linha, a Brigada Teles, tendo no flanco esquerdo o
esquadrdo de lanceiros.

O conjunto da formatura projetava-se na superficie de nivel da varzea com a forma exata de um desmedido
martelo.

E a carga, que logo depois se executou, — episédio culminante da refrega — semelhou, de fato, uma percusséo,
uma pancada tnica de mil e seiscentas baionetas de encontro a uma montanha.

Os assaltantes avancaram todos a um tempo: os pelotdes da frente embatendo com os morros e enfiando pela
bocaina da passagem esquerda, enquanto a 4* Brigada, a marche-marche, de armas suspensas e sem atirar, vencia
velozmente a distincia que a separava do inimigo. Tomara-lhe a frente o coronel Carlos Teles. Este oficial notdvel —
recordando Osdrio na postura e Turenne no arrojo cavalheiresco — sem desembainhar a espada, hdbito que conservou
em toda a campanha, atravessou com a sua gente, todo o trecho do campo varejado de balas.

No sopé da serrania, a esquerda, se abria o desfiladeiro da direita, por onde se meteu atrevidamente, em disparada,
o esquadrdo de cavalaria. A 4* Brigada, porém, evitou-o. Investiu com as encostas. O jaguncos nao haviam contado
com este movimento temerdrio, visando diretamente, a despeito dos obstdculos de uma ascensao dificil, as posi¢des
que ocupavam. Pela primeira vez se deixavam surpreender por inesperada combinacdo titica; que os desnorteava,
obrigando-os a deslocarem para outros pontos os lutadores de antemdo destinados a trancarem as duas passagens
estreitas, por onde acreditavam investiria toda a tropa. A 4* Brigada, realizando a mais original das cargas de baionetas,
por uma ladeira ingreme e crespa de tropecos acima, ia decidir do pleito.

Foi um lance admiravel. A principio avangou corretissima. Uma linha luminosa de centenares de metros se estirou,
fulgurando. Ondulou a base dos cerros. Abarcou-os; e comegou a subir. Depois inflectiu em vérios pontos; envesgou,
torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco, desarticulada, fragmentou-se. Os sertanejos, entocaiados a cavaleiro,
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golpeavam-na; partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto, rota em todos os pontos,
subdividida em pelotdes estonteadamente avangando, espalhou-se, revolta, nos pendores da serra...

O coronel Teles, guiando-a pelo flanco direito do 31° de Infantaria, perdeu nessa ocasido o cavalo que montava,
atravessado por uma bala junto a espenda da sela. Substituiu-o. Reuniu as forgas dispersas de combatentes, em que ja
se misturavam soldados dos seus dous corpos. Animou-os. Arrojou-os valentemente sobre as trincheiras mais
proximas. Encontraram-nas vazias, tendo cada uma, ao fundo, dezenas de cartuchos detonados e ainda mornos.
Consoante a tatica costumeira, os jaguncos deslizavam-lhes adiante, recuando, negaceando, apoiando-se em todos os
acidentes, deslocando a drea do combate, impondo todas as fadigas de uma persegui¢do improficua. A breve trecho,
porém, dominadas as primeiras posi¢des, viu-se, sobre as vertentes que apertam o desfiladeiro naquele ponto, a 4*
Brigada, escalando-as. Dali tombavam os mortos e os feridos, alguns até ao fundo da garganta, embaixo, por onde
tinham entrado os sessenta homens do esquadrdo de lanceiros e a divisdo de artilharia, quebrando-se, ambos, de
encontro a forte trincheira posta de uma e outra margem do rio, na bifurcag¢@o das duas bocainas, feito uma represa. Nas
vertentes da esquerda, a 5% Brigada, perdida igualmente a formatura primitiva, lutava do mesmo modo tumultudrio.

A acdo tornou-se formiddvel. Cinco batalhdes debatiam-se entre morros, sem vantagem sensivel, depois de quatro
horas de luta. Aumentara grandemente o nimero de feridos repulsados do alvoroto das cargas, titubeantes, caindo ou
arrimando-se as espingardas, errantes pelas faldas, descendo-as, entre os mortos por ali jacentes, a esmo.

Embaixo, no vale estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos os sentidos, relinchando de pavor, os cavalos
do esquadrio de lanceiros, que arrebentara arrojadamente sobre a forte trincheira do rio...

Nesta enorme confusdo alguns pelotdes do 31° de Infantaria galgaram, afinal, num impeto incomparavel de valor,
as trincheiras mais altas da vertente da direita. E cortadas, deste modo, as guarni¢des das que se sucediam a espagos
pela linha de cumeadas, abandonaram-nas inesperadamente. Nao era o recuo temeroso habitual; era a fuga. Os
adversarios foram ali vistos de relance, pela primeira vez: dispersos pelos altos, correndo e sobracando as armas,
rolando e resvalando pelos declives, desaparecendo. Os soldados encalcaram-nos; e revigorada logo em todos os
pontos, a investida, num movimento tnico para frente, propagou-se, até as alas da extrema esquerda. Era a vitdria.
Minutos depois as duas brigadas, num imenso alvoroto de batalhdes a marche-marche, adensavam-se, confundidas, na
ultima e Unica passagem do desfiladeiro.

Os jaguncos em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da fuga, volveram ainda ao mesmo resistir
inexplicavel. Abandonando as posi¢des e franqueando a travessia perigosa, recebiam, de longe, os triunfadores, a tiros
longamente espacados.

O general Savaget foi atingido e desmontado juntamente com um ajudante-de-ordens e parte do piquete quando, a
retaguarda da coluna, penetrava a garganta da direita e ja se ouviam, ao longe, as aclamagdes triunfais dos combatentes
da vanguarda. Como sempre, 0s sertanejos tornavam incompleto o sucesso, ressurgindo inexplicavelmente dentre os
estragos de um combate perdido. Batidos, ndo se deixavam esmagar. Desalojados de todos os pontos abroquelavam-se
noutros, vencidos e ameagadores, fugindo e trucidando, como os partas. Haviam, entretanto, sofrido sério revés, e a
denominacao que ulteriormente deram de “batalhdo talentoso” a coluna que lho infligira, por si s6 o denota. Porque o
combate de Cocorobd, a principio vacilante, indeciso numa dilag@o de trés horas de tiroteios ineficazes, e ultimando-se
por uma carga de baionetas fulminante, foi, de fato, um raro golpe de audacia apenas justificavel sendo pelo dispositivo
das tropas que o vibraram pela sua natureza especial. Predominava nas fileiras o soldado rio-grandense. E o gatucho
destemeroso se € fragil no suportar as lentas provacdes da guerra, ndo tem par no se despenhar em sibitos lances
temerdarios.

A infantaria do Sul é uma arma de choque. Podem suplanté-las outras tropas, na precisio e na disciplina de fogo,
ou no jogo complexo das manobras. Mas nos encontros a arma branca aqueles centauros apeados arremetem com oS
contrarios, como se copiassem a carreira dos ginetes ensofregados dos pampas. E a ocasido sorrira-lhes para a empresa
estupenda levada a cabo com brilho inexcedivel.

A tarde, acampadas as forcas além da passagem, verificaram-se as perdas sofridas: cento e setenta e oito homens
fora de combate, dos quais vinte e sete mortos, em que se inclufam dous oficiais mortos e dez feridos.
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A 67 Brigada, que ndo tomara parte na agao, foi encarregada do enterramento dos tltimos, e acampou a retaguarda
das duas outras, que ocupavam extensa recha sobranceira a estrada.

Macambira

Depois disto a marcha se fez num combate continuo. Foi lenta. Todo o dia 26 se despendeu em breve travessia até
a confluéncia do Macambira, poucos quildmetros além de Cocorobd.

O general Savaget comunicou, entdo, as tropas, que no dia subseqiiente, 27, segundo determinara o
comando-em-chefe, deviam estar na orla de Canudos, de onde, feita a convergéncia das seis brigadas, iriam dar,
reunidas, sobre o arraial. Este devia estar mui perto. Viam-se jd, esparsas, pelo teso dos outeiros, as choupanas
colmadas, de disposi¢@o especial anteriormente descrita: surgindo dentre trincheiras ou fossos mascarados de touceiras
de bromélias, feitas a um tempo lares e redutos.

A 27 coluna, ao avangar naquele dia, — nos ultimos passos da jornada — tendo a vanguarda a 6* Brigada, com o
33° de Infantaria a frente, penetrava os suburbios da tremenda cidadela. E mal percorridos dous quildmetros, quando
ainda restava no acampamento o grosso dos combatentes, empenharam-se, batidos de todos os flancos, em combate
sério, os batalhdes do coronel Pantoja.

Nova carga de baionetas

Foi, de pronto, adotado o expediente que na véspera tivera tdo seguros efeitos. Os batalhdes 26°, 33° e 39°
desdobrando-se em linha calaram as baionetas e langaram-se impetuosamente pelos recostos das colinas.
Galgaram-nas em tropel. E depararam em torno, por todos os lados, outras, sem-nimero de outras, apontoando o
terreno rugado, desatado por muitos quildmetros em roda...

De todas elas, irrompendo dos casebres que as encimavam, convergiam descargas. O campo do combate, agora
amplissimo, estava adrede modelado as ardilezas do adversario: vencido qualquer um dos cdmoros, viam-se centenares
de outros a subir. Descida uma baixada, cafa-se num dédalo de sangas. A investida seria um colear fatigante pelas
linhas flexuosas dos declives. Poucos quildmetros adiante se lobrigava, indistinto, sob o aspecto tristonho de enorme
cata abandonada, Canudos...

Fuzilaria

A peleja travara-se-lhe a ilharga e foi renhidissima.

A breve trecho os trés batalhdes da vanguarda viram-se impotentes para a suportarem: das choupanas atestadas de
lutadores, de todas as trincheiras dispersas pelos cerros, partiam, convergentes, fuzilarias seguras, dizimando-os.

Uma companhia do 39° logo no comec¢o da agdo, fora literalmente esmagada batendo um daqueles redutos
selvagens. Vingara improvisamente o outeiro e no topo estacara a borda de um fosso largo, ao tempo que do casebre
por este envolvido, partiam, dentre as rachas das paredes, batendo-a em cheio e a queima-roupa, descargas furiosas.
Perdeu logo o comandante, perdendo imediatamente depois, sucessivamente, dous subalternos que o substituiam,
conquistando afinal a posi¢ado, depois de grandemente rarefeita, as ordens de um sargento.

Diante desta resisténcia imprevista, aquela brigada dnica, inapta para abranger a drea extensissima do combate, foi
reforcada pelas duas outras. Sucessivamente os batalhdes 12°, 31°, 35° e 40°, enviados em refor¢o, avancaram. Eram
mais de mil baionetas, quase toda a coluna, empenhadas no conflito. Os jaguncos entdo recuaram; e recuando
lentamente, de colina em colina, desalojados de um ponto para surgirem em outro, obrigando os antagonistas a um
continuo descer e subir de ladeiras, parecia desejarem arrebatd-los até ao arraial, exaustos e torturados de tiroteios.
Volviam a tatica invaridvel. O campo do combate comecou a fugir debaixo dos pés aos assaltantes. As cargas de
baionetas ndo tiveram entdo o brilho das de Cocorob6. Amolentava-as a retratibilidade daquele recuo. Arrojados contra
os cerros, os pelotdes alcangavam os altos sem toparem mais um s6 adversario. Batidos logo na posi¢ao interjacente,
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enfiada pelos tiros partidos das eminéncias interpostas, desciam-na, em grupos, precipitadamente, buscando os angulos
mortos nas baixadas — para reproduzirem, mais longe, a mesma escalada exaustiva e a mesma exposi¢ao perigosa as
balas.

Comecaram a perder, além de grande nimero de pragas, oficiais altamente graduados. O comandante do 12°,
tenente-coronel Tristdo Sucupira, tombara moribundo quando seguia em esforco a vanguarda. O do 33°
tenente-coronel Virginio Napoledo Ramos, fora também retirado, ferido, da ac¢do, assim como o capitdo Joaquim de
Aguiar, fiscal do mesmo corpo. E outros e muitos outros se sacrificaram nesse mortifero combate de Macambira, nome
do sitio adjacente, porque impropriando o terreno quaisquer combinagdes tdticas capazes de balancearem as negacas
vertiginosas do inimigo, todas as garantias de sucesso se resumiam na coragem pessoal. Alguns oficiais, como o
capitdo-ajudante do 32°, com mais de um ferimento sério, se obstinavam no recontro, surdos a intimativa dos préprios
comandantes determinando-lhes a retirada das linhas de fogo. Estas desatavam-se por trés quilometros. —
Deflagravam pelos outeiros, crepitavam, ressoantes, nas baixadas, e rolavam para Canudos...

A noite fé-las parar. A expedicdo estava a um quarto de légua do arraial. Viam-se, fronteiras e altas, longe,
branqueando no empardecer do crepusculo, as torres da igreja nova...

Estava enfim atingindo o termo da marcha por Jeremoabo. A segunda coluna, porém, pagara-o duramente: tivera
neste dia cento e quarenta e oito homens fora de combate, entre os quais quarenta mortos, seis oficiais mortos e oito
feridos. Somados as perdas anteriores perfaziam trezentas e vinte e sete baixas, que tanto custara a travessia de menos
de trés 1éguas, de Cocorobd até aquele lugar.

Mas tudo delatava sucesso compensador. Realizara-se pontualmente o itinerario preestabelecido: minutos depois
de acampadas, as tropas do general Savaget ouviram, no flanco esquerdo, estrugindo o siléncio das noites sertanejas e
reboando longamente pelos contrafortes da Favela, o canhoneio aquela hora aberto pela vanguarda da 1? coluna.

Bombardeio

No dia 28, tendo avangado cedo e tomado posicdo em pequeno platd, distante dous quildmetros do arraial,
comecou por sua vez a bombarded-lo, enquanto os dous batalhdes da brigada Carlos Teles se avantajavam mais para a
frente ainda, em reconhecimento rdpido. Um piquete de cavalaria, dirigido por um valente destinado a uma morte
heréica, o alferes Wanderley, explorou o terreno pelo flanco esquerdo, até a Favela, onde aquela hora — 8 da manha —
recrudescera, intenso, o canhoneio.

A dous passos do comando-em-chefe, a segunda coluna estava pronta para o assalto. Chegara até ali ultimando
uma travessia de setenta léguas com um combate de trés dias.

Impusera-se ao inimigo; afeicoara-se ao carater excepcional da luta; e o movimento irreprimivel da carga que
iniciara em Cocorobd e prolongara ininterruptamente até aquele ponto poderia arrebatd-la, triunfante, ao centro de
Canudos, em plena praga das igrejas. Vinha, a despeito das perdas que tivera, esperangosa e robusta. A ordem do dia de
26, em que o seu comandante lhe comunicou o proximo assalto, em companhia dos companheiros da 1* coluna, é
expressiva.

Trabubu

Foi dada em Trabubu, na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no préprio laconismo. A nova, entusiasticamente
recebida, deriva em poucas palavras, corteses e despretensiosas:

“Acampamento no campo de batalha de Cocorobd, 26 de junho de 1897.

“Meus camaradas. Acabo de receber do senhor general comandante-em-chefe um telegrama comunicando-me que
amanha nos abragaremos em Canudos. Nao podemos, portanto, faltar ao honroso convite, que é para nés motivo de
justo orgulho e de completa alegria.”

A concentracdo almejada, através de um assalto convergente, far-se-ia, porém, fora do centro da campanha.
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Emissario inesperado

Com surpresa geral dos combatentes da 2* coluna, que — olhos fitos na Favela — esperavam ver, descendo as
vertentes do norte, os batalhdes da 1%, apareceu no acampamento um sertanejo notificando-lhes, por ordem do
comandante-em-chefe, as aperturas em que se achava aquela, exigindo imediato socorro. A nova era inverossimil, e
pareceu, nos primeiros momentos, uma traca do adversdrio. O homem ficou retido até que novo emissdrio a
confirmasse. Este, um alferes honorério, adido a comissao de engenharia, ndo se fez esperar muito. O general-em-chefe
apelava instantemente para o concurso da outra coluna. Ante o novo reclamo, e informagdes que o esclareciam, o
general Savaget, que a principio imaginara enviar apenas uma brigada levando muni¢des, ficando as demais
sustentando a posicao conquistada, seguiu, inflectindo para a esquerda, com toda a sua gente. Chegou, seriam onze
horas, ao alto da Favela, a tempo de libertar a tropa assediada.

Destréi-se um plano de campanha

Preposterara-se, porém, todo o plano da campanha e do mesmo passo se anulara o esfor¢o despendido nas marchas
pelo Rosério e Jeremoabo.

Reunidas as colunas, tornou-se possivel destacar um contingente para reaver o comboio retido a retaguarda. Foi
cometido o encargo ao coronel Serra Martins que prontamente refluiu a recaga da expedicdo intercisa, levando a 5°
Brigada — num oscilar perigoso entre dous combates — até as Umburanas, onde chegou ainda a tempo de impedir o
desbarate do 5° de Policia e salvar parte dos volumes de cento e oitenta cargueiros que, dispersos pelos caminhos,
tinham sido grandemente danificados pelos jaguncos.

Este movimento feliz, porém, de pouco atenuou as condicdes estreitas da tropa. Mal paliou o transe. Firmou-se
logo um regime desesperador de contrariedades de toda a sorte.

v

Vitoria singular

A ordem do dia relativa ao feito de 28 de junho caracteriza-o “uma pagina tarjada de horrores, mas perfumada de
gléria”.

Mas fora franco o revés.

Nio iludiu a histéria o fanfarrear do vencido. O exército vitorioso, segundo o brilhante eufemismo das partes
oficiais armadas a velarem aquele insucesso, apresentava na noite daquele dia o carater perfeito de uma aglomeracao
de foragidos. Triunfadores que ndo podiam ensaiar um passo fora da posi¢do conquistada, tinham caido num periodo
critico da guerra: perdidos os alentos em recontros estéreis, ou duvidosas vitérias, que valiam derrotas, apoucando-lhes
do mesmo passo as forgas e o animo, sentiam-se dissociados e, de algum modo, unidos apenas pela pressdo externa do
préprio adversario que haviam julgado sopear facilmente. O heroismo era-lhes, agora, obrigatério. A coragem, a
bravura retransida de sobressaltos, um compromisso sério com o terror. Circulavam-nos os mais originais dos
vencidos: impiedosos, enterreirando-os em todos os pontos no circulo de um assédio indefinido e transmudando-se em
fiscal incorruptivel, trancando todas as abertas a desercdo. De sorte que ainda quando nédo carecessem de valor, os
nossos soldados nao tinham como se subtrair a emergéncia gravissima em que se equiparavam herdis e pusilanimes.

O medo
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A histéria militar, de urdidura tdo dramadtica a recamar-se por vezes das mais singulares antiteses, estd cheia das
grandes glorificacdes do mesmo. A ansia perseguidora do persa fez a resignacdo heréica dos “Dez mil”; a firia brutal
dos cossacos imortalizou o marechal Ney...

famos enxertar-lhe, idéntico, sendo na amplitude do quadro na paridade do contraste, um capitulo emocionante —
porque a tenacidade feroz do jagungo transfigurou os batalhdes combalidos do general Artur Oscar. E eles ali
quedaram unidos, porque os enlacava a cintura de pedra das trincheiras, impertérritos, porque lhes era impossivel o
recuo; forcadamente heréicos, encurralados, cosidos a bala numa nesga de chao...

Baixas

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no acervo das brigadas. Ndo se armaram barracas que
roubariam espaco demais na drea de si estreita. Nao se ordenaram ou se dividiram as unidades combatentes. A tropa —
cinco mil soldados, mais de novecentos feridos e mortos, mil e tantos animais de montada e tragdo, centenares de
cargueiros — sem flancos, sem retaguarda, sem vanguarda, desorganizara-se por completo. A primeira coluna tivera
naquele dia 524 homens fora de combate que com 75 da véspera somavam 599 baixas. A segunda ligara-se-lhe
desfalcada de 327 combatentes. Ao todo 926 vitimas. Fora sem-nimero de estropiados exauridos das marchas,
sem-nimero de famintos e grande maioria de pusilanimes sob a emog¢do dos morticinios recentes e vendo por ali
estirados, insepultos, companheiros pela manha ainda entusiastas e vigorosos:

— Thompson Flores, vitimado no comando fatidico do 7° de Infantaria; Tristdo de Alencar Sucupira, que chegara
agonizante com a 2* coluna; Nestor Vilar, capitdo-fiscal do 2° Regime que caira com mais de dous tercos da
oficialidade de artilharia; Gutierrez, oficial honordrio, um artista que fora até 14 atraido pela estética sombria das
batalhas; Sousa Campos, que comandara por um minuto o 14°... e outros, de todas as graduacgdes, langados por toda
parte.

Um rasgio de enxurros se escancelava longo, longitudinalmente, afundando o sulco da garganta. E dentro dele
mais de oitocentos baleados punham no tumulto a nota lancinante de sofrimentos irreparaveis. Aquela prega do solo,
onde se improvisara um hospital de sangue, era a imagem material do golpe que sulcara a expedi¢do abrindo-a de meio
a meio. Considerando-a entibiavam-se os mais fortes. Porque afinal nada compensava tais perdas ou explicava
semelhante desfecho a planos de campanha tdo maduramente arquitetados. Triunfantes e unidas, as duas colunas
imobilizavam-se impotentes ante a realidade. Apagavam-se as linhas de ordens do dia retumbantes. Estavam no centro
das operacdes — e ndo podiam dar um passo a frente ou, o que era pior, ndo podiam dar um passo a retaguarda. Haviam
esparzido profusamente pelos ares mais de um milhdo de balas; haviam rechacado o adversario em todos os recontros
e sentiam-no porventura mais ameacador em roda, prendendo-os, cortando-lhes o passo para o recuo, depois de o
haverem tolhido para a investida.

Realmente tudo delatava um assédio completo. A 5* Brigada, no movimento que fizera a retaguarda, perdera
catorze homens. O 5° de Policia, quarenta e cinco. Foram e voltaram num tirotear incessante pelos caminhos
entrincheirados.

A expedicdo, em pleno territdrio rebelde, insulara-se sem a mais ligeira linha estratégica vinculando-a a base de
operacdes em Monte Santo, a ndo ser que se considerasse tal a perigosa vereda do Rosdrio, repleta de emboscadas. E
como o comboio reconquistado chegara reduzidissimo, ficando mais de metade das cargas em poder dos sertanejos, ou
inutilizada, a tropa perdera muni¢des de inestimavel valor na emergéncia, € a0 mesmo tempo os aparelhara com cerca
de quatrocentos e cingiienta mil cartuchos, o bastante para prolongarem indefinidamente a resisténcia. Municiara-os.
Completara o destino singular da expedicdo anterior que lhes dera espingardas. Estas estrondavam agora, a cavaleiro
do acampamento. Os vencidos restituiam, daquele modo, as balas, estadeando provocagdes ferozes, aos vitoriosos
tontos, que ndo lhes replicavam.

A noite descera sem que se atreguasse a luta; sem o mais curto armisticio, permitindo que se corrigissem as
fileiras. Um luar fulgurante desvendava-as as pontarias dos jaguncos; e estes, batendo-as calculadamente em tiros
longamente pausados, revelavam-lhes a vigilancia temerosa, em torno.
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Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando a toa, a arma, para os ares. Os demais,
sucumbidos de fadigas, caidos sobre os fardos por ali esparsos a esmo, estirados sobre o chdo duro, quedavam-se
intteis, abragando as espingardas...

Comeco de uma batalha cronica

A noite de 28 de junho iniciara uma batalha cronica.

Daquela data ao termo da campanha a tropa iria viver em permanente alarma.

Comecou desde logo um regime deplordvel de torturas. Ao amanhecer de 29 verificaram-se insuficientes as
munigdes de boca, para ragdo completa das pragas da 1* coluna, ja abatidas por uma semana de alimentagao reduzida.

A 2%, embora mais bem avitualhada, ndo tinha por sua vez garantido o sustento por trés dias, depois de o repartir
com a outra. De sorte que logo no comego desta fase excepcional da luta se lancou mao dos tltimos recursos, sendo
naquele mesmo dia abatidos os bois mansos, que até 1a tinham conduzido o pesado canhdo 32. Ao mesmo tempo
antolhava-se uma tarefa penosissima: fazer daquele acervo de homens e bagagens um exército; ordenar os batalhdes
dissolvidos; reconstituir as brigadas; curar centenares de feridos; enterrar os mortos e desatravancar a drea reduzida dos
fardos e cargueiros, postos por toda a banda. Estes trabalhos indispensaveis realizavam-se, porém, sem método,
atumultuadamente, sem a diretriz de uma vontade firme. A colaboragdo justificivel dos comandantes de corpos, dos
proprios subalternos, surgia espontinea, de todos os lados, ao sugerir sem-nimero de medidas urgentes. De modo que,
a breve trecho, toda aquela gente, movendo-se as encontroadas, em todos os sentidos; improvisando trincheiras;
agrupando-se no acaso em simulacros de formatura; arrastando fardos e caddveres; retirando os muares, cujas patas
entaloadas eram ameaca permanente aos feridos que lhes rastejavam aos pés, nao teve esforcos convergentes e tteis.

Nio a dominava, todavia, inteiramente, a desesperanca.

Volvera-lhe com o amanhecer o valor; e, a despeito de tantos casos expressivos, ndo avaliara ainda bem a
pervicécia feroz dos sertanejos. De sorte que nos espiritos ressurgiu o pensamento consolador de proximo desenlace,
ante um bombardeio vigoroso que propiciavam as vantajosas posi¢des da artilharia, emparcada a cavaleiro do arraial.
Punha-se de manifesto que um vilarejo aberto do sertdo ndo suportasse por muitas horas as balas mergulhantes de
dezenove canhdes modernos...

Canhoneiro, réplica dos jaguncos

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau numa colmeia. O acampamento até aquele
momento em relativa calma foi, como na véspera, improvisamente varrido de descargas; e, como na véspera, 0s
combatentes compreenderam quase impossivel a réplica em tiros divergentes, dispartindo pelo circulo amplissimo do
ataque. Além disto, encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevacio e sem alvo, as nossas descargas sobre
indcuas implicavam estéril malbaratar das muni¢des escassas. Por outro lado, o efeito do canhoneio se patenteou
francamente nulo. As granadas, explodindo dentro das casas, perfuravam-lhes as paredes e os tetos e como que se
amorteciam entre os frageis anteparos de argila — estourando sem ampliarem o raio dos estragos, caindo muitas vezes
intactas sem arrebentarem as espoletas. Por isso o alvo predileto foi, mais uma vez, a igreja nova, bojando no casario
baixo, como um baluarte imponente. Ali se alinhavam os jaguncos — por detrds das cimalhas das paredes mestras,
engrimpados nas torres ou mais abaixo nas janelas abertas em ogivas, ou ao rés-do-chdo sobre o embasamento cortado
de respiradoiros, estreitos a semelhanca de troneiras.

Conteirara-se, visando-a, o Whitworth 32, que viera adrede para lhe derrubar os muros. Rugiu, porém, neste dia,
sobre ela, sem a atingir: as balas passavam-lhe, silvando, sobre a cumeeira. Perdiam-se nos casebres unidos. Uma tnica
tombou sobre o adro, escalicando a fachada. As demais se perderam. Esta péssima estréia do colosso proveio,
principalmente, do acodamento com que o agulavam.
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Era uma nevrose douda. A grande peca — o maior céo de fila daquela monteria — fez-se monstruoso fetiche
desafiando o despertar de velhas ilusdes primitivas. Rodeavam-no, ofegantes, ansiosamente, mal reprimindo o
desapontamento das trajetdrias desviadas, toda a espécie de lutadores.

Até um médico, Alfredo Gama, ndo pdde forrar-se a ansia de a apontar. Caiu vitimado. O escapamento de gases da
peca mal obturada incendiando um barril de pdlvora, perto, fé-la explodir, matando-o e incinerando-o, assim como o 2°
tenente Odilon Coriolando e algumas pracas.

Este incidente mostra como se combatia...

E natural que a refrega resultasse inditil, traduzindo-se o bombardeio, estoiraz e inofensivo, numa salva imponente
a coragem dos matutos.

Ao cair da noite nada se adiantara. Verificara-se contraproducente aquele duelo a distancia, a0 mesmo passo que
as descargas circulantes indicavam, iniludivel agora a todos os combatentes, o assédio que os prendia. Era um sitio em
regra — embora disfarcado no rarefeito das linhas inimigas, desatando-se, frouxas mas numerosas, em raios
indefinidos pelos recostos do morro. Uma brigada, um batalhdo, uma companhia mesmo, poderia vara-las pelos claros
que as cindiam ou quebri-las numa carga de baionetas; mas quando estacasse na marcha, sentir-se-ia novamente
circulada, batida pelos flancos e tendo outra vez, em roda, como se brotassem do chdo, os antagonistas inexoraveis,
jarretando-lhes os movimentos. A tdtica invaridvel do jagunco expunha-se temerosa naquele resistir as recuadas,
restribando-se em todos os acidentes da terra protetora. Era a luta da sucuri flexuosa com o touro pujante. Lagada a
presa, distendia os anéis; permitia-lhe a exaustao do movimento livre e a fadiga da carreira solta; depois se constringia
repuxando-o, maneando-o nas roscas contrateis, para relaxa-las de novo, deixando-o mais uma vez se esgotar no
escarvar, a marradas, o chdo; e novamente o atrair, retratil, arrastando-o — até ao exaurir completo...

Havia ali uma inversdo de papéis. Os homens aparelhados pelos recursos bélicos da indudstria moderna € que eram
materialmente fortes e brutais, jogando pela boca dos canhdes toneladas de ago em cima dos rebeldes que lhes
antepunham a esgrima magistral de inextricdveis ardis. Davam de bom grado aos adversdrios o engodo das vitdrias
intteis, mas quando eles, depois de calcarem a bala, o solo das caatingas, desdobravam bandeiras e enchiam os ermos
quietos de toques de alvorada, como nio possuiam esses requintes civilizados, compassavam-lhes os hinos triunfais
com as balas ressoantes dos trabucos...

O canhoneiro de 29 ndo os abalara. Ao alvorar de 30 todo o acampamento foi investido. Foi, como sempre, um
choque, um sobressalto instantineo, eterno reproduzir dos mesmos fatos. Apontou-se mais uma vitéria. Os inimigos,
que rolavam de todos os lados, foram repelidos para todos os lados. Para voltarem horas depois, € serem ainda
rechacados; e retornarem, passado breve intervalo, e serem novamente repulsados — intermitentemente, ritmicamente,
feito o fluxo e refluxo de uma onda, batendo, monétona, os flancos da montanha. A artilharia, como na véspera,
espalhou algumas balas sobre os tetos, embaixo. E uma fuzilaria frouxa, irradiando de 14 e dos cerros préximos, como
na véspera, sem variante alguma, caiu durante o dia sobre a tropa...

Regime de privacoes

Firmara-se definitivamente um regime insustentavel. A estadia na Favela era sobremaneira inconveniente porque,
além de acumular baixas didrias sem efeito algum, desmoralizava dia a dia a expedicdo, lhe malsinava o renome e
tornar-se-ia em breve inaturdvel pelo esgotamento completo das municdes. Abandond-la era deixar as contingéncias de
um cerco mais perigosas que as alternativas da batalha franca. Alguns oficiais superiores sugeriram entdo a tnica
medida — forcada e urgente — a alvitrar-se: o assalto imediato ao arraial.

“Seja, porém, como for, no dia 30 de junho as forgas estavam bem dispostas; a artilharia podia continuar a
bombardear Canudos durante algumas horas ainda; em seguida era possivel levar-se um ataque a cidadela. Havia para
isto a melhor disposi¢do dos comandantes das colunas, brigadas e corpos e dos oficiais subalternos e dos soldados cuja
aspiracdo predominante era atingir o Vaza-Barris que lhes representava a abundancia de que se achavam privados,
numa posicdo acanhada, enfiada por toda a parte, sem capacidade para dous quanto mais para perto de seis mil
homens.”!
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O general-em-chefe, porém, repeliu o alvitre “acreditando que de Monte Santo chegasse, em breve, um comboio
de géneros alimenticios como lhe afiancara o deputado do Quartel-Mestre-General e s6 entdo, depois de trés dias de
racdo completa, investiria sobre os baluartes do Conselheiro”.

Mas esse comboio ndo existia. Enviada ao seu encontro, no dia 30, a brigada do coronel Medeiros, para o aguardar
nas Baixas e dali o proteger até ao acampamento, aquele comandante, nada encontrando, prosseguiu na jornada para
Monte Santo, onde também nada existia. E o exército, que a sua partida ja sofria os primeiros aguilhdes da fome, entrou
num periodo de provacdes indescritiveis.

Aventuras do cerco. Cacadas perigosas

Vivia-se a ventura, de expedientes. De moto préprio, sem a formalidade na emergéncia dispensavel, de uma
licenga qualquer, os soldados principiaram a realizar, isolados ou em pequenos grupos, excursdes perigosas pelas
cercanias, talando as raras rocas de milho ou mandioca, que existiam; cagando cabritos quase selvagens por ali
desgarrados, em abandono desde o comeco da guerra; e arrebanhando o gado. Nao havia evitd-las ou proibi-las. Eram
o ultimo recurso. A partir de 2 de julho s6 houve géneros — farinha e sal, nada mais — para os doentes. As cacadas
faziam-se, pois, obrigatoriamente, a despeito dos maiores riscos. E os que a elas se abalancavam — vestindo a pele do
jagunco, copiando-lhe a astdcia requintada, a marcha cautelosa acobertando-se em todos os sulcos do terreno —
aventuravam-se a extremos lances temerarios.

Nio se podem individuar os episédios parciais desta fase obscura e terrivel da campanha. O soldado faminto,
cevada a cartucheira de balas, perdia-se nas chapadas, premunindo-se de resguardos como se fosse a caca de ledes.
Atufava-se no bravio das moiteiras... Rompia a galhada inflexa, entressachada de gravatds mordentes. E — olhos e
ouvidos armados aos minimos contornos e aos minimos rumores — atravessava longas horas na perseguicio
exaustiva...

As vezes era um esfor¢o vio. Volvia 2 noite para o acampamento, desinfluido e com as maos vazias. Outros, mais
infelizes, ndo apareciam mais, perdidos por aqueles ermos; ou mortos nalguma luta feroz, para todo o sempre ignorada.
Porque os jagungos por fim opunham tocaias imprevistas aos cagadores bisonhos que, sem lhes pleitearem parelhas na
ardileza, nédo lhas evitavam.

Assim € que, ndo raro, depois de muitas horas de esforco intitil, o valente faminto dava tento, afinal, de um ressoar
de cincerros, pressagos da caga apetecida, porque € costume trazerem-nos as cabras, no sertdo; e reanimava-se
esperancado.

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no avangar cauteloso, por ndo espantar a presa fugidia,
retrafa-se das trilhas descobertas para o &mago das macegas. Seguia serpejando, deslizando devagar, guiado pelas notas
da campainha, a pontilharem, nitidas e claras, o siléncio das chapadas. Adiantava-se até as ouvir perto... e era feliz, em
que pese a dolorosa contrariedade, se as ouvia novamente ao longe, indistintas, inatingiveis, ao través do embaralhado
dos desvios. Porque ndo imaginava, em certas ocasides, os riscos que corria: a um lado, nos recessos da caatinga, em
vez do animal arisco, negaceava, sinistro e trai¢oeiro, procurando-o por sua vez, o jagunco. Acaroado com o chdo,
rente da barba a fecharia da espingarda e avancando de rastos, quedo e quedo entre as macegas, ¢ fazendo a cada
movimento tanger o cincerro que apresilhara ao proprio pescoco, via-se, ao invés da cabra, o cabreiro feroz. A caca
cacava o cagador. Este, inexperto, caifa, geralmente abatido por um tiro seguro, a ndo ser que atirasse primeiro sobre o
vulto lobrigado no tltimo momento.

Outras vezes ante um grupo de famintos aparecia, num reverso de colina, uma mangueira fechada. Dentro, alguns
bois, presos. Eram um chamariz ardilosamente disposto: e o cercado uma arapuca grande. Ante a imprevista
descoberta, porém, mal desfechavam, aqueles, olhos indagadores em roda, transpunham num pulo as cercas do curral.
Arremetiam com os bois, abatendo-os a tiro ou julgando-os a faca... e espalhavam-se, tontos, alarmados, batidos de
descargas envolventes, partidas das esperas, adrede predispostas aos lados...

No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutridos e longos, como ecos de combates.
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Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens de detalhe escalavam, de véspera, os batalhdes para as
cacadas. Eram verdadeiras sortidas de praga de armas em apuros. Mas ingldrias. Um triste avancar sem bandeiras e sem
clarins pela maninhez dos ermos. As linhas inimigas dobravam-se-lhes em frente, ralas, invisiveis, traidoras. Os corpos
em diligéncia escoavam-se-lhes pelos claros. Batiam longo tempo a terra, onde a entrada da estacdo sem chuvas se
refletia jd na flora emurchecida. Recebiam meia duzia de tiros de adversdrios incorpéreos, que ndo viam...

Voltavam abatidos e exaustos.

Apenas o esquadrdo de lanceiros agia com algum efeito. Partia diariamente em batidas longas pelos arredores.
Montando cavalos estropiados, que rengueavam sob a espora, os gaichos faziam faganhas de pealadores. Largavam,
sem medir distdncias e perigos, pela regido desconhecida; e, conseguindo sopear na carreira os bois esquivos,
langavam-nos em tropel, todas as tardes, para dentro de uma caicara, a ilharga do acampamento. O inimigo
perturbava-lhes a montaria. Além do trabalho de reunir as reses espantadicas, tinham o de impedir a sua dispersao ante
subitos assaltos. E nestes recontros rdpidos e violentos, contendo do mesmo passo os bois alvorotados prestes a se
espalharem por toda a banda, e replicando, a disparos de mosquetdo, as tocaias que os aferroavam; caindo, surpresos,
numa tocaia ao transpor uma baixada, alvejados por um tiroteio subitamente partindo do alto; e ndo abandonando
nunca a presa irrequieta; circulando-a, arremessando-a para diante e, a0 mesmo tempo, contendo-a pelos flancos,
fizeram prodigios de equitagdo e bravura.

O gado diariamente adquirido — oito a dez cabegas — era, porém, um paliativo insuficiente ao minotauro de seis
mil estdmagos. Além disto, a carne cozida sem sal, sem ingrediente algum, em 4dgua salobra e suspeita, ou chamuscada
em espetos, era quase intragdvel. Repugnava a prépria fome.

As pequenas rogas de milho, feijio da vazante e mandioca, que atenuavam a principio a sensaboria dessa
alimentacgdo de feras, exauriram-se prestes. Tornou-se necessdrio buscar outros recursos.

Como os retirantes infelizes, os soldados apelaram para a flora providencial. Cavavam os umbuzeiros em roda,
arrancando-lhes os tubérculos timidos; catavam cocos de ouricuris, ou talhavam os caules moles dos mandacarus,
alimentando-se de cactos que a um tempo lhes disfarcavam ou iludiam a fome e a sede. Nao lhes bastava, porém, este
recurso, que para os mais inexpertos mesmo era perigoso. Alguns morreram envenenados pela mandioca brava e outras
raizes, que nao conheciam.

Por fim a prépria dgua faltava — tornando-se de aquisicdo dificilima. Nos regatos rasos do Vale das Umburanas,
ndo raro ficava de brugos, varado por um tiro, o soldado sequioso.

Cada dia que passava aumentava esses transes. A partir de 7 de julho, cessou a distribui¢ao de géneros aos doentes.

E os infelizes baleados, mutilados, estropiados, abatidos de febres, comecaram a viver da esmola incerta dos
préprios companheiros...

Desanimos

A medida que se agravavam estes fatos, surgiam, conseqiientes, outros, igualmente sérios. Relaxava-se a
disciplina; esgotava-se a resignacdo da soldadesca. Uns murmurios afrontosos de protestos, ante os quais se fingia
surda a oficialidade impotente para os fazer calar, surgiam irreprimiveis, inevitaveis, como borborigmos dos ventres
vazios.

Por um contraste irritante, os adversdrios batidos em todos os combates afiguravam-se fartamente abastecidos, ao
ponto de aproveitarem apenas nos comboios assaltados as muni¢des de guerra. A 5* Brigada, ao seguir certa vez até as
Baixas, encontrara em suas vizinhangas, orlando os caminhos até préximo ao Angico, malas de carne seca esturradas,
montes de farinha, café e acicar, de mistura com as cinzas das fogueiras que os haviam consumido. Era o traco firme
de altivez selvagem com que se arrojavam a luta os jagungos que, afinal, ndo tinham abastanca tal que justificasse tais
atos. Afeitos, porém, as parcimdnias de frugalidade sem par, os rudes lidadores que nas quadras benignas atravessam o
dia com trés manelos de pagoca e um trago d’4dgua, haviam refinado a abstinéncia disciplinadora, na guerra, ostentando
uma capacidade de resisténcia incompardvel. Os nossos soldados ndo a tinham. Nao podiam té-la. A principio reagiram
bem. Deram um epiteto humoristico a fome. Distrairam-se nas aventuras perigosas das cacadas ou no rastrear os
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rebotalhos das rocas em abandono. Ao soar dos alarmas precipitavam-se as linhas de fogo, sem que o jejum lhes
sopeasse o arrojo. Depois fraquearam. Sobre o aniquilamento fisico descia dolorosa incerteza do futuro. Estavam em
funcao da sorte de uma brigada Unica, a 1*, que seguira a descoberta do comboio e da qual nada se sabia. Cada dia que
passava sem novas de sua vinda, sobrecarregava-lhes os desalentos. Além disto a insisténcia inflexivel dos ataques
tornara-se inaturdvel. Nao havia uma hora de tréguas. Surgiam investidas stbitas a noite, pela manha, no correr do dia,
sempre improvisas, incertas e varidveis; carregando as vezes sobre a artilharia, outras sobre um dos flancos, outras,
mais sérias, por toda a banda. Estridulavam os clarins; formava a tropa toda em fileiras bambas, em que mal se
distinguiam as menores subdivisdes titicas, e batia-se nervosamente por algum tempo. Os assaltantes eram repelidos.
Caia-se, de improviso, na calma anterior. Mas o inimigo ali ficava, a dous passos, sinistramente, acotovelando os
triunfadores. Cessava o ataque. Mas de minuto em minuto, com precisio inflexivel, caia uma bala entre os batalhdes.
Variava vagarosamente de rumo, percorrendo a pouco e pouco todas as linhas, de um a outro flanco, num giro longo e
torturante, indo e vindo, devagar, tracando ponto a ponto o circulo espantoso, como se um atirador tnico, ao longe, do
alto de algum cerro remoto, houvesse o compromisso barbaro de ser o algoz de um exército. E era-o. Valentes, ainda
ofegantes de recontros em que entravam intrémulos, estremeciam, por fim, ante o assovio daqueles projetis esparsos,
transvoando ao acaso para o alvo imenso, escolhendo, entre milhares de homens, uma vitima qualquer...

Assalto ao acampamento. A “matadeira”

E iam-se assim os dias, nesse intermitir de refregas furiosas e rapidas, e longas reticéncias de calma, pontilhadas
de balas...

Os assaltos, as vezes, contra toda a expectativa, ndo cessavam logo. Num crescendo aterrador, agitavam todas as
linhas e tinham vislumbres de batalha. Num deles, a 1° de julho, os sertanejos penetraram em cheio o acampamento até
ao centro das baterias. O 6dio votado aos canhdes, que dia a dia lhes demoliam os templos, arrebatara-os a facanha
inverossimil, visando a captura ou a destruicdo do maior deles, o Whitworth 32, a matadeira, conforme o apelidavam.
Foram poucos, porém, os que se abalangaram a empresa. Onze apenas, guiados por Joaquim Macambira, filho do velho
cabecilha de igual nome. Mas ante o grupo diminuto formaram-se batalhdes inteiros. Deram-se cargas cerradas de
baionetas a toques de corneta, como se fosse uma legido; até que baqueassem todos, salvo um unico, que escapou
miraculosamente, varando pelas fileiras agitadas.

A tropa teve o adminiculo de mais uma vitéria pouco lisonjeira e acrescido o respeito ao destemor do adversario.

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se mais proximas, avangando num constringir vagaroso, as
trincheiras circulantes; pela esquerda, trancando o passo para a Fazenda Velha; pela direita, ameacando o posto de
carneacdo e reduzindo a drea do pequeno pasto em que estavam os animais de tracdo e montaria; e pela retaguarda,
aproximando-se pelo caminho do Rosdrio. Os corpos destacados para as tomar e demolir, tomavam-nas e
demoliam-nas facilmente. Tornavam com poucas baixas ou de todo indenes. E no dia subseqiiente volviam a mesma
tarefa, reconstruidos durante a noite, e cada vez mais proximos, os entrincheiramentos ameacgadores.

Enquanto se empregavam de tal modo os dias, reservavam-se as noites para o enterramento dos mortos, missao
além de ldgubre, perigosa, em que ndo raro o carregador aumentava a carga, caindo por sua vez entre os cadaveres,
baqueando dentro da vala comum, que com as préprias maos abria.

E natural que uma semana depois da ocupacio do morro se generalizasse o desdnimo. Afrouxamento em toda a
linha. A prépria artilharia, verificando-se a ineficdcia do canhoneio e a necessidade de poupar a muni¢do reduzida,
apenas atirava, certos dias, dous ou trés tiros longamente espagados...

Atitude do comando em chefe

Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de mdo, que o inimigo podia e ndo soube dar, ela tivesse
cortada a marcha nas cercanias do Rosdrio ou do Angico, a expedi¢ao estaria perdida. Era a convic¢do geral. O estado
da forca facultava-lhe ainda uma defesa frouxa daquela posicdo, mas impossibilitava-lhe prolongar esse esforco por
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mais de oito dias. Somente o prestigio de alguns chefes de corpos a salvavam da desorganizacio completa. Ficara em
algumas brigadas, dominando a indisciplina emergente, a dedicag¢do pessoal aos comandantes.

O general Artur Oscar, que se obstinara a permanecer ali, iludido, a principio, pela miragem de um comboio,
justificava-se, agora, pela impossibilidade absoluta de se mover.

Estadeou entdo a sua Unica qualidade militar frisante: a tendéncia a enraizar-se nas posicdes conquistadas. Este
atributo contrasta com qualidades pessoais opostas. Irrequieto e ruidosamente franco; encarando a profissdo das armas
pelo seu lado cavalheiresco e tumultuoso; quase fanfarrdo, embora valente, no relatar facanhas de pasmar;
incompardvel, no idear surpreendedores recontros; encontrando sempre nas conjunturas mais criticas uma frase
explosiva, que as sublinha com traco vigoroso de jovialidade heréica, num caldo pinturesco e incisivo e vibrante;
patenteando sempre, insofridas, todas as impaciéncias e todos os arrojos de um temperamento nervoso e forte; —
aquele general, numa campanha, no meio de cultura por exceléncia de tdo notdveis requisitos, se transmuda, e, com
espanto dos que o conhecem, s6 tem uma titica — a da imobilidade.

Resiste; ndo delibera.

Inflexivelmente imével diante do adversario, ndo o perturba com as sortidas bem combinadas e o arremesso das
cargas; opde-lhe a for¢a emperradora da inércia.

Nao o combate; cansa-o. Nio o vence; esgota-o.

Guiando a expedi¢@o, concentrou-se inteiramente no objetivo da luta: absorveu-se desde o comego na sua fase
derradeira, abstraindo de todas as circunstancias intermedidrias; e, realizando uma investida original, sem bases e sem
linhas de operacdes, ndo preestabeleceu a hipétese de um insucesso, a necessidade eventual de um recuo.

Tinha um plano tnico — ir a Canudos. Tudo mais era secunddrio. Levando seis mil baionetas a margem do
Vaza-Barris, ganharia a partida, de qualquer modo, desse por onde desse. Nao recuaria. Alterou um verbo na frase
classica do romano, e seguiu:

Chegou; viu; e ficou.

Se no dia 28 o erro serodicamente corrigido do abandono do comboio lhe vedava marchar a investida, no dia 30,
segundo o depoimento dos seus melhores auxiliares, devia té-la feito. Nao a fez. Entretanto estavam, afinal, reunidas as
duas colunas e o arraial desdobrava-se a distancia de um tiro de Mannlicher. Completou, assim, com um erro outro,
colocando-se em situacao insustentdvel, de onde, se ndo ocorresse o curso caprichoso dos acontecimentos, talvez nio
mais saisse.

Nao desanimara, porém. Compartia o destino comum, resignado, estdico, inflexivel, imdvel...

“Nao lhe afrouxara o garrdo!...” frase predileta, que despedia violentamente, como um golpe de sabre,
despedacgando o fio dos comentarios mais desalentados, ou desalentadoras conjecturas.

Mas presa nos liames de um assédio extravagante cujas linhas se distendiam eldsticas, ante todas as cargas, e se
ligavam logo depois de serem rotas, em todos os pontos; exausta de fazer recuar o adversario, sem o esmagar nunca;
sentindo engravescer-se a sua situacio precdria, a tropa ndo resistiria. Afrouxava. Surgiam j4, traduzindo-se em alusdes
acerbas, surdos rancores contra imagindrios responsdveis por aquelas desventuras. O deputado do
Quartel-Mestre-General foi, entdo e depois, a vitima expiatéria de todos os desmandos. Era o dnico culpado,
comentava o desquerer geral. Ndo se ponderava que a acusagao ilégica refluia toda sobre o comando-em-chefe, do qual
a absolvicdo pressupunha uma culpa maior — o olvido da sua autonomia incondicional de chefe.

De feito, aquele funciondrio tinha, pela permanéncia no cargo, a sua confianca plena. E empunhando febrilmente o
lapis calculista com que floreteava a impaciéncia geral, permanecia, estéril, na Favela: somando, subtraindo,
multiplicando e dividindo; pondo em equacdo a fome; discutindo estupendas solugdes sobre cargueiros fantdsticos;
diferenciando a miséria transcendente; arquitetando férmulas admiravelmente abstratas com sacos de farinha e malas
de carne seca; idealizando comboios...

Era todo o esforco. Nao havia noticias da 1* Brigada. Os batalhdes, diariamente mandados até as Baixas, voltavam
sem rastrear nem um sinal da sua existéncia, pelas estradas vazias. Um deles, o 15°, comandado pelo capitdo Gomes
Carneiro, no dia 10, ao tornar da diligéncia indtil, comboiara como suprema irrisdo um boi, um dnico boi — magro,
retransido de fome, oscilante sobre as pernas secas — uma arroba de carne para seis mil famintos...
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Outro olhar sobre Canudos

E sobre tudo aquilo uma monotonia acabrunhadora... A sucessao invaridvel das mesmas cenas no mesmo cenario
pobre, despontando as mesmas horas com a mesma forma, davam aos lutadores exaustos a impressao indefinivel de
uma imobilidade no tempo.

A tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que se atreguavam os assaltos, alguns se distraiam contemplando
o arraial intangivel. L4 se iam, entdo, cautelosamente, desenfiando-se pelo viés das encostas, alongando as distancias,
para atingirem com resguardos um ponto abrigado qualquer, de onde o distinguissem a salvo. Perturbavam-se-lhes,
entdo, as vistas, no emaranhado dos casebres, esbatidos embaixo. E contavam: uma, duas, trés, quatro mil, cinco mil
casas! cinco mil casas ou mais! Seis mil casas, talvez! Quinze ou vinte mil almas — encafurnadas naquela tapera
babil6nica... E invisiveis. De longe em longe, um vulto, rapido, cortava uma viela estreita, correndo, ou apontava, por
um segundo, indistinto e fugitivo, a entrada da grande praca vazia, desaparecendo logo. Nada mais. Em torno o debuxo
misterioso de uma paisagem biblica: a infinita tristura das colinas desnudas, ermas, sem drvores. Um rio sem dguas,
tornejando-as, feito uma estrada poenta e longa. Mais longe, avassalando os quadrantes, a corda ondulante das serras
igualmente desertas, rebatidas, nitidamente, na imprimadura do horizonte claro, feito o quadro desmedido daquele
cendrio estranho.

Era uma evocagdo. Como se a terra se ataviasse em dados trechos para idénticos dramas, tinha-se, ali, o que quer
que era recordando um recanto da Iduméia, na paragem lenddria que perlonga as ribas meridionais do Asfaltite,
esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatidico dos profetas e pelo reverberar adusto dos plainos do I€men...

O arraial — “compacto” como as cidades do Evangelho — completava a ilusdo.

Ao cair da noite de 14 ascendia, ressoando longamente nos descampados em ondulagdes sonoras, que
vagarosamente se alargavam pela quietude dos ermos e se extinguiam em ecos indistintos, refluindo nas montanhas
longinquas, o toque da Ave-Maria...

Os canhdes da Favela bramiam, despertos por aquelas vozes tranqiiilas. Cruzavam-se sobre o campandrio humilde
as trajetorias das granadas. Estouravam-lhe por cima e em roda os shrapnels. Mas, lento e lento, intervaladas de meio
minuto, as vozes suavissimas se espalhavam, silentes, sobre a assonincia do ataque. O sineiro impassivel ndo
claudicava um segundo no intervalo consagrado. Ndo perdia uma nota.

Cumprida, porém, a missdo religiosa; apenas extintos os ecos da ultima badalada, o mesmo sino dobrava
estridulamente sacudindo as vibra¢des do alarma. Corria um listrao de flamas pelas cimalhas das igrejas. Caia feito um
rastilho no arraial. Alastrava-se pela praca, deflagrando para as faldas do morro; abrangia-as; e uma réplica violenta
cafa estrepitosamente sobre a tropa. Fazia calar o bombardeio. O siléncio descia amortecedoramente, sobre os dous
campos. Os soldados escutavam, entio, misteriosa e vaga, coada pelas paredes espessas do templo meio em ruinas, a
cadéncia melancélica das rezas...

Desanimo

Aquele estoicismo singular, impressionava-os, € dominava-os; e como tinham mal esvaecidas na alma as mesmas
supersti¢des e a mesma religiosidade ingénua, vacilavam por fim ante o adversario, que se aliara a Providéncia.

Imaginavam-lhe recursos extraordindrios. As proprias balas que usavam revelavam efeitos extravagantes.
Crepitavam nos ares com estalidos secos e fortes, como se arrebentassem em estilhagos intimeros. Criou-se, entdo, a
lenda, depois insistentemente propalada, das balas explosivas dos jaguncos. Tudo a sugeria. Aceita ainda a hipdtese de
provirem os estalos do desigual coeficiente de dilatacdo entre os metais constituintes do projetil, expandindo-se o
nicleo de chumbo mais rapidamente do que a camisa de ago, a natureza excepcional dos ferimentos afigurava-se
eloqiientissima: a bala, que penetrava os corpos mal deixando visivel o circulo do diminuto calibre, safa por um rombo
largo de tecido e ossos esmigalhados. Tais fatos arraigavam na soldadesca, inapta ao apercebimento da lei fisica que os
explicava, a convicg¢ao de que o adversdrio, terrivelmente aparelhado, requintava no estadear a selvageria impiedosa.
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Desercoes herdicas

Principiaram as desercdes. Desercdes herdicas, incompreensiveis quase, em que o soldado se aventurava aos
maiores riscos, sob a fiscaliza¢c@o incorruptivel do inimigo. No dia 9, 20 pracas do 33° deixaram os companheiros,
afundando no deserto. E, uma a uma, diariamente, outras as imitaram, preferindo o tiro de misericérdia do jagunco
aquela agonia lenta.

Havia permanente em todos os espiritos o desejo absorvente de deixar afinal aquela paragem sinistra da Favela.

Os batalhdes que abalavam em diligéncia para varios pontos despertavam inveja aos que ficavam. Invejavam-lhes
os perigos, as emboscadas, os combates. Tinham ao menos a esperanga das presas acaso conquistadas. Viam-se por
algum tempo fora do quadro miserando que o acampamento patenteava.

Como nos maus dias dos cercos lendérios, rememorados em velhas cronicas, os géneros mais vulgares adquiriram
cotacdes fantdsticas: uma raiz de umbu ou uma rapadura valiam como iguarias suntudrias. Um cigarro reles era um
ideal de epicurista.

Falava-se, as vezes, na retirada. O boato surdo, cochichado a medo, por algum desesperado que atirava, andnimo,
aquela consulta vacilante aos companheiros, penetrava sussurrando, insidioso, entre os batalhdes, despertando ora
apostrofes e protestos violentos, ora um siléncio comprometedor e suspeito. Mas a retirada era inexeqiiivel. Uma
brigada ligeira podia, impune, varrer os arredores, ir tiroteando para qualquer ponto, e voltar. O exército, ndo. Se o
tentasse, com o tardo movimento que lhe impunham a artilharia, as ambuldncias e o contrapeso de mil e tantos feridos
— consumar-se-ia a catastrofe.

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo e tnico.

Se a 1* Brigada, porém, retardasse por mais oito dias, a vinda — nem este restaria. Os jaguncgos partiriam, afinal,
num dos assaltos, as linhas de fogo dos soldados inteiramente exaustos...

Um choque galvanico na expedicio combalida

Na tarde de 11 de julho, porém, um vaqueiro, escoltado por trés pragas de cavalaria, apareceu inesperadamente no
acampamento. Trazia um oficio do coronel Medeiros notificando a sua vinda e requisitando forcas necessdrias a
protecdo de grande comboio que puxava.

Foi um choque galvanico na expedicdo combalida.

Nao ha descrevé-lo. De uma a outra ponta das alas, correu, empolgante, a nova auspiciosa e transfigurados os
rostos abatidos, corretas as posturas dobradas, movendo-se febrilmente em alacridade imensa, exposta em abracos, em
gritos, em estrepitosas exclamacdes, entrecruzaram-se, em todos os sentidos os lutadores. Desdobraram-se as
bandeiras. Ressoaram os clarins, tocando a alvorada. Formaram as bandas de todos os corpos. Restrugiram hinos...

O vaqueiro rude, vestido de couro, montado no campedo suarento e resfolegante, empunhando ao modo de langa a
guiada longa, olhava surpreendido para tudo aquilo. A sua corpuléncia de atleta contrastava com os corpos mirrados
que turbilhonavam em roda. Lembrava um gladiador possante entre boximanos irrequietos.

A torrente ruidosa das aclamacdes rolou até a sanga do hospital de sangue. Os doentes e os moribundos calaram os
gemidos — transmudando-os em vivas...

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondulantes; e arremessava sobre o arraial, misturadas, baralhadas, as
notas metdlicas das bandas marciais e milhares de brados de triunfo...

Descia a noite. De Canudos ascendia — vibrando longamente pelos descampados num ondular sonoro, que
vagarosamente avassalava o siléncio dos ermos e se extinguia a pouco e pouco em ecos indistintos refluindo nas
montanhas longinquas — o toque da Ave-Maria...
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O ASSALTO

Preparativos

O comboio chegou ao alto da Favela a 13 de julho; e no dia subseqiiente convocados os comandantes de brigadas,
na tenda do general Savaget, enfermo do ferimento recebido em Cocorobd, concertaram sobre o assalto. O dia era
propicio: uma data de festa nacional. Logo pela manha uma salva de vinte e um tiros de bala a comemorara. Os matutos
broncos foram varridos cedo — surpreendidos, saltando estonteadamente das redes e dos catres miserdveis —, porque
havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara nos direitos do homem e se batera pela utopia
maravilhosa da fraternidade humana...

O ataque contra o arraial era urgente.

O comandante da 1* Brigada ao voltar comunicara que na pretensa base de operagdes nada existia. Encontrara-a
desprovida de tudo, tendo-lhe sido necessario organizar com dificuldades o comboio que trouxera. Este em pouco se
esgotaria E volver-se-ia de novo a critica situacio anterior.

Deliberou-se. As opinides, dissentindo em mindcias, firmaram-se acordes no pensamento da investida em grandes
massas por um Unico flanco. Os comandantes da 3?, 4* e 5* Brigadas opinaram pelo abandono preliminar da Favela por
uma posi¢do mais préxima de onde, depois, empenhassem a acdo. Os demais, fortalecidos pelo voto favoravel dos trés
generais, contravieram: permaneceriam na Favela o hospital de sangue, a artilharia e duas brigadas, garantindo-os.

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, prevaleceu. Reincidia-se num erro. O inimigo ia ter, mais uma
vez, diante da sua fugacidade a poténcia ronceira das brigadas. Havia, como se v€, persistente na maioria dos animos, o
intento de se ndo executar o que a campanha desde o comego reclamava: a divisao dos corpos combatentes. O ataque
por dous pontos, pelo caminho de Jeremoabo e pela extrema esquerda, derivando pelos contrafortes da Fazenda Velha,
enquanto a artilharia, sem deixar a sua posicdo, agisse, bombardeando pelo centro, surgia, entretanto, como tnico
plano — imperioso e intuitivo — a mais ligeira observacdo do teatro da luta. Nao se cogitou, porém, de observar o
teatro da luta. O plano firmado era mais simples. As duas colunas combatentes, apds uma marcha de flanco de quase
dous quilémetros para a direita do acampamento, que se preestabeleceu realizada sem que a perturbasse o inimigo,
obliquariam a esquerda demandando o Vaza-Barris. Dali volvendo ainda a esquerda arremeteriam em cheio até a praca
das igrejas. O movimento, contornante a principio, ultimar-se-ia em trajetdria retilinea; e se fosse impulsionado com
sucesso favoravel, os jagungos, mesmo no caso de inteiro desbarate, teriam, francos ao recuo, trés angulos do
quadrante. Poderiam, a salvo, deslocar-se para as posicdes inacessiveis do Caipd, ou qualquer outra de onde
renovassem a resisténcia.

Esta era certa e previa-se a todo o transe.

Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de canhoneio e o reforco de muni¢des aos adversarios nao
tinham desinfluido os sertanejos. Revigoraram-nos. No dia 15, como se ideassem atrevida parddia a recente vinda do
comboio, foram vistos, em bandos, em que se incluiam mulheres e criangas, avangando pela direita do acampamento,
tangendo para o arraial numerosas reses. O 25° Batalhdo enviado a atacd-los ndo os alcancara. Naquele mesmo dia os
expediciondrios, fartos e alentados de novo pela esperanga da vitéria préxima, nao tiveram permissdo de andar a
vontade na prépria posicdo em que acampavam. A travessia de um para outro abarracamento era a morte. Tombaram,
baleados, o sargento-ajudante do 9° e varias pracas. Foi assaltado o pasto, a dous passos da 2* coluna, e capturados
alguns animais de montaria e tracdo, sem que os retomasse o 30° de Infantaria, imediatamente destacado para a
diligéncia. A 16 ostentaram o mesmo afoitar-se desafiador com o adversdrio abastecido. Bateram todas as linhas. A
comissdo de engenheiros, para fazer ligeiros reconhecimentos nas cercanias, fé-lo combatendo, levando a escolta
formidavel de dous batalhdes, o 7° e o 5°. Esta atitude indicava-os dispostos a reagir com vigor; e, como se nao
conheciam os recursos que contavam, o ataque planeado devia ater-se a condi¢@o essencial de nao ser nele, de chofre,
comprometida toda a forga, o que ademais impropriava a zona mesma do combate. Vista do alto da Favela, esta parecia
ser, de fato, a de mais fécil acesso. Apesar disto, o solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros, impossibilitava
o desdobramento rdpido das colunas; permitia prever-se o travamento for¢ado da investida em massa e sugeria por si
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mesmo, como corretivo tnico a sua conformagdo especial, a ordem largamente dispersa. Mas esta s6 seria factivel se,
excluido de todo o alvitre das cargas de pelotdes macicos, precipitando-se contra os cerros, a batalha tivesse a
preliminar de uma demonstra¢do preparatdria ou reconhecimento enérgico feito por uma brigada tnica livremente
desenvolvida e agindo fora da compressdo entibiadora de fileiras compactas e indteis. Esta vanguarda combatente a
medida que progredisse, varrendo as trincheiras abertas em todos os altos e em todas as encostas, seria gradativamente
seguida pelas outras, que a reforcariam nos pontos mais convenientes, até se operar, afinal, naturalmente, na prépria
esteira do recuo do antagonista, a concentragdo de todas, dentro do arraial. Ia fazer-se o contrario. O comandante-geral
oscilava entre extremos. Saia da anquilose para o salto; da inércia absoluta para os movimentos impulsivos. Deixou a
vacilagdo inibitéria, que o manietava no alto da Favela, para a obsessdo delirante das cargas. Nas disposi¢des, dadas a
16, para o combate, s@o elas a nota preponderante. Postos em plano inferior todos os dispositivos que garantissem o
desenlace do recontro, espelha-se, ali, a preocupacdo absorvente dos choques violentos: trés mil e tantas baionetas
rolando, como uma caudal de ferro e chamas, pelo leito vazio do Vaza-Barris em fora...

“Dado o sinal da carga ninguém mais procura evitar a acao dos fogos do inimigo. Carrega-se sem
vacilar com a maior impetuosidade. Depois de cada carga cada soldado procura a sua companhia,
cada companhia o seu batalhdo e assim por diante”.

Estas instrugdes iam de nivel com as tendéncias gerais. As longas combinag¢des concretas de um combate, adrede
elaboradas consoante as condi¢cdes excepcionais do meio e do adversario, ndo as satisfaziam. O rancor longamente
acumulado por anteriores insucessos exigia revides fulminantes. Era preciso levar as recuadas os bandidos tontos e, de
uma sé vez, de pancada, soca-los dentro da cova de Canudos, a couces de armas.

A ordem do dia 17 de julho marcando o ataque para o imediato, 18, foi recebida com delirio. Esteando-se nas
facanhas anteriores, o comandante-em-chefe, numa dedugdo atrevida, voltava uma pdgina do futuro e punha diante dos

lutadores a margem da vitéria.

“Valentes oficiais e soldados das forcas expediciondrias no interior do Estado da Bahia!

Desde Cocorob6 até aqui o inimigo nao tem podido resistir a vossa bravura.

Atestam-nos os combates de Cocorobd, Trabubu, Macambira, Angico, dous outros no alto da
favela e dous assaltos que o inimigo trouxe a artilharia.

Amanha vamos abaté-lo na sua cidadela de Canudos. A patria tem os olhos fitos sobre vés, tudo
espera da vossa bravura. O inimigo traicoeiro que ndo se apresenta de frente, que combate-nos
sem ser visto, tem, contudo, sofrido perdas considerdveis. Ele estd desmoralizado, e, pois, se...”

Paremos um momento diante de uma condicional comprometedora. Ante ela a ordem no dia, lida com aplauso a
17, devia ter sido trancada ao cair da noite de 18.

“... se tiverdes constancia, se ainda uma vez fordes os bravos de todos os tempos, Canudos estara
em vosso poder amanha, iremos descansar e a Pétria sabera agradecer os vossos sacrificios”.

Canudos cairia no dia seguinte. Era fatal. O inimigo mesmo parecia ciente da resolucdo herdica: cessara os
tiroteios irritantes. Acolhia-se embaixo, timorato e quedo, vencido de véspera. O acampamento nio fora atormentado.

A tarde as fanfarras dos corpos vibraram harmoniosamente até cair a noite.

Plano do assalto

68



69

Delineou-se o ataque. Ficariam na Favela cerca de 1.500 homens sob o mando geral do general Savaget,
guardando a posicdo: 2* e 7* Brigadas dos coronéis Indcio Henrique de Gouveia e Antonino Nery, a ultima
recém-formada, assim como a de artilharia, que secundaria o ataque num bombardeio firme.

A 17 coluna, dirigida pelo general Barbosa, marcharia na frente para o combate encalcada logo pela ala de
cavalaria e uma divis@o de dous Krupps de 7 1/2. A 2* acompanhd-la-ia fechando a retaguarda.

Entravam na acdo 3.349 homens repartidos em cinco brigadas: a 1%, do coronel Joaquim Manuel de Medeiros,
composta de dous batalhdes apenas, o 14° e 30°, respectivamente comandados pelos capitdo Jodo Antunes Leite e
tenente-coronel Antonio Tupi Ferreira Caldas; a 3%, do tenente-coronel Emidio Dantas Barreto, reunia o 5°, 7°, 9° e 25°,
todos chefiados por capitdes, Antonio Nunes de Sales, Alberto Gavido Pereira Pinto, Carlos Augusto de Souza e José
Xavier dos Anjos; a 4%, do coronel Carlos Maria da Silva Teles, formava-se com o 12° e 0 31° sob o mando dos capitées
José Luis Buchelle e José Lauriano da Costa; a 5%, do coronel Julido Augusto da Serra Martins, que substituira o
general Savaget na direcio da 2* coluna, estava sob o comando do major Nonato Seixas e constituia-se com o 35° e 40°
Batalhdes do major Olegario Sampaio e capitio J. Vilar Coutinho; e, finalmente, a 6*, do coronel Donaciano de Aratjo
Pantoja, com 0 26° e 32° comandados pelo Capitdao M. Costa e major Colatino G6is. O 5° de Policia baiana, chefiado
pelo capitdo do exército Salvador Pires de Carvalho Aragdo, acompanhava, autdnomo, a 2% coluna.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, com um contingente reduzido, enquanto o grosso da expedicdo atacasse
devia operar ligeira diversdo a direita, sobre os contrafortes da Fazenda Velha.

Definidos os lutadores, via-se que ali estavam alguns para os quais o sertdo de Canudos era um campo estreito:

Carlos Teles, uma altivez sem par sangrando sob o cilicio da farda, lembrava o belo episédio do cerco de Bajé;
Tupi Caldas — nervoso, irrequieto e bulhento, trazia invejavel reputagcdo de coragem da refrega mortifera de Inhandud,
contra os federalistas do Sul; Olimpio da Silveira, o chefe da artilharia, com o seu facies de estdtua, — face bronzeada
vincada de linhas iméveis — realizava a criagdo rara de um lutador modesto, impassivel diante da gléria e diante do
inimigo, seguindo retilineamente pela vida entre o tumulto das batalhas, como obediente a uma fatalidade incoercivel.
Nos menos graduados uma oficialidade moca, dvida de renome, anelando perigos, turbulenta, jovial, destemerosa:
Salvador Pires, comandante do 5° de Policia, que ele mesmo formara com os tabaréus robustos escolhido nos povoados
do S. Francisco; Wanderley, destinado a tombar heroicamente no dltimo passo de uma carga temerdria; Vieira
Pacheco, o gaicho intrépido que chefiava o esquadrido de lanceiros; Frutuoso Mendes e Duque Estrada, que
desarticulariam pedra por pedra os muros da igreja nova; Carlos de Alencar, cujo comando se extinguiria pela morte de
todos os soldados da ala de cavalaria que dirigia; e outros...

Toda essa gente aguardava com impaciéncia o combate. Porque o combate era a vitdria decisiva. Segundo o velho
hébito, os lutadores recomendaram aos que permaneceriam na Favela que tivessem pronto o almogo, para quando
tornassem da empresa fatigante...

O recontro

As colunas abalaram, no dia 18, ainda alta a madrugada. Contramarchando a direita do acampamento, seguiram
olhando em cheio para o levante, demandando o caminho de Jeremoabo, descendo. No fim de algum tempo, volveram
a esquerda, descendo sempre, em rumo certo a borda do Vaza-Barris, embaixo. A marcha, a passo ordindrio,
realizava-se tranqiiilamente, sem o menor revelagdo do inimigo, como se fosse surpreendé-lo aquele movimento
contornante. Apenas os dous Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal gradada, perturbavam-na, as vezes.
Eram tropecos breves, porém, prestamente removidos. O tropear da investida rolava surdamente, ameacador,
continuo...

A terra despertava triste. As aves tinham abandonado, espavoridas, aqueles ares varridos, havia quase um més, de
balas. A manha surgia rutilante e muda. Desvendava-se, a pouco e pouco, a regifo silenciosa e deserta: comoros
despidos ou chapadas breves; caatingas deciduas, pintando, ja em julho, em grandes nédoas pardo-escuras, a revelarem
o alastramento vagaroso da seca. A planicie ondeante, alargando-se no quadrante de NE até ao sopé da Canabrava,
indefinida para o norte, batendo ao sul contra a Favela, empolava-se para o poente em macig¢os sucessivamente mais
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altos, subindo para as grimpas longinquas do Cambaio. O Vaza-Barris, cortado em ganglios esparsos, percorri-a em
dobras divagantes. Numa destas, depois de correr direito para o ocidente, torce abruptamente ao sul e volve,
transcorridos poucas centenas de metros, para leste, invertendo de todo o sentido da corrente e formando imperfeita
peninsula, tendo no extremo o arraial. Assim, bastava aos que o defendessem o estenderem-se ligando os dous galhos
paralelos e préximos do rio, segundo a corda daquele circulo extensissimo de circunvalacdo, para cortarem toda a
frente do ataque. Porque a direcdo deste a interferia normalmente, como a flecha do enorme semicirculo: depois de
transposta a baixada aquém de Trabubu, os assaltantes atravessariam a pés enxultos o Vaza-Barris e, volvendo mais
uma vez, a Ultima, a esquerda, carregariam de frente.

Antes de completa esta conversao, porém, o inimigo lhes renteou o passo. Eram sete horas da manha.

Os exploradores receberam os primeiros tiros ao galgarem a barranca esquerda do rio. O terreno préximo
empolava-se num cerro, onde se viam, revestindo-o até ao topo, lembrando muros de pedra seca derruidos, irregulares
entrincheiramentos de pedras. O arraial, mil e quinhentos metros na frente, desaparecia numa depressdo mais forte,
lobrigando-se apenas, o olhar rasante pela crista dos cerros, os vértices das duas torres da igreja. Duas cruzes
ameacadoras e altas, recortando-se, nitidas, na claridade nascente...

A vanguarda atacada, uma companhia do 30° replicou sem parar, acelerando o passo, ao tempo que o grosso da 1*
Brigada e quatro batalhdes da 3* chegavam, compactos, abeirando-se do leito do rio, transpondo-o.

Toda 1* coluna penetrava, reunida, a arena do combate.

Linha de combate

Os breves tropecos a translagdo dos dous Krupps tinham, em boa hora, remorado a retaguarda. De sorte que
atenuando-se, em parte, o grave inconveniente de um actimulo compressor de batalhdes, o general Barbosa pdde tentar
0 esbogo de uma linha de combate: a 1* Brigada distendendo-se em atiradores para a direita; a 3%, na mesma ordem,
para a esquerda — enquanto a ala de cavalaria, avantajando-se a toda brida a estremar o flanco direito, devia obstar que
o envolvessem.

Critica

Mas este movimento geral da tropa, como era de prever, foi mal feito. Sobre ser uma manobra sob o olhar do
adversdrio, impropriava-a o terreno. Faltava-lhe a base fisica essencial a tdtica. A linha ideada, feita por um rdpido
desdobramento de brigadas numa longura de dous quilémetros, ia partir-se em planos verticais, segundo as cotas
mdaximas dos cerros e o fundo das baixadas; e desde que ndo podia tracar-se com celeridade tal que tornasse o mais
possivel passageira uma situacdo de desequilibrio e fraqueza, forcadamente assumida por todas as unidades
combatentes, no se desarticularem e darem o flanco ao inimigo até nova posicdo de combate — era impraticavel.

Impraticdvel e perigosissima. Diziam-no todas as condi¢des palpdveis, concretas, em torno, da dspera topografia
do solo ao extraordindrio vigor de pronto patenteado pelo adversario, que tomara, desde os primeiros minutos, toda a
frente a investida, numa fuzilaria impenetravel. E revelariam-no os resultados imediatos da a¢@o. Os soldados — feixes
de baionetas arremessando-se contra 0os morros — embatiam-lhes as ilhargas; tornejavam-nas, vingavam-nas a custo,
no vertiginoso desatar-se das linhas de atiradores. Mas tudo isto sem a firmeza e a velocidade que implicava a tética
concebida. Além de ndo conseguirem executd-la deste modo, o que era essencial, alteraram-na logo em pormenores,
insignificantes talvez, mas delatadores de um principio de confusio nas fileiras. Em contraposicio a ordem primitiva, a
3* Brigada comegou a lutar pelo flanco direito do 30° que era da primeira. O 9° Batalhao, na extrema esquerda, caira no
valo do Vaza-Barris por onde comecou a avancar ferido de descargas irradiantes das duas bordas; enquanto o 25°, o 5°
e a ala direita do 7° mal centralizavam o conflito.

Confusao
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Era impossivel estirar-se a formatura dispersa debaixo de balas em semelhante local. As se¢des, as companhias, os
batalhdes, destacando-se para a direita, inica banda apropriada aos alinhamentos, enfiavam num labirinto de sangas
em torcicolos e a breve trecho sentiam-se perdidos, desorientados, iludidos, sem verem o rosto dos companheiros, sem
poderem distinguir sequer os toques discordes das cornetas. Recuando, as vezes, no estonteamento da marcha tortuosa,
supondo que avangavam, esbarravam, ndo raro, dados poucos passos, inopinadamente, com outras secdes, outras
companhias e outros batalhdes, a marche-marche em sentido contrério...

Enredavam-se. O préprio general que os atirara em tais forcas caudinas, mais tarde, na ordem do dia relativa ao
feito, ndo encontrando no léxico opulento da nossa lingua um termo lidimo para caracterizar bem a desordem da
refrega, aventurou um gauchismo bédrbaro — as forgas entrelisavam-se...

De sorte que quando, passava meia hora, chegou a 2° coluna, era ja sensivel o nimero de baixas. Vinham mais
duas brigadas, a 4* e a 5% ficando apenas de reserva, a recaga, uma, a 6° sob as ordens imediatas do
comando-em-chefe. Os recém-vindos deviam ainda alongar-se para a direita, segundo o plano tnico imposto pelas
circunstincias, o que, além de tomar toda a frente ao inimigo, obstando-lhe qualquer ag¢do contornante, facultaria,
depois, a investida final numa concentragdo continua, que o préprio campo de combate indicava, definindo-se como
setor amplissimo de raios convergentes na praca das igrejas. Mas esta concepgao tética, alias rudimentar, ndo foi ainda
efetuada. As brigadas auxiliares, ao chegarem debaixo de uma fuzilaria estonteadora e deparando o tumulto, ndo
podiam mais adaptar-se as linhas de um plano qualquer — articulando-se as que as tinham precedido, revigorando-as,
reforcando-lhes os pontos fracos, ou completando-lhes os movimentos; ou ainda, prendendo-se-lhes as alas extremas,
expandindo-lhas, ampliando-lhas de modo a estenderem, possante e vibratil, defronte dos rudes antagonistas, a
envergadura de ferro da batalha.

O coronel Carlos Teles em sua parte de combate — documento que ndo foi contestado — afirmou, depois
nuamente, que ao chegar notara nio se acharem as forgas nele engajadas com as formaturas que lhe sdo préprias.

“Nao obstante o dever Unico na ocasido era avangar e carregar...”

Avancaram e carregaram.

Eram oito horas da manha. Formosa e quente manha sertaneja que naquelas zonas irradia sempre num resplendor
belissimo de centelhas refluidas da terra desnuda e quartzosa... de sorte que se a tropa imprimisse naquele espadanar de
brilhos o fulgor metalico de trés mil baionetas, como se planeara, o cendrio tornar-se-ia singularmente majestoso.

Mas foi lugubre. Dez batalhdes despencaram, de mistura, pelos cerros abaixo. Atulharam as baixadas. Galgaram
depois as ladeiras que as apertam. Coalharam o topo das colinas; e desceram-nas de novo, ruidosamente, em tropel —
para novamente investirem com as que se sucedem indefinidamente por toda a banda — num ondear de vagas
humanas, revoltas, desencadeadas, estrepitosas, arrebentando nas encostas, espraiando-se nas planuras breves,
acachoando em tumulto nos declives, represando-se comprimidas nas quebradas...

Os jaguncos em roda fulminavam-nas, invisiveis, recuando talvez, talvez concentrando-se-lhes as ilhargas, talvez
envolvendo-as...

Nada podia conjecturar-se. Os soldados comecgaram, certo, desde logo a conquistar bravamente o terreno.
Vingavam morros sucessivos. Pisavam de momento a borda de trincheiras, e no fundo destas os cartuchos detonados e
ardentes delatavam-lhes a fuga recente do inimigo. Mas ndo sabiam no fim de algum tempo a dire¢do real do préprio
ataque que realizavam. A réplica dos adversdrios, por sua vez, variando em todos os rumos, parecia adrede disposta a
desnorted-los. Apenas no meio da acdo ela se patenteou — uniforme e mais bem definida — na extrema direita, onde
ndo era licito esperd-la tdo constante, sugerindo o pensamento de algum vigoroso ataque de flanco que, se fosse
impulsionado com energia, langaria inevitavelmente os sertanejos, triunfantes, dentro dos batalhdes desmantelados.
Viu-se, porém, que aqueles realizavam apenas uma demonstra¢do ligeira, deixando escapar a oportunidade para
acometimento sério. Revelou-o o esquadrdo de lanceiros num reconhecimento temerdrio. Precipitando-se velozmente
naquela dire¢do, deu de chofre, no tombar de uma encosta, com cerca de oitenta jagungos. Estavam dentro de um
curral, de onde atiravam de soslaio sobre a tropa. Dispersou-os a pontacos de lanca e a patas de cavalos, numa carga
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violenta. Subiu logo depois a galope, perseguindo-os, por uma ladeira menos abrupta, até ao alto de um dilatado plato,
em rechd distendida para nordeste. E o arraial, a menos de trezentos metros, apareceu-lhe inopinadamente, na frente...

Neste comenos, por sua vez, ali chegavam atropeladamente alguns pelotdes de infantaria.

A situacdo era culminante.

A fimbria das primeiras casas esparsas num recosto fronteiro, a cerca de trezentos metros das igrejas, oferecia aos
combatentes drea mais desimpedida e plana. Estes, porém, ali chegavam em grupos e sem ordem, mal repartidos na
larga divisao das brigadas: a 50* marchando pela direita, a 3* e a 4 pelo centro e a 6%, que entrara por dltimo na refrega,
pela esquerda, perlongando o rio.

Era o momento agudo do combate.

Naquela eminéncia, a tropa, sobretudo do centro para a direita, completamente exposta, estava dominada pelas
igrejas e de nivel com a parte alta do arraial, que se alteia para o norte. E desde dltimo ponto até ao extremo da praga, a
oeste — abrangendo todo o quadrante em longura minima de dous quildmetros, caiu-lhe em cima, convergente, uma
fuzilaria tremenda. As brigadas, entretanto, avangaram ainda. Mas incoerentemente, num dissipar improdutivo de
valor e de balas, sem a retitude de um plano, sem uniformidade na marcha. No torvelino das fileiras sobrevinham
paralisacdes subitas. Cada soldado tendo levado somente cento e cinqgiienta cartuchos nas patronas gastara-os logo. De
modo que se tornou necessdria a parada de batalhdes inteiros — em pleno conflito e na eminéncia completamente
batida — para se abrir a machado os cunhetes de muni¢des e distribui-las.

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrompiam do arraial, onde cada parede se rachava em seteiras,
atrevidos guerrilheiros afrontavam-se, de perto, com os assaltantes, alvejando-os a queima-roupa, abrindo-lhes, em
descargas esparsas, claros assustadores. Batiam-nos ainda pelo flanco direito. O rarefeito dos estampidos denunciava,
naquela banda, raros franco-atiradores. Mas estes, embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das pontarias, o passo a
pelotdes inteiros.

Di-lo episédio expressivo.

Tocaia dos jaguncos

Foi no dltimo arranco da investida. A for¢a na ocasido fortalecida pela 4* Brigada, tendo a frente o coronel Carlos
Teles, cujo estado-maior quase todo baqueara, abalara transpondo a dltima ladeira, quando as se¢des extremas daquele
flanco, rudemente batidas, convergiram em acelerado para a direita, na respulsa a adversarios que ndo viam, na planura
desnuda e chata, que as vistas, entretanto, num lance devassavam. Arremeteram, ao acaso, na dire¢do de um
umbuzeiro, frondente ainda. Era a tnica arvore que ali aparecia. Os tiros rdpidos, porém sucessivos, como feitos por
um homem unico, bateram-nas entdo de frente. Vararam-nas; desfalcaram-nas, derrubando, um a um, inflexivelmente,
os que as formavam. Destes, muitos, por fim, estacaram atdnitos pelo inconceptivel de um fuzilamento em plaino
escampo e limpo, onde ndo havia a ondulacido mais ligeira acobertando o adversério inexordvel. Outros, porém,
teimaram, correndo para a arvore solitdria. E a alguns passos dela, viram, afinal, a borda de uma cova circular, ressurgir
a flor do chao um rosto bronzeado e duro. E pulando do fojo, sem largar a arma, o jagunco, escorregando célere ao viés
da encosta, desapareceu embaixo no afogado das grotas. Na trincheira soterrada trezentos e tantos cartuchos vazios
diziam que o cacador feroz estivera largo tempo de tocaia naquela espera ardilosamente escolhida. Outras, idénticas,
salpintando o solo, apareciam, salteadamente em roda. E, em todas, os mesmos restos de muni¢des revelavam a estadia
recente de um atirador. Eram como fogacas perigosas alastrando-se por toda a banda. O chio explodia sob os pés da
tropa. Os sertanejos, desalojados desses esconderijos, acolhiam-se, recuando, noutros; e as novas trincheiras
arrebentavam logo em descargas vivas, até serem por sua vez abandonadas — concentrando-se pouco a pouco,
aqueles, no arraial, cujas primeiras casas foram, ao cabo, atingidas as dez horas da manha.

Arrumadas a leste, derramam-se aquelas em lombada extensa, expandida mais ou menos segundo a meridiana e
tendo a vertente ocidental suavemente descaida até a praca das igrejas, adiante. A for¢a chegou aquela situacdo
dominante cobrindo-a de uma linha descontinua e torcida, que se alongava para a esquerda até ao Vaza-Barris. Em
parte os soldados abrigaram-se entdo nos casebres conquistados. A maioria, porém, impelida por oficiais, que na
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conjuntura se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avangou ainda fulminada, num circulo de descargas, até aos
fundos da igreja velha. A 6* Brigada e o 5° de Policia, rompendo pelo dlveo seco do rio, completaram esta acometida,
que foi o derradeiro impeto da tropa.

Dali a frente ela ndo deu mais um passo. Conquistara um suburbio diminuto da cidade barbara e sentia-se
impotente para ultimar a acdo. As baixas avultaram. A retaguarda, coalhada de feridos e mortos, dava a impressio
emocionante de uma derrota. Por entre eles passaram, contudo, ainda, impelidos a pulso, os dous Krupps. Postos logo
depois em batalha, sobranceiros as igrejas, iniciaram um canhoneiro firme — enquanto no alto da Favela, coroado de
fumo, estrugiam dentro de uma cerracdo de tormenta as baterias do coronel Olimpio da Silveira. Mas batido pelas
granadas que dali tombavam, mergulhantes, batidos pelas fuzilarias, que lhe tomavam toda a orla do nascente, o arraial
recrudesceu na réplica. As balas irradiando de 14, intimeras, varavam os tabiques das casas, em que se acolhiam os
assaltantes, e matavam-nos 14 dentro. A igreja nova, a margem do rio, fulminava a 6* Brigada. O 5° de Policia,
rudemente combatido, caiu por fim numa grota estreita e coleante que o livrou de um fuzilamento em massa.

O Sol culminou nesta situagdo gravissima e dubia. A batalha iniciada a dous quilometros continuava mais renhida
na orla do casario.

Neste transe os chefes da 3* e 4* Brigadas, que se tinham avantajado até ao cemitério junto a igreja velha,
reclamaram a presenga do general Artur Oscar. Este apareceu depois de fazer, a pé, mal encoberto pelas casinhas
esparsas da vertente, uma travessia que foi um lance de bravura. Ao chegar encontrou, ja gravemente feridos, dentro do
préprio pouso em que se haviam acolhido, o coronel Carlos Teles, o comandante do 5° de linha e o capitdo Antonio
Sales. A conferéncia — rdpida — realizou-se dentro do casebre exiguo. Em torno estalava a desordem: vibragdes de
tiros, tropear de carreiras doudas, notas estridulas de cornetas, vozes precipites de comando, brados de célera, gritos de
dor, imprecagdes e gemidos. O tumulto.

Desorganizados os batalhdes, cada um lutava pela vida. Nos grupos combatentes reunidos ao acaso, feitos de
pracas de todos os corpos, adensando-se por trds de frageis paredes de taipa ou no cunhal das esquinas, batendo-se a
todo o transe, fizera-se uma selec@o natural de valentes. Extintas todas as esperancas, o instinto animal da conservagao,
como s6i sempre acontecer nesses epilogos sombrios dos combates, vestia a cldmide do heroismo, desdobrando
brutalmente a forma primitiva da coragem. Alheias ao destino dos outros companheiros, reduzindo a batalha a drea
estreita em que jogavam a vida, as fracdes combatentes atulhando os tijupares em cujas paredes, como 0s jagungos,
rasgavam seteiras, negaceando nas esquinas, correndo desencontradamente pelos claros das vielas, com o adversario a
dous passos, enleados quase em luta braco a brago, agiam, a toa, por conta prépria. Famintos e agoniados de sede, ao
penetrarem as pequenas vivendas, dentro das quais no primeiro minuto nada distinguiam, na penumbra dos comodos
estreitos e sem janelas, olvidavam o morador. Percorriam-no, tateantes, em busca de uma moringa d’4gua ou um cabaz
de farinha. E baqueavam, nio raro, por um disparo a queima-roupa. Soldados possantes que vinham resfolegando de
uma luta de quatro horas, cairam, alguns mortos por mulheres frageis. Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez
baga, faces murchas, olhares afuzilando faidlhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam com os invasores num delirio
de fdrias. E quando se dobravam, sob o pulso daqueles, juguladas e quase estranguladas pelas maos potentes,
arrastadas pelos cabelos, atiradas ao chao e calcadas pelo tacdo dos coturnos — nao fraqueavam, morriam num estertor
de feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso e tragico...

Nova vitoria desastrosa

No meio desta confus@o desastrosa, o comandante-em-chefe resolveu que se guardasse a posi¢do conquistada. O
alvitre impunha-se por si, inflexivelmente. Mais uma vez no fim de uma arremetida violenta, a expedicao se via adstrita
a estacar, encravando-se em situag@o insolivel. Eram por igual impossiveis — o avangcamento € o recuo.

Imobilizou-se ao cair da tarde numa ourela estreita do arraial — uma quinta parte deste, limitando-se pelo levante
— na larga coxilha expandida de norte a sul e descendo em declive para a praca. As casas que ali se erigiam, menos
unidas que as demais, tinham data recente. Canudos, no seu crescimento surpreendedor, desbordara da depressdo, em
que se formara, para o viso das colinas envolventes.
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A tropa ocupara um desses suburbios. A cidadela propriamente dita, com a sua fei¢@o original e barbara, ndo fora
a bem dizer atingida. Ali estava, perto, em frente — ameagadoramente — sem muros, mas inexpugndvel, pondo diante
da invasdo milhares de portas, milhares de entradas abertas para a rede inextricavel dos becos tortuosos.

Mas ndo se podia ultrapassar o esforgo temerario feito. A linha avancada dos corpos que mais se tinham adiantado
firmou-se definitivamente. Numa grota profunda, que drenava os flancos da Favela, na extrema esquerda,
entrincheirou-se o 5° de Policia, distendendo-se até a borda direita do Vaza-Barris, onde se ligava ao 26° de Infantaria.
Este, por sua vez, desdobrando-se, ia unir-se na margem oposta ao 5° de linha, junto do cemitério. Seguiam-se,
sucessivamente: o 25°, nos fundos da igreja velha; o 7°, paralelamente a face oriental da praga, e depois 0 25°, 0 40° e o
30° entranhando-se num dédalo de casebres, para o norte. Inflectindo deste ponto a retaguarda, a linha, com as forcas
desenvolvidas do 12°, 31° e 38°, encurvava-se, convexa, afastando-se do casario e guardando o flanco direito do
acampamento, onde ficou o quartel-general, na vertente oposta, protegido pelos 14°, 32°, 33° e 34° batalhdes e pela ala
de cavalaria.

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no na constru¢do dos entrincheiramentos, blindando-se de
tdbuas ou pedras as paredes das casas, ou escolhendo-se raros pontos menos enfiados pelos projetis. Estes trabalhos
impunham os maximos resguardos. Os expediciondrios entalavam-se numa ilharga do arraial e o inimigo vigiava-os,
implacdvel. Afrouxara a fuzilaria, mas para recair na praxe costumeira das tocaias: em cada frestdo de parede
insinuavam-se um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo do soldado fora do dngulo de uma esquina era
a morte.

Comecou-se a sentir o império de uma situa¢do mais inocomoda que a anterior, da Favela. Ali havia, ao menos, a
esperanca do assalto e da vitdria; desprezava-se ainda o adversdrio, que s6 revidava de longe, entre ciladas. Agora nem
este engano restava. O jagunco ali estava — indomdvel — desafiando um choque bracgo a brago. Nao o atemorizara a
proximidade dos contendores, profissionais da guerra, que lhe enviavam as gentes das ferras grandes. Eles
estavam-lhe, agora, ao lado, a dous passos, acotovelando-o, acolhidos sob 0os mesmos tetos de taipa e aumentando, de
repente, em poucos minutos, de trés mil almas, a populagdo do lugarejo sagrado. Mas ndo lhe haviam modificado
sequer o primitivo regime. Ao empardecer do dia, o sino da igreja velha batia, calmamente, a Ave-Maria; e, logo
depois, do seio amplissimo da outra, ressudava o salmear merencério das rezas...

Toda a agitacdo do dia fora como incidente vulgar e esperado.

Baixas

No entanto, a expedi¢do atravessara violentissima crise. Tivera cerca de mil homens, 947, entre mortos e feridos e
estes, com os caidos nos recontros anteriores, reduziam-na consideravelmente. Impressionavam-na, ademais, os
resultados imediatos do acometimento. Trés comandantes de brigadas, Carlos Teles, Serra Martins e Antonino Nery,
que viera a tarde com a 7%, estavam fora de combate. Numa escala ascendente, avultavam baixas de oficiais menos
graduados e pragas. Alferes e tenentes haviam, com desassombro incrivel, malbaratado a vida em toda a linha. De
alguns citavam-se, depois, os arrojados lances: Cunha Lima, estudante da Escola Militar de Porto Alegre, que ferido
em pleno peito numa carga de lanceiros concetrara os dltimos alentos no tltimo arremesso da lanca caindo, em cheio,
sobre o inimigo, feito um dardo; Wanderley, que precipitando-se a galope pela encosta aspérrima da dltima colina, fora
abatido a0 mesmo tempo que o cavalo, no topo da escarpa, rolando por ela abaixo em queda prodigiosa, de titd
fulminado; e outros, baqueando todos, valentemente — entre vivas retumbantes a Reptblica — haviam dado a refrega
um traco singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos misticos lidadores da média idade. O
paralelo € perfeito. Ha nas sociedades retrocessos atavicos notdveis; e entre nés os dias revoltos da Republica tinham
imprimido, sobretudo na mocidade militar, um lirismo patridtico que lhe desequilibrara todo o estado emocional,
desvariando-a e arrebatando-a em idealizacdes de iluminados. A luta pela Reptiblica, e contra os seus imagindrios
inimigos, era uma cruzada. Os modernos templdrios, se ndo envergam a armadura debaixo do hdlito e ndo levavam a
cruz aberta nos copos da espada, combatiam com a mesma fé inamolgavel. Os que daquele modo se abatiam a entrada
de Canudos tinham todos, sem excetuar um unico, colgada ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, a efigie do
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marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memoria — com 0 mesmo entusiasmo delirante, com a
mesma dedicac¢do incoercivel e com a mesma aberracdo fandtica, com que os jagungos bradavam pelo Bom Jesus
misericordioso e milagreiro...

Ora, esse entusiasmo febril, a parte as precipitacdes desastrosas decorrentes, no dia 18 de julho foi a salvagao...

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que se desorganizasse daquela maneira, estaria perdida.
Mas os soldados rudes, em cujo animo combalido penetravam desalentos e incertezas, imobilizaram-se sob o
hipnotismo da coragem pessoal dos chefes ou dominados pelo prestigio de oficiais que, gravemente feridos, alguns mal
sustendo a espada, avancavam em cambaleios para as linhas de fogo — moribundos e desafiando a morte.

Ficaram de algum modo sitiados entre eles e os jaguncos.

Nos flancos de Canudos

A noite de 18 de julho, contra a expectativa geral, passou em relativa calma. Os sertanejos, por sua vez,
claudicavam. No animo do chefe expediciondrio pairava o temor de um assalto noturno para o qual ndo havia reacao
possivel. As frageis linhas de defesa, ainda quando ndo fossem rotas por qualquer de seus pontos, podiam ser
envolvidas pelos lados e, postas entre dous fogos e contidas na frente pelo arraial impenetravel, seriam facilmente
destruidas. A situagdo, porém, resolvera-se pela inércia dos adversarios. No dia subseqiiente uma linha de bandeirolas
vermelhas, feitas de cobertores reitinos, demarcava um segmento de cerco diminutissimo: um quinto da periferia
enorme do arraial. Mal o fechava pelo levante. Nesta banda mesmo estava em claro a extrema direita; do mesmo modo
que a esquerda entre as vertentes da Favela e os primeiros sulcos do arroio da Providéncia, onde jazia o corpo policial,
se via um largo espaco livre. Para se ultimar a circunferéncia fazia-se mister um tragado que, prolongando-se para a
direita em cheio ao norte, inflectindo depois para oeste, ladeando o rio e acompanhando-o na sua curvatura para o sul,
galgando as ondula¢des maiores do solo no primeiro socalco das serras do Calumbi e Cambaio, volvesse finalmente a
leste pelo espordo dos Pelados. — Um circuito de seis quilometros, aproximadamente. Ora, a expedicao reduzida a
pouco mais de trés mil homens validos, centenares dos quais se removiam a guarda da Favela, ndo poderia ajustar-se a
tdo ampla cercadura, mesmo que lha permitisse o adversdrio. A paralisacdo tempordria das opera¢des impunha-se
inevitdvel, resumindo-se na defesa da posi¢ao ocupada, até que maiores reforgos facultassem novos esforgos.

Posicio critica

O general Artur Oscar avaliou, entdo, com seguranga, o estado das cousas. Pediu um corpo auxiliar de cinco mil
homens e curou de dispositivos para garantir a forca que triunfara de maneira singular, a pique de uma derrota. Estava,
depois de mais um triunfo, na conjuntura torturante de ndo poder arriscar nem um passo a frente, nem um passo atras.
Oficialmente, as ordens do dia decretavam o comeco do sitio. Mas, de fato, como sempre sucedera desde 27 de junho,
a expedicdo € que estava sitiada. Tolhia-a o arraial a oeste. Ao sul os altos da Favela fechavam-se-lhes atravancados de
feridos e doentes. Para o norte e o nascente, se desenrolava o deserto impenetrdvel. A drea da sua acdo aparentemente
aumentara. Dous acampamentos distintos pareciam denotar mais larga movimentacdo, liberta da constricdo de
trincheiras envolventes. Esta ilusdo, porém, extingiu-se no préprio dia do assalto. Os cerros, varridos a cargas de
baionetas poucas horas antes, figuravam-se de novo guarnecidos. As comunica¢des com a Favela tornaram-se logo
dificilimas. Tombavam, novamente baleados, os feridos que para 14 se arrastavam; e um médico, o Dr. Tolentino, que
na tarde do combate dali descera, caira, gravemente ferido, na ribanceira do rio. A travessia no campo conquistado
fez-se problema sério aos conquistadores. Por outro lado, os que haviam invadido o breve trecho do arraial copiavam,
linha a linha, a reclusdo que antes observavam nos jagungos. Como estes, apinhavam-se nos casebres ardentes como
fornos, ao reverberar dos meios-dias mormacentos e jaziam horas esquecidas, olhos enfiados pelas rachas das paredes,
caindo escandalosamente na mesma guerrilha de tocaias, sondando com as vistas o casario e disparando as espingardas
todas a um tempo — cem, duzentos, trezentos tiros! — contra um vulto, um trapo qualquer, percebido de relance,
indistinto e fugitivo, ao longe, no torvelino dos becos.
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Distribuida a dltima ragdo — um litro de farinha para sete pracas e um boi para um batalhdo — restos do comboio
salvador, era-lhes impossivel preparar convenientemente a refeicdo escassa. Um fio de fumo branqueando no teto de
barro da choupana era um chamariz de balas! A noite um fésforo aceso punha fogo a rastilhos de descargas.

Os jaguncos sabiam que podiam fulminar dentro dos casebres — frigeis anteparos de argila — os moradores
intrusos. O coronel Antonino Nery fora ferido, justamente quando, depois de atravessar com a sua brigada a zona
perigosa e aberta do combate, se acolhera a um deles. Casamataram-nos, entdo. Espessaram-lhe as paredes com muros
interiores, de pedras, ou revestiram-na de tdbuas. E assim mais garantidos, atravessando grande parte do dia, de brucos,
sobre os jiraus, olhares rasantes pelos esvaos do colmo, dedos enclavinhados nos fechos da espingarda — os vitoriosos
cheios de sustos tocaiavam os vencidos...

Sobre o quartel-general, centralizado pela barraca do comandante-em-chefe, na vertente oposta, os projetis
passavam inofensivos, repelidos pelo angulo morto da colina. E aquele teve durante todo o correr da noite, que lhe
fechara a jornada trabalhosa, passando-lhe em sibilos dsperos sobre a tenda, os respingos nos tiroteios que se renhiam
do outro lado com as linhas avancadas. Os comandantes destas, tenentes-coronéis Tupi Caldas e Dantas Barreto,
destemerosos ambos, sentiam-se todavia na iminéncia de um desastre, compreendendo “que um passo a retaguarda em
qualquer ponto da linha central lhes seria a perdi¢io total”'. Porque esta preocupagio de uma catdstrofe proxima,
iniludivel, ninguém a ocultava. Deduzia-se irresistivelmente na seqiiéncia de anteriores sucessos. Impunha-se. Durante
muitos dias dominou todos os espiritos.

“Um inimigo habituado a luta regular que soubesse tirar partido de nossas desvantagens tdticas, ndo teria
certamente deixado passar esse momento em que a vinganga e a desforra teriam a conseqiiéncia da mais requintada
selvageria.”

Mas o jagunco ndo era afeito a luta regular. Fora até demasia de frase caracterizd-lo inimigo, termo extemporaneo,
esquisito eufemismo suplantando o “bandido famigerado” da literatura marcial das ordens do dia. O sertanejo defendia
o lar invadido, nada mais. Enquanto os que lho ameagavam permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que lhes
tolhessem o passo. Mas quando eles, ao cabo, lhe bateram as portas e arrombaram-lhas a couces de armas,
aventou-se-lhe, como unico expediente, a resisténcia a pé firme, afrontando-os face a face, adstrito a preocupacio
digna da defesa e ao nobre compromisso da desforra. Canudos sé seria conquistado casa por casa. Toda a expedi¢ao
iria despender trés meses para a travessia de cem metros, que a separavam do abside da igreja nova. E no ultimo dia de
sua resisténcia inconcebivel, como bem poucas idénticas na Histdria, os seus ultimos defensores, trés ou quatro
andnimos, trés ou quatro magros titds famintos e andrajosos, iriam queimar os dltimos cartuchos em cima de seis mil
homens!

Aquela pertindcia formiddvel comegou no dia 18 e ndo fraqueou mais. Terminara o ataque mas a batalha
continuou, intermindvel, mondtona, aterradora, com a mesma intercadéncia espelhada na Favela: difundida em tiros
que sulcavam o espaco de minuto em minuto, ou tiroteios alastrando-se furiosamente por todas as linhas, em arrancos
subitos, repentinos combates de quartos de hora, prestes travados, prestes desfeitos, antes que terminassem as notas
emocionantes dos alarmas. Esses assaltos subitaneos, intermeados de longas horas de repouso relativo, traduziam
sempre uma inversao de papéis. Os assaltantes eram, por via de regra, os assaltados. O inimigo encantoado € quem lhe
marcava o momento angustioso das refregas, e estas surgiam sempre de chofre.

Noite velha, as vezes, quebrando um armisticio de minutos, que os soldados da vanguarda aproveitavam para
descanso ilusorio, cabeceando abracados as carabinas, um foguetdo ascendia rechiando asperamente, feito um rasgio
no firmamento escuro. E a luz fugaz viam-se as cimalhas das igrejas debruadas de uma orla negra e fervilhante. O
combate feria-se na treva, aos fulgores intermitentes das fuzilarias.

Outras vezes, contra o que era de esperar, era ao romper do dia, em plena manha esplendorosa e ardente, que 0s
jaguncos acometiam desassobradamente, as claras.

Notas de um diario
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Um didrio minucioso da luta naqueles primeiros dias lhe patenteia o carater anormalmente barbaro. Esbocemo-lo
em tragos largos até ao dia 24 de julho, apenas para definir uma situacdo que daquela data em diante ndo se
transmudou.

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia as cinco horas da manha. Prossegue durante o dia. Entra pela noite dentro.
O comandante da 1* coluna, para revigorar a repulsa, determina a vinda de mais dous canhdes Krupps, que estavam na
retaguarda, a fim de serem assestados a noite. As 12 ¥ foi ferido, em seu acampamento, dentro de um casebre onde
descansava, numa rede, o comandante da 7* Brigada. As 2 horas da tarde, depois de apontar e disparar o canhdo da
direita para uma das torres da igreja nova, morre trespassado por uma bala o tenente Tomdas Braga. A tarde descem com
dificuldade da Favela algumas reses para alimento da tropa. A boiada dispersa-se, fustigada a tiros, ao atravessar o
Vaza-Barris, sendo a custo reunida, perdendo-se algumas cabegas. Ao toque de recolher os jagungos investem contra
as linhas, perdurando o ataque até as 9 2 e continuando, frouxo, daf por diante. Resultado: um comandante superior
ferido; um subalterno morto, dez ou doze pragas fora de combate.

Dia 20 — O acampamento ¢ subitamente atacado quando as cornetas de todos os corpos tocam a alvorada.
Tiroteio durante o dia todo. Consegue-se assestar apenas um dos canhdes reconduzidos. H4 o mesmo nimero de baixas
da véspera; um soldado morto.

Dia 21 — Madrugada tranqiiila. Poucos ataques durante o dia. Os canhdes da Favela bombardeiam até a boca da
noite. Dia relativamente calmo. Poucas baixas.

Dia 22 — Sem aguardar a iniciativa do adversdrio, a artilharia abre o canhoneio as 5 horas da manha —
provocando revide pronto e virulento de atiradores encobertos nos muros das igrejas. Sdo penosamente conduzidos do
campo da acdo para o acampamento da Favela os ultimos feridos. Segue em reconhecimento pelas cercanias o
tenente-coronel Siqueira de Meneses. Ao voltar declara estar o inimigo muito forte, e que muito poucas casas de
Canudos estdo em nosso poder, atenta a comparagdo com o nimero das que formam o povoado. Somente a noite se
torna possivel distribuir parcas ragdes de géneros aos soldados da linha da frente, o que foi impossivel fazer durante o
dia, pela vigilancia dos antagonistas. As 9 horas da noite assalto violento pelos dous flancos. Resultado: 25 homens
fora de combate.

Dia 23 — Alvorada tranqiiila. Repentinamente, uma hora depois, as 6 da manh3, os jaguncgos, depois de um
movimento contornante despercebido, caem impetuosamente sobre a retaguarda do campo de batalha. Sao repelidos
pelo 34° Batalhio e Corpo Policial, deixando 15 mortos, uma cabocla prisioneira e um surrdo de farinha. A noite
tiroteios cerrados. Os trés canhdes deram apenas nove disparos por falta de municdes.

Dia 24 — Comecou o bombardeio ao levantar do Sol. O povoado, contra o costume, suporta-o sem réplica. Os
shrapnels da Favela caem 14 dentro e estouram, como se batessem numa tapera deserta. Durante largo tempo trucida-o
o canhoneio impunemente. As 8 horas, porém, ouvem-se alguns estampidos, raros, a direita; e logo depois sdo
assaltados os canhdes daquele flanco. Enreda-se o conflito bragco a brago, carabinas abocadas aos peitos, e
generaliza-se num crescendo apavorante. Vibram de ponta a ponta dezenas de cornetas. Toda a tropa forma para a
batalha. O ataque visava cortar a retaguarda da linha da frente. Um movimento temerario. Cortando-a cairiam sobre o
quartel-general, e poriam os sitiantes entre dous fogos. Era um plano de Pajet que, tendo deposto os demais cabecilhas,
assumira a direcio da luta. Esse assalto durou meia hora. Os jagungos repelidos, porém, volveram, minutos depois,
outra vez sobre a tropa, arremetendo com maior arrojo sobre a direita. A custo repelidos recuam até as primeiras casas
nao conquistadas de onde reatam o tiroteio, cerrado, continuo. Tombam o comandante do 33°, Antonio Nunes Sales, e
muitos oficiais e pragas. Ao meio-dia cessa a agitagao.

Stbito siléncio desce sobre os dous campos. A 1 hora — novo assalto, mais impetuoso ainda. Formam-se todos os
batalhdes. Era como a oscilacdo de um ariete. A nova pancada percutiu, insistente, nas linhas do flanco direito. O
impetuoso Pajed baqueia mortalmente ferido. Tombam do nosso lado muitos combatentes entre os quais, morto, o
tenente Figueira, de Taubaté; feridos o comandante do 33°, o capitio Joaquim Pereira Lobo e muitos oficiais. A fim de
distrair o inimigo, o comandante-em-chefe determina que atirem os corpos do flanco esquerdo, ainda nao investidos. A
forca toda descarrega as armas contra o arraial. Segue em acelerado uma metralhadora para reforcar a direita.

Atroam no alto todas as baterias da Favela...
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Repele-se o inimigo. A noite tirotear constante até 2 madrugada.

No dia 25... Nesse dia, como nos outros, as mesmas cenas, pouco destoantes, imprimindo na campanha uma
monotonia dolorosa. Os entrincheiramentos da linha de cerco faziam-se nesse intermitir de combates; e somente a
noite podia ser distribuida a refei¢do insuficiente aos soldados famintos ou conseguiam, estes, ajoujados de cantis e
marmitas, arriscar a tentativa herdica de alguns passos até as cacimbas do Vaza-Barris, buscando a dgua que lhes
mitigasse a sede longamente suportada. lam-se assim os dias.

Triunfos pelo telégrafo

Estes fatos chegavam as capitais da Republica e dos Estados inteiramente baralhados.

Do exposto pode bem inferir-se que era isto inevitdvel.

Quando os préprios lidadores mal rastreavam, na discordancia dos sucessos, um juizo qualquer sobre a prépria
situacdo, € natural que os que atentavam, de longe, para o drama imerso na profundura dos sertdes, desandassem em
conjecturas sobre instaveis, falsas. Falou-se a principio na vitéria. A travessia de Cocorobd, anteriormente sabida,
pressagiava que o exército houvesse abatido, de um salto, os rebeldes. Noticias esparsas provindas do campo de agao,
ou telegramas incisivos, marcavam além disto, a luta, um desenlace em trés dias.

Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de esfor¢os dos que se haviam entrado do capricho de fantasiar
triunfos. Viu-se que os jagungos haviam mais uma vez vingado o circulo cortante das baionetas. De sorte que enquanto
a expedigdo se exauria no ermo da Favela e ia tombar, exaurida por um sangria profunda, num trecho de Canudos — a
opinido nacional, pela imprensa, extravagava, balanceando as mais aventurosas hipdteses que ainda saltaram pelos
prelos.

O espantalho da restauracdo mondrquica negrejava, de novo, no horizonte politico atroado de tormentas. A
despeito das ordens do dia em que se cantava vitdria, os sertanejos apareciam como os chouans depois de Fontenay.

Olhava-se para a Histdria através de uma ocular invertida: o bronco Pajet emergia com o facies dominador de
Chatelineau. Jodo Abade era um Charette de chapéu de couro.

Depois do dia 18 a ansiedade geral cresceu. A noticia do acometimento, como a dos anteriores, principiando num
entoar de vitdria, descambava depois, a pouco e pouco, recortando-se de lancinantes ddvidas, até quase a convicgao de
uma derrota. Chegavam, todavia, da zona das operagdes, telegramas paradoxais e deploravelmente extravagantes.

Calcavam-se numa norma unica — Bandidos encurralados! Vitéria certa! Dentro de dous dias estard em nosso
poder a cidadela de Canudos! Fandticos visivelmente abatidos!

Mais veridicos, porém, comegaram desde o dia 27 de julho a seguir para o litoral, demandando a capital da Bahia
— os documentos vivos da catastrofe (...)

VI

Pelas estradas. Os feridos

A remocio dos doentes e feridos para Monte Santo era urgente.

Assim, partiram logo as primeiras turmas protegidas por pracas de infantaria até ao extremo sul da zona perigosa,
Jua.

Comecou, entdo, a derivar lastimavelmente pelos caminhos o refluxo da campanha. Golfava-o o morro da Favela.
Diariamente, em sucessivas levas, abalavam dali, em inimeros bandos, todos os desfalecidos e todos os inuteis, em
redes de carod ou jiraus de paus roligos os enfermos mais graves, outros cavalgando penosamente cavalos imprestaveis
e rengues, ou apinhados em carrocas ronceiras. A grande maioria, a pé.

Safam quase sem recursos, combalidos, exaustos de provagdes, afundando, resignados, na regido ermada pela
guerra.
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Era a entrada do estio. O sertdo principiava a mostrar um facies melancélico, de deserto. Sugadas dos séis as
arvores dobravam-se murchas, despindo-se dia a dia das folhas e das flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos
pardo-escuros das gramineas murchas refletiam ja a acdo latente do incéndio surdo das secas. A luz crua e viva dos dias
clarissimos e calidos descia, deslumbrante e implacdvel, dos céus sem nuvens, sem transi¢des aprecidveis, sem auroras
e sem crepusculos, irrompendo, de chofre, nas manhas doiradas, apagando-se repentinamente na noite, requeimando a
terra. Deprimia-se o nivel das cacimbas. Esgotavam-se os regatos efémeros de leitos lastrados de seixos, onde ténues
fios de dgua defluiam imperceptiveis como nos uedes africanos; e, na atmosfera adurente, no chdo gretado e poento,
pressentia-se a invasdo periddica do regime desértico sobre aquelas paragens infelizes.

O clima extremava-se em variagdes enormes: os dias repontavam queimosos, as noites sobrevinham frigidissimas.

As marchas s6 podiam realizar-se as primeiras horas da manhi e ao descer das tardes. Mal culminava o Sol era
forcoso interrompé-las: todo o seu ardor parecia vara, intacto, o ambiente purrissimo e, refluido pelo solo mal
protegido por vegetacdo rarefeita, aumentar da intensidade. Ao mesmo tempo, dispersos, refletindo em todas as dobras
do terreno, os seus raios rebrilhavam, ofuscantes, nos visos das serranias; e pelos ares irrespirdveis e quentes passavam
como que fulgura¢des de queimadas extensas alastrando-se pelos tabuleiros. Assim, a partir das dez horas da manha,
estacionavam as caravanas nos lugares menos imprdprios ao descanso, a beira dos cursos d’4dgua ganglionados em
pogas esparsas, onde a umidade remanente alentava a folhagem das caraibas e baratinas altas; junto aos tanques ainda
cheios, perto dos sitios em abandono; ou, em falta destes, a fimbria das ipueiras rasas salpintando pequenas varzeas
sombreadas pelas ramagens virentes dos icozeiros.

Acampavam.

Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forgas, reatavam a rota, progredindo, sem ordem, na medida do
vigor de cada um. Saindo unidas da Favela, as turmas a pouco e pouco se distendiam pelos caminhos, fragmentando-se
em pequenos grupos; esparsas, afinal, em caminhantes solitarios.

Os mais fortes ou mais bem montados avantajavam-se rdpidos, cortando escoteiros para Monte Santo, alheios aos
companheiros retardatirios. Acompanhavam-nos logo, conduzidos em redes aos ombros de soldados possantes, 0s
oficiais feridos. A grande maioria ndo os encalgava; seguia vagarosamente, dissolvendo-se pelos caminhos. Alguns,
quando os demais abalavam dos pousos transitorios, se deixavam ficar, quietos, a sombra dos arbustos murchos, de
todo sucumbidos de fadigas — enquanto outros, aguilhoados pela sede, mal extinta nas 4guas impuras das almacegas
sertanejas e impelidos pela fome, torcendo o rumo, batiam afanosamente os desvios multivios das caatingas, apelando
para os recursos da flora singular transbordante de frutos e de espinhos — e desgarravam, desarraigando tubérculos de
umbuzeiros, sugando os cladddios timidos dos cardos espinescentes, catando os ultimos frutos das arvores
desfolhadas.

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunco era balanceada pela selvatiqueza da terra.

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Rosario encheu-se de foragidos. Ali estava a mesma trilha que um més
antes haviam percorrido, impavidos ante quaisquer recontros com o adversdrio esquivo, fascinados pelo irradiar de
quatro mil baionetas, sacudidos no ritmo febricitante das cargas. Parecia-lhes agora mais dspera e impraticivel —
coleando em curvas sucessivas, tombando em ladeiras resvalantes, empinando-se em cerros, tornejando encostas,
insinuando-se, impacta, entre montanhas.

E reviam-lhe, pasmos, os trechos memoraveis.

Nas cercanias de Umburanas, o casebre estruido, onde os sertanejos, de tocaia tinham aferrado de um choque o
grande comboio da expedi¢do Artur Oscar; além das baixas, as margens do caminho debruando-se de ossadas brancas,
adrede dispostas numa encenacao cruel — recordavam o morticinio de mar¢o; numa inflexao antes do Angico, o ponto
em que Salomdo da Rocha alteara, por minutos, diante da onda rugidora que vinha em cima da coluna Moreira César,
a barragem de ago de suas divisdes de artilharia; no cérrego seco, mais longe, a ribanceira a pique em que tombara do
cavalo, pesadamente, morto, o coronel Tamarindo; nas proximidades do Acarati e Juet€, choupanas em ruinas, esteios
e traves roidos dos incéndios, cercas arrombadas e invadidas de mato, velhas rocas em abandono, estereografando,
indelével, o rastro das expedicdes anteriores...
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Perto do Rancho do Vigério, por requinte de ldgubre ironia os jaguncos cobriram de flora¢do fantastica a flora
tolhica e decidua: dos galhos tortos dos angicos pendiam restos de divisas vermelhas, trapos de d6lmas azuis e brancos,
molambos de calcas carmesins ou negras, e pedagos de mantas rubras — como se a ramaria morta desabotoasse toda
em flores sanguinolentas...

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a mesma natureza barbara. Morros enterroados, formas
evanescentes de montanhas roidas pelos aguaceiros fortes e repentinos, tendo as ilhargas, a mostra, a romper, a
ossatura, intima da terra, repontando em apdfises rigidas ou desarticulando-se em blocos amontoados, em que hd
violentos de cataclismos; plainos desnudos e chatos feitos llanos desmedidos; e, por toda a parte, mal reagindo a atrofia
no fundo das baixadas umidas, uma vegetacdo agonizante e raquitica, esgalhada num baralhamento de ramos
retorcidos — reptantes pelo chao, contorcendo-se nos ares num bracejar de torturas...

Choupanas paupérrimas, portas abertas para o caminho, surgiam em vdrios trechos, ainda ndo descolmadas, mas
vazias, porque se deixara o vaqueiro que a guerra espavorira ou o fandtico que endireitara para Canudos.

Eram logo tumultuariamente invadidas, ao tempo que as deixavam outros hdspedes surpreendidos: raposas ariscas
e medrosas, saltando das janelas e esvdos da cobertura — olhos em chamas e pélo arrepiado — e atufando-se, aos
pinchos, nas macegas: ou centenares de morcegos, esvoacando desequilibradamente dos comodos escuros, tontos,
rechiantes.

A estancia desolada animava-se por algumas horas. Armavam-se redes pelos quartos exiguos, na saleta sem soalho
e fora, nos troncos das arvores do terreiro; amarravam-se oS muares nas estacas cruzadas do curral deserto;
estendiam-se pelas cercas frangalhos de capotes, cobertores e fardas velhas. Grupos erradios circuitavam a vivenda,
esquadrinhando, curiosos, a horta maltratada, de canteiros invadidos pelas palmatérias de flores rutilantes; e um
ressoar quase festivo, de vozes, relembrava, um instante, a quadra feliz em que os matutos ali passavam a vida, nas
horas aligeiradas pela paz dos sertdes. Os mais fortes enveredavam logo para a cacimba pouco distante onde,
indiferentes aos retardatarios e esquecidos dos que viriam depois e por muitas semanas ou meses ainda fariam a mesma
escala obrigatoria, se banhavam, lavavam os cavalos suados e poentos e abluiam as chagas no liquido que sé se renova
de ano em ano, pelas chuvas, passageiras. Volviam com os cantis € marmitas cheios, avaramente sobracados.

Nao raro, alguns bois — rebotalhos de manadas grandes tresmalhadas pelo alvoroto da guerra — ao lobrigarem,
de longe, a azdfama que movimentava de novo a paragem a que se haviam aquerenciado, o rancho tranqiiilo onde
tinham sofrido a primeira ferra, para 14 abalavam velozmente. Vinham urrando, numa alegria ruidosa e forte.
Buscavam o vaqueiro amigo que os campeara outrora e iria, de novo, ao som das cantigas conhecidas ou ao toar
tristonho do aboiado, leva-los as soltas prediletas, aos lagradouros fartos e as aguadas frescas.

Irrompiam, troteando, no terreiro...

E tinham recep¢do cruel. A turba faminta circulava-os em tumulto numa assonancia de gritos discordantes.
Estrondavam-se as espingardas. Avivados todos os corpos combalidos, arremetiam em monteria douda com os animais
surpresos e refluindo logo estonteadamente, embolados, para a trama do matagal bravio. Depois de se afadigarem em
correrias exaustivas, irritando nos espinhos as chagas recém-abertas e agravando a febre, matavam afinal um, dous, trés
bois no maximo, em tiroteios vivos, que lembravam combates. Carneavam. E quedavam-se, apés esses incidentes
providenciais, fartos, quase felizes pelo contraste da prépria pentiria, aguardando o amanhecer para reatarem o €xodo...

Entdo, naquela quietude breve, salteava-os uma idéia empolgante — um assalto dos jaguncos! Viam-se inermes,
depauperados, andrajosos e repulsivos quase, lividos de fome, varridos para o deserto como trambolhos intteis — e
tinham temores infantis. O adversario, que se afoitara com as brigadas aguerridas e levara os assomos cegos ao ponto
de aferrar canhdes a pulso, trucida-los-ia em minutos. E a noite descia cheia de ameacas...

Valentes endurados no regime bruto das batalhas, tinham sobressaltos de pavor ante as cousas mais vulgares, e
velavam, cautos, a despeito das fadigas, armando os ouvidos aos rumores vagos e longinquos das chapadas...

Torturavam-nos alucinagdes cruéis. A deiscéncia das vagens das caatingueiras, abrindo-se com estalidos secos e
fortes, soava-lhes feito percussdo de gatilhos ou estalos de espoleta, dando a ilusdo de subitas descargas de alguma
algara noturna repentina; e as grinaldas fosforescentes dos cunands irradiavam, ao longe, esbatidas nas sombras, como
restos de fogueiras, em torno as quais velassem, em siléncio, expectantes, tocaias inumerosas...

80



81

A manha libertava-os. Deixavam a paragem assombradora. La ficavam, porém, as vezes, rigidamente quietos,
pelos cantos, os companheiros que a morte libertara. Nao os enterravam. Escasseava o tempo. O chio duro, de grés,
despedacaria os alvides, opondo-lhes consisténcia de pedra. Alguns, depois dos primeiros passos, fraqueavam de vez.
Deixavam-se ficar, exaustos, pelas curvas do caminho. Ninguém lhes dava pela falta. Desapareciam, eternamente
esquecidos, agonizando no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e meses sucessivos, os viandantes, passando,
viam-nos na mesma postura: estendidos & sombra mosqueada de brilhos das ramagens secas, o braco direito
arqueando-se a fronte, como se a resguardasse do Sol, com a aparéncia exata de combatentes fatigados, descansando.
Nao se decompunham. A atmosfera ressequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam apenas, refegando a
pele, e permaneciam longo tempo a margem dos caminhos — mumias aterradoras revestidas de fardas andrajosas...

Por fim, ndo impressionavam. Quem se aventura nos estios quentes a travessia dos sertdes do Norte afeicoa-se a
quadros singulares. A terra, despindo-se de toda a umidade — numa intercadéncia de dias adustivos e noites quase frias
— ao derivar para o ciclo das secas parece cair em vida latente, imobilizando apenas, sem os decompor, 0s seres que
sobre elas vivem. Realiza, em alta escala, o fato fisiol6gico de uma existéncia virtual, imperceptivel e surda — energias
encadeadas, adormidas apenas, prestes a rebentarem todas, de chofre, a volta das condi¢des exteriores favoraveis,
originando ressurrei¢cdes improvisas e supreendedoras. E como as drvores recrestadas e nuas que, a vinda das primeiras
chuvas, se cobrem, exuberando seiva, de flores, sem esperar pelas folhas, transmudando em poucos dias aqueles
desertos em prados — as aves que tombam mortas dos ares estagnados, a fauna resistente das caatingas que se aniquila,
e 0 homem que sucumbe a insolacdo fulminante, parecem, jazendo largo tempo intactos, sem que os vermes lhes
alterem os tecidos, esperar também pela volta das quadras benfazejas. Por ali ficam, patenteando, por vezes, singulares
aparéncias de vida: as suguaranas — que ndo puderam vingar, demandando outras paragens, o circulo incandescente
das secas — contorcidas, garras fincadas no chao, como em saltos paralisados; e, — a beira das cacimbas extintas — o
pescogo alongado, procurando um liquido que ndo existe, os magros bois, mortos hd trés meses ou mais, caidos sobre
as pernas ressequidas, agrupando-se em manadas iméveis...

Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos sinistros. A decomposi¢@o €, entdo, vertiginosa,
como se os devorassem flamas vorazes. E a sucgdo formidédvel da terra, arrebatando-lhes, avida, todos os principios
elementares, para a revivescéncia triunfal da flora.

Os foragidos avancavam considerando, de relance, aqueles cendrios ligubres. Empolgara-os de todo o
pensamento exclusivo do abandono, no menor tempo possivel, do sertio maninho e bruto. O terror e a imagem da
prépria miséria venciam, por fim, a sobrecarga muscular das caminhadas feitas. Galvanizavam-nos; lancavam-nos
desesperadamente pela estrada desmedida em fora...

Seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos sequer de organizagdo militar. Tendo, na maior parte, por
adaptacdo, copiado os habitos do sertanejo, nem os distinguia o uniforme desabotado e em tiras. E calcando alpercatas
duras; vestindo camisas de algoddo; sem bonés ou barretinas, cobertos de chapéus de couro, figuravam familias de
retirantes demandando em atropelo o litoral, fustigados pela seca.

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, de rosto escaveirado e envelhecido, completavam a
ilusdo.

Oficiais ilustres, o general Savaget, os coronéis Teles e Nery e outros, volvendo feridos ou enfermos, passavam
pelo meio desses bandos envoltos numa indiferenca doentia. Nao recebiam continéncia. Eram companheiros menos
infelizes, nada mais. Passavam, desapareciam céleres, adiante, levantando ondas de p6. E recebiam pelas costas
olhares ameacgadores, em que afuzilavam mal sopitados desapontamentos dos que lhes invejavam os cavalos ligeiros.

Os mais ditosos alcancavam, por fim, depois de quatro dias de marcha, na trifurcacio das estradas do Rosario,
Monte Santo e Calumbi, o sitio de Jud, outra casinha de taipas no recosto de uma lomba, pela qual descai o terreno
sombreado de juazeiros altos, tendo em frente os sem-fins das chapadas. Julgavam-se salvos. Mais um dia de jornada
levava-os ao Caldeirdo Grande, a melhor fazenda daqueles lugares, vivenda quase senhoril, erecta sobre um cerro
largo, tendo ao sopé as dguas de um riacho represadas em acude farto. Af, num raio de poucos quildmetros, a natureza
é outra. Transfigura-se, movimentando-se em serranias pequenas orladas de vegetacdo mais viva, e 0os caminhantes
forravam-se, durante algumas horas, a obsessao acabrunhadora dos plainos estéreis e das serras devastadas.
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Estavam a entrada do que se chamava, — “a base de operagdes” da campanha.

Ao outro dia prosseguiam para Monte Santo. E, depois de duas horas de caminho, reanimava-os o aspecto da
pequena vila, percebida a distancia de uma légua. Repontava ridente no ondear dos tabuleiros amplos — casinhas
reunidas derramando-se por um socalco suavemente inclinado as plantas da montanha abrupta, em cujo vértice a
capela branca, arremessada na altura, destacando-se nitida, a projetar-se no firmamento azul, parecia enviar-lhes, de
longe, um aceno carinhoso e amigo.

Ao alcancarem-na, porém, volviam as desesperangas. Era ainda o deserto. O vilarejo morto, vazio, desprovido de
tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o deixado a populagdo, caindo na caatinga, consoante o dizer dos matutos,
fugindo, amedrontada por igual do jagungo e do soldado. Uma guarni¢do exigua tomara conta da praga humilima e 14
atravessava, inutil, os dias, numa mandrita mais insuportdvel que as marchas e as batalhas. Fantasiara-se em casariao
acacapado e escuro um hospital militar. Mas este era o pavor e a condenagdo suprema de todos os feridos e doentes. De
sorte que o vilarejo, com as suas vielas tortas, condecoradas de nomes sonoros — rua Moreira César! rua Capitdo
Salomdo! — era uma agravante na regido ingrata; era o deserto metido entre paredes e afogado na trama de alguns
becos imundos, cheios de detritos e da farragem repugnante dos batalhdes que ali tinham acampado, mais deplordvel
que o deserto franco purificado pelos sdis e varrido pelos ventos.

Os caminhantes, ao chegarem, fugindo a parceria incomoda dos morcegos nas casas em abandono, acampavam na
Unica praga quadrangular e grande, disputando a sombra do velho tamarineiro, ao lado do barracdo da feira. No outro
dia, cedo, cada um por sua conta largava para Queimadas, renovando a travessia. Eram mais dezesseis léguas
extenuantes, mais seis ou oito dias de amarguras, sob o cautério dos mormacos crestadores, adstritos a escalas
inevitdveis a borda das cacimbas, por Quirinquinqud — duas vivendas tristes, circuitadas de mandacarus silentes,
erectas sobre larga bossa de granito exposto; pelo Cansancao, lugarejo mintsculo — uma dizia de casas cingidas de
ipueiras; — pela Serra Branca, lembrando uma rancharia de tropeiros, de aspecto festivo, ensombrada de ouricurizeiros
apendoados; pelo Jacuriri; por todas as lagoas de dguas esverdinhadas e suspeitas...

Depredacoes

E aquele caminho, até entdo povoado, ermou-se. Os bandos revoltos rompiam-no espalhando estragos, como se
foram restos de uma caravana de barbaros claudicantes. Doentes e feridos, em magotes ameagadores, de onde
transudavam alaridos, imprecacdes e frases arrepiadores de angustias e revoltas irrefredveis, abeiravam-se das
choupanas, apelando para a hospitalidade incondicional dos tabaréus. Fizeram a principio pedidos coléricos, mais
irritantes que intimagdes. Depois o assalto franco. Repruia-lhes o dnimo, escandalizando-lhes a vida tormentosa, o
quadro tranqiiilo daqueles lares pobres, onde deriva, quieta, a existéncia dos matutos. E varejavam-nos —
impulsivamente, numa irreprimivel hipnose de destruicdo — fazendo saltar as portas a couce d’armas, enquanto a
familia sertaneja, apavorada, fugia para os recessos das macegas.

Incéndios

Depois — era preciso uma diversao qualquer estupidamente dramadtica que lhes distraisse um momento as agonias
fundas! — tomando de tigdes em fogo chegavam-nos aos colmos de sapé. Irrompiam as flamas, num deflagar
instantaneo. Passavam os haustos rijos do nordeste e esparziam as fagulhas pela caatinga seca. Em breve, céleres,
arredatadas pelo vento, enovelados em rolos de fumo cindidos de labaredas, rolando pelas quebradas e transpondo-as,
circulando todas as encostas, avassalando o topo dos morros, repentinamente acesos num relampaguear de crateras
subitas, crepitavam as queimadas, inextinguiveis, derramando-se por muitas léguas em roda.

Os foragidos, ja agora salvos, suportavam os tdltimos transes do éxodo penosissimo requintando nas tropelias,
ampliando o circulo de ruinas da guerra e iam-se de abalada para o litoral — ao mesmo tempo miserandos e maus,
inspirando a piedade e o 6dio — rudemente vitimados, brutalmente vitimando. Chegavam a Queimadas esparsos e
exaustos, alguns quase moribundos. Atulhavam os trens da estrada de ferro e desciam para a Bahia.
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Primeiras noticias certas

Aguardava-os uma curiosidade ansiosa.

Tam chegar, afinal, as primeiras vitimas da luta que empolgara a aten¢@o do pais inteiro. A multiddao desbordando
da estacdo terminal da linha férrea, na Calgada, derramando-se pelas ruas préximas até ao forte de Jiquitaia,
contemplava dia- riamente a passagem do heroismo infeliz. E nunca lhe imaginou aspectos tdo dramdticos.

Sacudiam-na frémitos de emocdes nunca sentidas.

Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam pelas ruas da cidade aquela onda repulsiva de trapos e
carcagas, que vinha rolando pelas veredas sertanejas o refluxo repugnante da campanha.

Era um desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, vinham indistintos, revestidos do mesmo
fardamento inclassificdvel: calgas em fiapos, mal os resguardando, como tangas; camisas estracoadas; farrapos de
doélmas sobre os ombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos torsos desfibrados, dando ao conjunto um trago
de miséria tragica. Coxeando, arrastando-se penosamente, em camabaleios, titubeantes e imprestdveis, traziam no
escavado das faces e na atitude dobrada um trago comovente da campanha. Esta desvendava pela primeira vez a sua
feicdo real, naqueles corpos combalidos, varados de balas e de espinhos, retalhados de golpes. E chegavam as centenas
todos os dias: a 6 de agosto, 216 pragas e 26 oficiais; a 8, 150; a 11, 400; a 12, 260; a 14, 270; a 18, 53; e assim por
diante.

A populacio da capital recebia-os comovida. Como sempre sucede, o sentimento coletivo ampliara as impressoes
individuais. O grande nimero de pessoas identificadas pela mesma comocgao fez-se o expoente do sentir de cada um e,
vibrando unissonas todas as almas, presas do mesmo contigio, e sugestionadas pelas mesmas imagens, todas as
individualidades se apagaram no anonimato nobilitador da multiddo piedosa que bem poucas vezes apareceu tdo digna
na Histéria. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organizaram-se em toda a linha comissdes patriéticas, para agenciar
donativos, que espontaneamente surgiram numerosos, constantes. No Arsenal de Guerra, na faculdade médica, nos
hospitais, nos préprios conventos, se improvisaram enfermarias. Em cada uma destas os gloriosos mutilados foram
postos sob o patrocinio de algum nome ilustre: Esmarch, Claude Bernard, Duplay, Pasteur, jamais tiveram tdo bela
consagragdo do futuro.

Avantajando-se a acdo do governo, o povo constituira-se tutor natural dos enfermos, amparando-os
incondicionalmente, abrindo-lhes os lares, rodeando-os, animando-os, auxiliando-lhes os passos trOpegos nas ruas.
Nos dias facultados as visitas, invadia os hospitais, em massa, em siléncio — religiosamente. Abeiravam-se entao os
visitantes dos leitos como se neles jazessem velhos conhecidos; tratavam com os doentes menos graves sobre as
provacdes sofridas e lances arriscados ocorridos; e, ao deixarem aquelas tragicas exposicdes da guerra, feitas de
traumatismos e moléstias horriveis, levavam, afinal, um juizo claro sobre a luta mais brutal dos nossos tempos. Mas,
por um contraste inexplicdvel, sobre esta comiseragcdo profunda e geral pairava, intenso, um entusiasmo vibrante. Os
madrtires tinham ovacdes de triunfadores. E estas despontavam ao acaso, sem combinagdes prévias, rapidas,
espontdneas, incisivas, aparecendo e desaparecendo em quartos de hora, num desencadear intermitente de movimentos
impulsivos. Os dias sucediam-se agitados numa larga movimenta¢do de multiddes ruidosas, turbilhonando nas ruas e
nas pracgas, no meio de expansdes discordes, numa alacridade singular rorejada de prantos, por meio da qual se fazia a
comemoracdo sombria do heroismo. Os feridos eram uma revelacdo dolorosissima, certo, mas de algum modo
alentadora. Naquelas sevicias retratava-se a energia de uma raga. Aqueles homens, que chegavam dilacerados pelas
garras do jagungo e pelos espinhos da terra, eram o vigor de um povo posto a prova do ferro, a prova do fogo e a prova
da fome. Abaladas pelo cataclismo da guerra, as camadas superficiais de uma nacionalidade cindiam-se, pondo a luz os
seus elementos profundos naqueles titds resignados e estdicos. Sobre tudo isto um pensamento diverso, ndo boquejado
sequer mas por igual dominador, latente em todos os espiritos: a admiracéio pela ousadia dos sertanejos incultos,
homens da mesma raga, de encontro aos quais se despedagavam daquele modo batalhdes inteiros...

E um longo frémito tonificador vibrava nas almas. Faziam-se romarias ao quartel da Palma, onde estava ferido o
coronel Carlos Teles; a Jiquitaia, onde convalescia o general Savaget; e quando este tltimo pdde arriscar alguns passos
nas ruas, paralisou-se inteiramente toda a azafama comercial da Cidade Baixa, em ovag@o espontanea e imensa, que
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irradiando de repente e congregando a populacdo em torno do herdico chefe da 2* coluna, transmudou um dia comum
de trabalho em dia de festa nacional...

Baixas

Sobre esta agitacdo chegavam diuturnamente pormenores que a acirravam. Sabia-se, por fim, positivamente, com
rigor aritmético, a extensao do desastre. Era surpreendente.

De 25 de junho, em que trocara os primeiros tiros com o inimigo, até 10 de agosto, tivera a expedi¢do 2.049 baixas.

Detalhavam-nas os mapas oficiais.

No total entrava a 1* coluna com 1.171 homens e a 2% com 878. Discriminadamente eram estes os algarismos:

“1* coluna — Artilharia: 9 oficiais e 47 pracgas feridas, 2 oficiais e 12 pragas mortas; Ala de Cavalaria: 4 oficiais e
46 pracgas feridas, 30 oficiais e 16 pragas mortas; engenheiros: 1 oficial e 3 pragas feridas, 1 praga morta; Corpos de
Policia: 6 oficiais e 46 pragas feridas, 3 oficiais e 24 pracas mortas; 5° Batalhdo de Infantaria: 4 oficiais e 66 pragas
feridas, 1 oficial e 25 pragas mortas; 7°: 8 oficiais e 95 pracas feridas, 5 oficiais e 52 pragas mortas; 9°: 6 oficiais e 59
pragas feridas, 2 oficiais e 22 pragas mortas; 14°: 8 oficiais e 119 pracas feridas, 5 oficiais e 42 pracas mortas; 15% 5
oficiais e 30 pragas feridas, 10 pragas mortas; 16°: 5 oficiais e 24 pragas feridas, 10 pracas mortas; 25° 9 oficiais e 134
pragas feridas, 3 oficiais e 55 pragas mortas; 27°: 6 oficiais e 45 pragas feridas, 24 pracas mortas; 30°: 10 oficiais e 120
pragas feridas, 4 oficiais e 35 pracas mortas.

2% coluna — 1 general ferido; Artilharia: 1 oficial morto; 12° de Infantaria: 6 oficiais e 128 pracas feridas, 1 oficial
e 50 pracas mortas; 26°: 6 oficiais e 36 pracas feridas, 2 oficiais e 22 pracas mortas; 31° 7 oficiais e 99 pracas feridas,
4 oficiais e 48 pracas mortas; 32°: 6 oficiais e 62 pragas feridas, 4 oficiais e 31 pracas mortas; 33°: 10 oficiais e 65
pracas feridas, 1 oficial e 15 pracas mortas; 34°: 4 oficiais e 18 pracas feridas, 7 pracas mortas; 35° 4 oficiais e 91
pragas feridas, 1 oficial e 22 pragas mortas; 40°: 9 oficiais e 75 pracas feridas, 2 oficiais e 30 pragas mortas.”

E a hecatombe progredia com uma média didria de oito homens fora de combate. Por outro lado, os adversdrios
pareciam dispor de extraordindrios recursos.

Versoes e lendas

Transfiguravam-nos, além disto, numa distensao exagerada, as imaginacdes superexcitadas. Recente mensagem
do Senado Federal, onde batera também a onda da comogdo geral, tendo requerido, esteada em veementes dentincias,
esclarecimentos sobre o terem sido despachadas em Buenos Aires com destino aos portos de Santos e Bahia, armas,
que tudo delatava se destinarem aos conselheirista; tal incidente, em que incidiam todas as fantasias, assumiu,
ampliado pela nevrose comum, visos de realidade.

Completavam-no, justificando e do mesmo passo refletindo o modo de pensar das Reptiblicas Americanas, todas
as noticias transmitidas pelos seus 6rgios mais sérios. O de mais peso talvez na América do Sul,' depois de se referir
aos curiosos sucessos da campanha, aditava-lhes pormenores de um simbolismo estranho e pavoroso: “Trata-se de
duas missivas que, com intervalo de dois dias, recebemos da ‘Seccion Buenos Aires de la union internacional de los
amigos del imperio del Brasil’ comunicando-nos por ordem da secio executiva em New York, que a referida Unido
tem ainda uma reserva de ndo menos 15.000 homens — s6 no Estado da Bahia — para reforcar, em caso de
necessidade, o exército dos fanaticos; além de 100.000 em varios Estados do Norte do Brasil e mais 67.000 em certos
pontos dos Estados Unidos da América do Norte, prontos a sair em qualquer momento para as costas do ex-império,
todos muito bem armados e preparados para a guerra. Também temos, ajuntam as missivas, armas dos mais modernos
sistemas, munic¢des e dinheiro em abundéncia.

De uma redagdo, caligrafia e ortografia corretas, estas enigmdticas comunicacdes trazem a sua frente a mesma
inscricdo que as subscreve, escrita com tinta que faz recordar a violdcea cor dos mortos, destacando-se as maidsculas
em vermelho, da vermelha cor do sangue.
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Ante o quadro formidadvel de homens e armas que nos oferecem os misteriosos amigos do império, de forma néo
menos misteriosa, ndo sabemos se pensar em uma daquelas terriveis associacdes que forjam nas trevas seus planos de
destrui¢do ou em alguns cavalheiros dados a mistifica¢do do préximo.

Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, € que fazemos constar e acusamos recebimento das
repetidas missivas”.

Acreditava-se. A quarta expedicdo ilhara-se de todo, no territério conflagrado, a pique de uma catdstrofe.
Diziam-no insuspeitos informes. S6 do municipio de Itapicuru, garantia-se, haviam partido 3.000 fanditicos para
Canudos, conduzidos por um padre que, aberrando dos principios ortodoxos, 14 se ia comungar das tolices abstrusas do
cismadtico. Pela Barroca passavam centenares de quadrilheiros armados, seguindo o mesmo rumo. Citavam-se nomes
de novos cabecilhas. Apelidos funambulescos, como os dos chouans: Pedro, o Invisivel, José Gamo, Caco de Ouro; e
outros.

Agravando estas conjecturas vinham noticias verdadeiras. Os sertanejos dispartiam pelos sertdo em algaras
atrevidas: atacaram o termo de Mirandela, guiados por Antdnio Fogueteiro; investiram, tomaram e saquearam a Vila de
Santana do Brejo; irradiavam para toda a banda. Alargavam o ambito da campanha, reelando mesmo lineamentos
firmes de estratégia segura. Além do arraial, duas novas posi¢cdes de primeira ordem e defensdveis estavam
guarnecidas: as vertentes cadticas do Caipa e as cordas de cerros em torno da Varzea da Ema. Desbordando de
Canudos, a insurreicdo espraiava-se desta maneira pelos lados de um tridngulo enorme, em que podiam inscrever-se
cinqiienta mil baionetas. Alastrava-se.

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que reforcados ndo por batalhdes mas por brigadas, tinham
viagem acidentada, tolhida de constantes assaltos. Atingindo o Aracati, era indispensdvel que viessem de Canudos
dous ou trés batalhdes a protegé-los. O sinistro trecho de estrada, entre o Rancho do Vigdrio e as Baixas, tornara-se o
pavor dos mais provados valentes. Era o lugar cldssico do estouro das boiadas e da dispersdo dos cargueiros,
espantados pelos tiroteios vivos e atropelando pelotdes inteiros no recuar precipite da fuga.

E nesses recontros sucessivos, adrede feitos a perturbagdo das marchas, comecara-se a lobrigar, por fim, uma
variante do jagunco, auxiliando-o, indiretamente, com outros intuitos. Distinguiam-se, entre os claros das galhadas
rarefeitas, passando, céleres, no vertiginoso pervagar das guerrilhas, brilhos de botdes de fardas, laivos rubros de calgas
carmesins...

O desertor faminto atacava os antigos companheiros.

Era um lastimdvel sintoma, completando com um outro cardter a campanha, cuja feicdo dia a dia se agravava num
episodiar extremado de sucessos mais triviais.

Os soldados enfermos, em perene contacto com o povo, que os conversava, tinham-se, ademais, constituido rudes
cronistas dos acontecimentos e confirmavam-nos mercé da forma imaginosa por que a propria ingenuidade lhes ditava
0s casos, veridicos na esséncia, mas deformados de exageros, que narravam. Urdiam-se estranhos episédios. O jagunco
comegou a aparecer como um ente a parte, teratolégico e monstruoso, meio homem e meio trasgo; violando as leis
bioldgicas, no estadear resisténcias inconceptiveis; arrojando-se, nunca visto, intangivel, sobre o adversirio;
deslizando, invisivel, pela caatinga, como as cobras; resvalando ou tombando pelos despenhadeiros fundos, como
espectro; mais leve que a espingarda que arrastava; e magro, seco, fantastico, diluindo-se em duende, pesando menos
que uma crianga, tendo a pele bronzeada colada sobe 0s 0sso0s, dspera como a epiderme das miimias...

A imaginag¢do popular, dai por diante, delirava na ebriez dos casos estupendos, apontoados de fantasias.

Alguns eram rdpidos, espelhando incisivamente a energia inamolgavel daqueles cacadores de exércitos.

“Viva o Bom Jesus”

Numa das refregas subseqiientes ao assalto, ficara prisioneiro um curiboca ainda mogo que a todas as perguntas
respondia, automaticamente, com indiferencga altiva:

“Sei nao!”

Perguntaram-lhe por fim como queria morrer.
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“De tiro!”

“Pois ha de ser a faca!” contraveio, terrivelmente, o soldado.

Assim foi. E quando o ferro embotado lhe rangia nas cartilagens da glote, a primeira onda de sangue borbulhou,
escumando, a passagem do dltimo grito gargarejando na boca ensangiientadas:

ER)

“Viva o Bom Jesus!...

Um lance épico

Outros tinham delineamentos épicos:

No dia 1° de julho, o filho mais velho de Joaquim Macambira, rapaz de dezoito anos, abeirou-se do ardiloso
cabecilha:

“Pai! quero escangalhar a matadeira!”

O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, acobreado e bronco, encarou-o impassivel:

“Consulta o Conselheiro — e vai.”

O valente abalou, seguido de onze companheiros dispostos. Transpuseram o Vaza-Barris, cortado em cacimbas.
Investiram com a larga encosta ondulante da Favela. Embrenharam-se, num deslizar flexuoso de cobras, pelas
caatingas ralas.

Ia em meio o dia. O Sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando, sem fazer sombras, até ao fundo dos grotdes mais
fundos, os raios verticais e ardentes...

Naquelas paragens o meio-dia é mais silencioso e ligubre que a meia-noite. Transverberando nas rochas expostas,
refletindo nas chapadas nuas, repelido pelo solo recrestado e duro, todo o calor emitido para a terra reflui, tresdobrado,
para o espaco, nas colunas ascensionais dos ares irrespirdveis e candentes. A natureza queda-se, enervada em quietude
absoluta. Nao sopra a viracdo mais leve. Nao bate uma asa nos ares, cuja transparéncia junto ao chdo se perturba em
ondulagdes rapidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna das caatingas. Pendem, murchos, os ramos das arvores
estonadas...

O exército descansava no alto da montanha, abatido pela canicula. Deitados a esmo pelas encostas, bonés caidos
sobre os rostos para os resguardar, dormitando ou pensando nos lares distantes, as pracas aproveitavam alguns
momentos de tréguas, refazendo forgas para a afanosa lide. Em frente, derramado sobre colinas — minusculas casinhas
em desordem, sem ruas e sem pracgas, acervo incoerente de casebres — aparecia Canudos, deserto e mudo, como uma
tapera antiga.

Todo o exército respousava...

Nisto despontam, cautos, emergindo a ourela do matagal rasteiro e trancado, de arbusculos em esgalhos, na
clareira, no alto, onde estaciona a artilharia, doze rostos inquietos, olhares felinos, rapidos, percorrendo todos os
pontos. Doze rostos apenas de homens ainda jacentes, de rastro, nos tufos das bromélias. Surgem lentamente. Ninguém
os v&; ninguém os pode ver. Dao-lhes as costas com indiferenga soberana vinte batalhdes tranqiiilos. Adiante divisam a
presa cobi¢ada. Como um animal fantdstico, prestes a um bote repentino, o canhdo Whitworth, a matadeira, empina-se
no reparo sélido. Volta para Belo Monte a boca truculenta e rugidora que tantas granadas revessou ji sobre as igrejas
sacrossantas. Caem-lhe sobre o dorso luzidio e negro os raios do Sol, ajaezando-a de lampejos. Os fandticos
contemplam-na algum tempo. Aprumam-se depois a borda da clareira. Arrojam-se sobre o monstro. Assaltam-no;
aferram-no; jugulam-no. Um traz uma alavanca rigida. Ergue-a num gesto ameacador e rdpido...

E a pancada bate, estridula e alta, retinindo...

E um brado de alarma estala na mudez universal das cousas; multiplica-se nas quebradas; enche o espaco todo; e
detona em ecos que, atroando os vales, ressaltam pelos morros numa vibragdo triunfal e estrugidora, sacundido num
repeldo violento o acampamento inteiro...

Formam-se em acelerado as divisdes. Num segundo os assaltantes se véem num circulo de espingardas e sabres,
sob uma irradiagdo de golpes e de tiros. Um apenas se salva — chamuscado, baleado, golpeado — correndo, saltando,
rolando, impalpével entre os soldados tontos, varando redes de balas, transpondo cercas dilaceradoras de baionetas,

86



87

caindo em cheio nas macegas, rompendo-as vertiginosamente e despenhando-se, livre afinal, alcandorado sobre
abismos, pelos pendores abruptos da montanha...

Estes e outros casos — exagerado romancear dos mais triviais sucessos — dando a campanha um tom
impressionante e lendario, abalavam a opinido publica da velha capital e, por fim, a de todo o pais...

VII

Outros reforcos

Era urgente uma interven¢ao mais enérgica do governo. Impunham-na, do mesmo passo, as apreensdes crescentes,
as udltimas peripécias da luta e a prépria insciéncia sobre o curso real das operagdes. As opinides como sempre
disparatavam, discordes. Para a maioria os rebeldes contavam com elementos sérios. Era evidente. Nao se
compreendia que batidos em todas as ordens do dia — heroicamente escritas — eles, tendo ainda franca a fuga para os
sertdes de Sdo Francisco, onde ndo havia descobri-los, esperassem, pertinazes, no arraial, que se lhes fechassem, pelo
complemento do assédio, as derradeiras saidas. Deduziam-se, 16gicos, coroldrios graves. A parte a hipétese do
sobre-humano devotamento, fazendo-os sucumbir em massa sob os escombros dos templos consagrados,
imaginavam-se-lhes tracas guerreiras formidaveis embaralhando de todo a estratégia regular. O nimero, que se dizia
diminuto, dos que permaneciam em Canudos arrostando tudo, era, certo, um engodo armado a arrastar para ali
exclusivamente o exército e iludi-lo em combates estéreis, até que se congregassem, noutros lugares, fortes
contingentes para o assalto final, por toda a banda, sobre os sitiantes, pondo-os entre dous fogos.

Contravinham, porém, juizos mais animadores. O coronel Carlos Teles, em carta dirigida a imprensa, afirmou de
maneira clara o nimero reduzido de jagungos — duzentos homens vdlidos, talvez sem recursos nenhuns — abastecidos
e aparelhados apenas do que haviam tomado as anteriores expedi¢des. O otimismo, de fato exageradissimo, do valente,
porém, afogou-se na incredulidade geral. Aniilavam-no todos os fatos e sobretudo aquelas irrupg¢des didrias de feridos,
abalando num crescendo a comog¢do nacional.

A brigada Girard

Sobrevieram outros por igual desastrosos. Atendendo aos primeiros reclamos do general Artur Oscar, o governo
tinha prontamente organizado uma brigada auxiliar que, ao revés das demais, ndo entrava na luta distinta por um
nimero seco e inexpressivo. Tinha, segundo louvavel praxe, sem curso entre nés, mercé da qual se amplia sobre os
comandados a gléria do comandante, um nome — Brigada Girard.

Dirigia-a o general Miguel Maria Girad e formavam-na trés corpos, saidos da guarni¢do da Capital Federal: o 22°,
do coronel Bento Tomds Gongalves, o 24° do tenente-coronel Rafael Tobias, e o 38°, do coronel Filomeno José da
Cunha. Eram 1.042 pracas e 68 oficiais, perfeitamente armados e levando para a luta insacidvel o repasto espléndido de
850.000 cartuchos Mauser.

Mas, por um conjunto de circunstincias, que fora longo miudear, ao invés de auxiliar esta tropa tornou-se um
agente debilitante. Abalou do Rio de Janeiro comandada pelo chefe que lhe dera o nome e foi com ele até Queimadas,
onde se reuniu a 31 de julho. Partiu de Queimadas, a 3 de agosto, dirigida por um coronel, até Monte Santo. Largou de
Monte Santo para Canudos, a 10 de agosto, sob o comando de um major. Deixara na Bahia um coronel e alguns oficiais
— doentes. Deixara em Queimadas um general, um tenente-coronel e mais alguns oficiais — doentes. Deixara em
Monte Santo um coronel e mais alguns oficiais — doentes...

Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio perdidos de reforma mais alarmantes do que aniquilamentos
de brigadas. Salteara-a um beribéri excepcional exigindo ndo ja a pericia de provectos médicos sendo o exame de
psicologos argutos. Porque afinal o medo teve ali os seus grandes heréis, revelando a coragem estupenda de dizer a um
pafs inteiro que eram cobardes.
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Ao endireitar de Queimadas para o sertdo aquela forga encontrara as primeiras turmas de feridos e fora sulcada
pelo assombro da guerra. Passaram-lhe pelo meio do acampamento, em Contendas, o general Savaget, o coronel Nery,
o major Cunha Matos, o capitdo Chacha Pereira e outros oficiais. Recebeu-os ainda entusiasticamente: oficiais e pragas
enfileirados as margens do caminho, saudando-os. Mas depois amorteceu-se-lhe o fervor. Apenas com trés dias de
viagem, comecou de sofrer priva¢des, vendo diminuidos os viveres que levava e repartia com as sucessivas turmas de
feridos encontrados, chegando exausta e esmorecida a Monte Santo.

Em viagem para Canudos

Tomou para Canudos onde era ansiosamente esperada, a 10 de agosto, despida inteiramente do espléndido aparato
hierdrquico com que nascera. Dirigia-a o fiscal do 24°, Henrique de Magalhaes, estando os corpos comandados pelo
major Lidio Porto e capitdes Afonso de Oliveira e Tio Escobar. A marcha foi dificil e morosa. Desde Queimadas
lutava-se com dificuldades sérias de transporte. Os cargueiros, animais imprestdveis, velhos e cansados muares
refugados das carrogas da Bahia e tropeiros improvisados — rengueavam, tropecando pelos caminhos, imobilizando os
batalhdes, e remorando a avancada.

Chegou desse modo a Aracati, onde lhe foi entregue um comboio que devia guarnecer até Canudos.

Neste comenos dizimava-a a variola. Destacavam-se das suas fileiras, diariamente, dous ou trés enfermos,
volvendo para o hospital, em Monte Santo. Outros, estropiados, naquela repentina transicao das ruas calgcadas da
Capital Federal para aquelas dsperas veredas, distanciavam-se, perdidos a retaguarda, confundindo-se com os feridos,
que vinham em direc¢do oposta.

De sorte que ao passar em Jueté, no dia 14 de agosto, lhe foi providencial o encontro com o 15° Batalhdo de
Infantaria, ja endurado na luta, e que viera de Canudos. Porque no dia seguinte, depois de decampar das Baixas, onde
parara na véspera para aguardar a vinda de grande ndmero de pracas retardatdrias, foi no Rancho do Vigério
violentamente atacada. Os jaguncos aferraram-na de flanco, pela direita, do alto de um cerro dominante, e quase de
frente, de uma trincheira marginal. Abrangeram-na toda numa descarga tinica. Tombaram mortos na guarda da frente
um alferes do 24° e, na extrema retaguarda, outro, do 38°. Baquearam algumas pracgas nas fileiras intermédias. Alguns
pelotdes se embaralharam estonteadamente, surpresos, bisonhos ainda ante os guerrilheiros ferozes. A maioria
disparou desesperadamente as armas. Estrugiram cornetas, vozes trémulas, altas, entrecortadas, desencontradas, de
comando. Dispararam, espavoridos, os cargueiros. A boiada estourou, mergulhando na caatinga...

O 15° Batalhdo tomando a vanguarda guiou os lutadores vacilantes. Nao se repeliu o inimigo. A retaguarda, ao
passar pelo mesmo ponto foi, por sua vez, alvejada.

Depois deste revés, porque o foi, bastando dizer-se que de cento e dous bois que comboiava restaram apenas onze,
foi a brigada novamente investida no Angico. Deu uma carga de baionetas platonica, em que nio perdeu um soldado,
entrando afinal em Canudos, onde os enrijados campeadores, que ali estavam sob a disciplina tirdnica dos tiroteios
diuturnos, a acolheram com a denominagcdo de Mimosa, nome que, entretanto, mais tarde, os seus bravos oficiais
fizeram que se apagasse, a exemplo do primeiro titulo.

VIII

Qutros reforcos

Este ataque chegou a Bahia com as propor¢des de batalha perdida, pondo mais um solavanco no desequilibrio
geral, mais uma dizia de boatos no turbilhonar das conjecturas; e o governo comecou a agir com a presteza requerida
pela situacdo. Reconhecida a ineficicia dos reforcos recém-enviados, cuidou de formar uma nova divisdo,
arrebanhando os ultimos batalhdes dispersos pelos Estados, capazes de mobilizagdo rapida. E, para pulsear de perto a
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crise, resolveu enviar para a base de operacdes um de seus membros, o Secretdrio de Estado dos Negécios da Guerra,
Marechal Carlos Machado de Bittencourt.

Este seguiu em agosto para a Bahia, ao tempo que de todos os dngulos do pais abalavam novos lutadores. O
movimento armado repentinamente se generalizara, assumindo a forma de um levantamento em massa.

As tropas confluiam do extremo norte e do extremo sul, acrescidas dos corpos policiais de S. Paulo, Pard e
Amazonas. Nessa convergéncia para o seio da antiga metrépole, o paulista, forma delida do bandeirante aventuroso; o
rio-grandense, cavaleiro e bravo; e o curiboca nortista, resistente como poucos — indoles dispares, homens de opostos
climas, contrastando nos usos e tendéncias étnicas, do mestico escuro ao caboclo trigueiro e ao branco, ali se
agremiavam sob o liame de uma aspiracdo uniforme. A antiga capital agasalhava-os no recinto de seus velhos
baluartes, rodeando num mesmo afago carinhoso e ardente a imensa prole havia trés séculos erradia. Depois de
longamente dispersos, os vdrios fatores da nossa raca volviam repentinamente ao ponto de onde tinham partido,
tendendo para um entrelacamento belissimo. A Bahia ataviara-se para os receber. Transfigurou-se aquele fluxo e
refluxo da campanha — martires que chegavam, combatentes que seguiam — e, partida a habitual apatia, revestiu a
feicao guerreira do passado. As intiteis fortalezas, que se lhe intercalam, decaidas a parceria burguesa das casas, no
alinhamento das ruas, prontamente reparadas, cortadas as drvores que nasciam nas fendas das suas muralhas,
ressurgiam a luz, recordando as quadras em que rugiam naquelas ameias as longas colubrinas de bronze.

Nelas aquartelavam os contingentes recém-vindos; o 1° Batalhdo Policial de Sdo Paulo com 458 pracas e 21
oficiais, comandado pelo tenente-coronel Joaquim Elesbdo dos Reis; os 29°, 39°, 37°, 28° e 4°, dirigidos pelo coronel
Jodo César de Sampaio, tenentes-coronéis José da Cruz, Firmino Lopes Rego e Antdnio Bernardo de Figueiredo e
major Frederico Mara, com efetivos sucessivos de 240 pracas e 27 oficiais, 250 pracas e 40 oficiais, 332 pragas e 51
oficiais, 250 pracas e 11 oficiais além de 36 alferes adidos, e 0 4° com 219 pracas e 11 alferes que era toda a
oficialidade, ndo tendo nem capitdes nem tenentes. Por fim dous corpos: o Regimento Policial do Pard, somando 640
combatentes, comandados pelo coronel José Sotero de Meneses, e um da policia do Amazonas, sob o comando do
tenente Candido José Mariano, com 328 soldados.

Estes reforcos, que montavam a 2.914 homens incluidos perto de trezentos oficiais, foram repartidos em duas
brigadas, a de linha ao mando do coronel Sampaio e os da policia — excluida a de S. Paulo que seguira isolada na
frente, sob o do coronel Sotero — constituindo uma divisao que foi entregue ao general-de-brigada Carlos Eugénio de
Andrade Guimarées.

Todo o més de agosto gastou-se em mobilizd-los. Chegavam destacadamente a Bahia; municiavam-se e
embarcavam para Queimadas e dali para Monte Santo, onde deviam concentrar-se nos primeiros dias de setembro.

Os batalhdes de linha, além de desfalcados, como o indicam os nimeros acima, reduzidos quase a duas
companhias, vinham desprovidos de tudo, sem os mais simples apetrechos bélicos — a parte as espingardas velhas e
fardamento rugo, que haviam servido na recente campanha federalista do Sul.

O marechal Bittencourt

O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal arbitro da situac¢éo, desenvolveu, entdo, atividade notavel.

Vinha de molde para todas as dificuldades do momento.

Era um homem frio, eivado de um ceticismo tranqiiilo e inofensivo. Na sua simplicidade perfeitamente plebéia se
amorteciam todas as expansdes generosas. Militar as direitas, seria capaz — e demonstrou-o mais tarde ultimando
tragicamente a vida — de se abalangar aos maiores riscos. Mas friamente, equilibradamente, encarrilhado nas linhas
inextensiveis do dever. Nd@o era um bravo e ndo era um pusilanime.

Ninguém podia compreendé-lo arrebatado num lance de heroismo. Ninguém podia imagind-lo subtraindo-se
tortuosamente a uma conjuntura perigosa. Sem ser uma organizagdo militar completa e inteiriga, afeicoara-se todavia
ao automatismo tipico dessas maquinas de muisculos e nervos feitas para agitarem mecanicamente a pressao inflexivel
das leis.
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Mas isto menos por educacdo disciplinar e sélida que por temperamento, inerte, movendo-se passivo,
comodamente endentado na entrosagem complexa das portarias e dos regulamentos. Fora disto era um nulo. Tinha o
fetichismo das determinacdes escritas. Nao as interpretava, ndo as criticava: cumpria-as. Boas ou péssimas, absurdas,
extravagantes, anacronicas, estipidas ou uteis, fecundas, generosas e dignas, tornavam-no, proteiforme, espelhando-as
— bom ou detestdvel, extravagante ou generoso e digno. Estava escrito. Por isto todas as vezes que os abalos politicos
Ihas baralhavam, se retraia cautelosamente ao olvido.

O marechal Floriano Peixoto — profundo conhecedor dos homens do seu tempo — nos periodos criticos de seu
governo, em que a indole pessoal de adeptos ou adversarios influfa, deixou-o sempre, sistematicamente, de parte. Nao
o chamou; ndo o afastou; ndo o prendeu. Era-lhe por igual desvalioso como adversario ou como partidario. Sabia que o
homem, cuja carreira se desatava numa linha reta seca, inexpressiva e intorcivel, ndo daria um passo a favor ou contra
no travamento dos estados de sitio.

A Repiiblica fora-lhe acidente inesperado no fim da vida. Ndo a amou nunca. Sabem-nos quantos com ele lidaram.
Foi-lhe sempre novidade irritante, ndo porque mudasse os destinos de um povo sendo porque alterara umas tantas
ordenancas e uns tantos decretos, e umas tantas féormulas, velhos preceitos que sabia de cor e salteado.

Ao seguir para a Bahia desinfluira todos os entusiasmos. Quem dele se abeirasse, buscando alentos de uma
intuicdo feliz ou um trago varonil, sulcando a situagdo emocionante e grave, que até 14 o arrastava, topava, surpreso, a
esterilidade de uns conceitos triviais, longas frivolidades cruelmente enfadonhas sobre paradas de tropas,
intermindveis mindcias sobre distribui¢do de género e remontas de cavalhadas — como se este mundo todo fosse uma
imensa Casa da Ordem, e a Histéria uma variante da escrituragdo dos sargentos.

Saltou naquela capital quando ia em sua plenitude o fervor patridtico de todas as classes; e de algum modo o
amorteceu. Manifestacdes ruidosas, versos flamivomos, oradores explosivos, passaram-lhe por diante,
estrondaram-lhe em torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num estrepitar de palmas e aplausos. Ouviu-os indiferente e
contrafeito. Nao sabia respondé-los. Tinha a frase emperrada e pobre. Além disso, tudo quanto safa do passo ordindrio
da vida ndo o comovia, desorientava-o, contrariava-o.

Recém-vindos da luta, requerendo uma transferéncia ou uma licenga, nada adiantavam se, dispensando a
formalidade de um atestado médico, lhe pusessem a vista apenas o rombo de um tiro de trabuco ou um gilvaz
sangiiineo ou um rosto cadavérico de esmaleitado. Eram cousas banais, do oficio.

Quadro lancinante

Certa vez essa insensibilidade lastimavel calou profundamente. Foi numa visita a um dos hospitais.

O quadro do amplo saldo era impressionador...

Imaginem-se dous extensos renques de leitos alvadios, e sobre eles — em todas as atitudes, rigidos debaixo dos
lengdis escorridos como mortalhas; de brugos, ou acaroados com os travesseiros, em mudos paroxismos de dores;
sentados, ou acurvados, ou estorcendo-se, em gemidos — quatrocentos baleados! Cabecas envoltas em tiras
sanguinolentas; bracos partidos, em tipdias; pernas encanadas, em talas rigidamente estendidas; pés disformes pela
inchag@o, atravessados de espinhos; peitos broqueados a bala ou sarjados a faca; todos os traumatismos e todas as
misérias...

A comitiva que encalcava o ministro — autoridades estaduais e militares, jornalistas, homens de toda a condicdo
— ali entrou silenciosamente, tolhida de assombros.

Comecou a ligubre visita. O marechal aproximava-se de um ou outro leito, lendo maquinalmente a papeleta
pendida a cabeceira; e seguia.

Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, emergindo dos cobertores, a face abatida de um velho,
um cabo-de-esquadra, veterano de trinta e cinco anos de fileira. Uma vida batida a couce de armas desde os pantanos
do Paraguai as caatingas de Canudos... E no rosto macilento do infeliz resplandecia um belo riso jovial e forte.
Reconhecera o ministro do qual fora ordenanga nos bons tempos de moco, em que o acompanhara na batalha, nos
acantonamentos, nas longas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz sacudida e rouca, numa alegria dolorosissima,

90



91

num delirio de frases rudes e sinceras — olhos refulgentes de alacridade e de febre, e forcando por erguer-se,
abordoando o tronco esmirrado aos bracos finos e trémulos; entreaberta a camisa de algoddao deixando ver, na
clavicula, a nédoa de uma cicatriz antiga...

Era empolgante a cena. Resfolegaram surdamente, opressos, todos os peitos. Empanaram-se todas as visitas, de
lagrimas... e o marechal Bittencourt prosseguiu, tranqiiilamente, continuando a leitura maquinal das papeletas.

E que tudo aquilo — fortes emogdes ou quadros lancinantes — estava fora do programa. Nio o distrafa.

Era realmente o homem feito para aquela emergéncia. O governo ndo depararia quem melhor lhe transmitisse a
acdo, intacta, rompendo retilineamente no tumulto da crise.

Nesse abnegar-se a si proprio, abdicando todas as regalias da prépria posi¢do, fez-se, na lidima significacdo do
termo, o Quartel-Mestre-General de uma campanha em que era chefe supremo um seu inferior hierarquico.

E que um bom senso sélido, blindado da frieza que o libertava de quaisquer perturbacdes, fizera que ele apanhasse,
de um lance, as exigéncias reais da luta. Destas — compreendeu-o logo — a menos valiosa era, de certo, a acumulacgio
de um maior nimero de combatentes no conflito. Estes, penetrando a regido conflagrada, agravariam antes o estado
dos companheiros que pretendessem auxiliar, se 14 fossem compartir as mesmas provagdes, reduzindo-lhes os recursos
escassos no concorrerem a mesma pentria. O que era preciso combater a todo o transe e vencer nfo era o jagungo, era
o deserto. Fazia-se imprescindivel dar a campanha o que ela ainda nio tivera: uma linha e uma base de operagdes.
Terminava-se por onde devia comecar-se. E foi essa a empresa impulsionada com sucesso pelo ministro. Atraido
durante toda a estadia na Bahia por sem-nimero de questdes de pormenores — equipamento dos batalhdes que
chegavam e acomodag¢des para as turmas incessantes de feridos — o seu espirito superpunha-lhes sempre aquele
objetivo capital, condi¢do preponderante, e talvez Unica, do sério problema a resolver. Venceu-o, por fim, num destruir
tenaz de numerosas dificuldades.

Nos ultimos dias de agosto organizara-se, afinal, definitivamente, um corpo regular de comboios, atravessando
continuamente os caminhos e ligando de modo efetivo, com breves intervalos de dias, o exército em operagdes a Monte
Santo.

Este resultado pressagiava o desenlace préximo da contenda. Porque desde o comego, revelam-no as expedigdes
antecedentes, as causas do insucesso em grande parte repousavam no insulamento em que cegamente se encravavam os
expediciondrios, perdendo-se na regido estéril, isolando-se adiante do inimigo em espetaculosas diligéncias policiais,
onde ndo havia rastrear-se os minimos preceitos da estratégia.

O marechal Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou um conflito enorme em campanha regular. A que até
entdo se fizera traduzira-se num prodigalizar indtil da bravura, mas o heroismo e abnegacdo mais rara nio a
impulsionaram. Cristalizara num assédio platonico e dubio, recortado de fuzilarias indteis, em que se jogava
nobremente e estupidamente a vida. E este prolongar-se-ia, indeterminado, até que o arraial sinistro absorvesse, um a
um, os que o acometiam. Em tal caso a simples substituicao dos que ali tombavam — oito a dez por dia — por outros,
tornava-se um circulo vicioso crudelissimo. Além disto, numerosos assaltantes eram uma agravante. Circulariam todo
o povoado, trancar-lhe-iam todas as saidas, mas teriam, passados poucos dias, latentes em roda, as linhas de outro cerco
intangivel e formiddvel — o deserto recrestado, das caatingas, pondo-os nas aperturas crescentes e inelutdveis da fome.

Previu-o marechal Bittencourt.

Colaboradores prosaicos demais

Um estrategista superior atraido pela forma técnica e alta da questdo, gizaria rasgos estupendos de titica e ndo a
resolveria. Um lidador brilhante idearia novas arrancadas impetuosas, que esmagassem de vez a rebeldia, e
extenuar-se-ia, inutil, a marche-marche pelas caatingas. O marechal Bittencourt, indiferente a tudo isto — impassivel
dentro da impaciéncia geral — organizava comboios € comprava muares...

De feito, aquela campanha cruenta e, na verdade, dramatica, s6 tinha uma solucdo, e esta singularmente
humoristica.
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Mil burros mansos valiam na emergéncia por dez mil herdis. A Iuta com todo o seu cotejo de combates sangrentos,
descambava, deploravelmente prosaica, a um plano obscuro.

Dispensava o heroismo, desdenhava o gé€nio militar, excluia o arremesso das brigadas, e queria tropeiros e
azémolas. Esta maneira de ver implicava com o lirismo patridtico e dofa, feito um epigrama malévolo da Histdria, mas
era a Unica. Era for¢ada a intrusdo pouco lisonjeira de tais colaboradores em nossos destinos. O mais caluniado dos
animais ia assentar, dominadoramente, as patas entaloadas em cima de uma crise, e esmagé-la...

Ademais somente eles podiam dar as operacdes a celeridade exigida pelas circunstncias. E o caso que a guerra s6
podia delongar-se por mais dous meses, no maximo. Mais trés meses seriam, ndo havia remover a conclusio
inabaldvel, a derrota, o abandono de quanto se havia feito, a paralisacdo obrigada.

Ia entrar, em novembro, sobre aquela zona, o regime torrencial e dele decorreriam conseqii€ncias insanaveis.

Nos leitos até entdo secos, dos regatos, acachoariam rios de dguas barrentas, e o Vaza-Barris, intumescido de
repente, transmudar-se-ia em onda enorme e dilatada, rolando transbordante, intransponivel, cortando todas as
comunicagdes.

Depois, quando as caudais se extinguissem, rdpidas — porque o turbilh@o das dguas, derivando para o S. Francisco
e para o mar, se esgota com a mesma celeridade com que se forma — despontariam entraves mais graves. Sob a
adustdo dos dias ardentissimos, cada banhado, cada lagoa efémera, cada caldeirdo encovado nas pedras, cada poca de
dgua — € um laboratério infernal, destilando a febre que irradia latente nos germens do impaludismo, profusamente
disseminados nos ares, ascendendo em ndmero infinito de cada ponto em que bata um raio de Sol e descendo sobre as
tropas, milhares de organismos em que as fadigas criavam receptividade mérbida funesta.

Era preciso liquidar a pendéncia antes dessa quadra perigosa, dispondo as cousas para um sitio real e firme
determinando a rendicdo imediata. E vencido o inimigo que podia ser vencido, recuar incontinenti ante o inimigo
invencivel e eterno — a terra desolada e estéril. Mas para tal era indispensavel garantir-se a subsisténcia do exército
que, com os recentes reforcos, montaria cerca de oito mil homens.

Conseguiu-o o ministro da Guerra.

De sorte que ao partir, em comego de setembro, para Queimadas — estavam dispostos todos os elementos para
desenlace préximo: aguardavam-no, concentradas em Monte Santo, as brigadas da Divisdo Auxiliar; seguiam, ainda
que raros, os primeiros comboios regulares para Canudos.

Em Canudos

Iam ainda a tempo de reanimar a expedi¢do que até aquela data atravessara, presa aos flancos do arraial, quarenta
e tantos dias de agitac@o perigosa e indtil. Definimo-la ja, em breve didrio, que ndo alongamos para evitar a mesmice
dolorosa de episddios sucedendo-se sem variantes apreciaveis.

Os mesmos tiroteios improvisos, violentos, instantdneos, em horas incertas; os mesmos armisticios enganadores; a
mesma apatia recortada de alarmas; a mesma calma estranha e esmagadora, intermitentemente rota de descargas...

Combates didrios, ora mortiferos, rareando as fileiras e desfalcando-as de oficiais prestimosos, ora ruidosos e
longos, mas a maneira dos recontros entre os mercendrios na Idade Média, esgotando-se num dispéndio de milhares de
balas, sem um ferido, sem um escoriado sequer, de lado a lado. Por fim a existéncia aleatdria, a ter¢os de racdes,
quando as havia, dividindo-se um boi por batalhdo e um litro de farinha por esquadra; e, como nos maus dias da Favela,
as empresas didrias, em que se escalavam corpos para arrebanharem gado.

Os comboios eram raros e incertos. Chegavam escassos, extraviando-se parte das cargas pelos caminhos. Diante
dos expediciondrios se levantou de novo, como perigo unico, a fome.

Metidos nos casebres, ou nas tendas por detrds dos morros, ou colados as escarpas das trincheiras, pouco se
temiam do jagungo. Os perigos consistiam, exclusivos, nas cacadas que estes faziam, de incautos que se afastavam dos
abrigos. As duas torres da igreja nova 1d estavam sobranceiras na altura, como dous mutds sinistros sobre o exército. E
nada escapava a pontaria dos que as guarneciam e que ndo as abandonavam no maior fragor dos canhoneios. A
travessia para a Favela continuava, por isto, perigosa, tornando-se necessario estacionar uma guarda a margem do rio,
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no ponto em que ia dar o caminho, a fim de impedir que para 14 seguissem soldados imprudentes. Naquele ponto
recebiam o batismo de fogo os reforcos que chegavam: a Brigada Girard, a 15 de agosto, reduzida a 892 pracas e 56
oficiais; o batalhdo paulista a 23, com 424 pracas e 21 oficiais; o 37° de Infantaria, que precedera a Divisdo Auxiliar,
com 205 pracas e 16 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Firmino Lopes Rego. Os rudes adversarios
deixavam-nos descer em paz as dltimas abas da montanha, timbrando em lhes fazer no tltimo passo, embaixo, no dlveo
do rio, uma recep¢do retumbante e teatral, de tiros, cortada invariavelmente de estridulos assovios terrivelmente
irdnicos.

E que ndo os assustavam os novos antagonistas. Permaneciam na mesma atitude desafiadora, inamolgéveis. E
pareciam disciplinar-se. Correspondiam-se, de um a outro extremo do povoado, ao través do casario, a disparos
combinados de bacamartes. Arrojavam-se mais ordenados e seguros nos assaltos. Recebiam, por sua vez, comboios,
entrando pelos caminhos da Virzea da Ema, sem que lhos capturasse a tropa assaltante para nao desguarnecer as
posicdes ocupadas ou, consideracdo mais séria, evitar ciladas perigosas. Porque pelas cercanias, derivando invisiveis
pelas colinas do norte e dali para Canabrava e Cocorobd, circulando de longe os batalhdes, rondavam répidas colunas
volantes de jaguncgos, das quais havia sinais iniludiveis. Nao raro o soldado inexperto, ao avultar sobre um cerro,
baqueava atravessado por uma bala, que partia de fora do arraial, das linhas intangiveis daquele outro assédio
abarcando a tropa. Os animais de montaria e tragdo eram muitas vezes espavoridos a tiro, nas pastagens que se
alongavam pelas duas margens do rio; e em certo dia de agosto 20 muares da artilharia foram capturados, apesar de
estarem sob a guarda de um batalhdo aguerrido, o 5° de linha, sobre o qual se fez carga da importancia da presa.

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebeldes.

Nao lhes davam, entretanto, tréguas os assaltantes. Os trés Krupps que desde 19 de julho emparcavam sobre a
encosta, tendo no sopé a vanguarda do 25° sobranceando a praga, batiam-nos noite e dia, ateando incéndios a custo
debelados e arruinando inteiramente a igreja velha, de madeiramento ja todo exposto, a ressaltar no telhado abatido em
parte e em cujo campandrio ndo se compreendia que ainda subisse a tarde o impdvido sineiro, tangendo as notas
consagradas da Ave-Maria.

O sino da igreja

Como se nio bastasse aquele bombardeio a queima-roupa, descera, a 23 de agosto, do alto da Favela, o Whitworth
32. Naquele dia fora ferido o general Barbosa, quando inspecionava a bateria do centro, préxima ao quartel-general da
1* coluna. De sorte que a vinda do monstruoso canh@o dava oportunidade a revide imediato. Este realizou-se logo ao
amanhecer do dia subseqiiente. E foi, de fato, formidando. A grande peca detonou: viu-se arrebentar, com estrondo, o
enorme shrapnel entre as paredes da igreja, esfarelando-lhe o teto, derrubando os restos do campandrio e fazendo saltar
pelos ares, revoluteando, estridulamente badalando, como se ainda vibrasse um alarma, o velho sino que chamava ao
decer das tardes os combatentes para as rezas...

Fuzilaria

Mas tirante este incidente, fora perdida a jornada: quebrava-se uma pega do aparelho obturador do canhdo
fazendo-o emudecer para sempre. Cairam nas linhas de fogo oito soldados, e uma fuzilaria fechada, estupenda,
incompardvel, entrou pela noite dentro até ao amanhecer. Reatou-se durante o dia, apds ligeiro armisticio, vitimando
mais quatro soldados, que com seis do 26° que, aproveitando o tumulto, desertaram, elevaram a 10 as perdas do dia.
Continuou no dia 26, abatendo cinco pracas; matando quatro no dia 27; quatro, no dia 28; no dia 29, quatro soldados e
um oficial; e assim por diante, na mesma escala inflexivel, que exauria a tropa.

As baixas, somando-se diariamente em parcelas poucos dispares, com os claros abertos em todas as fileiras pelos
combates anteriores, tinham jd, desde meados de agosto, imposto a reorganiza¢do das forcas rarescentes. Na
diminui¢cdo que tivera o nimero de brigadas, passando de 7 a 5, e no descair das graduagdes dos comandos,
percebia-se, apesar dos reforcos recém-vindos, o enfraquecimento da expedi¢do. !
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16

Quartel-General do Comando-em-chefe — Campo de combate em Canudos, 17 de agosto de 1897 — Ordem do dia n° 102 — Reorganizacdo das
forgas em operagdes no interior do Estado.

Nesta data passa a ter a seguinte organizagao a for¢a do meu comando: 14° batalhdo de infantaria sob o comando do capitdo do 32° Antonio da Silva
Paraguagu; 22° sob o comando do major do mesmo corpo Lidio Porto; 24° sob o comando do major do mesmo corpo Henrique José de Magalhaes;
38° sob 0 comando do capitdo do mesmo corpo Afonso Pinto de Oliveira, todos da arma de infantaria, constituindo a 1* brigada, sob o comando do
coronel do 14° Joaquim Manuel de Medeiros; 15° sob o comando do capitdo do 38° José Xavier de Figueiredo Brito; 16° sob o comando do capitdo
do 24° Napoledo Felipe Aché; 27° sob o comando do capitdo do 24° Tito Pedro Escobar; 33° sob o comando do capitdo José Soares de Melo,
constituindo a 2* brigada, sob o comando do coronel do 27° Indcio Henrique de Gouveia; 5° comandado pelo capitio Leopoldo Barros e
Vasconcelos, do mesmo corpo; 7° sob o comando do capitdo do mesmo corpo Alberto Gavido Pereira Pinto, 25° sob o comando do major Henrique
Severiano da Silva; 34° comandado pelo capitao Pedro de Barros Falc@o, constituindo a 3* brigada, sob o comando do tenente-coronel do 25° Emidio
Dantas Barreto; 5° regimento de artilharia, comandado pelo capitdo do mesmo Jodo Carlos Pereira Ibiapina; bateria do 2° regimento sob o comando
do 1° tenente do 5° batalhdo de posicdo Afrodisio Borba e bateria de tiro rdpido comandada pelo capitdo do 1° de posi¢do Antonio Afonso de
Carvalho, constituindo a brigada de artilharia, sob o comando do coronel do 5° regimento Antdnio Olimpio da Silveira, cujas brigadas ficam fazendo
parte da 1* coluna, sob o comando do general de brigada Jodo da Silva Barbosa; 9° batalhdo de infantaria, sob o comando do capitdo do 31° José
Lauriano da Costa; 26° do comando do capitdo do 40° Francisco de Moura Costa; 32° sob o comando do major do mesmo corpo Florismundo
Colatino dos Reis Aratjo Gdis; 35° comandado pelo capitdo Fortunato de Sena Dias, constituindo a 4°* brigada, do comando do coronel do 32°
Donaciano de Aratjo Pantoja; 12° de infantaria do comando do capitdo do 31° Joaquim Gomes da Silva; 30° comandado pelo capitdo Altino Dias
Ribeiro; 31° sob o comando do major do mesmo corpo Jodo Pacheco de Assis; 40° sob o comando do major Manuel Nonato Neves de Seixas,
constituindo a 5* brigada do comando do tenente-coronel do 30° Antonio Tupi Ferreira Caldas, as quais formarao a 2° coluna sob o comando interino
do coronel Joaquim Manuel de Medeiros, passando a comandar interinamente a 1* brigada o major do 16° Aristides Rodrigues Vaz.

O contingente de cavalaria, comandado pelo alferes do 1° de cavalaria Jodo Batista Pires de Almeida, fard parte da 1° brigada e a disposicdo deste
comando com o contingente de engenharia e o 5° corpo de policia — Artur Oscar de Andrade Guimardes, general de Brigada.”

Dos vinte batalhdes de infantaria que 14 estavam — a parte o 5° Regimento de Artilharia, o 5° de Policia baiana,
uma bateria de tiro rdpido e um esquadrdo de cavalaria — quinze eram comandados por capitdes e duas das brigadas
por tenentes-coronéis, nao descendo o das companhias aos sargentos por ser maior que o destes o nimero de alferes.

Breve, porém, a situa¢do mudaria. Canudos teria em torno, em algarismos rigorosamente exatos, trinta batalhdes,
excluidos os corpos de outras armas. '

Avancava pelos caminhos a Divisao salvadora.

14°,5°,7°,9° 12°, 14°, 15°, 16°, 22°, 23°, 24°, 25°, 26°, 27°, 28°, 29°, 30°, 31°, 32°, 33°, 34°, 35°, 37°, 38°, 40° de linha; 5° da Bahia; 1 de Sdo Paulo; 2
do Par4; 1 do Amazonas. Ao todo 30.

Adite-se: 5° regimento de artilharia; bateria do 2° regimento da mesma arma; uma bateria de tiro rdpido; um esquadrio de cavalaria; o 4° corpo de
policia baiana e o batalhdo patriético “Moreira César”, dos comboios.
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NovA FASE DA Luta

1. Queimadas. Uma fic¢do geogrdfica. Fora da pdtria.
Diante de uma crianga. Na estrada de Monte Santo.
Novas animadoras. Uma vaia entusidstica... Trincheira Sete de Setembro. Estrada de Calumbi.
1. Marcha da divisdo auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do acampamento. Em busca de uma meia racdo de
gloria. O charlatanismo da coragem.
1II. Embaixada ao céu. Complemento do assédio.

Queimadas

Queimadas, povoado desde o comeco deste século, mas em plena decadéncia, fez-me um acampamento ruidoso. O
casario pobre, desajeitadamente arrumado aos lados da praca irregular, fundamente arada pelos enxurros — um claro
no matagal bravio que o rodeia — e, principalmente, a monotonia das chapadas que se desatam em volta, entre os
morros desnudos, ddo-lhe um ar tristonho completando-lhe o aspecto de vilarejo morto, em franco descambar para
tapera em ruinas.

Prendiam-se-lhe, ademais, recorda¢des penosas. Ali tinham parado todas as forcas anteriormente envolvidas na
luta, no mesmo prolongamento do largo aberto para a caatinga cujos tons pardos e brancacentos, de folhas
requeimadas, sugeriram a denominacao da vila. Acervos repugnantes de farrapos e molambos; trapos multicores e
imundos, de fardamentos velhos; botinas e coturnos acalcanhados; quepes e bonés; cantis estrondados; todos
rebotalhos de caserna, esparsos em drea extensa, em que branqueavam restos de fogueiras delatavam a passagem dos
lutadores, que 14 armaram as tendas, a partir da expedi¢cdo Febronio. Naquele chiao batido dos rastros de dez mil
homens, haviam turbilhonado na vozeria dos bivaques — paixdes, ansiedades, esperancas, desalentos indescritiveis.

Paginas demoniacas

Transposta acessivel ondulagdo, via-se, recortando o cerrado dos arbustos, um sulco largo de rocada, retilineo e
longo, que um alvo extremava — a linha de tiro, onde se exercitara a divisdo Artur Oscar. Perto, ao lado, a capela
exigua e baixa, como um barracao murado. E nas ruas paredes, cabriolando doudamente, a caligrafia manca e literatura
bronca do soldado. Todos os batalhdes haviam colaborado nas mesmas péginas, escarificando-as a ponta de sabre ou
tisnando-as a carvao, no gravarem as impressdes do momento. Eram paginas demoniacas aqueles muros sacrossantos:
periodos curtos, incisivos, arrepiadores; blasfémias fulminantes; imprecacdes e brados, e vivas calorosos, rajavam-nas
em todo o sentido, profanando-as, mascarando-as, em caracteres negros espetados em pontos de admiracao, compridos
como langas.

Dali para baixo, no descair de insensivel descida, uma vereda estreita e mal afamada — a estrada de Monte Santo,
por onde tinham abalado, esperangosas, trés expedicdes sucessivas, e de onde chegavam, agora, sucessivamente,
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bandos miserandos de foragidos. Vadeado o Jacurici, volvendo dguas rasas e mansas, ela enfiava, inflexa, pelas
chapadas fora, ladeada, em comecgo, por uma outra que demarcavam os postes da linha telegrifica recentemente
estabelecida.

Uma ficcio geografica

A linha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, por ali, initil, sem atenuar sequer o
cardter genuinamente roceiro do arraial. Salta-se do trem; transpde-se poucas centenas de metros entre casas
deprimidas; e topa-se para logo, a fimbria da praca — o sertdo...

Esta-se no ponto de tangéncia de duas sociedades, de todo alheias uma a outra. O vaqueiro encourado emerge da
caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca o campido junto aos trilhos, em que passam vertiginosamente, os
patricios do litoral, que o ndo conhecem.

Fora da patria

Os novos expediciondrios ao atingirem-no perceberam esta transi¢do violenta. Discorddncia absoluta e radical
entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso desenvolvimento
evolutivo e perturba deploravelmente a unidade nacional. Viam-se em terra estranha. Outros habitos. Outros quadros.
Outra gente. Outra lingua mesmo, articulada em giria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de seguirem
para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separacio social completa dilatava a distancia geografica; criava
a sensacdo nostélgica de longo afastamento da pétria.

Além disto, a missdo que ali os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo. O inimigo 14 estava, para leste e para
o norte, homiziado nos sem-fins das chapadas, e no extremo delas, ao longe, se desenrolava um drama formidavel...

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma patria que os filhos procuravam, armados até aos dentes, em
som de guerra, despedacando as suas entranhas a disparos de Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo visto,
surpreendidos ante a prépria forma da terra drida, e revolta, e brutal, esvurmando, espinheiros, tumultuando em
pedregais, esboroando em montanhas derruidas, escancelada em grotdes, ondeando em tabuleiros secos, estirando-se
em planuras nuas, de estepes...

O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores — uma invasao — em territério estrangeiro. Tudo
aquilo era uma fic¢do geografica. A realidade, tangivel, enquadrada por todos os sucessos, ressaltando a observacdo
mais simples, era aquela. Os novos campeadores sentiam-na dominadoramente. E como aquele povo desconhecido de
matutos lhes devolvia, dia a dia, mutilados e abatidos, os companheiros que, meses antes, tinham avancado robustos e
altaneiros, ndo haviam animo varonil que atentasse impassivel para as bandas do sertdo misterioso e agro...

Em Canudos

Felizmente tiveram, ao chegar, o contrachoque de noticias animadoras recém-vindas no campo das operagdes.

Nenhum outro desastre ocorrera. Guardavam-se, malgrado tiroteios didrios, as posi¢des conquistadas. A Brigada
Girard e o batalhdo paulista tinham ido a tempo de preencher os claros da linha rarefeita do sitio. Com este refor¢o
coincidiam os primeiros sintomas de desanimo entre os rebeldes: ndo batia mais com a sua serenidade gloriosa o sino
da igreja velha, que caira; ndo mais se ouviam ladainhas melancélicas entre os intervalos das fuzilarias; cessavam os
ataques atrevidos as linhas; e a noite, sem o bruxulear de uma luz, o arraial mergulhava silenciosamente nas sombras.
Reproduzia-se a atoarda de que o Conselheiro 14 estava, agora, coacto, preso pelos proprios sequazes, revoltados pelo
intento, que manifestara, de se entregar, dispondo-se ao martirio.

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar o afrouxamento rapido da conflagracao.
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Prisioneiros

Os novos combatentes imaginaram-na extinta antes de chegarem a Canudos. Tudo o indicava. Por fim os préprios
prisioneiros que chegavam e eram, no fim de tantos meses de guerra, os primeiros que apareciam. Notou-se apenas,
sem que se explicasse a singularidade, que entre eles ndo surgia um tnico homem feito. Os vencidos, varonilmente
ladeados de escoltas, eram fragilimos; meia dizia de mulheres tendo ao colo criancas engelhadas como fetos, seguidas
dos filhos maiores, de seis a dez anos. Passaram pelo arraial entre compactas alas de curiosos, em que se apertavam
fardas de todas as armas e de todas as patentes. Um espetdculo triste.

As infelizes, em andrajos, camisas entre cujas tiras esfiapadas se repastavam olhares insacidveis, entraram pelo
largo, mal conduzindo pelo brago os filhos pequeninos, arrastados.

Eram como animais raros num divertimento de feira.

Em volta cruzavam-se, em todos os tons, comentdrios de toda a sorte, num burburinho de vozes golpeadas de
interjei¢des vivissimas, de espanto. O agrupamento miserando foi por algum tempo um derivativo, uma variante feliz
aligeirando as horas enfadonhas do acampamento.

Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os coracdes.

Diante de uma crianca

Um dos pequenos — franzino e cambaleante — trazia a cabeca, ocultando-a inteiramente, porque descia até aos
ombros, um velho quepe reitino, apanhado no caminho. O quepe, largo e grande demais, oscilava grotescamente a cada
passo, sobre o busto esmirrado que ele encobria por um tergo. E alguns espectadores tiveram a coragem singular de rir.
A crianca al¢ou o rosto, procurando vé-los. Os risos extinguiram-se: a boca era uma chaga aberta de lado a lado por um
tiro!

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Fisionomias rispidas, de viragos, de olhos zanagas e maus.

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, sem destruir a mocidade. Uma beleza olimpica ressurgia
na moldura firme de um perfil judaico, perturbados embora os tragos impecdveis pela angulosidade dos ossos
apontando duramente no rosto emagrecido e palido, aclarado de olhos grandes e negros, cheios de tristeza soberana e
profunda.

Esta satisfez a ansia curiosa contando uma histéria simples. Uma tragédia em meia dizia de palavras. Um drama e
bem dizer trivial, entdo, com o epilogo invaridvel de uma bala ou de um estilhagco de granada.

Postas na saleta térrea de casebre comprimido, junto ao longo, as infelizes, rodeadas pelos grupos insistentes,
foram vitimas de perguntas intermindveis.

Estas deslocaram-se por fim as criangas. Procurava-se a sinceridade na ingenuidade infantil.

Outra crianca

Uma delas, porém, menor de nove anos, figurinha entroncada de atleta em embrido, face acobreada e olhos
escurissimos e vivos, surpreendeu-os pelo desgarre e ardileza precoce. Respondia entre baforadas fartas de fumo de um
cigarro, que sugava com a bonomia satisfeita de velho viciado. E as informacdes cafam, a fio, quase todas falsas,
denunciando asticias de tratante consumado. Os inquiridores registravam-nas religiosamente. Falava uma crianga.
Num dado momento, porém, ao entrar um soldado sobracando a Comblain, a crianca interrompeu a algaravia.
Observou convicto, entre o espanto geral, que a Comblain ndo prestava. Era uma arma a toa, xixilada: fazia um zoaddo
danado, mas nido tinha for¢a. Tomou-a; manejou-a com pericia de soldado pronto; e confessou, ao cabo, que preferia a
manulixe, um clavinote de talento. Deram-lhe, entdo, uma Mannlicher. Desarticulou-lhe agilmente os fechos, como se
fosse aquilo um brinco infantil predileto.

Perguntaram-lhe se havia atirado com ela, em Canudos.

Teve um sorriso de superioridade adordvel:
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“—E por que ndo? Pois se havia tribuzana velha!... Havera de levar pancada, como boi acuado, e ficar quarando
a toa, quando a cabrada fechava o samba desautorizando as pragas?!”

Aquela crianga era, certo, um aleijdo estupendo. Mas um ensinamento. Repontava, bandido feito, a tona da luta,
tenso sobre os ombros pequeninos um legado formidavel de erros. Nove anos de vida em que se adensavam trés
séculos de barbaria.

Decididamente era indispensdvel que a campanha de Canudos tivesse um objetivo superior a funcio estipida e
bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertdes. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais
demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime intitil e barbaro, se ndo se aproveitassem os caminhos abertos
a artilharia para uma propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar a nossa
existéncia aqueles rudes compatriotas retardatarios.

Mas sob a pressdo de dificuldades exigindo solucdo imediata e segura, ndo havia lugar para essas visdes
longinquas do futuro. O ministro da Guerra, depois de se demorar quatro dias em Queimadas removendo os tltimos
entraves a mobilizagdo das forgas, seguiu para Monte Santo.

Na estrada de Monte Santo

Acompanhado apenas dos estados-maiores, seu e do general Carlos Eugénio, ia atingir a base das operagdes,
atravessando a regido coalhada de feridos e aquilatando pelas fadigas que assaltaram a sua comitiva bem montada e
abastecida, em caminhos livremente trafegados, as torturas que assaltariam os caminhantes que seguiam, a pé, pelas
trilhas aspérrimas do sertdo. Naquela travessia folgada, feita em trés dias, antolhara-se-lhe em cada volta da vereda um
traco ldgubre da guerra, cuja encenag@o a par e passo se acentuava, acompanhando a aspereza crescente da terra
calcinada e estéril. O primeiro pouso em que parara, o Tanquinho, prefigurara os demais. Era o melhor e era inaturavel,
um sitio meio destruido, duas casas em abandono imersas na galhada fina do alecrim-dos-tabuleiros, de onde
irrompiam cereus esguios e melancélicos. O tanque que o batiza provém de um afloramento granitico originando
reduzida mancha de solo impermedavel sobre que jazem, estagnadas, as dguas livres da succ¢do dvida do terreno de grés,
envolvente. A sua borda, como 2 de todas as ipueiras marginais 2 estrada, sesteavam dezenas de feridos, e acampava a
recovagem dos comboios. Mas isto sem a azdfama caracteristica e ruidosa dos abarracamentos, soturnamente,
silenciosamente; acimulo entristecedor de homens macilentos, em grupos imdveis, paralisados na quietude de
exaustdo completa.

A noite sobretudo, acesas as fogueiras rebrilhantes na superficie d’4dgua escura, eles formavam, uns acocorados
junto ao fogo e tiritando de maleitas, arrastando-se outros vagarosos e claudicantes e projetando sobre a tela unida da
lagoa as sombras disformes, conjunto trigico e emocionante. Oficiais que se abeiravam sequiosos da ourela do
pantano, davam, de chofre, com espectos mal aprumados tentando fazer-lhes a continéncia militar; e volviam
entristecidos. Dali por diante os mesmos quadros: pelos caminhos os mesmos retirantes abatidos, e, a beira dos
pantanos verde-negros, recamados de algas, os mesmos agrupamentos miserandos.

Como contraste permanente, a nota superior da for¢a e da robustez era dada, intermitentemente, pelos homens
mais trangiiilos e inofensivos, irrompendo, isolados, dentre as caravanas dos guerreiros sucumbidos. No volver das
inflexdes da vereda, topava-se, as vezes, um vaqueiro amigo, um aliado, que se empregara nos servigos de transporte.
A cavalo, entrajado de couro, sombrero largo galhardamente revirado a testa trigueira e franca; a cinta o longo facdo
Jacaré; a destra a langa arpoada do ferrao — quedava o matuto indvel, a orla da passagem, desviando-se, deixando livre
o custo a cavalgata, numa atitude respeitosa e altiva de valente disciplinado, muito firme dentro de sua couraca
vermelho-parda feito uma armadura de bronze, figurando um campeador robusto, coberto ainda da poeira das batalhas.

A comitiva avancgava e esquecia logo a imagem do sertanejo robusto — constantemente atraida pelos bandos
incessantes de foragidos, soldados caminhando tardos, abordoando-se as espingardas; oficiais carregados em redes,
chapéus caidos aos olhos, surdos ao tropel da cavalgata, que estrepitava a um lado, iméveis, rigidos como cadaveres; e
aqui, ali, largas nédoas negras na caatinga, rastros escurentos dos incéndios, em que repontavam esteios e cumeeiras
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dos casebres combustos, tracejando por aqueles ermos, numa urdidura de ruinas, o cendrio terrivelmente estipido da
guerra.

Em Cansangdo atreguaram-se estas impressdes cruéis. Houve por duas horas um remanso consolador. O vilarejo
era um cla. Pertence a uma familia tnica. O seu chefe, genuino patriarca, congregara filhos, netos e bisnetos em ovacao
ruidosa ao marechal, o monarca, conforme bradava convicto, numa alacridade ingénua e sa, ao alevantar nos bracos
cansados de um labutar de oitenta anos o ministro surpreendido.

Esta escala foi providencial. Cansang@o era um paréntese feliz naquele desolamento. E o robusto velho que o
governava, surgindo blindado de uma satisfacdo sadia ante homens que nunca vira, e apresentando-lhes um filho de
cabelos brancos e netos quase grisalhos, era, por sua vez, uma revelacdo. Antitese do facinora precoce de Queimadas,
revelava, animadora, esta robustez miraculosa, esta nobreza orginica completada por uma alma sem refolhos, tdo
caracteristica dos matutos, quando os ndo derrancam o fanatismo e o crime.

Por isto o lugarejo mintisculo, uma dizia de casas adensadas em rua de poucas bragas, € o Unico que ndo desperta,
nas narrativas da campanha, recordagdes dolorosas. Era a tnica zona tranqiiila naquela balbirdia. Um pequeno
hospital, entregue a solicitude de dous franciscanos, ali acolhia os romeiros sem forcas que iam para Queimadas.

Deixando-o, os viajantes volviam logo as amarguras da trilha poenta, desesperadamente torcida em voltas
infinitas, retalhando-se em desvios, orlada de choupanas estruidas e palmilhada de ponta a ponta pelas turmas
sucessivas de foragidos.

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de qualquer vivenda mais apresentavel,
aparecendo rara entre os casebres de taipa, se abria uma pagina de protestos infernais. Cada ferido, ao passar, nelas
deixava, a riscos de carvdo, um reflexo das agruras que o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no anonimato
comum. A mio de ferro do exército ali se espalmara, tragcando em caracteres enormes o entrecho do drama;
fotografando, exata, naquelas grandes placas, o facies tremendo da luta em inscri¢des lapidares, numa grafia bronca,
onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.

Sem a preocupacdo da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cronistas rudes deixavam por ali, indelével, o
esboco real do maior escandalo da nossa histéria — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas incriveis — libelos
brutos, em que se casavam pornografias revoltantes e desesperancgas fundas, sem uma frase varonil e digna. A onda
escura de rancores que rolava na estrada chofrava aqueles muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes até o
teto...

A comitiva penetrando-as repousava envolta num coro silencioso de impropérios e pragas. Versos cambeteantes,
ricados de rimas duras, enfeixando torpezas incriveis na moldura de desenhos pavorosos; imprecagdes revoluteando
pelos cantos numa coréia fantéastica de letras tumultudrias, em que cafam, violentamente, pontos de admiragio rigidos
como estocadas de sabre; vivas! morras! saltando por toda a banda em cima de nomes ilustres, infamando-os,
esbarrando-se discordes; trocadilhos ferinos; convicios desfibradores; alusdes atrevidas; zombarias 16bregas de
caserna...

E a empresa perdia repentinamente a fei¢ao herdica, sem brilho, sem altitude. Os narradores futuros tentariam em
vao veld-la em descri¢des gloriosas. Teriam em cada pagina, indestrutiveis, aqueles palimpsestos ultrajantes.

Em Monte Santo

Os novos lutadores chegavam a Monte Santo sem o mesmo anelo de arrancar das espadas. Desinfluidos.
Reanimavam-se, porém, ao entrarem na base de operagdes.

Despindo-se em poucos dias da aparéncia comum aos arraiais sertanejos, engrunhidos e estaciondrios, onde ha
cem anos ndo se constrdi uma casa, a vila ampliara-se, tendo as ilhargas, branqueando sobre as chapadas, num bairro
novo e maior que ela — duas mil barracas, num alinhamento de avenidas longas, destacando-se distintas sobre o chao
limpo e descalhoado, em seis agrupamentos, sobre que ruflavam bandeiras ondulantes, e de onde irrompiam, de
instante a instante, vibragcdes metélicas de clarins e o toar cadente dos tambores.
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Uma multiddo de habitantes adventicios enchera-a, de subito, acotovelando-se no ambito da praga, derivando as
encontroadas pelas vielas; e contemplando-os tinha-se um acervo heterogéneo em que se ombreavam todas as posi¢des
sociais. Oficiais de todas as graduacdes e armas; carreiros poentos das viagens longas; soldados arcando sob o
equipamento; feridos e convalescentes tropegos; mulheres maltrapilhas; fornecedores azafamados; grupos alegres de
estudantes; e num inquirir incessante, jornalistas sequiosos de noticias davam-lhe um tom de praca concorrida em dia
de parada. O marechal Bittencourt pd-la numa regulamentagdo rigorosa e demasiou-se no adotar medidas acordes com
as exigéncias complexas da situacdo. O hospital militar tornou-se uma realidade, perfeitamente abastecido e dirigido
por cirurgides a que aliavam esfor¢os desinteressados alguns alunos da Faculdade da Bahia. Formou-se em tudo aquilo
uma disciplina correta. Por fim a questdo primordial que até 14 o atraira — o servi¢o de transportes, se ultimou
definitivamente. Diariamente quase chegavam e volviam comboios parciais para Canudos.

Os resultados deste esforco foram imediatos. Diziam-nos as noticias supervenientes da sede das operagdes,
acordes todas no indicarem maior alento entre os sitiantes, levando-os mesmo a movimentos taticos decisivos.

E que aquele homem sem entusiasmos, que até na base das opera¢des nio despira o paleté de alpaca com que
burguesmente recebia a continéncia das brigadas, se tornara, mercé de rara dedicacdo e sem apisoar melindres dos que
se afoitavam de perto com o inimigo, o diretor supremo da luta. A dezesseis léguas do centro desta, dirigia-se de fato,
sem alardo, sem balancear alvitres estratégicos, atravessando os dias na convivéncia rude dos tropeiros em Monte
Santo, entre os quais ndo raro surgia impaciente, de reldgio em punho, e dava a voz de partida.

Porque cada comboio que seguia valia batalhdes. Era uma batalha vencida. Punha entre os combatentes alentos de
vitérias; e pouco a pouco destrufa a estagnacio em que se paralisara o assédio. E o que se colhia das ltimas noticias.

Em Canudos

De feito, o més de setembro principiara auspicioso.

Logo em comego, no dia 4, uma bala de carabina havia abatido no arraial um cabecilha de valor. Baqueara junto as
igrejas; e o agodamento com que os habitantes se precipitaram sobre o cadaver, e o levaram, delatava-lhe o prestigio.

A 6, sucesso de maior monta; cairam, uma ap0s outra, as torres da igreja nova. O caso ocorrera depois de seis horas
consecutivas de bombardeios. E fora inteiramente imprevisto.

Determinara-o mesmo circunstincia desagradavel: um engano na remessa das munig¢des tendo levado ao arraial,
ao invés de granadas, balas rasas de Krupp pouco eficazes no canhoneio, resolvera-se gasta-las logo, revessando-as, de
vez, sobre as igrejas, até se acabarem.

E o resultado fora surpreendente, rememorado em duas ordens do dia entusidsticas. O exército ficara, afinal, livre
das seteiras altissimas de onde o fulminavam os sitiados, porque as duas torres, assoberbando toda a linha do assédio,
reduziam por toda a banda os angulos mortos das trincheiras.

Desde 18 de julho revezavam-se nos seus campanadrios atiradores peritos — olhos percucientes devassando tudo
— a que ndo se subtraia o menor vulto desviado do anteparo das casas.

Os comboios ao chegarem, dali recebiam, em cheio, no ultimo passo, ao transporem o rio, antes da sanga em
passagem coberta que os levava ao acampamento, descargas violentas.

As forcas recém-vindas, a Brigada Auxiliar, o Batalhdo Paulista e o 37° de Infantaria, como vimos, do alto de suas
arestas tinham recebido a primeira saudacio ferocissima do inimigo.

Haviam, afinal, caido. E ao vé-las baquear, uma apds outra, imponentes, arrastando grandes panos de muro,
desarticulando-se em grandes blocos em que vinham agarrados, tombando de borco, atiradores atrevidos — e batendo
pesadamente no chio do largo, entre nuvens de poeira da argamassa esboroada, o exército inteiro, calando a fuzilaria,
atroou os ares em alaridos retumbantes.

O comandante da 1? coluna caracterizou-o bem na ordem do dia correspondente ao feito:

“...prorrompendo nessa ocasido a linha de seguranga e forcas em apoio no acampamento entusidstica e violenta
vaia na jaguncada.”"

A campanha era aquilo mesmo. Do inicio ao termo, uma corrimaca ligubre. Entusidstica vaia...
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Como quer que seja terminara o encanto do inimigo. O arraial enorme repentinamente diminuira; e decaira; e se
acagapara, parecendo ainda mais afundado na depressdo em que se adensava, sem mais as duas balizas brancas que o
indicavam aos pegureiros — muito altas e esbeltas, arremessadas no firmamento azul, branqueando nas noites
estreladas, diluindo-se misteriosamente na altura, objetivando o misticismo ingénuo e pondo junto dos céus as rezas
propiciatdrias dos sertanejos rudes e crendeiros...

Trincheira de setembro

Fora, além disto, o acontecimento de mau agouro. No dia subseqiiente sobreveio maior desastre. Desde muito
entrincheirados na Fazenda Velha, algumas dezenas de guerrilheiros zombavam dos canhdes do coronel Olimpio —
que se emparcavam no alto num rebordo da Favela. A dous passos da artilharia e dos contingentes que a refor¢avam,
tinham durante mais de dous meses tolhido a dilatacdo do cerco por aquela banda, a despeito da tormenta de disparos
que lhes estrugia a cavaleiro. Numa situacdo dominante sobre o grosso das linhas ajustadas a orla do povoado,
enfiavam-nas de ponta a ponta, contribuindo muito para as baixas didrias que as rareavam, e emparelhando-se com as
torres no devassar os mais bem escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas no dia 7, as 10 horas da noite, foram, de
improviso, suplantados. Animado pelos sucessos da véspera, aquele coronel, obediente ao que lhe determinara o
comando da 1?* coluna, abalou com uma for¢a composta do 27°, sob o comando do capitdo Tito Escobar, um
contingente da 4* Bateria do 2° Regimento, um outro do 5° Regimento e uma boca-de-fogo. A frente e a retaguarda,
seguiam ex-alunos das escolas militares. O coronel Olimpio dispds o resto da sua pequena forca em atiradores pelos
dous flancos. Fé-la descer em siléncio os primeiros boléus das vertentes. Arrojou-a, por fim, num rolar de avalanche,
pelo morro abaixo. Surpresos, derreando-se ao embate de trezentas baionetas repartidas em duas cargas laterais, tendo
de permeio a metralha que os fulminava a queima-roupa, os jagungos mal resistiram, sendo de pronto desalojados das
trincheiras de pedra, que ali tinham em torno a vivenda estruida da Fazenda Velha.

Durante cinco minutos a refrega.

Os adversdrios rechacados, esparsos, perseguidos até ao cerro dos Pelados pela vanguarda, tombaram dali no rio,
transpon-do-o e embrenhando-se em Canudos.

A forga teve apenas duas pragas fora de combate.

Expugnada a posi¢do, largo degrau sobre a vertente do morro, entre o alto do Mdrio anteriormente ocupado e o
Vaza-Barris, aquele coronel armou a sua barraca no lugar onde expirara seis meses antes o chefe da 3* expedigao.
Empregou-se todo o resto da noite em construir, reunindo as préprias pedras das trincheiras do inimigo, forte reduto de
cerca de um metro de alto, orlando toda a borda avancada do socalco. E no outro dia, a “Trincheira Sete de Setembro”
sobranceava o arraial. A periferia do sitio aumentara de uns quinhentos metros para a esquerda, na dire¢do do sul,
trancando inteiramente os dous quadrantes de leste.

Ora, naquele mesmo dia, a tarde, ela se dilataria ainda mais, inflectindo a partir do ponto conquistado para o
poente, até estremar a estrada do Cambaio, perto da confluéncia do Mucuim, abarcando toda a face de oeste.

Estrada do Catumbi

Operara-se um movimento mais sério; talvez a ac¢do realmente estratégica da campanha. Ideara-a, planeara-a e
executara-a o tenente-coronel Siqueira de Meneses. Esclarecido por informagdes de alguns vaqueiros leais, aquele
oficial viera a saber das vantagens de uma outra estrada, a do Calumbi, ainda desconhecida, que correndo entre as do
Rosério e do Cambaio, e mais curta que ambas, facilitava travessia rapida para Monte Santo, onde ia ter em tragado
quase retilineo, seguindo firmemente a linha norte-sul. E propds-se explora-la afrontando-se com os maiores riscos.

Realizou a empresa em trés dias. Saiu no dia 4 de Canudos, a frente de quinhentos homens, que a tanto montavam,
reunidos, os batalhdes 22°, 9° e 34°, sob o imediato comando do major Lidio Porto. Varou pelo novo caminho
descoberto voltando, a 7, pelo do Cambaio, num movimento rapido, ousado, feliz, e de resultados extraordindrios para
o desenlace da guerra.
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De feito, a nova vereda franca a translagcdo das tropas e comboios e fechada aos jaguncos, que a trilhavam de
preferéncia nas suas excursdes para o sul, encurtava de mais de um dia a jornada para Monte Santo. Era entre todas a
mais bem preparada para reagir a invasao. Partia de Jud, onde bifurcava com a do Rosdrio, derivando a esquerda desta
no rumo certo do norte, perlongando por muitos quilometros o ribeirdo das Caraibas, ou cortando-lhe os meandros
intermindveis. Avangava, invaridvel no rumo, tocando em pequenos sitios, até a um outro riacho de existéncia efémera,
o Caxomongd. Daf para a frente era uma estrada estratégica incomparével.

Alongando-se na dire¢do de sudeste, a serraria de Calumbi flanqueia-a toda em largo trato, a direita, distante
menos de trezentos metros. Um exército atravessando-a daria todo o flanco ao adversdrio que guarnecesse as encostas.
— E ao deixar esta situacdo gravissima cairia em outra pior. Porque o caminho, depois de galgar extensa lombada, se
constringe, de repente, em augustura estreita. Nada denuncia o desfiladeiro breve e mascarado pelos esgalhos tortuosos
dos pés de umburanas, que se alevantam perto. E uma muralha de marmore silicoso pouco acima do chdo, 2 maneira de
barbacd grosseira, aberta ao meio por uma didclase, rachando-a em postigo estreito. Ali ndo havia trincheiras. Eram
dispensaveis. As espingardas, estendidas na crise daquele anteparo natural, varreriam colunas sucessivas. E se estas
vingassem transpo-lo, o que pressupunha rara felicidade contra antagonistas de tal modo abrigados e batendo-as a
salvo, tombariam surpreendidas, logo aos primeiros passos, em terreno impraticavel quase.

Um fato geoldgico vulgar nos sertdes do Norte substituia, em seguida, estes acidentes, no criar idénticos
empecilhos. Assim, transposta a passagem, o solo descai para o sitio da Vdrzea, aparentando travessia facil mas
realmente dificilima para uma tropa nas agitacdes do combate. Larga camada calcéaria derrama-se por ali, aspérrima,
patenteando notdvel fendmeno de decomposicido atmosférica. Broqueada de infinitas cavidades tangenciando-se em
bordas de quinas vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos de longas arestas rigidas e finas, feito laminas de facas;
erricada de ressaltos pontiagudos; duramente rugosa em todos os pontos; escavando-se salteadamente em caldeirdes
largos e brunidos, patenteia impressionadoramente o influxo secular dos reagentes enérgicos, que longamente a
trabalham. Corroeram-na, e perfuraram-na, e minaram-na as chuvas dcidas das tempestades, depois das secas
demoradas. Ela reflete, imével e corroida, a agitacdo revolta das tormentas.

Pisando naqueles estrepes unidos e fortes, estragoar-se-iam as mais resistentes botas e ndo haveria resguardos para
topadas e tombos perigosissimos. O combate seria inexeqiiivel em tal lugar, onde caminhantes tranqiilos sé
conseguiam avangar a um de fundo, por uma trilha intermedidria levando a Véarzea, embaixo — ampla bacia lastrada de
fragmentos de silex e cingida de caatingas espessas. De sorte que em ali chegando, os invasores seriam inteiramente
circulados de balas. E dado que conseguissem avangar, ainda teriam adiante, transcorrido um quilémetro, o
aniquilamento inevitdvel. A estrada desaparece caindo dentro do Rio Sargento, de leito sinuoso e fundo, e bordas nas
quais rompem em grandes placas luzentes de cor azul-escura as camadas superpostas de um talcoxisto, riscadas de
veios brancos de quartzo, alongando-se em certos pontos horizontalmente, quase de uma margem a outra, e dando a
impressdo de se passar por dentro de enorme encanamento em ruinas, conservando ainda, em vdrios trechos, restos da
antiga abdbada desabada. Este fosso extenso que, como os demais das cercanias, ndo ¢ um rio, mas um dreno
transitoriamente cheio pelos enxurros que ele canaliza para o Vaza-Barris, substitui o caminho numa longura de meia
légua. De uma e outra banda, apontando-lhe as margens, viam-se trincheiras dos jaguncos, pouco espacadas,
cruzando-lhe por cima os fogos, enfiando-o de esguelha ou batendo-o em cheio em todas as voltas.

Os trés mil homens da coluna Artur Oscar ndo lograriam atravessa-lo. A marcha pelo Rosario fora a salvagdo. As
antecedentes expedigdes, seguindo sucessivamente pelo Uaud, pelo Cambaio, por Magacard e pelo Rosdrio, variando
sempre na rota escolhida, tinham feito crer aos sertanejos que a dltima, adotada a mesma norma, tomaria pelo caminho
do Calumbi, que ainda se ndo trilhara. E se tal sucedesse nem um soldado chegaria a Canudos. Um desastre maior
agravaria a campanha. Tinham-se contornado por acaso, na mais completa insciéncia daquelas disposi¢des
formidaveis, dificuldades sérias.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, na sua rota admirdvel e feita com vantagem, porque os jaguncos refluindo
para o arraial haviam largado aquelas posicdes, foi guarnecendo os principais pontos da estrada até Jud. Dai enveredou
para o Cambaio. Atravessou-lhe os entrincheiramentos desguarnecidos, onde deixou, ocupando-os, uma ala do 22°.
Passou pela Lagoa do Cipd, onde alvejavam ossadas, recordando os morticinios da expedi¢do Febronio. Surpreendeu,
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ai, alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze cargueiros. E foi surgir na confluéncia do Mucuim, tomando de
surpresa duas trincheiras inimigas ali existentes.

O sitio ampliara-se. Rasgara-se & mobilizac@o das forcas estrada rdpida e segura. O seu trecho principal desde o
Rio Sargento ao sitio de Sucgurana, passando pela Varzea e Caxomong6, foi logo guarnecido pelos 33%, 16* e 28*
Batalhdes, da 22 Brigada e uma ala do Batalhdo Paulista.

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao sul, na Fazenda Velha, e dai para o ocidente, na ponta da
estrada do Cambaio, um desmedido semicirculo de assédio.

Restavam apenas aos jaguncos, no quadrante de noroeste, as veredas do Uaud e Varzea da Ema.

Prefigurava-se préximo o termo da campanha.

II

Marcha da divisao auxiliar

Os novos expediciondrios abalando de Monte Santo pela estrada recém-aberta, levavam um temor singularmente
original: o medo cruelmente ansioso de ndo depararem mais um s6 jagungo a combater. Certo iam encontrar tudo
liquidado; e sentiam-se escandalosamente traidos pelos acontecimentos.

Partira em primeiro lugar, a 13 de setembro, a brigada dos corpos policiais do Norte, e tal precedéncia, oriunda
exclusivamente de motivos de ordem administrativa, doera fundo no animo dos que compunham a brigada de linha,
que marcharia alguns dias mais tarde, com o general Carlos Eugénio.

Medo glorioso

E que os rebeldes decafam tanto todos os dias, tdo cheios de reveses e repelidos dos melhores pontos de apoio, e
tdo enleados nas malhas constritoras do cerco, que cada hora passada era para o heroismo retardatdrio crudelissimo
diminuir nas probabilidades de compartir as glorificagées do triunfo.

A brigada nortista fez, por isto, um avangar vertiginoso, tropeando pelos caminhos desde o primeiro alvor da
antemanhd e estacando somente quando as soalheiras queimosas esgotavam a soldadesca. A de linha encalcou-a,
copiando a mesma celeridade, marchando aforradamente, aguilhoada identicamente pelo anelo doido de se medir, ao
menos num recontro fugitivo, com aqueles pobres adversarios.

E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores — nutridos, garbosos e sdos — 1 se iam de abalada demandando
a cidadela de barro, havia trés meses varrida pelos canhoneios, rota pelos assaltos, devorada pelos incéndios e
defendida por uma guarni¢do tnica.

Ao alcancarem o sitio da Sucuarana, seis léguas distante de Canudos, reanimavam-se. Chegavam até 14,
soturnamente reboando, os estampidos da artilharia. Em Caxomongd, se o vento era de fei¢do, distinguiam mesmo o
crebro crepitar dos tiroteios...

Caxomongo

Entretanto nessa alacridade guerreira despontavam ainda inopinados sobressaltos. A luta sertaneja no perdera por
completo o traco misterioso, que conservaria até o fim. Avantajando-se no sertdo, os sofregos lutadores, & medida que
se sentiam cada vez mais longe entre as chapadas ermas, passando pelos sitios tristonhos e destruidos — em pleno
deserto — tinham entre as fileiras aguerridas irrefredveis frémitos de espanto. Fui testemunha de um deles.

A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de marcha, a 15 de setembro, ao sitio de Caxomongo, a
entrada da zona perigosa. A escala para quem vinha de Boa Esperanca, numa varzea desimpedida rodeada de
pinturescas serranias, ou da Suguarana, a borda de uma ipueira farta, era estéril e ligubre. O terreno, de grés vermelho
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e grosseiro, de estratos exageradamente inclinados de 45°, absorvendo logo, em virtude de tal disposi¢@o, as raras
chuvas que ali tombam, engravescera a dureza da caatinga.

O sitio, um pouso miserdvel, surge a borda do rio, e este, um valo de ribanceiras a prumo, altas de trés metros,
inteiramente entupido de pedras de todos os tamanhos, inteiramente seco, desaparece logo metendo-se entre colinas
pouco altas e nuas.

A tropa ali chegou em plena manha. Os dous corpos do Pard, disciplinados como os melhores de linha, e o do
Amazonas, com o uniforme caracteristico que adotara desde a Bahia: cobertos, oficiais e soldados, de grandes chapéus
de palha de carnatba, desabados, dando-lhes aparéncia de numeroso bando de mateiros.

Apesar da hora matinal, como encontrassem dgua bastante numa cacimba préxima, profundissima e escura,
lembrando a boca de uma mina, acamparam. Era a dltima escala. No outro dia atingiriam o arraial. A paragem morta
reanimou-se entdo, de stbito, cheia de tendas e barracas, armas em sarilhos, e a animagao ruidosa de 968 combatentes.
Pelas margens do rio alteavam-se ingaranas altas, cruzando-lhe as ramagens ainda enfolhadas sobre o leito.
Armaram-se por ali fora, suspensas, a maneira de redoucas oscilantes nos galhos flexiveis, dezenas de redes.

E o dia derivou tranqiiilamente.

Nada haviam a temer-se.

Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno e compassado, rolando surdamente no siléncio, o
bombardeio de Canudos...

O inimigo ali constrito ndo tinha mais alentos para aventurosas algaras nos caminhos. A noite, como o dia,
derivaria na mais completa placidez. Mas dado que aparecessem, oS jaguncos viriam ao encontro de ainda ndo
satisfeito anelo.

Rebate falso

E a tropa adormeceu cedo, em paz... para despertar toda, as 10 horas da noite, num abalo tnico.

Detonara, no flanco esquerdo, um tiro. Uma sentinela do corddo de seguranga, que se estendera em torno dos
abarracamentos, lobrigara ou julgara lobrigar vulto suspeito deslizando na sombra; e disparara a espingarda. Era, certo,
0 inimigo anelado. Vinha como viera sobre outros expediciondrios, de improviso, num arranco atrevido, e subitineo, e
célere.

Entdo sobre os que ansiavam tanto a medir-se com ele passou, alucinadoramente, a visdo misteriosa da campanha.
Avaliaram-na de perto. Dominou para logo os batalhdes a hipnose de um espanto indescritivel; estridularam cornetas,
gritos de alarmas, brados de comandos, inquiri¢des ansiosas; despencaram das redes, caindo sobre o lastro do rio,
oficiais surpresos, pulando-lhe, as tontas, as bordas; esbarrando-se; caindo; precipitando-se — espadas
desembainhadas, revolveres erguidos — entre as fileiras que se alinhavam num longo crepitar de estalidos de baionetas
armando-se. E desencadeou-se o tumulto. Pelotdes e companhias formando-se ao acaso; quadrados precipitadamente
feitos como esperando cargas de cavalaria; secdes de armas cruzadas prontas a carregarem contra o vicuo; e entre as
secdes, e os pelotdes, e as companhias, parte dos combatentes pervagando, correndo, em busca da formatura
embaralhada...

Transcorridos minutos, os lutadores, presos de uma emog¢ao que jamais imaginaram sentir, aguardavam o assalto.
A brigada aparecia como uma longa esteira, revolta e coruscante, na onda luminosa do luar tranqiiilo e grande, que
abrangia a natureza adormecida e quieta.

E fora um rebate falso...

Em busca de meia rac¢io de gléria

Ao amanhecer extinguiam-se os temores. Volviam a impaciéncia herdica. Prosseguiam rdpidos. Rompiam,
intrémulos, por dentro do valo sinuoso do Rio Sargento, que desbordava numa enchente repentina de fardas. Galgavam
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logo adiante o morro desnudo cujas vertentes opostas abruptamente caiam para o vale de Umburanas. E tinham, de
surpresa, na frente e embaixo, distante dous quilémetros — Canudos...

Era um desafogo. L4 estavam as duas igrejas derruidas fronteando-se na pracga lendaria: — a nova sem torres,
alteando as paredes mestras arrombadas, fendidas de alto a baixo, num muradal cheio de entulhos; a velha em ruinas e
denegrida, sem fachada, erguendo um pedago do campandrio derruido, onde o fantdstico sineiro tantas vezes apelidara
os fiéis para a oracdo e para o combate. Em volta a casaria unida. Tinham chegado a tempo. J4 agora ndo lhes faltaria a
meia rag¢do de gléria disputada. Entravam ovantes pelo acampamento, num belo aprumo de candidatos a Historia,
procurando o pleito sanguinolento e ficil.

Aspecto do acampamento

O acampamento mudara; perdera a aparéncia revolta dos primeiros dias. Era como um outro arraial despontando a
ilharga de Canudos. Atravessando o leito vazio do Vaza-Barris, os recém-vindos enveredavam por uma sanga
flexuosa; topavam, a meio caminho, a direita, entranhado em larga reentrincia, vasto alpendre coberto de couro — o
hospital de sangue; — e a breve trecho atingiam a tenda do comandante-geral.

Nesse trajeto viam-se dentro de um novo povoado.

Havia-se reconstruido o bairro conquistado. De uma e outra banda do caminho, erectas ao viés das encostas,
arruadas ou acumuladas pelos vales diminutos, pintalgando, numerosas e esparsas, o tom pardo dos abarracamentos,
sucediam-se pequenas casas de aspecto original e festivo — feitas todas de folhagens, tetos e paredes verdes de ramas
de juazeiros, de forma singularmente imprépria aos habitadores. Mas eram as tnicas ajustdveis ao meio. A canicula
abrasante, transmudando as barracas em fornos adurentes, inspirada aquela arquitetura bucdlica e primitiva.

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a estadia de um exército. Tinha-se a impressdo de chegar em
vilarejo suspeito dos sertdes. E encontrando-se os primeiros povoadores — homens a paisana, mal compostos,
arrastando espadas e sobracando espingardas; na maior parte cobertos de chapéus de couro com presilhas; descal¢os ou
calcando alpercatas; e, num ou noutro ponto, mulheres maltrapilhas cosendo tranqiiilamente as portas ou passando
arcadas sob achas de lenhas, completava-se a ilus@o. O estranho entrava a desconfiar que um engano na rota o havia
desnorteado para o meio dos jagungos — até atingir a tenda do general, mais longe. Galgado o cerro em cujo sopé esta
se erigia, chegava-se, no topo, a comissdo de engenharia, em casebre que ndo fora destruido; e metido o olhar pelos
resquicios das paredes espessadas de rachdes de pedra, via-se, de perto, dali cem metros, a praca das igrejas. Estava-se
sobre a encosta que tinha a base as palicadas e palancas do trecho mais perigoso do sitio, centralizado pelo 25° Batalhao
— a linha negra — lado por onde entrara mais fundo nos flancos do arraial o assalto de 18 de julho. Volvendo a
esquerda, sob o anteparo da linha descontinua de choupanas por ali dispersas, passava-se, dados mais alguns passos,
pelo quartel-general da 1* coluna. Descia-se a vertente sul seguindo por um releixo coleante, tendo a meia encosta,
noutro casebre exiguo, o da segunda. Chegava-se a Reparti¢do do Quartel-Mestre-General e acampamento do Batalhdo
Paulista, embaixo, numa planura arenosa, que o Vaza-Barris alaga nas enchentes. Continuando a rota, depois de
atravessar o leito daquele sob o abrigo do espaldao de pedra, abarreirando-o de uma margem a outra e guarnecido pelo
26°, alcangava-se a tranqueira extrema do cerco prolongada pelo 5° da Bahia distendido na acanaladura funda do Rio da
Providéncia. Dali duzentos metros, atentando para a esquerda contemplava-se, alcandorada no alto, bojando na
corcova da Fazenda Velha, a maneira de um baluarte pénsil — a trincheira Sete de Setembro.

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheiramentos, os novos expediciondrios tinham, nitida, a situagao,
traduzindo-se o exame feito num diluente do otimismo anterior. Aquele segmento do sitio era ainda escasso se 0
defrontavam com a amplitude do arraial. Este surpreendia-os. Afeitos as proporcdes exiguas das cidades sertanejas,
tolhi¢as e mindsculas, assombrava-os aquela Babilonia de casebres, avassalando colinas.

Canudos tinha, naquela ocasido, — foram uma a uma contadas depois — cinco mil e duzentas vivendas; e como
estas, cobertas de tetos de argila vermelha, mesmo nos pontos em que se erigiam isoladas mal se destacavam, em
relevo, no solo, acontecia que as vistas, acomodadas em principio ao acervo de pardieiros compactos em torno da
praga, se iludiam, avolumando-a desproporcionalmente. A perspectiva era empolgante. Agravava-a o tom misterioso
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do lugar. Repugnava admitir-se que houvesse ali embaixo tantas vidas. A observag@o mais afincada, quando transitério
armisticio a permitia, nao lograva distinguir um vulto Unico, a sombra fugitiva de um homem; e ndo se ouvia o rumor
mais fugaz. Lembrava uma necrépole antiga ou entdo, confundidos todos aqueles tetos e paredes no mesmo
esboroamento — uma cata enterroada e enorme, roida de erosdes, abrindo-se em vogorocas e pregueando-se em
algares.

Que o observador, porém, ndo avultasse demais sobre o parapeito: as balas ressaltando a stbitas, de baixo,
revelavam-lhe, de pronto, a populagdo entocada. Bastava que um disparo qualquer, a qualquer hora, atroasse o alto do
morro para que dali refluisse, inevitdvel, o revide imediato. Porque os jaguncos, se ndo tinham mais a iniciativa dos
ataques, replicavam com o vigor antigo. Exauriam-se sem perder o aprumo, timbrando no disfarcar quaisquer sintomas
de enfraquecimento. Compreendia-se, no entanto, que este era completo. Objetivavam-no os préprios escombros em
que se entaliscavam, ocultos. Além disso 14 ndo estava apenas uma guarnicao de valentes incorrigiveis. Havia mulheres
e criancas sobre que rolavam durante trés meses massas de ferro e de chamas, e elas punham muitas vezes no fragor das
refregas a nota comovedora do pranto.

Dias antes um shrapnel arrojado da Favela, e que passara beirando as cimalhas da igreja nova, arrebentara dentro
do casario anexo a latada das oracdes. E dali ascendera imediatamente uma réplica cruel perturbando os artilheiros do
coronel Olimpio: um longo e indefinivel choro; assonincia dolorosissima de clamores angustiosos, fazendo que o
canhoneio cessasse a voz austera e comovida daquele comandante...

Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de soldados e milhares de mulheres — entre lamentacdes e
bramidos, entre lagrimas e balas — os rebeldes se renderiam de um momento para outro. Era fatal. A seguranga do
pleito ja dera mesmo ensanchas a grandes temeridades. Um sargento do 5° de Artilharia por duas vezes se aventurara,
a noite, a atravessar todo o largo penetrando no templo em ruinas e atirando 14 dentro duas bombas de dinamite, que
ndo explodiram. Um alferes do 25°, dias depois, copiando-lhe o arrojo, langara fogo aos restos da igreja velha, que
ardera toda.

De sorte que os lutadores, vindo noviciar na pendéncia desigual, cientes destas cousas, recaiam na preocupagao
primitiva: que o inimigo in extremis tivesse ainda folego para lhes facultar, desdobrassem o destemor e a forga. A
musculatura de ferro das brigadas novas ansiava a medir-se com o espernear da insurreicido. Os que ali estavam havia
tantos meses tinham glérias demais. Fartos, impando de triunfos e agora, mercé dos comboios didrios, com a
subsisténcia garantida, julgavam inutil despender mais vidas para que se apressasse a rendi¢do inevitdvel. Quedavam
numa mornidao irritante.

O acampamento, afora os intervalos, que se tornavam maiores, dos assaltos, tinha a placabilidade de uma pequena
povoacdo bem policiada. Nada que recordasse a campanha feroz. Na sede da comissdo de engenharia o general Artur
Oscar, com a atragdo irresistivel de um temperamento franco e jovial, centralizava longas palestras. Discorria-se sobre
assuntos varios de todo opostos a guerra: casos felizes d’antanho, anedotas hilares, ou entdo alentadas discussdes sobre
politica geral. Enquanto observadores tenazes, num invejavel apego a ciéncia, registravam, hora por hora, pressdes e
temperaturas; inscreviam, invaridvel, um zero na nebulosidade do céu; e consultavam muito graves o higrdmetro. Na
farmdcia militar, estudantes em férias for¢adas riam ruidosamente e recitavam versos; e pelas paredes ralas de todas as
choupanas ridentes, de folhagens pintalgadas de flores murchas de juazeiros, transudavam vozes e risos dos que 1a
dentro ndo tinham temores, que lhes agourentassem as horas ligeiras e tranqiiilas. As balas que passavam, raras,
repelidas pelas cristas dos cerros em trajetdrias altas, eram inofensivas. Ninguém as percebia mais. Eram, indicava-o a
precisdo ritmica com que estalavam ou esfusiavam nos ares, langadas por atiradores certos, que em Canudos parecia
estarem apostados a lembrar os sitiantes que o sertanejo velava. Mas ndo impressionavam, embora algumas, em
trajectdrias baixas, batessem no pano das barracas em vergastadas rijas; como ndo impressionavam mais os tiroteios
fortes, que ainda surgiam, as vezes, inopinadamente, a noite.

A vida normalizara-se naquela anormalidade. Despontavam peripécias extravagantes. Os soldados da linha negra,
na tranqueira avancada do cerco, travavam, as vezes, noite velha, longas conversas com os jagungos. O interlocutor da
nossa banda subia a berma da trincheira e, voltando para a praga, fazia ao acaso um reclamo qualquer, enunciando um
nome vulgar, o primeiro que lhe acudia ao intento, com voz amiga e lhana, como se apelidasse algum velho camarada;
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e invariavelmente, do &mago da casaria ou, de mais perto, de dentro dos entulhos das igrejas, lhe respondiam logo, com
a mesma tonalidade mansa, dolorosamente irdnica. Entabulava-se o coléquio original através das sombras, num
reciprocar de informagdes sobre tudo, do nome de batismo, ao lugar do nascimento, a familia e as condi¢des da vida.
Naio raro a palestra singular derivava a cousas escabrosamente jocosas e pelas linhas préximas, no escuro, ia rolando
um cascalhar de risos abafados. O didlogo delongava-se até apontar a primeira divergéncia de opinides. Salteavam-no,
entdo, de lado a lado, meia dizia de convicios rispidos, num caldo enérgico. E logo depois um ponto final — a bala...

Os soldados do 5° de Policia, malgrado ao ilusério abrigo dos espalddes de terra, que os acobertavam, matavam o
tempo, em descantes mitigando saudades dos rincdes do S. Francisco. Se a fuzilaria apertava, pulavam de arremesso
aos planos de fogo; batiam-se como demonios, terrivelmente, freneticamente, disparando as carabinas; e tendo nas
bocas, ressoantes, cadenciadas a estampidos, as rimas das trovas prediletas. Baqueavam, alguns, cantando; e aplacada
a refrega volviam ao folguedo sertanejo, ao toar langoroso das tiranas, aos rasgados nos machetes, como se fosse
aquilo uma rancharia grande de tropeiros felizes, sesteando.

O charlatanismo da coragem

Toda a gente se adaptara a situagdo. O espetaculo didrio da morte dera-lhe a despreocupacédo da vida. Os antigos
lutadores andavam, por fim, pelo acampamento inteiro, da extrema direita a extrema esquerda, sem as primitivas
cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam o passo ante os projetis, que lhes caiam logo a roda, batendo,
rispidos, no chio. Riam-se dos recém-vindos inexpertos, que transpunham os pontos enfiados, retransidos de sustos,
correndo, encolhidos, quase de cdcaras, num agachamento medonhamente cdmico; ou que nao refreavam sobressaltos
ante a bala que esfusiava perto, riscando um assovio suavissimo nos ares, como um psiu insidiosamente acariciador da
morte; ou que ndo tolhiam interjei¢des vivas ante incidentes triviais — dous, tr€s ou quatro moribundos, diariamente
removidos dos pontos avangados.

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um esnobismo ligubre. Fardados — vivos dos galdes irradiantes
ao Sol, botdes das fardas rebrilhando — quedavam numa aberta qualquer livremente devassada ou aprumavam-se,
longe, no cabec¢o desabrigado de um cerro distante dous quildmetros do arraial, para avaliarem o rigor da mira dos
jaguncos em alcance maximo. Calejara-os a luta. Narravam aos novos companheiros, insistindo muito nos pormenores
dramadticos, as provacdes sofridas. Os episddios sombrios da Favela com o seu cortejo temeroso de combates e agruras.
Os longos dias de privagdes que vitimavam os préprios oficiais, um alferes, por exemplo, morrendo embuchado, ao
desjejuar com punhados de farinha apds trés dias de fome. As lides afanosas das cacadas aos cabritos ariscos ou das
colheitas de frutos avelados nos arbustos mortos. Todos os incidentes. Todas as mintcias. E concluiam que o que
restava fazer era pouco — um magro respigar no rebotalho da seara guerreira inteiramente ceifada — porque o
antagonista desairado e fragil estertorava agonizando. Aquilo era agora um passatempo ruidoso, e nada mais.

A Divisdo Auxiliar, porém, ndo podia ater-se a papel tdo secunddrio: fazer trinta 1éguas de sertdo, apenas para
contemplar — espectadora inofensiva e armada dos pés a cabe¢ca — o perdimento do arraial cedendo a pouco e pouco
aquele estrangulamento vagaroso, sem a movimentagdo febril e convulsiva de uma batalha...

I1I

Embaixada ao céu

Mas o bloqueio, incompleto e com extenso claro ao norte, ndo reduzira o inimigo aos ultimos recursos. Os
caminhos para a Varzea da Ema e o Uaud estavam francos, subdividindo-se multivios pelas chapadas em fora, para a
extensa faixa do S. Francisco, atravessando rincdes de todo desconhecidos, até atingirem os insignificantes lugarejos
marginais aquele rio, entre Xorroxé e Santo Antonio da Gléria. Por ali chegavam pequenos fornecimentos e poderiam
entrar, a vontade, novos reforcos de lutadores. Porque se dirigiam precisamente nos rumos mais favoraveis,
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atravessando vasto trato de um territério que € o nicleo onde se ligam e se confundem os fundos dos sertdes de seis
estados, da Bahia ao Piaui.

Desse modo formavam aos sertanejos a melhor saida, levando-os & matriz em que se haviam gerado todos os
elementos da revolta. Em dltimo caso, eram um escape a salvacio. A populacdo, trilhando-os, mal seria perseguida nas
primeiras léguas, na pior alternativa. Abrigd-la-ia — impérvio e indefinido — o deserto.

Nao o fez, porém, embora sentisse acrescida, em torno, a forca dos adversdrios, coincidindo-lhe com o préprio
deperecimento. Haviam desaparecido os principais guerrilheiros: Pajéu, nos ultimos combates de julho; o sinistro Jodo
Abade, em agosto; o ardiloso Macambira, recentemente; José Venancio e outros. Restavam como figuras principais
Pedrio, o terrivel defensor de Cocorobd, e Joaquim Norberto, guindado ao comando pela caréncia de outros melhores.
Por outro lado, escasseavam os mantimentos e acentuava-se cada vez mais o desequilibrio entre o nimero de
combatentes vdlidos, continuamente diminuido e o de mulheres, criangas, velhos, aleijados e enfermos, continuamente
crescente. Esta maioria imprestdvel tolhia 0 movimento dos primeiros e reduzia os recursos. Podia fugir, escoar-se a
pouco e pouco, em bandos diminutos, pelas veredas que restavam deixando aqueles desafogados e forrando-se ao
ultimo sacrificio. Nao o quis. De moto préprio todos os seres frageis e abatidos, certos da prdpria desvalia, se
devotaram a quase completo jejum, em prol dos que os defendiam. Nao os deixaram.

A vida no arraial tornou-se entdo atroz. Revelaram-na depois a miséria, o abatimento completo e a espantosa
magreza de seiscentas prisioneiras. Dias de angustias indescritiveis foram suportados diante das derradeiras portas
abertas para a liberdade e para a vida. E permaneceriam para todo o sempre inexplicdveis, se, mais tarde, os mesmos
que os atravessaram nio revelassem a origem daquele estoicismo admiravel. E simples.

Falecera a 22 de setembro Antdnio Conselheiro.

Ao ver tombarem as igrejas, arrombado o santudrio, santos feitos em estilhas, altares caidos, reliquias sacudidas no
encalicamento das paredes e — alucinadora visdo! — o Bom Jesus repentinamente a apear-se do altar-mor, baqueando
sinistramente em terra, despedacado por uma granada, o seu organismo combalido dobrou-se ferido de emog¢des
violentas. Comecou a morrer. Requintou na abstinéncia costumeira, levando-a a absoluto jejum. E imobilizou-se certo
dia de brugos, a fronte colada a terra, dentro do templo em ruinas.

Ali o encontrou numa manha Antdnio Beatinho.

Estava rigido e frio, tendo aconchegado do peito um crucifixo de prata.

Ora, este acontecimento — capital na histéria da campanha — e de que parecia dever decorrer o seu termo
imediato, contra o que era de esperar aviventou a insurrei¢do. E que, gizada talvez pelo espirito astucioso de algum
cabecilha, que prefigurara as conseqiiéncias desastrosas do fato, ou, o que se pode também acreditar, nascida
espontaneamente da hipnose coletiva, logo que a beataria impressionada notou a falta do apéstolo, embora este nos
tultimos tempos aparecesse raras vezes — se divulgou extraordindria noticia.

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos:

Antonio Conselheiro seguira em viagem para o céu. Ao ver mortos 0s seus principais ajudantes e maior o nimero
de soldados, resolvera dirigir-se diretamente a Providéncia. O fantastico embaixador estava aquela hora junto de Deus.
Deixara tudo prevenido. Assim € que os soldados, ainda quando caissem nas maiores aperturas, ndo podiam sair do
lugar em que se achavam. Nem mesmo para se irem embora, como das outras vezes. Estavam chumbados as
trincheiras. Fazia-se mister que ali permanecessem para a expia¢do suprema, no préprio local dos seus crimes. Porque
o profeta volveria em breve, entre milhdes de arcanjos descendo — gladios flamivomos coruscando na altura — numa
revoada olimpica, caindo sobre os sitiantes, fulminando-os e comegando o dia do Juizo...

Desoprimiram-se todas as almas; dispuseram-se os crentes para os maiores tratos daquela peniténcia, que os
salvava; e nenhum deles notou que logo depois, sob pretextos vdarios, alguns incrédulos, e entre eles Vila-Nova,
abandonavam a povoacdo, tomando por ignoradas trilhas.

Safam ainda em tempo. Eram os ultimos que escapavam porque no dia 24 a situacdo mudou.

Complemento do assédio

109



110

Logo ao alvorecer, enquanto a esquerda da linha e os canhdes da Favela iniciavam renhido ataque atraindo para
aquele lado a atencdo do inimigo, o tenente-coronel Siqueira de Meneses, seguido pelos 24°, 38° e 32° Batalhdes de
linha, comandados pelo major Henrique de Magalhaes, capitdo Afonso Pinto de Oliveira e tenente Joaquim Potengi; o
do Amazonas; a ala direita do de S. Paulo, guiada pelo major José Pedro de Oliveira; e um contingente de cavalaria ao
mando do alferes Pires de Almeida — abalara para o segmento ainda desguarnecido do assédio, assaltando os
pequenos contingentes que o guarneciam dentro das tltimas vivendas, que se derramavam, esparsas, por aquela banda.

Os jaguncos nao contavam que fossem até 14. Era o ponto de Canudos diametralmente oposto a Fazenda Velha e
mais distante da primitiva frente do assalto.

Via-se ali um suburbio novo, as Casas Vermelhas, erecto depois do fracasso da 3* expedicdo, e nele edificacdes
mais corretas, cobertas, algumas, de telhas. Nao estava guarnecido convenientemente. Faltavam-lhe as
trincheiras-abrigos, que abrolhavam tdo numerosas noutros pontos, €, circunstancia na emergéncia desastrosa para os
rebeldes, todas as vivendas pelo fato de serem as mais remotas se atestavam de mulheres e criangas.

A forga tendo a vanguarda o 24°, marchando pelo leito do rio, caiu-lhes em cima e varejou-as em minutos. Como
em geral acontecia, os guerrilheiros viram-se tolhidos na balbirdia do mulherio medroso. Entretanto ndo cederam
desde logo a posicdo. Recuaram, resistindo; e acompanhando-os os soldados foram embrenhando-se nas vielas.

Tomando a ofensiva, reeditavam episdédios inevitdveis. Enfiavam as espingardas pelos tabiques de taipa,
disparando-as, a esmo, para dentro; arrombavam-nos depois a coronhadas; e sobre a acendelha de trapos e mdveis
miserdveis, atiravam fosforos acesos. Os incéndios deflagravam, abrindo-lhes caminho. Adiante recuava o sertanejo,
recuando pelos comodos escusos. Aqui, ali, destacadamente uma resisténcia estupenda de um ou outro, jogando alto a
vida. Um deles, abracado pela esposa e a filha, no momento em que a porta da choupana se escancarou, estrondada em
lascas, atirou-as rudemente de si: assomou de um salto ao limiar e abateu, num revide terrivel, o primeiro agressor que
deparou, um alferes, Pedro Simdes Pinto, do 24°. Baqueou logo, circulado pelos soldados, a cutiladas. E ao expirar teve
uma frase ldgubre: “Ao menos matei um...”

Outro distraiu os soldados. Episédio truanesco e medonho: num recanto da saleta invadida, caido de banda, sem
alento sequer para sentar-se, adelgacado de magreza extrema, um curiboca velho, meio desnudo, revestido de
esparadrapos, forcejava por disparar uma lazarina antiga. Sem forcas para aperra-la, levantava-a a custo. Deixava-a
logo descair nos bracos frouxos, desesperado, refegada a face ossuda, num esgar de célera impotente. As pracas
rodearam-no um momento; e seguiram num coro estrepitoso de risadas.

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os préprios moribundos, cortou-lhes, afinal, o passo. Em pouco
tempo tiveram treze baixas. Além disto o adversdrio recuava, mas nao fugia. Ficava na frente, a dous passos, na mesma
vivenda, no cdmodo préximo, separado por alguns centimetros de taipa. Estacaram. Para ndo perderem o avancamento
feito abarreiraram, com os méveis e destrocos das casas, toda a frente da posicao. Era o processo usual e obrigatorio.

Defronte ndo havia terreno neutro. O jaguncgo ficava colado — indomdvel — na escarpa oposta do parapeito,
vigilante tenteando a pontaria.

Cenario de tragédia

Esta refrega, atroando ao norte, ecoava no acampamento, alarmando-o. Atestadas de curiosos, todas as casinhas
adjacentes a comissdo de engenharia formavam a platéia enorme para a contemplacdo do drama. Assestavam-se
bindculos em todos os rasgdes das paredes. Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam bravos. A cena — real, concreta,
iniludivel — aparecia-lhes aos olhos como se fora uma fic¢do estupenda, naquele palco revolto, no resplendor sinistro
de uma gambiarra de incéndios. Estes progrediam constrangidos, ao arrepio do sopro do nordeste, esgarcando-lhes a
fumarada amarelenta, ou girando-a em rebojos largos em que fulguravam e se dilufam listrdes fugazes de labaredas.
Era o sombreado do quadro, abrangendo-o de extremo a extremo e velando-o de todo, as vezes, como o teldo descido
sobre um ato de tragédia.

Nesses intervalos desaparecia o arraial. Desaparecia inteiramente a casaria. Diante dos espectadores estendia-se,
lisa e pardacenta, a imprimadura, sem relevos, do fumo. Recortava-a, rubro e sem brilhos, — uma chapa circular em
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brasa — um Sol bruxuleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de subito, uma lufada rija. Pelo rasgdo enorme, de alto a
baixo aberto, divisava-se uma nesga do arraial — bandos estonteados de mulheres e criangas correndo para o sul, em
tumulto, indistintos entre as folhagens secas da latada. As baterias da Favela batiam-nos de frente. Os grupos
miserandos, entre dous fogos, fustigados pela fuzilaria, repelidos pelo canhoneio, desapareciam, por fim, entaliscados
nos escombros, ao fundo do santudrio. Ou escondiam-nos outra vez, promanando da combustao lenta e inextinguivel e
rolando vagarosamente sobre os tetos, os novelos do fumo, compactos, em cumulus, alongando-se pelo solo,
empolando-se altura, num tardo ondular de grandes vagas silenciosas, adensando-se e desfazendo-se a feicdo dos
ventos; chofrando a frontaria truncada da igreja nova, deixando lobrigar-se um pedago de muramento esboroado, e
encobrindo-o logo; dissolvendo-se adiante sobre um trecho deserto do rio; espraiando-se mais longe, delidos, pelo topo
dos outeiros...

As vistas curiosas dos que pelo proprio afastamento ndo compartiam a peleja coavam-se naquele sendal de
brumas. E quando estas se adunavam impenetrdveis, em toda a cercadura de camarotes grosseiros do monstruoso
anfiteatro explodiam irreprimiveis clamores de contrariedades e desapontamentos de espectadores frenéticos, agitando
os binéculos initeis, procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto.

Porque a a¢do se delongava. Delongava-se anormal, sem o intermitir das descargas intervaladas, o tiroteio cerrado
e vivo, crepitando num estrepitar estridulo de tabocas estourando nos taquarais em fogo. De sorte que, por vezes,
pairava no animo dos que o escutavam, ansiosos, o pensamento de uma sortida feliz dos sertanejos, saindo pelas
tranqueiras rotas ao norte. Os ecos dos estampidos, variando de rumos, torcidos em ricochete pelos flancos das colinas,
subindo de intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se. Estalavam-lhes perto, a direita e a retaguarda, dando a
ilus@o de um ataque do inimigo escapo e precipitando-se, em tropel, num revide repentino. Trocavam-se ordens
precipites. Formavam-se os corpos de reserva. Cruzavam-se inquiricdes comovidas...

Ouvia-se, porém, longinquo, um ressoar de brados e vivas. Corria-se aos mirantes acasamatados. Retomavam-se
os bindculos. Uma rajada corria, em sulco largo e limpido, pela cerracdo dentro, talhando-a de meio a meio, e
desvendando de novo o cendrio.

Era um desafogo. Vozeavam aclamacdes e aplausos. Os jaguncos recuavam.

Por fim se viu, estirando-se até ao caminho do Cambaio, uma linha de bandeirolas vermelhas.

Estava bloqueado Canudos.

A nova chegou em pouco ao acampamento de onde largaram, a espora fita, correios para Monte Santo, levando-a,
para que de 14 o telégrafo a espalhasse no pafs inteiro.

Circuitava agora toda a periferia do povoado uma linha interrompida de tranqueiras, nos intervalos das quais ndo
havia escoar-se mais um unico habitante: a leste, o centro do acampamento; a retaguarda da linha negra, centralizada
pela 3* Brigada; ao norte, as posicdes recém-expugnadas, alongando-se guarnecidas sucessivamente pelo 31°, ala
esquerda do 24°, 38°, ala direita do Batalhao Paulista e o 32°, de Infantaria, cortando as estradas do Uaud e a Varzea da
Ema; em todo o quadrante do noroeste, guarni¢cdes espacadas, ladeando o redente artilhado no extremo da vereda do
Cambaio; a Favela e o baluarte dominante da Sete de Setembro, ao sul.

Ainda que em fragmentos, tracara-se a curva fechada do assédio real, efetivo.

A insurreicdo estava morta.
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ULTIMOS DiIAS

1. O estrebuchar dos vencidos. Os prisioneiros.
II. Depoimento de uma testemunha.
II1. Titds contra moribundos. Em torno das cacimbas.
Sobre os muradais da igreja nova.

1IV. Passeio dentro de Canudos.

V. O assalto. Notas de um didrio.

VI. O fim. Cranio do Conselheiro.
VII. Duas linhas.

O estrebuchar dos vencidos

Sucedeu, entdo, um fato extraordindrio de todo em todo imprevisto.

O inimigo desairado revivesceu com vigor incrivel. Os combatentes, que o enfrentavam desde o comeco,
desconheceram-no. Haviam-no visto, até aquele dia, astucioso, negaceando na maranha das tocaias, indomdvel na
repulsa as mais valentes cargas, sem par na fugacidade com que se subtraia aos mais improvisos ataques. Comegaram
a vé-lo herdico.

A constricao de milhares de baionetas circulantes estimulara-o, enrijara-o; e dera-lhe, de novo, a iniciativa nos
combates. Estes principiaram desde 23, insistentes como nunca, sulcando todos os pontos, num rumo girante,
estonteador, batendo, trincheira por trincheira, toda a cercadura do sitio.

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto de voragem. Repelida pelas tranqueiras avancadas de
leste, refluia numa esteira fulgurante de descargas na dire¢do do Cambaio; arrebentava nas encostas que ali descem,
clivosas, para o rio; recebia, em cima e em cheio, a réplica das guarni¢des que as encimavam, e rolava, envesgando
para o norte, acachoando dentro do dlveo do Vaza-Barris, até se despedagar de encontro as palicadas que naquele
sentido o represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, célere e agitante, por dentro do arraial,
atravessando-o, e logo depois marulhar, recortada de tiros, na base dos primeiros espordes da Favela; saltava de novo
para o leste, torcida, embaralhada, estrepitosa — e batia a esquerda do 5° da Bahia; era repelida: cafa adiante sobre a
barreira do 26°, era repelida; retrafa-se daquele ponto para o centro da praca, inflectindo, serpeando, rdpida, e
quebrava-se, um minuto depois, sobre a linha negra; passava indistinta, mal vista ao clardo fugaz das fuzilarias, e corria
mais uma vez para o norte, chofrando os mesmos pontos, repulsada sempre e atacando sempre, num remoinhar
irreprimivel e ritmico de ciclone... Parava. Subita quietude substituia o torvelinho furioso. Absoluto siléncio descia
sobre os dous campos. Os sitiantes deixavam a formatura do combate.

Mas repousavam alguns minutos breves.

Um estampido atroava na igreja nova, e viam-se sobre as cimalhas fendidas, engrimponados nas pedras vacilantes,
vultos erradios, cruzando-se, mal firmes sobre escombros, correndo numa ronda douda. Tombavam-lhes logo em cima,
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revessadas de todos os trechos artilhados, lanternetas desabrolhando em balas. Nao as suportavam. Desciam, em
despenhos e resvalos de simios, daqueles muradais. Perdiam-se nos pardieiros préximos ao santudrio. E ressurgiam,
inopinadamente, junto de um ponto qualquer da linha. Batiam-no, eram repelidos; atacavam as outras trincheiras
anexas, eram repelidos; cafam sobre as que se sucediam, e prosseguiam no giro, arrebatados na rotagdo enorme dos
assaltos.

Os que na véspera desdenhavam o adversario entaipado naqueles casebres, assombravam-se. Como nos maus dias
passados, mais intensamente ainda, julgulou-os o espanto.

Cessaram os desafios imprudentes. Determinou-se, de novo, que ndo soassem as cornetas. S6 havia um toque
possivel — o de alarma — e este o inimigo eloqgiientemente o dava.

Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que por ali se estadeavam, desafiando tiros. Valentes de
fama, premunidos de cautelas, fraldejavam-nos as rebatinhas pelas passagens cobertas, curvando-se, e transpondo aos
pinchos os pontos enfiados. Tornaram-se outra vez dificilima as comunicac¢des. Os comboios, desde que apontavam ao
sul, na crista dos morros, pela estrada do Calumbi, comegavam a ser alvejados; desciam-nos precipites e alguns
comboieiros vinham cair feridos no tltimo passo, a entrada do acampamento.

A situacdo tornou-se, de repente, inaturdvel.

Nio se compreendia que os jagungos tivessem ainda, apds tantos meses de luta, tanta municio de guerra. E ndo a
poupavam. Em certas ocasides, no mais agudo dos tiroteios, pairava sobre os abarracamentos um longo uivar de
ventania forte.

Projetis de toda a espécie, sibilos finos de Mannlicher e Mauser, zumbidos cheios e sonoros de Comblain, rechinos
duros de trabucos, rijos como os de canhdes-revolveres, transvoando a todos os pontos: sobre o dmbito das linhas;
sobre as tendas proximas aos quartéis-generais; sobre todos os morros até ao colo abrigado da Favela, onde sesteavam
cargueiros e feridos; sobre todas as trilhas; sobre o dlveo longo e tortuoso do rio e sobre as depressdes mais escondidas;
resvalando com estrondo pela tolda de couro da alpendrada do hospital de sangue despertando os enfermos retransidos
de espanto; despedacando vidros na farmdicia militar, anexa; varando, sem que se explicasse tal abatimento de
trajetdria, as choupanas de folhagens, a um palmo das redes, de onde pulavam, surpreendidos, combatentes exaustos;
percutindo, como pedradas rijas, as paredes espessas dos casebres da comissdo de engenharia e quartel-general da 1°
coluna; zimbrando, em sibilos de vergastas, o pano das barracas; e fora das barracas, dos casebres, dos toldos, das
tendas, estralando, ricochetando, ressaltando, desparzindo nos flancos das colinas, sobre as placas xistosas,
quebrando-as e esfarelando-as em estilhas, numa profusdo incompardvel de metralha...

A luta atingia febrilmente o desenlace da batalha decisiva que a remataria. Mas aquele paroxismo estupendo
acobardava os vitoriosos.

Os prisioneiros

Chegaram no dia 24 os primeiros prisioneiros.

Voltando triunfante, a tropa, que a principio colhera em caminho meia duzia de criangas, de quatro a oito anos, por
ali dispersas e tolhidas de susto, ao esquadrinhar melhor os casebres conquistados encontrara algumas mulheres e
alguns lutadores, feridos.

Estes ultimos eram poucos e vinham em estado deploravel: tropegos, arrastados, exaustos.

Um suspenso pelas axilas entre duas pracas, meio desmaiado, tinha, diagonalmente, sobre o peito nu, a
desenhar-se num recalque forte, a ldmina do sabre que o abatera. Outro, o velho curiboca desfalecido que ndo vingara
disparar a carabina sobre os soldados, parecia um desenterrado claudicante. Ferido, havia meses, por estilhacos de
granada, no ventre, ali tinha dous furos, de bordos vermelhos e cicatrizados, por onde extravasavam os intestinos. A
voz morria-lhe na garganta, num regougo opresso. Ndo o interrogaram. Posto & sombra de uma barraca continuou na
agonia, que o devorava, talvez havia trés meses.
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Algumas mulheres fizeram revelacdes: Vila-Nova seguira, na véspera, para a Varzea da Ema. Sentia-se j4, ha
tempos, fome no arraial, sendo quase todos os mantimentos destinados aos que combatiam; e, revelacao mais grave, o
Conselheiro ndo aparecia desde muito.

Ainda mais, trancadas todas as saidas, comecara para todos, 14 dentro, o suplicio crescente da sede.

Nao iam além as informacdes. Os que as faziam inteiramente sucumbidos, mal respondiam as perguntas. Um
unico ndo refletia na postura abatida as provacdes que vitimavam os demais. Forte, de estatura mea e entroncada —
espécime sem falhas desses hércules das feiras sertanejas, de ossatura de ferro articulando em juntas nodosas e
apontando em apofises rigidas — era, tudo o revelava, um lutador de primeira linha, talvez um dos guerrilheiros
acrobatas que se dependuravam 4geis nos dentilhdes abalados da igreja nova. Primitivamente branco,
requeimara-se-lhe inteiramente o rosto, mosqueado de sardas. Pendia-lhe a cintura, oscilante, batendo abaixo do
joelho, a bainha vazia de uma faca de arrasto. Fora preso em plena refrega. Conseguira derribar, num arremessao
valente, trés ou quatro pracas, e lograria escapar se ndo caisse, tonto, ferido de esconso por uma bala na 6rbita esquerda.
Entrou, jugulado como uma fera, na tenda do comandante da 1* coluna. Ali o largaram. O resf6lego precipite argiiia o
cansaco da luta. Alevantou a cabeca e o olhar singular que lhe safa dos olhos — um cheio de brilhos, outro cheio de
sangue — assustava. Tartamudou, desajeitadamente, algumas frases mal percebidas. Tirou o largo chapéu de couro e,
ingenuamente, fez mencdo de sentar-se.

Era a suprema petulancia do bandido!

Brutalmente repelido, rolou aos tombos pela outra porta, escorjado sob punhos possantes.

Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de sedenho na garganta. E, levado aos repeldes para o flanco
direito do acampamento, o infeliz perdeu-se com os sinistros companheiros que o ladeavam no seio misterioso da
caatinga.

A degola

Chegando a primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados impunham invariavelmente a
vitima um viva a Republica, que era poucas vezes satisfeito. Era o prélogo invaridvel de uma cena cruel. Agarravam-na
pelos cabelos, dobrando-lhe a cabeca, esgargalando-lhe o pescoco; e, francamente exposta a garganta, degolavam-na.
Nio raro a sofreguiddo do assassino repulsava esses preparativos ligubres. O processo era, entdo, mais expedito:
varavam-na, prestes, a faco.

Um golpe unico, entretando pelo baixo ventre. Um destripamento rdpido...

Tinhamos valentes que ansiavam por essas cobardias repugnantes, ticita e explicitamente sancionadas pelos
chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso os sertanejos ndo lhes levavam a palma no estadear idénticas
barbaridades.

II

Depoimento do autor

Desvendemo-las rudemente.

Deponhamos.

O fato era vulgar. Fizera-se pormenor insignificante.

Comecara sob o esporear da irritacdo dos primeiros reveses, terminava friamente feito praxe costumeira,
mintscula, equiparada as ultimas exigéncias da guerra. Preso o jagunco vélido e capaz de agiientar o peso da
espingarda, ndo havia malbaratar-se um segundo em consulta inttil. Degolava-se; estripava-se. Um ou outro
comandante se dava o trabalho de um gesto expressivo. Era uma redundancia capaz de surpreender.

Dispensava-a o soldado atreito a tarefa.
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Esta era, como vimos, simples. Enlear ao pescogo da vitima uma tira de couro, num cabresto ou numa ponta de
chiquerador; impedi-la por diante; atravessar entre as barracas, sem que ninguém se surpreendesse; € sem temer que se
escapasse a presa, porque ao minimo sinal de resisténcia ou fuga um pux@o para trds faria que o lago se antecipasse a
faca e o estrangulamento a degola. Avancgar até a primeira covanca profunda, o que era um requinte de formalismo: e,
ali chegado esfaqued-la. Nesse momento, conforme o humor dos carrascos, surgiam ligeiras variantes. Como se sabia,
o supremo pavor dos sertanejos era morrer a ferro frio, nao pelo temor da morte sendo pelas suas con- seqiiéncias,
porque acreditavam que, por tal forma, ndo se lhes salvaria a alma.

Exploravam esta supersti¢do ingénua. Prometiam-lhes ndo raro a esmola de um tiro, a custa de revela¢des. Raros
as faziam. Na maioria emudeciam, estdicos, inquebrdveis — defrontando a perdicdo eterna. Exigiam-lhes vivas a
Republica. Ou substituiam essa irrisdo dolorosa pelo chasquear franco e insultuoso de alusdes cruéis, num coro hilar de
bruto de facécias pungentes. E degolavam-nos, ou cosiam-nos a pontacos. Pronto. Sobre a tragédia anénima, obscura,
desenrolando-se no cendrio pobre e tristonho das encostas ericadas de cactos e pedras, cascalhavam rinchavelhadas
ldgubres, e os matadores volviam para o acampamento. Nem lhes inquiriam pelos incidentes da empresa. O fato
descambara lastimavelmente a vulgaridade completa. Os proprios jagungos, ao serem prisioneiros, conheciam a sorte
que os aguardava. Sabia-se no arraial daquele processo sumarissimo e isto, em grande parte, contribuiu para a
resisténcia douda que patentearam. Render-se-iam, certo, atenuando os estragos e o aspecto odioso da campanha, a
outros adversarios. Diante dos que 14 estavam, porém, lutariam até a morte.

E quando, afinal, jugulados, eram conduzidos a presenca dos chefes militares, iam conformados ao destino
deploravel. Revestiam-se de serenidade estranha e uniforme, inexplicavel entre lutadores de tdo variados matizes, e tdo
discordes caracteres, mesticos de toda a sorte, variando, dispares, na indole e na cor.

Alguns se aprumavam, com altaneria incrivel, no degrau inferior e ultimo da nossa raca. Notemos alguns
exemplos.

Um negro, um dos raros negros puros que ali havia, preso em fins de setembro, foi conduzido a presenca do
comandante da 1? coluna, general Jodo da Silva Barbosa. Chegou arfando, exausto da marcha aos encontrdes e do
recontro em que fora escolhido. Era espigado e seco. Delatava na organizacdo desfibrada os rigores da fome e do
combate. A magreza alongara-lhe o porte, ligeiramente curvo. A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a
fronte estreita e fugitiva; e o rosto, onde o prognatismo se acentuara, desaparecia na lanugem espessa da barba, feito
uma mdscara amarrotada e imunda. Chegou em cambaleios. O passo claudicante e infirme, a cabeca lanzuda, e cara
exigua, um nariz chato sobre labios grossos, entreabertos pelos dentes obliquos e saltados, os olhos pequeninos,
luzindo vivamente dentro das Orbitas profundas, os longos bracos desnudos, oscilando — davam-lhe a aparéncia
rebarbativa de um orango valetudindrio.

Nao transpds a couceira da tenda.

Era um animal. Nao valia a pena interrogé-lo.

O general-de-brigada Jodo da Silva Barbosa, da rede em que convalescia de ferimento recente, fez um gesto. Um
cabo-de-esquadra, empregado na comissdo de engenharia e famoso naquelas facanhas, adivinhou-lhe o intento.
Achegou-se com o baraco. Diminuto na altura, entretanto, custou a enled-lo ao pescoco do condenado. Este, porém,
auxiliou-o tranqiiilamente; desdeu o né embaralhado; enfiou-o pelas préprias mios, jugulando-se...

Perto, um tenente de estado-maior de primeira classe e um quintanista de medicina contemplavam aquela cena.

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos para o suplicio. Daquele arcabougo denegrido e
repugnante, mal soerguido nas longas pernas murchas, despontaram, repentinamente, linhas admirdveis —
terrivelmente esculturais — de uma plastica estupenda.

Um primor de estatuaria modelado em lama.

Retificara-se de subito a envergadura abatida do negro aprumando-se, vertical e rigida, numa bela atitude
singularmente altiva. A cabeca firmou-se-lhe sobre os ombros, que se retrairam dilatando o peito, alcada num gesto
desafiador de sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, iluminou-lhe a fronte. Seguiu impassivel e firme;
mudo, a face imével, a musculatura gasta duramente em relevo sobre os 0ssos, num desempeno impecdvel, feito uma
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estatua, uma velha estdtua de titd, soterrada havia quatro séculos e aflorando, denegrida e mutilada, naquela imensa
ruinaria de Canudos. Era uma inversdo de papéis. Uma antinomia vergonhosa...

E estas cousas ndo impressionavam...

Fizera-se uma concessdo ao género humano: nio se trucidavam mulheres e criangas. Fazia-se mister, porém, que
se ndo revelassem perigosas. Foi o caso de uma mamaluca quarentona, que apareceu certa vez, presa, na barraca do
comando-em-chefe. O general estava doente. Interrogou-a no seu leito de campanha — rodeado de grande nimero de
oficiais. O inquérito resumia-se as perguntas de costume — acerca do nimero de combatentes, estado em que se
achavam, recursos que possuiam, e outras, de ordindrio respondidas por um “sei ndo!” decisivo ou um “E eu sei?”
vacilante e ambiguo. A mulher, porém, desenvolta, enérgica e irritadica, espraiou-se em consideracdes imprudentes.
“Nada valiam tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam perdidos. Nao eram sitiantes, eram presos.
Nao seriam capazes de voltar, como os das outras expedi¢gdes; e em breve teriam desdita maior — ficariam, todos,
cegos e tateando a toa por aquelas colinas...” E tinha a gesticulagd@o incorreta, desabrida e livre.

Irritou. Era um virago perigoso. Ndo merecia o bem-querer dos triunfadores. Ao sair da barraca, um alferes e
algumas pragas seguraram-na.

Aquela mulher, aquele demdnio de andguas, aquela bruxa agourentando a vitdria préxima — foi degolada...

Poupavam-se as timidas, em geral consideradas trambolhos incomodos no acampamento, atravancando-o, como
bruacas imprestaveis.

Era o caso de uma velha que se aboletara com dous netos de cerca de dez anos junto a vertente em que acampava
o piquete de cavalaria. Os pequenos, tolhi¢os, num definhamento absoluto, ndo andavam mais; tinham volvido a
engatinhar. Choravam desapoderadamente, de fome. E a avd, desatinada, esmolando pelas tendas os restos das
marmitas, e correndo logo a acalentd-los, aconchegando-lhes dos corpos os frangalhos das camisas; e deixando-os
outra vez, agitante, infatigavel no desvelo, andando aqui, ali, a cata de uma blusa velha, de uma bolacha caida do bolso
dos soldados, ou de um pouco d’dgua; acurvada pelo sofrimento e pela idade, titubeando de um para outro lado, indo e
vindo, cambeteante e sacudida sempre por uma tosse renitente, de tisica, — constringia os cora¢des mais duros. Tinha
o quer que fosse de um castigo; passava e repassava como a sombra impertinente e recalcitrante de um remorso...

A degolacgdo era, por isto, infinitamente mais pratica, dizia-se nuamente. Aquilo ndo era uma campanha, era uma
charqueada. Nao era a acdo severa das leis, era a vinganca. Dente por dente. Naqueles ares pairava, ainda, a poeira de
Moreira César, queimado; devia-se queimar. Adiante, o arcabouco decapitado de Tamarindo; devia-se degolar. A
repressdo tinha dous p6los — o incéndio e a faca.

Justificavam-se: o coronel Carlos Teles poupara certa vez um sertanejo prisioneiro. A ferocidade dos sicéarios
retraira-se diante da alma generosa de um herdi...

Mas este pagara o deslize imperdodvel de ser bom. O jagunco, que salvara, conseguira fugir e dera-lhe o tiro que o
removera do teatro da luta. Acreditava-se nestas cousas. Inventavam-nas. Eram antecipados recursos absolutoérios.
Exageravam-se, calculadamente, outras; os martirios dos amigos trucidados, caidos nas tocaias trai¢oeiras, ludibriados
depois de caddveres e postos como espantalhos a orla dos caminhos... A selvageria impiedosa amparava-se a piedade
pelos companheiros mortos. Vestia o luto chinés da purpura e, lavada em lagrimas, lavava-se em sangue.

Um grito de protesto

Ademais, ndo havia temer-se o juizo tremendo do futuro.

A Histdria ndo iria até ali.

Afeigoara-se a ver a fisionomia temerosa dos povos na ruinaria majestosa das cidades vastas, na imponéncia
soberana dos coliseus cicldpicos, nas gloriosas chacinas das batalhas cldssicas e na selvatiqueza épica das grandes
invasdes. Nada tinha que ver naquele matadouro.

O sertdo € o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar a beira da estrada a cruz sobre a cova do assassinado,
ndo indaga do crime. Tira o chapéu, e passa.
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E 14 ndo chegaria, certo, a corre¢do dos poderes constituidos. O atentado era publico. Conhecia-o, em Monte
Santo, o principal representante do governo, e silenciara. Coonestara-o com a indiferenca culposa. Desse modo a
consciéncia da impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade tatica dos tnicos
que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os rancores acumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em cima da
misera sociedade sertaneja, a multidao criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um paréntese; era um hiato; era
um vacuo. Nio existia. Transposto aquele corddo de serras, ninguém mais pecava.

Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns séculos abaixo.

Descidas as vertentes, em que se entalava aquela furna enorme, podia representar-se 14 dentro, obscuramente, um
drama sanguinolento da Idade das cavernas. O cendrio era sugestivo. Os atores, de um e de outro lado, negros,
caboclos, brancos e amarelos, traziam, intacta, nas faces, a caracterizacao indelével e multiforme das ragcas — e sé
podiam unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilizacdo, ressurgiu, inteirica. Desforrava-se afinal.
Encontrou nas maos, ao invés do machado de diorito e do arpdo de osso, a espada e a carabina. Mas a faca
relembrava-lhe melhor o antigo punhal de silex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o juizo remoto do
futuro.

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacdvel e revolta; sem altitude, porque a deprime o assunto;
brutalmente violenta, porque € um grito de protesto; sombria, porque reflete uma nédoa — esta pagina sem brilhos...

I1I

Titas contra moribundos

O combate de 24 precipitara o desfecho. A compressio que se realizara ao norte, correspondeu, do mesmo modo
vigoroso, outra, a 25, avancando do sul. O cerco constringia-se num apertdo de tenaz. Entraram naquele dia em agao,
descendo os pendores do alto do Mario, onde acampavam, num colo abrigado a retaguarda da Sete de Setembro, os
dous batalhdes do Pard e o 37° de linha. E fizeram-no de moto préprio, alheios a qualquer ordem do comando-geral.

Tinham motivos graves para aquele ato.

A derrocada de Canudos figurava-se-lhes iminente.

Da altura em que se abarracavam, no dngulo morto do boléu da vertente, examinavam-no a todo o instante; e viam
arrochar-se embaixo a cintura do sitio; e ampliar-se, continuamente maior, a moldura lutuosa dos incéndios; e o
povoado cada vez mais reduzido a grande praga deserta sempre, larga clareira onde por igual temiam penetrar os
lutadores dos dous campos. Adiante, perto, estimulando-os, atroava o redente artilhado; embaixo, longe, crepitavam os
tiroteios incessantes... e eles ali quedavam, intiteis, desdenhados pelas mesmas balas perdidas, que lhes zuniam por
cima, muito altas, inofensivas.

De um momento para outro aquilo terminaria; e restar-lhes-ia a volta ingléria — espadas virginalmente novas,
bandeiras intactas, sem o rendado precioso das batalhas. Porque o general-em-chefe ndo encobria o propdsito de nao
precipitar os acontecimentos num dispéndio inttil de vidas, quando a rendi¢do em poucos dias era inevitdvel. Este
intento, expresso sem rodeios, sobre ser mais prético, era mais humano. Mas implicava o renome guerreiro por se fazer
dos que ndo tinham ainda combatido. Desairava-lhes a fama. Coagia-os ao constrangimento de receberem, gratis, as
coroas antecipadamente bordadas nos estados nativos pelas maes, pelas esposas ou pelas noivas e pelas irmas
saudosas. E ndo puderam conter-se. Desceram ruidosamente as vertentes.

Travaram entdo um combate que foi uma surpresa, menos para os atacados que para o resto das linhas sitiantes.
Desencadeara-se para os lados do Cambaio, secundado pela artilharia do coronel Olimpio da Silveira e, a breve trecho,
cresceu com extraordindria intensidade.
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Ao que se propalou depois, aqueles herdis impacientes, dirigidos pelos coronéis Sotero de Meneses e Firmino
Rego, levavam o objetivo de tomar o arraial. Carregariam até ao rio. Transp6-lo-iam batendo-se sem parar, numa
arrancada. Romperiam pela praca vazia. Enfiariam, a marche-marche, numa dispersdo de cargas e baionetas, por
aqueles becos fora. Varré-los-iam. Pulariam os entulhos fumegantes, apisoando os matutos atonitos. E iriam tombar —
numa explosdo de aplausos — sobre a tranqueira do norte, entre as guarni¢cdes surpreendidas e pasmas...

Era um golpe de audicia estupendo. Mas ndo conheciam os sertanejos. Estes tomaram-lhes vigorosamente o
passo. Jarretaram-nos. Anularam-lhes, no fim de algum tempo, intenso. E vingaram-se sem o saberem. Porque havia,
de feito, algo de dolorosamente insolente e irritante no afogo, na inquietacdo, na ansia desapoderada, com que aqueles
bravos militares — robustos, bem fardados, bem nutridos, bem armados, bem dispostos — procuravam morcegar a
organizagdo desfibrada de adversdrios que desviviam ha trés meses, famintos, baleados, queimados, dessangrados gota
a gota, e as forcas perdidas, e os animos frouxos, e as esperancgas mortas, sucumbindo dia a dia num esgotamento
absoluto. Dariam a tltima punctura de baioneta no peito do agonizante; o tiro de misericérdia no ouvido do fuzilado. E
cobrariam, certo, pouca fama, com a faganha.

Mas nem esta tiveram.

Apertara-se mais o cerco, € certo, mas sem que o resultado atingido ressarcisse os sacrificios feitos: cerca de
oitenta homens fora de combate e entre eles, ferido, o coronel Sotero, e morto o capitdo Manuel Batista Cordeiro, do
regimento do Para.

Constringe-se o assédio

Em compensacdo, dizia-se, fora enorme a perda do inimigo — centenares de mortos, centenares de casas
conquistadas. Com efeito, a parte do arraial em poder daqueles reduzia-se agora a menos de ter¢o — a orla setentrional
da praca e casebres junto a igreja.

Onze batalhdes (16°, 22°, 24°, 27°, 32°, 33°, 37°, 38°, de linha, o do Amazonas, a ala direita do de Sdo Paulo, e 0 2°,
do Pard), mais de dous mil e quinhentos homens, tinham-se apoderado, nos tltimos dias, de cerca de duas mil casas e
comprimiam os sertanejos, atirando-os de encontro a vertente da Fazenda Velha ao sul, e a leste contra igual niimero de
baionetas dos 25°, 7°, 9°, 35°, 40°, 30°, 12°, 26°, de linha e 5° de Policia.

Eram cinco mil soldados, em nimeros redondos, excluidos os que permaneciam de guarda ao acampamento e
guarnecendo a estrada de Monte Santo.

A populacdo combatida tinha, ao invés das linhas frouxas de um assédio largo, um circulo inteirico de 20
batalhdes; e amoitava-se em menos de quinhentos casebres, ao fundo da igreja, na tdltima volta do rio. Os incéndios
reduziam-lhe, além disto, hora por hora, o campo. E embora as casas, com o seu madeiramento escasso, pouco
alimentassem as chamas, estas progrediam devagar, no abafamento das fumaradas pardacentas, lembrando a
combustido imperfeita de centenares de fornos cataldes — nos densos rolos de fumo afuliginando o firmamento,
espraiando-se pelos tetos, tornando ainda mais tristonho o cendrio desolado e mondtono. A artilharia dos morros pouco
atirava, exigindo as pontarias grandes resguardos porque o minimo desvio ou variag¢do das al¢as arrojaria as balas sobre
os assaltantes.

Apesar disto, continuava inteiramente vazia a praca. Ninguém se abalancara ainda a tomar as casas que a
limitavam pelo norte, perpendicularmente a latada; e dentro destas e das que se seguiam compactas, junto a igreja, se
acolheram os ultimos jaguncos. Os mais afoitos guarneciam ainda os muramentos desmantelados do templo.
Comandavam-nos chefes sem grande nomeada. Esses her6is anonimos, porém, dispuseram a sua gente para a morte e,
voando a todos os pontos, alentavam resisténcia incompreensivel, tomando todas as medidas que delongassem
indefinidamente o desfecho.

Assim os lutadores, a partir de 26, se revesavam das trincheiras, de onde respondiam aos ataques, para outros
misteres porventura mais pesados e sérios.

119



120

Cavando o préprio timulo

Preparavam, junto ao santudrio, o dltimo reduto — uma escavacao retangular e larga. Abriam o préprio timulo.
Batidos de todos os lados, iriam recuando, palmo a palmo, braco a brago, todos, para aquela cova onde se sepultariam,
indomaveis.

Escavavam, buscando a dgua que lhes faltava, cacimbas profundas. As mulheres, e as criangas, e os velhos, e os
enfermos, colaboravam nestes trabalhos brutos. Mal reprofundavam, porém, além de dous metros os estratos
durissimos, filtrados pelos ultimos estagnados do rio. Alcangavam-nos, as vezes; para vé-los, uma hora depois,
extintos, sugados na avidez de esponja da atmosfera exsicada. E comecou logo a torturd-los a sede, avivada pelas
comocgdes e pela canicula queimosa. O combate fez-se-lhes, entdo, um divertimento ligubre, um atenuante a maiores
misérias. Atiravam desordenadamente, a esmo, sem o antigo rigor da pontaria, para toda a banda, num dispéndio de
municdes capaz de esgotar o arsenal mais rico. Os que se encurralavam na igreja nova continuavam varejando os altos,
enquanto os demais tolhiam de frente, a dous passos, os batalhdes entranhados no casario. Af se realizavam episodios
brutais. A apertura do campo e o estreito das bitesgas, impropriando o movimento as se¢des mais diminutas, davam a
luta o traco exclusivo de uma bravura feroz. Alguns oficiais, ao avancarem, desapertavam os talins e jogavam a um
lado a espada. Batiam-se a faca.

Mas a empresa tornara-se, ao cabo, dificilima. A constri¢do do sitio condensara nas casas os que se defendiam e
estes, enchendo-as, opunham resisténcia crescente. Quando cediam num ou noutro ponto, os vencedores tinham, ainda,
inopinadas surpresas. A traga dos sertanejos colhia-os mesmo naquele transe doloroso.

Trincheira de cadaveres

Foi o que sucedeu ao ser conquistado um casebre, depois de tenazmente defendido. Os soldados invadiram-no
atumultuadamente. E depararam um monte de caddveres; seis ou oito, caidos uns sobre outros, abarreirando a entrada.
Nio se impressionaram com o quadro. Enveredaram pelos comodos escuros. Mas receberam em cheio, pelas costas,
partindo daquela pilha de trapos sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, a queima-roupa, de
frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita, viram entdo saltar e fugir o lutador fantéstico, que adotara
o estratagema profanador, batendo-se por tras de uma trincheira de mortos...

Em torno dos cacimbas

O lento avancar do assédio estacou, entdo, novamente. Imobilizava-o pela dltima vez o vencido. Ademais a
situacdo ndo requeria maiores esforcos. A vitdria viria por si mesma. Bastava que se conservassem as posigoes.
Fechadas todas as saidas e francamente batidas as cacimbas marginais do rio, o perdimento do arraial era inevitavel,
em dous dias no maximo — mesmo admitida a presun¢do de poderem, os assediados, por tanto tempo e naqueles dias
ardentes, suportar a sede que os flagelava.

Mas a resisténcia duraria uma semana ainda. Porque aquele circulo macico de batalhdes comegou a ser partido,
intermitentemente, pelos sertanejos, a noite.

Na de 26 houvera quatro ataques violentos; na de 27, dezoito; nas dos dias subseqiientes, um nico, porque ja nao
intermitiram, prolongando-se, continuos, das seis da tarde as cinco do amanhecer.

Nao visavam rasgar um caminho a fuga. Empenhando-se todos ao sul atendiam a conquista momentinea das
cacimbas, ou ganglios rebalsados do Vaza-Barris. Enquanto o grosso dos companheiros se batia atraindo para o &mago
do arraial a maior parte dos sitiantes, alguns valentes sem armas, carregando as borrachas vazias, aventuravam-se até a
borda do rio. Avancavam cautelosamente. Abeiravam-se das pogas esparsas e raras, que salpintavam o leito; e,
enchendo as vasilhas de couro, volviam, correndo, arcados sob as cargas preciosas.

Ora, esta empresa, a principio apenas dificil, foi-se tornando, a pouco e pouco, insuperavel.
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Descoberto o motivo unico daqueles ataques, os sitiantes das posigdes ribeirinhas convergiam os fogos sobre as
cacimbas, facilmente percebidas — breves placas liquidas rebrilhando ao luar ou joeirando, na treva, o brilho das
estrelas...

De sorte que atingindo-lhes as bordas os sertanejos tinham, em torno e na frente, o chdo varrido a bala.

Avangavam e cafam, as vezes, sucessivamente, todos.

Alguns antes que chegassem a ipueiras esgotadas, reduzidas a repugnantes lameiros; outros quando, de brugos,
sugavam o liquido salobro e impuro; e outros quando, no termo da tarefa, volviam arcando sob os bogds repletos.
Substitufam-nos outros, rompendo desesperadamente contra os tiroteios, afrontando-se com a morte. Ou, o que em
geral sucedia, deixavam que se atreguasse a repulsa enérgica e mortifera e se descuidassem os soldados vigilantes. Mas
estes, conhecendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam outra vez em breve. Aguardavam-nos, pontarias iméveis,
ouvidos armados ao menor ruido, olhos frechando, fitos, as sombras, como cagadores numa espera. E divisavam-nos,
de fato, transcorridos minutos, indistintos, vultos diluidos no escuro, na barranca fronteira; e viam-nos, descendo lento
e lento por ela abaixo, de brugos, rentes com o chdo, vagarosamente, num rastejar serpejante de grandes sdurios
silenciosos; e viam-nos depois, embaixo, arrastando-se pelo esteiro areento do rio...

Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, e deixavam-nos atingir os estagnados que eram o chamariz
unico daquela ceva monstruosa.

Entdo lampejava o fulgor das descargas subitaneas! Fulminavam-nos. Percebiam-se, adiante quinze metros, gritos
dilacerantes de célera e de dor; dous ou trés corpos escabujando a beira das cacimbas; correndo outros, espavoridos;
outros, feridos, em cambaleios; e outros desafiando o fuzilamento, pulando, sem resguardos agora, das barrancas — e
velozes, terriveis, desafiadores — passando sobre os companheiros moribundos, arremetendo com a barreira infernal
que os devorava.

Um dnico as vezes escapava, as carreiras. Transpunha a barranca de um salto, e perdia-se nos escombros do
casario, levando aos companheiros alguns litros de d4gua que custavam hecatombes. E era um liquido suspeito,
contaminado de detritos orgénicos, de sabor detestdvel em que se pressentia o téxico das ptomainas e fosfatos dos
cadaveres decompostos jazentes desde muito insepultos por toda aquela orla do Vaza-Barris.

Estes episddios culminaram o herofsmo dos matutos. Comoviam, por fim, aos préprios adversarios.

Sobre as muradas da igreja nova

Nao raro, quando toda a linha de sitio, ao norte, estrugia os ares em descargas compactas, sem que se
distinguissem os tiros singulares, num ressoar intenso lembrando o de represas repentinamente abertas, e o bombardeio
as completava, tombando dos morros — os combatentes da linha central do acampamento, arriscando-se aos projetis
perdidos, borrifados pela refrega, faziam-se espectadores de uma cena extraordindria.

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimivel e sincero entusiasmo pelos valentes martirizados. Nao o encobriam. O
quadro que se lhes oferecia imortalizava os vencidos. Cada vez que os contemplavam tinham, crescente, 0 assombro:

A igreja sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em ruinas; e impdvidos ante as balas que sobre ela convergiam,
viam-se, no resplendor fugaz das fuzilarias, deslizando-lhes pelas paredes e entulhos, subindo-lhes pelas torres
derrocadas ou caindo por elas abaixo, de borco, presos aos blocos disjungidos, como titas fulminados, vistos de relance
num coriscar de raios, aqueles rudes patricios indomaveis...

v

Passeio dentro de Canudos

Percebia-se-lhes, contudo, hora por hora, a exaustao.
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Durante o dia o povoado, silencioso, marasmava na estagnacdo do bloqueio. Nem um ataque, as vezes. A 28 de
setembro ndo replicaram as duas salvas e vinte e um tiros, de bala, com que foi criminosamente saudada, pela manhd e
a tarde, a data belissima que resume um dos episddios mais viris da nossa Histdria. Era o fim.

Faziam-se jd4 no acampamento preparativos para a volta; soavam livremente as cornetas; andava-se a vontade por
toda a banda; entravam impunemente os comboios didrios e correios, levando, os dltimos, para os lares distantes as
esperancas e as saudades dos triunfadores; grupos descuidados seguiam perlustrando pelas cercanias; improvisavam-se
banquetes; e a tarde, formadas a frente dos quartéis de varios comandos, tocavam, nas retretas, as fanfarras dos corpos.

Percorria-se, ao cabo, quase todo o arraial.

A 29 o general-em-chefe e o comandante da 2* coluna realizaram, com os estados-maiores respectivos, esse
passeio atraentissimo.

Seguiram, a principio, pelo alto das colinas a direita do acampamento e, depois de uma inflexdo a esquerda
descendo por dentro da sanga flexuosa onde repontavam grandes placas de filades dando-lhes a feicdo de longa
passagem coberta, avangavam até toparem as primeiras casas e, simultaneamente, esparsos, jazentes a esmo sobre
montes de esteios, traves e ripas carbonizadas, os primeiros caddveres insepultos do inimigo.

Tinha-se neste momento a impressao de uma entrada em velha necrépole que surgisse, desvendando-se de repente,
a flor da terra. As ruinas agravavam a desordem das pequenas vivendas, construidas ao acaso, defrontando-se em
bitesgas de um metro de largo, empachadas pelos tetos de argila abatidos. De sorte que a marcha se fazia adstrita a
desvios tortuosos e longos. E a cada passo, passando junto aos casebres que ainda permaneciam de pé, oscilantes e
arrombados, livres ainda das chamas, despontava ante o visitante atonito um traco pungente da vida angustiosa que se
atravessara ali dentro.

Dizia-o, mais expressiva, a nudez dos caddveres. Estavam em todas as posicdes; estendidos, de supino, face para
os céus; desnudos os peitos, onde se viam os bentinhos prediletos; inflexos no dltimo crispar da agonia; mal vistos, as
vezes, caidos sob madeiramentos, ou de brugos sobre as trincheiras improvisadas, na atitude de combate em que 0s
colhera a morte.

Em todos, nos corpos emagrecidos e nas vestes em pedacos, liam-se as provagdes sofridas. Alguns ardiam,
lentamente, sem chamas, revelados por ténues fios de fumaca, que se alteavam em diversos pontos. Outros,
incinerados, se desenhavam, salteadamente, nitidos, esbatida a brancura das cinzas no ch@o poento e pardo, a maneira
de toscas e grandes caricaturas feitas a giz...

Seguia-se. A marcha gradativamente se tornava mais penosa, através de entulhos sucessivos de um esterquilinio
pavoroso. A soldadesca varejando as casas pusera fora, as portas, entupindo os becos em monturos, toda a ciscalhagem
de trastes em pedagos, de envolta com a farragem de molambos inclassificaveis: pequenos baids de cedro; bancos e
jiraus grosseiros; redes em fiapos; bercos de cip6 e balaios de taquara; jacds sem fundo; roupas de algoddo, de cor
indefinivel; vasilhames amassados, de ferro; caqueiradas de pratos, e xicaras, e garrafas; oratérios de todos os feitios;
bruacas de couro cru; alpercatas imprestaveis; candeeiros amolgados, de azeite; canos estrondados, de trabucos; lascas
de ferrdes ou fueiros; caxerenguengues rombos...

E nestes acervos, nada, o mais simples objeto que ndo delatasse uma existéncia miseranda e primitiva. Pululavam
rosdrios de toda a espécie, dos mais simples, de contas policromicas de vidro, aos mais caprichosos, feitos de ouricuris;
e, igualmente inimeras, rocas e fusos, usanca avoenga tenazmente conservada, como tantas outras, pelas mulheres
sertanejas. Sobre tudo aquilo, incontdveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados — registros, cartas santas, benditos
em caderninhos costurados, doutrinas cristds velhissimas, imagens amarfanhadas de santos milagreiros, verdnicas
encardidas, crucifixos partidos; e figas e cruzes, e bentinhos imundos...

Em alguns lugares — um claro limpo, cuidadosamente varrido, um aceiro para que os incéndios ndo atingissem os
entrincheiramentos. Varava-se mais facilmente por ali, penetrando fundo no casario e aproximando-se daqueles.

Topava-se, entdo, adiante, uma sentinela que recomendava em voz baixa prosseguir com cautela: o jagunco estava
perto, menos de trés metros, da outra banda da palicada...

Os visitantes, — generais, coronéis, até ao Ultimo posto — na ansiedade de quem contorna uma emboscada,
avancavam agachados, heroicamente cOmicos, céleres, de cdcaras, correndo. Transpunham a linha perigosa.
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Quebravam dous ou trés becos. Chegavam a outra trincheira: soldados imdveis, expectantes, mudos, ou conversando
em cochichos. Reproduzia-se a mesma travessia com o coragdo e as pernas aos saltos, a mesma corrida ansiosa, até
outra trincheira adiante: idénticos lutadores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as carabinas pelos parapeitos,
que os resguardavam.

Transcorridos quinhentos metros, volvia-se a esquerda deixando a retaguarda as Casas Vermelhas e tinha-se uma
surpresa — uma rua, uma verdadeira rua, a do Monte Alegre, a tinica que merecia tal nome, alinhada, larga de uns trés
metros e alongando-se de norte a sul até a praga, cortando todo o arraial. Nela se erigiram as melhores vivendas,
algumas casas de telhas e soalho, e entre estas a de Antdnio Vila-Nova, onde dias antes se tinham encontrado restos de
muni¢des da coluna Moreira César.

Descia-se por ela em suave declive, divisando-se no extremo, na praga, um lango derruido da igreja. Mas a breve
trecho estacava-se de encontro a outro entrincheiramento, onde se adensava maior nimero de combatentes. Era o
ultimo, naquele rumo. Dali por diante um passo mais era o espingardeamento certo. Toda a parte do arraial a direita e
na frente estava ainda em poder dos habitantes. Os adversdrios acotovelaram-se. Ouvia-se, transudando das paredes da
taipa, o surdo e indefinivel arruido da populagdo entocada: vozes precipites, cautas, segredando sob o abafamento dos
colmos; arrastamentos de moveis; soar de passos; e uns como longinquos clamores e gemidos; e as vezes — notas
cruelmente dramaticas! — gritos, e choros, e risos, de criangas...

Volvia-se dali para a esquerda, voltando ao ponto de partida, através das casas tomadas nas vésperas, € 0 passeio
tornava-se amedrontador. Em todo este novo segmento da linha do sitio, definindo-lhe o avangamento maximo depois
dos combates da tltima semana, ndo se tinham destruido os casebres. Derrubadas apenas as paredes interiores e as
empenas, as coberturas de barro sucediam-se unidas ou pouco espagadas, feito o teto de longuissimo armazém
abarracado. A barreira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, por detrds da qual se alinhavam os
batalhdes, progredia por ela dentro, torcida e longa, desaparecendo de todo numa distancia de trinta metros, perdida na
penumbra. Adivinhavam-se os soldados, a um lado, guarnecendo-a. Pelos recantos escuros, a retaguarda,
lobrigavam-se os corpos dos jagungos mortos nos ultimos dias, que fora perigoso queimar entre acervos de farrapos e
estilhas de madeira, esparsos por toda a parte.

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna.

Era preciso valor para atravessar aquela espécie de tinel, em cuja boca, ao longe, mal se divisava um reflexo
palido do dia. Porque, a dous passos, ladeando-o, paralelamente, se estendia o entrincheiramento invisivel do inimigo,
interpostas as paredes fronteiras, enfrestadas. De sorte que o minimo descuido, o mais rapido olhar por cima daqueles
parapeitos de ciscalhos, era duramente pago. E que de parte a parte estavam as mesmas astiicias, avivadas dos mesmos
6dios. Naquele sombrio finalizar da luta os antagonistas temiam-se por igual. Evitavam por igual o recontro franco.
Negaceavam, estadeando as mesmas ardilezas e a mesma proditéria quietude. Imdveis largo tempo, um em frente ao
outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a adinamia do mesmo esgotamento — espiavam-se, solertes,
traigoeiros, tocaiando-se. E ndo podiam encontrar melhor cendrio para ostentarem, ambos, soldados e jagungos, a
forma mais repugnante do heroismo do que aquele esterquilinio de caddveres e trapos, imerso na obscuridade de uma
furna.

Seguia-se por ali envolto de um siléncio ligubre. Percebiam-se os soldados esfrangalhados, imundos, sem bonés,
sem fardas, cobertos de chapéus de couro ou de palha, cal¢cando alpercatas velhas, vestidos com o mesmo uniforme do
adversdrio. E acreditava-se que, com alguma presenga de espirito, o sertanejo pudesse insinuar-se pelos rombos do
tapume extenso, e aparecer entre eles, e achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ali se quedar forrando-se as
torturas do cerco, sem que o conhecessem — o que, ademais, era facilitado pela mistura dos diversos batalhdes. Nem o
atraicoaria palmar ignorancia dos deveres ou exigéncias da vida militar, porque esta se extinguira por completo. Ndo
havia revistas, formaturas, nem toques, nem vozes de comando. Distribuidos os cartuchos, cada um se encostava ao
espalddo de cacaréus pronto ao que desse e viesse.

Distribuidas as racdes didrias, fartas agora, cada um as preparava quando se lhe antojava ensejo. Aqui, ali, a
retaguarda da linha ou dentro dos cubiculos estreitos, sobre trempes de adobes ou pedras, chiavam as chaleiras
aquentando 4gua para o café; ferviam panelas; destacavam-se grandes quartos de boi, pendurados aos caibros,
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avermelhando no escuro, sobre braseiros, assando. Em torno, acocorados, carabinas sobracadas, viam-se, em grupos,
0s combatentes que aproveitavam ligeira trégua para almogar ou jantar. Dali corriam, ndo raro, em tumulto, jogando
fora os canecos de jacuba ou nacos de churrasco, precipitando-se para a estacada quando, de subito, estalava um tiro
adiante e zuniam logo as balas esfuziantes, varando os tetos, estilhacando ripas e traves, esbotenando paredes,
emborcando caldeirdes — espalhando soldados como um pé-de-vento sobre palhas. No parapeito, adiante, replicavam
de pronto os que jd 14 estavam, atirando a esmo contra o tabique que defrontavam e donde partira a agressdo.
Imitavam-nos os companheiros laterais. Logo depois vibrava um abalo nervoso unico, estendendo-se daquele ponto
aos dous extremos, com uma trepidacdo vibritil de descarga; e travava-se o combate, de improviso, furiosamente,
desordenadamente, entre adversdrios que se ndo viam...

Baqueavam algumas pragas, mortas ou feridas. Conquistavam-se dous ou trés casebres mais — empurrando-se
logo por diante toda a cangalhada de mdveis, encurvando-se a tranqueira num angulo saliente em talhante avancado.
Volviam, prestes, os lutadores que mais se tinham avantajado, as posi¢cdes primitivas. E o siléncio descia de novo,
reinando outra vez o mesmo siléncio formidavel: soldados mudos e iméveis, acaroados com a borda da tapada sinistra,
expectantes, na tocaia; ou, ao fundo, em roda dos brasidos, reatando as merendas ligeiras, que tinham, as vezes, uns
trdgicos convivas — os moradores assassinados, estirados pelos recantos....

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do bloqueio, que trancava quase todo o quadrante do norte.
Prosseguia-se, a céu aberto agora, em pleno dia, atravessando quintalejos pobres de cercas caidas e canteiros rasos, sem
mais uma flor, e atravancados da mesma ciscalhagem indefinivel, em montes. Sobre estes, corpos de sacrificados
ainda: pernas surdindo inteiricadas; bragos repontando desnudos, num retesamento de angustia; maos espalmadas e
rigidas, maos contorcidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, em gestos tremendos de ameaga ou apelos
excruciantes...

Deparavam-se novos viventes: gozos magrissimos, famélicos lebréus, pelados, esvurmando lepra, farejando e
respigando aqueles monturos, numa ansia de chacais, devorando talvez os proprios donos. Fugiam rdpidos. Alguns
cdes de fila, porém, grandes molossos ossudos e ferozes, afastavam-se devagar, em rosnaduras ameacadoras,
adivinhando no visitante o inimigo, o intruso irritante e mau.

Ia-se descendo sempre, até a sanga escavada, embaixo, correndo, em dire¢do perpendicular a que se levava, para o
Vaza-Barris, ao longe, para onde canalizava, nas quadras chuvosas, as dguas das vertentes interopostas. Ali terminava,
batendo contra o topo da colina, onde estava a comissdo de engenharia, a parte do arraial expugnada a 18 de julho.
Podia atingir-se diretamente o acampamento seguindo em frente, transpondo o valo, subindo e atravessando, a meia
encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do quartel-general da 1% coluna; ou, num desvio longo, volvendo a
direita, acompanhando o valo, perlongando a linha primitiva do assédio, descendo para o sul. A travessia era sem
riscos. As casas — num desordenado arruamento as bordas daquele sulco de erosdo, acompanhando-lhe o declive,
caindo-lhe pelos ressaltos, envesgando-lhe pelas curvas vivas — tinham, na maioria, sido desmanchadas, salvante
poucas, as melhores, onde se improvisavam salas de ordem das brigadas, quartéis e ranchos da oficialidade. Uma delas
era digna de nota. Fora uma tenda de ferreiro. Mostravam-no ainda alguns gastos marrdes, tenazes partidas e derruida
forja fixa, de adobes. E aquela ferraria pobre do sertdo tinha uma bigorna luxuosa, do mais fino ago, que se fundira em
Essen: um dos canhdes tomados a expedi¢do Moreira César.

Continuando a marcha topava-se a “linha negra”, nome que primitivos sucessos justificavam, mas agora
inexplicdvel para quem vinha das sombrias trincheiras deixadas ao norte.

Seguia-se acompanhando-a pelo fundo de um fosso, até se abrir a meio caminho, a direita, um claro amplo — a
praca das igrejas, deserta, achanada, varrida, fazendo avultar maior, mais dominador, mais brutal, mais sinistro, com os
seus pareddes incumbentes, fendidos de alto a baixo, com a sua fachada estupenda esboroando em mondlitos, com as
suas torres ruidas, e o adro entupido de blocos encalicados, e a neve, 14 dentro, vazia, escura, misteriosa — o templo
monstruoso dos jagungos.

Dados mais alguns passos fronteava-se a igreja velha, inteiramente queimada, reduzida as quatro paredes
exteriores.
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Tinha-se nesse momento, a esquerda, o mais miserando dos campos santos, centenares de cruzes — dous paus
rolicos amarrados com cipds — fincados sobre sepulturas rasas.

Transpunha-se depois o Vaza-Barris; enfiava-se pelo sulco profundo do Rio da Providéncia, percorrendo, em
torcicolos, as fileiras dizimadas do 5° de Policia, reduzido ao ter¢o do primitivo quadro — e chegava-se, no tombador
da Favela, a uma clareira em declive. No alto o baluarte Sete de Setembro sobressaia em balcdo, dominante.
Percorria-se rapidamente aquele intervalo perigoso, alcangando-o.

Contemplava-se o arraial embaixo. Modificara-se-lhe, afinal, o aspecto — sombreado de largas manchas
escurentas, de incéndios; erricado de madeiramentos varando pelos rombos dos tetos; tumultuando em montdes de
argila — num esmagamento completo, arruinado, queimado, devastado...

Apenas estreita fimbria da face norte da praca e o nicleo de casebres junto a latada e a retaguarda da igreja se
figuravam intactos. Mas eram em ndmero diminuto, quatrocentos talvez, comprimidos em 4rea reduzida. E os que
neles se abrigavam certo nao suportariam por uma hora um assalto de seis mil homens.

Valia a pena tentd-lo.

O assalto

Foi o que fez o comando-em-chefe, contravindo ao propésito de aguardar a rendi¢do sem dispéndio inditil de vidas,
pelo enfraquecimento continuo dos rebeldes.

Reunidos a 30 de setembro os principais chefes militares, concertaram nos dispositivos do recontro para o dia
imediato. E, de acordo com os lineamentos do plano adotado, naquele mesmo dia a noite mobilizaram-se as unidades
do combate, ocupando, assim, de véspera, as posi¢Oes para a investida. '

O assalto seria iniciado por duas brigadas, a 3* e 6% dos coronéis Dantas Barreto e Jodo César Sampaio, a primeira
endurada por trés meses de continuos recontros e a ultima, recém-vinda, de combatentes que ansiavam a medir-se com
os jagungos. Aquela deixou, entdo, a sua antiga posicdo na linha negra, sendo substituida por trés batalhdes, 9°, 22° e
34°, e contramarchando para a direita, seguiu rumo a Fazenda Velha, de onde juntamente com a outra, formada dos 29°,
39° e 4° Batalhdes, se moveu até estacionar a retaguarda e flancos da igreja nova, objetivo central do acometimento.

Completariam este movimento primordial, outros, secundérios e supletivos: no momento da carga, o 26° de linha,
0 5° da Bahia e ala direita do batalhdo de S. Paulo tomariam rapidamente posi¢des junto a barranca esquerda do
Vaza-Barris, 2 ourela da praga, onde se conservariam até nova ordem. A sua retaguarda se estenderiam em apoio os
dous corpos do Par4, prontos a substituirem-nos ou a refor¢arem-nos, segundo as eventualidades do combate. De sorte
que este, iniciado a retaguarda e aos flancos da igreja, iria, a pouco e pouco, deslocando-se para a linha de baionetas
que se cosia a barranca lateral do rio, na face sul da praca.

Era, como se vé&, um arrochar vigoroso — em que colaborariam os demais corpos guarnecendo as posicdes
recém-conquistadas e o acampamento. Interviriam na acdo a medida das circunstancias, ou quando tombassem diante
das trincheiras e das barrancas as chusmas de inimigos repulsados.

Sobre tudo isto — preliminar preparatoria e indispensavel — um bombardeio firme, em que entrariam todos os
canhdes do sitio, batendo por espaco de uma hora a estreita drea a expugnar-se. Somente depois que eles emudecessem,
arremeteriam as brigadas assaltantes, de baionetas caladas, sem fazerem fogo, salvo se o exigissem as circunstancias.
Em tal caso, porém, devia ser feito na dire¢@o unica da meridiana, a fim de nfo serem atingidos os batalhdes jazentes
nas posicdes proximas ao conflito. A 3* Brigada ao toque geral, partido do comando-em-chefe, de “infantaria
avancar!”, seguiria a marche-marche, procurando o flanco esquerdo da igreja, junto ao qual se estenderia distante cento
e cingiienta metros; enquanto dous batalhdes da 6%, o 29° e o 39° investissem para a retaguarda daquela, e o 4°,
transpondo também o Vaza-Barris, a acometesse pelo flanco direito. Os demais combatentes seriam, a ndo ser que o
imprevisto determinasse ulteriores combinacdes, simples espectadores da acao.
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O canhoneio

E no amanhecer de 1° de outubro comegou o canhoneio.

Convergia sobre o niicleo reduzido dos tltimos casebres, partindo de longo semicirculo de dous quildometros, das
baterias préximas ao acampamento até ao redente extremo, da outra banda, onde findava a estrada do Cambaio. Durou
quarenta e oito minutos apenas, mas foi esmagador. As pontarias estavam feitas de véspera. Nao havia errar o alvo
imével.

Dava-se, além disto, a ultima li¢do a rebeldia impenitente. Era preciso que, francamente desbravado o chio para o
assalto, nao sobreviessem mais surpresas dolorosas e ele se executasse, de pronto, fulminante e implacdvel, com os
entraves Unicos de um passo de carga sobre ruinas. Fizeram-se as ruinas.

Via-se a transmutagdo do trecho torturado: tetos em desabamentos, prensando, certo, os que se lhes acolhiam por
baixo; nos comodos estreitos; tabiques esboroando, voando em estilhas e terrdes; e aqui, e ali, em comeco dispersos e
logo depois ligando-se rapidamente, sarjando de flamas a poeira dos escombros, novos incéndios, de sibito
deflagrando.

Por cima — toldada a manha luminosa dos sertdes — uma rede vibrante de pardbolas...

Nao havia perder-se uma granada uUnica. Batiam nas cimalhas rotas das igrejas, explodindo em estilhas, ou
saltando em ricochetes largos, para diante, sobre o santudrio e a latada; arrebentavam nos ares; arrebentavam sobre a
praca; arrebentavam sobre os colmos, esfarelando as coberturas de barro; entravam, arrebentando, pelos colmos
dentro; basculhavam os becos enredados, revolvendo-lhes os ciscalhos; e revolviam, de ponta a ponta, inflexivelmente,
batendo-o casa por casa, o ultimo segmento de Canudos. Ndo havia anteparos ou pontos desenfiados que o
resguardassem. O abrigo de um adngulo morto formado pelos muros da igreja nova, antepostos aos disparos da Sete de
Setembro, era inteiramente destruido pelas trajetorias das baterias de leste e oeste. Os tltimos jaguncos tinham, intacta,
fulminando-os, sem perda de uma esquirola de ferro, toda a viruléncia daquele bombardeio impiedoso.

Entretanto, ndo se notou um grito irreprimivel de dor, um vulto qualquer, fugindo, ou a agitacdo mais breve. E
quando se deu o dltimo disparo, e cessou o fragor dos estampidos, a inexplicdvel quietude do casario fulminado fazia
supor o arraial deserto, como se durante a noite a populacido houvesse, miraculosamente, fugido.

Houve um breve siléncio. Vibrou um clarim no alto da Fazenda Velha. Principiou o assalto.

Consoante as disposicdes anteriores, os batalhdes abalaram, convergentes de trés pontos, sobre a igreja nova.
Seguiram, invisiveis, entre os casebres ou pelo talvegue do Vaza-Barris. Um unico, pela dire¢do que trilhava, se
destacou a contemplagdo do resto dos combatentes, o 4° de Infantaria. Viram-no atravessar a marche-marche de armas
suspensas, o rio; transpd-lo; galgar a barranca; aparecer, alinhado e firme, a entrada da praca.

Era a primeira vez que ali chegavam lutadores numa atitude corretamente militar.

Repiiblica dos jaguncos

Feito este movimento, aquele corpo marchou heroicamente, avancando. Mas desarticulou-se, dados alguns passos,
num desequilibrio instantaneo. Baquearam alguns soldados, de brugos, como se se preparassem para atirar melhor por
tras dos blocos da fachada destruida; viram-se outros, recuando, fora da forma; distanciarem-se, arremetendo para a
frente, outros; depois um enredado de baionetas entrebatendo-se, em grupos dispersos — erradios. E logo apds, pelos
ares ainda silenciosos, um estouro, lembrando arrebentamento de minas...

O jagunco despertava, como sempre, de improviso, surpreendentemente, teatralmente e gloriosamente, renteando
0 passo aos agressores.

Estacou o 4°, batido de chapa pelos adversarios emboscados a ourela da praga; estacaram o 39° e o 29°, ante
descargas a queima-roupa, através das paredes ao fundo do santudrio; e, pela sua esquerda, imobilizou-se a carga da
Brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos flancos esta teve que avangar naquele sentido, abandonando a
direcdo inicial da investida, o que foi imperfeitamente conseguido por trés companhias dispersas, destacadas do grosso
dos batalhdes.
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Modificavam-se todos os movimentos taticos preestabelecidos. Ao invés da convergéncia sobre a igreja, as
brigadas paravam ou fracionavam-se embitesgando nas vielas.

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no alto das colinas circunjacentes, nada
mais distinguiram, fora da assonincia crescente dos estampidos e brados longinquos — arruido confuso de onde
expluiam, constantes, sucessivos, quase angustiosos, abafados clangores de cornetas. Desapareceram as duas brigadas,
embebidas de todo na casaria indistinta. Mas contra o que era de esperar, os sertanejos permaneceram invisiveis e nem
um s apareceu, correndo para a praca. Batidos, entretanto, por trés lados, deviam, recuando por ali e precipitando-se
na fuga, ir de encontro as baionetas das forcas estacionadas nas linhas centrais e nas beiradas do rio. Era este, como
vimos, o objetivo primordial do assalto. Falhou completamente. E o malogro valia por um revés. Porque os assaltantes,
deparando resisténcias com que ndo contavam, paravam; entrincheiravam-se; e assumiam atitude de todo contraposta a
missdo que levavam. Quedaram na defensiva franca. Cafam-lhes em cima, desbordando dos casebres fumegantes e
assaltando-os, 0s jagungos.

Apenas a igreja nova fora tomada e, dentro da sua nave revolvida, os soldados do 4°, trepados em montdes de
blocos e calica, embaralhavam-se, em tumulto, com os das companhias pertencentes a 3* Brigada. Este sucesso, porém,
verificara-se intitil. A um lado, estrepitava, feroz, continua, ensurdecedora, a trabucada dos guerrilheiros, que enchiam
0 santudrio.

E a praca, onde devia aparecer o inimigo repelido, ferretoado a baioneta, permanecia deserta.

Era urgente ampliar o plano primitivo do ataque, langando no conflito novos lutadores. Do alto da Sete de
Setembro partiu o sinal do comando-em-chefe, e logo depois o toque de avancar para o 5° da Bahia. Langava-se o
jagunco contra o jagungo.

O batalhao de sertanejos avancou. Nao foi a investida militar, cadente, derivando a marche-marche, num ritmo
seguro. Viu-se um como serpear rapidissimo de baionetas ondulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagrag¢do
luminosa, tragcando em segundos uma listra de lampejos desde o leito do rio até aos muros da igreja...

O mesmo avancgar dos jaguncos, célebre, estonteador, escapante a trajetoria retilinea, num colear indescritivel.
Nio foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexivel, de ago, enleou o baluarte sagrado do inimigo.
Coruscou um reldmpago de duzentas baionetas: o 5° desapareceu mergulhando nos escombros...

Mas a situa¢do ndo mudou. Aquele fragmento revolto do arraial, para cuja expugnagdo pareciam excessivas duas
brigadas, absorvera-as; absorvera o refor¢o enviado; ia absorver batalhdes inteiros. Seguiram logo depois o 34° 0 40°, o
30° e 0 31° de Infantaria. Duplicavam as forcas assaltantes. Aumentou, num crescendo, o estrépido da batalha invisivel;
ampliaram-se os incéndios; ardeu todo a latada. Mas na espessa afumadura dos ares embruscados, branqueava,
embaixo, a praga absolutamente vazia.

Baixas

Ao fim de trés horas de combate, tinham-se mobilizado dous mil homens sem efeito algum. As nossas baixas
avultavam. Além de grande nimero de pracas e oficiais de menor patente, baquearam mortos, logo pela manha, o
comandante do 29°, major Queirds, e o da 5* Brigada, tenente-coronel Tupi Ferreira Caldas.

Tupi Caldas

A deste originara raro lance de bravura. Os soldados do 30° idolatravam-no. Era uma rara vocagdo militar.
Irrequieto, nervoso e impulsivo, o seu temperamento casava-se bem a vertigem das cargas e a rudeza das casernas.
Nesta campanha mesmo jogara vdrias vezes a vida. Fora o comandante da vanguarda a 18 de julho; e depois daquele
dia saira indene dos mais mortiferos tiroteios. As balas tinham-no até entdo poupado, arranhando-o, rendando-lhe o
chapéu, amolgando-lhe a chapa do talim. A tltima fulminou-o. Entrou por um dos bragos, soerguido para sustentar o
binéculo com que contemplava o assalto, e traspassou-lhe o peito. Atirou-o em terra, instantaneamente, morto. O 30°
procurou vinga-lo. Correu-lhe pelas fileiras um frémito de vapor e de célera, e depois trasmontou de um pulo a
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tranqueira em que se abrigava, Embateu contra os casebres entrincheirados, de onde partira o projetil e arrojou-se a
marche-marche, envesgando por uma viela em torcicolos. Ndo se ouviu um tiro. Soldados alvejados a queima-roupa
cafam por terra rugindo enquanto os companheiros lhes passavam por cima esbarrando contra as portas, arrombando-as
a coronhadas, penetrando os cdmodos escuros, travando-se, 14 dentro, em pugilatos corpo a corpo.

Esta arremetida, porém, das mais temerdrias que se fizessem em todo o decorrer da luta, como as demais,
reduziu-se ao primeiro impeto. Sopeou-a a tenacidade incoercivel dos jaguncos. O 30°, consideravelmente desfalcado,
refluiu em desordem a posi¢@o primitiva.

Por toda a banda realizavam-se idénticos arremessos e idénticos recuos. O ultimo estortegar dos vencidos
quebrava a musculatura de ferro das brigadas.

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a ilusdo arrebatadora da vitéria. Ao avancar um dos batalhdes de
reforco, um cadete do 7° cravara nas junturas das paredes estaladas da igreja a bandeira nacional. Ressoaram dezenas
de cometas e um viva a Republica saltou, retumbando, de milhares de peitos. Surpreendidos com o inopinado da
manifestagdo, os sertanejos amorteceram e cessaram o tiroteio. E a praga, pela primeira vez, desbordou de
combatentes. Muitos espectadores desceram, rapidos, as encostas. Desceram os trés generais. Ao passarem pela
baixada da linha negra, viram as encontroadas entre quatro pracas, dous jaguncos presos. Adiante e aos lados —
agitando os chapéus, agitando as espadas e as espingardas, cruzando-se, correndo, esbarrando-se, abracando-se,
torvelinhando pelo largo — combatentes de todos os postos em delirios de brados e ovacdes estrepitosas.

Terminara afinal a luta crudelissima...

Mas os generais seguiam com dificuldades, rompendo pela massa tumultudria e ruidosa, na direcdo da latada,
quando, ao atingirem grande depdsito de cal que a defrontava, perceberam surpreendidos, sobre as cabegas, zimbrando
rijamente os ares, as balas...

O combate continuava. Esvaziou-se, de repente, a praca.

Foi uma vassourada.

A dinamite

E volvendo de improviso as trincheiras, volvendo em corridas para os pontos abrigados, agachados em todos os
anteparos, esgueirando-se cosidos as barrancas protetoras do rio, retransidos de espanto, tragando amargos
desapontamentos, singularmente menoscabados na iminéncia do triunfo, chasqueados em pleno agonizar dos
vencidos, — os triunfadores, aqueles triunfadores, os mais originais entre todos os triunfadores memorados pela
Histéria, compreenderam que naquele andar acabaria por devora-los, um a um, o dltimo reduto combatido. Néo lhes
bastavam seis mil Mannlichers e seis mil sabres; e o golpear de doze mil bracos, e o acalcanhar de doze mil coturnos; e
seis mil revolveres; e vinte canhdes, e milhares de granadas, e milhares de shrapnels; e os degolamentos, e 0s
incéndios, e a fome, e a sede; e dez meses de combates, e cem dias de canhoneio continuo; e 0 esmagamento das ruinas;
e o quadro indefinivel dos templos derrocados; e, por fim, na ciscalhagem das imagens rotas, dos altares abatidos, dos
santos em pedacos — sob a impassibilidade dos céus trangiiilos e claros — a queda de um ideal ardente, a extin¢ao
absoluta de uma crencga consoladora e forte...

Impunham-se outras medidas. Ao adversdrio irresigndvel as forcas maximas da natureza, engenhadas a destruicao
e aos estragos. Tinham-nas, previdentes. Havia-se prefigurado aquele epilogo assombroso do drama. Um tenente,
ajudante-de-ordens do comandante-geral, fez conduzir do acampamento dezenas de bombas de dinamite. Era justo; era
absolutamente imprescindivel. Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guerra; enrijavam-nos os reveses,
robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota.

Ademais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade.

Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raga. Vinha de molde a dinamite... Era uma consagracao.

Cessaram as fuzilarias; e desceu sobre todas as linhas um grande siléncio de expectativa ansiosa... Logo depois
correu um frémito pela cercadura do sitio; espraiou-se pela periferia dilatada; passou, vibratil, pelo acampamento;
passou, num subito estremecao, pelas baterias dos morros; e avassalou a redondeza, num trémulo vibrante de curvas
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sismais cruzando-se pelo solo. Tombaram os dentilhdes despegados das igrejas; desaprumaram-se paredes, caindo;
voaram tetos e tetos; tufou um cumulus de poeira espessando a afumadura dos ares; e, dentre centenares de
exclamagdes irreprimidas, de espanto, retumbou a atroada de explosdes fortissimas. Parecia tudo acabado. O tltimo
trecho de Canudos arrebentava todo.

Os batalhdes, embolados pelos becos, fora da zona mortifera das traves e cumeeiras que zuniam, em estilhas,
sulcando para toda a banda o espago, aguardavam que se diluisse aquele bulcao de chamas e pd, para o derradeiro
acometimento.

Mas ndo o executaram. Houve, ao contrdrio, um recuo repentino. Batidos de descargas que ndo se compreendia
como eram feitas daqueles braseiros e entulhos, os assaltantes acobertaram-se em todas as esquinas, esgueiraram-se
pelas abas dos casebres e pularam, na maioria, para trds dos entrincheiramentos.

Adiante atordoava-os assondncia indescritivel de gritos, lamentos, choros e imprecacdes, refletindo do mesmo
passo o espanto, a dor, o exaspero e a cdlera da multidao torturada que rugia e chorava. Via-se indistinto entre lumaréus
um convulsivo pervagar de sombras: mulheres fugindo dos habiticulos em fogo, carregando ou arrastando criancas e
entranhando-se, as carreiras, no mais fundo do casario; vultos desorientados, fugindo ao acaso para toda a banda;
vultos escabujando por terra, vestes presas das chamas, ardendo; corpos esturrados, estorcidos, sob ticdes fumarentos...
E, dominantes, sobre este cendrio estupendo, esparsos, sem cuidarem de ocultar-se, saltando sobre os braseiros e
aprumando-se sobre os colmos ainda erguidos, os tltimos defensores do arraial. Ouviam-se as suas apostrofes rudes;
distinguiam-se vagamente os seus perfis revoluteando por dentro da fumarada; e por toda a parte, salteadamente, a
dous passos das linhas de fogo, aparecendo, improvisas, fisionomias sinistras, laivadas de mascarras, bustos desnudos
chamuscados, escoriados, embatendo-as, em assaltos temerarios e doudos...

Continua a réplica

Vinham matar os adversdrios sobre as proprias trincheiras. Estes esmoreciam. Verificaram a inanidade do
bombardeio, das cargas repetidas e do recurso extremo da dinamite. Desanimavam. Perderam a unidade da agéo e do
comando. Os toques das cornetas contrabatiam-se, discordes, interferentes nos ares, sem que ninguém os entendesse.
Nao havia obedecé-los, variando as condigdes tdticas a cada minuto e a cada passo. As secdes de uma mesma
companhia avangavam, recuavam ou imobilizavam-se; subdividiam-se em todas as esquinas; misturavam-se com as de
outros corpos; embatiam com as casas ou contornavam-nas, ou dispersavam-se aliando-se a outros grupos e
reeditando, dados alguns passos, as mesmas avancadas e 0s mesmos recuos, e a mesma dispersio. De sorte que por fim
se agitavam em bandos desorientados, em que se amalgamavam pragas de todos os batalhdes.

Baixas

Aproveitando este tumulto, os jaguncgos fuzilavam-nos a salvo e sem piedade. A breve trecho os combatentes, que
nio tinham o anteparo dos espalddes, acumularam-se as abas das vivendas ainda intactas, ou alongaram-se,
distanciados, pelos becos da parte conquistada — evitando a zona perigosa. Esta, porém, alastrava-se. Baqueavam
combatentes para além das trincheiras; caiam inteiramente fora da 6rbita flamejante do combate e, como nos maus dias
da primeira semana do assédio, a minima imprevidéncia e o mais rdpido afastamento daqueles abrigos frageis eram
uma temeridade.

O capitdo-secretdrio de comando da 2 coluna, Aguiar e Silva, quando lhe passava por perto um pelotdo em
marcha, retirou-se por um instante do cunhal que o acobertava e, para animar o ataque, tirou entusiasticamente o
chapéu, levantando um viva & Republica. Mas ndo pronunciou as dltimas silabas. Varou-o uma bala, em pleno peito,
derribando-o.

O comandante do 25% major Henrique Severiano, teve idéntico destino. Era uma alma belissima, de valente. Viu
em plena refrega uma crianga a debater-se entre as chamas. Afrontou-se com o incéndio. Tomou-a nos bragos:
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aconchegou-a do peito — criando com um belo gesto carinhoso o tnico trago de heroismo que houve naquela jornada
feroz — e salvou-a.

Mas expusera-se. Baqueou, malferido, falecendo poucas horas depois.

E assim por diante. O combate transformara-se em tortura inaturdvel para os dous antagonistas.

No hospital de sangue

As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando os mirantes acasamatados da colina extrema do
acampamento, avaliavam-nas pela ligubre procissdo de andores, padiolas e redes que lhes passava de permeio,
subindo. Safa da sanga, embaixo; derivava vagarosa na ascensdo contorneando em desvios as casas por ali espalhadas;
galgava o alto e prosseguia, descendo para o hospital de sangue, onde, a 1 hora da tarde, ja haviam chegado cerca de
trezentos feridos.

Mas aquela alpendrada de couro, cobrindo a reentrancia que se abrigava entre colinas, ndo os continha. Os feridos
entulhavam-na; desbordavam para as abas das encostas envolventes, ao sol, sobre as pedras; e arrastavam-se,
disputando a sombra das barracas, até a farmécia anexa e pavilhdo dos médicos, por onde se cruzavam, correndo,
enfermeiros e médicos diminutos demais para os satisfazer a todos. Ao fundo do barracéo, arrimados aos cotovelos, de
brucos, os antigos doentes, e feridos dos dias anteriores, olhavam inquietos para os novos sécios de infortinio. A um
lado, sobre o chdo duro, corpos rigidos francamente batidos pelo sol, jaziam os caddveres de alguns oficiais, o
tenente-coronel Tupi, o major Queirdz, os alferes Raposo, Neville, Carvalho e outros.

Soldados ofegantes e suarentos entravam e safam intermitentemente, arcados sob padiolas. Despejavam-nas,
volvendo, prestes, naquela azdfama flinebre que ameagava prolongar-se pelo dia todo. Porque até aquela hora a
situacdo ndo melhorara. Persistia indecisa. Mantinha-se a réplica feroz dos adversarios. Insistentes, imprimindo no
tumulto a nota de uma monotonia cruel, reproduziam-se em todas as linhas os toques das cornetas, determinando as
cargas; e estas realizavam-se, sucessivas, rapidas, impetuosas — pelotdes, batalhdes, brigadas, vagas de metal e
flamas, fulgurando, rolando, arrebentando e detonando de encontro a represas intransponiveis.

As bombas de dinamite (foram arrojadas noventa nesse dia) estouravam de momento em momento, mas com
absoluto insucesso. Adicionaram-se-lhes outros expedientes: latas de querosene derramadas por toda a orla da casaria,
avivando os incéndios.

Este recurso barbaro, porém, por sua vez, resultara inutil.

Por fim, as duas horas da tarde, se paralisou inteiramente o assalto; cessaram de todo as cargas; € no animo dos
sitiantes, em franca defensiva nas posi¢des primitivas, dofam desapontamentos de derrota. Defluindo da baixada, a
leste da praga, continuou largo tempo a romaria penosa dos feridos, em busca do hospital de sangue. Em padiolas, em
redes, ou suspensos pelos bracos entre os companheiros, ascendiam exaustos, titubeantes, arrimando-se e cosendo-se
as casas. E sobre eles, sobre as colinas, varrendo-as sobre os morros artilhados, varejando-os, sobre o acampamento
todo, ao cair da tarde, ao anoitecer e durante a noite inteira, visando todos os pontos da periferia do assédio, sibilando
em todos os tons pelos ares, da zona reduzidissima onde se acantonavam os jagungos irrompiam as balas...

O combate fora cruento e estéril. Desfalcara-nos de quinhentos e sessenta e sete lutadores, sem resultado
aprecidvel.

Como sempre a vibragdo forte da batalha amortecera a pouco e pouco, atenuando-se em tiroteios escassos; e toda
a noite passou, velando-a, a tropa combalida na expectativa cruel de novos recontros, novos sacrificios inteis e novos
esforcos malogrados.

Entretanto a situag@o dos sertanejos piorara. Tinham, com a perda da igreja nova, perdido as ultimas cacimbas.
Cercavam-nos braseiros enormes, progredindo-lhes em roda e avangando de trés pontos — do norte, leste e oeste —
obstringindo-os no dltimo reduto.

Mas a madrugada de 2 os triunfadores fatigados despertaram com uma descarga desafiadora e firme.
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Notas de um diario

Nesse dia...

Translademos, sem lhes alterar uma linha, as dltimas notas de um “Didrio”, escritas 2 medida que se desenrolavam
o0s acontecimentos.!

“... Chegaram a 1 hora em grande nimero novos prisioneiros — sintoma claro de enfraquecimentos entre os
rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco depois do meio-dia uma bandeira branca no centro dos tltimos casebres e
os ataques cessaram imediatamente do nosso lado. Rendiam-se, afinal. Entretanto ndo soaram os clarins. Um grande
siléncio avassalou as linhas e o acampamento.

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desapareceu; e, logo depois, dous sertanejos, saindo de um
atravancamento impenetravel, se apresentaram ao comandante de um dos batalhdes. Foram para logo conduzidos a
presenca do comando-em-chefe, na comissdo de engenharia.

Antonio, o Beatinho

Um deles era Antdnio, o ‘Beatinho’, acdélito e auxiliar do Conselheiro. Mulato claro e alto, excessivamente palido
e magro; erecto o busto adelgacado. Levantava, com altivez de resignado, a fronte. A barba rala e curta emoldurava-lhe
o rosto pequeno animado de olhos inteligentes e limpidos. Vestia camisa de azuldo e, a exemplo do chefe da grei,
arrimava-se a um bordao a que se esteava, andando. — Veio com outro companheiro, entre algumas pragas, seguido de
um séquito de curiosos.

Ao chegar a presenca do general, tirou tranqiiilamente o gorro azul, de listras e borlas brancas, de linho; e quedou,
correto, esperando a primeira palavra do triunfador.

Naio foi perdida uma silaba tnica do didlogo prontamente travado.

— Quem é voce?

— Saiba o seu doutor general' que sou Antdnio Beato e eu mesmo vim por meu pé me entregar porque a gente nio
tem mais opinidio e ndo agiienta mais.

E rodava lentamente o gorro nas maos langando sobre os circunstantes um olhar sereno.

— Bem. E o Conselheiro?...

— O nosso bom conselheiro estd no céu...

Morte do Conselheiro

Explicou entdo que aquele, agravando-se antigo ferimento, que recebera de um estilhaco de granada atingindo-o
quando em certa ocasido passava da igreja para o Santudrio, morrera a 22 de setembro, de uma disenteria, uma
caminheira — expressdo horrendamente cdmica que pds repentinamente um burburinho de risos irreprimidos naquele
lance doloroso e grave.

O Beato ndo os percebeu. Fingiu, talvez, ndo os perceber. Quedou imovel, face impenetravel e tranqiiila, de frecha
sobre o general, o olhar a um tempo humilde e firme. O didlogo prosseguiu:

— E os homens ndo estdo dispostos a se entregarem?

— Batalhei com uma porg¢ao deles para virem e nao vieram porque ha um bando 14 que ndo querem. Sao de muita
opinido. Mas ndo agiientam mais. Quase tudo mete a cabeca no chdo de necessidade. Quase tudo estd seco de sede...

— E ndo podes trazé-los?

— Posso ndo.! Eles estavam em tempo de me atirar quando sai...

— Ja viu quanta gente af estd, toda bem armada e bem disposta.

— Eu fiquei espantado!

A resposta foi sincera, ou admiravelmente calculada. O rosto do altareiro desmanchou-se numa expressdo incisiva
e rapida, de espanto.
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— Pois bem. A sua gente ndo pode resistir, nem fugir. Volte para 14 e diga aos homens que se entreguem. Nao
morrerdo. Garanto-lhes a vida. Serdo entregues ao governo da Reptiblica. E diga-lhes que o governo da Repiiblica é
bom para todos os brasileiros. Que se entreguem. Mas sem condi¢des; ndo aceito a mais pequena condicio...

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, a missdo. Temia os proprios companheiros. Apresentava as melhores
razdes para nao ir.

Nessa ocasido interveio o outro prisioneiro, que até entdo permanecera mudo.

Viu-se, pela primeira vez, um jagunco bem nutrido e destacando-se do tipo uniforme dos sertanejos. Chamava-se
Bernabé José de Carvalho e era um chefe de segunda linha.

Tinha o tipo flamengo, lembrando talvez, o que ndo € exagerada conjectura, a ascendéncia de holandeses que tdo
largos anos por aqueles territérios do Norte trataram com o indigena.

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azuis e grandes; o cabelo alourado revestia-lhe, basto, a cabeca chata e enérgica.

Apresentou logo como credencial o mostrar-se duma linhagem superior. Nao era um matuto largado. Era casado
com uma sobrinha do capitdo Pedro Celeste, do Bom Conselho...

Depois contraveio, num desgarre desabusado, insistindo com o Beatinho recalcitrante:

— Vamos! Homem! vamos embora... Eu falo uma fala com eles... deixe tudo comigo. Vamos!

E foram.

Prisioneiros

O efeito da comissdo, porém, foi de todo em todo inesperado. O Beatinho voltou, passada uma hora, seguido de
umas trezentas mulheres e criangas e meia diizia de velhos imprestdveis. Parecia que os jagungos realizavam com
maestria sem par o seu dltimo ardil. Com efeito, viam-se libertos daquela multiddo inttil, concorrente aos escassos
recursos que acaso possuiam, e podiam, agora, mais folgadamente delongar o combate.

O Beatinho dera — quem sabe? — um golpe de mestre. Consumado diplomata, do mesmo passo poupara as
chamas e as balas tantos entes miserandos e aliviara o resto dos companheiros daqueles trambolhos prejudiciais.

A critica dos acontecimentos indica que aquilo foi, talvez, uma cilada. Nem a exclui a circunstancia de ter voltado
o asceta ardiloso que a engenhara. Era uma condi¢@o favordvel, adrede e astuciosamente aventurada como prova
iniludivel da boa-fé com que agira. Mas mesmo que assim ndo considerassem, alentava-o uma aspirag¢do de todo
admissivel: fazer o tltimo sacrificio em prol da crenca comum: devotar-se, volvendo ao acampamento, a sagracio do
martirio, que desejava, porventura, ardentemente, com o misticismo doentio de um iluminado. Nao h4 interpretar de
outra maneira o fato, esclarecido, ademais, pelo proceder do outro parlamentar que néo voltara, permanecendo entre 0s
lutadores, instruindo-os sem divida da disposicao das forgas sitiantes.

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene, na frente, o Beatinho, teso o torso desfibrado, olhos
presos no chéo, e com o passo cadente e tardo exercitado desde muito nas lentas procissées que compartira. O longo
cajado oscilava-lhe a mao direita, isocronamente, feito enorme batuta, compassando a marcha verdadeiramente
finebre. A um de fundo, a fila extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor da colina, seguia na direcao do
acampamento, passando ao lado do quartel da primeira coluna e acumulando-se, cem metros adiante, em repugnante
congérie de corpos repulsivos em andrajos.

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se; comoviam-se. O arraial, in extremis,
punha-lhes adiante, naquele armisticio transitdrio, uma legido desarmada, mutilada, faminta e claudicante, num assalto
mais duro que o das trincheiras em fogo. Custava-lhes admitir que toda aquela gente intitil e fragil saisse tdo numerosa
ainda dos casebres bombardeados durante trés meses. Contemplando-lhes os rostos bagos, os arcaboucos esmirrados e
sujos, cujos molambos em tiras ndao encobriam lanhos, escaras e escalavros — a vitdria tdo longamente apetecida
decafa de subito. Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, contraproducente compensagdo a tao
luxuosos gastos de combates, de reveses e de milhares de vidas, o apresamento daquela caqueirada humana — do
mesmo passo angulhenta e sinistra, entre trdgica e imunda, passando-lhes pelos olhos, num longo enxurro de carcagas
e molambos...
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Nem um rosto viril, nem um braco capaz de suspender uma arma, nem um peito resfolegante de campeador
domado: mulheres, sem-nimero de mulheres, velhas espectrais, mogas envelhecidas, velhas e mogas indistintas na
mesma fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, filhos encarapitados as costas,
filhos suspensos aos peitos murchos, filhos arrastados pelos bragos, passando; criangas, sem-nimero de criangas;
velhos, sem-nimero de velhos; raros homens, enfermos opilados, faces timidas e mortas, de cera, bustos dobrados,
andar cambaleante.

Pormenorizava-se. Um velho absolutamente alquebrado, soerguido por alguns companheiros, perturbava o
cortejo. Vinha contrafeito. For¢ava por se livrar e volver atrds os passos. Voltava-se, bracos trémulos e agitados, para o
arraial onde deixara certo os filhos robustos, na tdltima refrega. E chorava. Era o tnico que chorava. Os demais
prosseguiam impassiveis. Rigidos ancidos, aquele desfecho cruento, culminando-lhes a velhice, era um episédio
somenos entre os transes da vida nos sertdes. Alguns respeitosamente se desbarretavam ao passarem pelos grupos de
curiosos. Destacou-se, por momentos, um. Octogendrio, ndo se lhe dobrava o tronco. Marchava devagar e de quando
em quando parava. Considerava por instantes a igreja e reatava a marcha; para estacar outra vez, dados alguns passos,
voltar-se lancando novo olhar ao templo em ruinas e prosseguir, intermitentemente, a medida que se escoavam pelos
seus dedos as contas de um rosdrio. Rezava. Era um crente. Aguardava talvez ainda o grande milagre prometido...

Alguns enfermos graves vinham carregados. Caidos logo aos primeiros passos, passavam, suspensos pelas pernas
e pelos bragos, entre quatro pragas. Nao gemiam, ndo estortegavam; 14 se iam iméveis e mudos, olhos muito abertos e
muito fixos, feito mortos. Aos lados, desorientadamente, procurando os pais que ali estavam entre os bandos ou 14
embaixo mortos, adolescentes franzinos, chorando, clamando, correndo. Os menores vinham as costas dos soldados
agarrados as grenhas despenteadas ha trés meses daqueles valentes que, havia meia hora, ainda jogavam a vida nas
trincheiras e ali estavam, agora, resolvendo desastradamente, canhestras amas-secas, o problema dificil de carregar
uma crianca. Uma megera assustadora, bruxa rebarbativa e magra — a velha mais hedionda talvez destes sertdes — a
Unica que alevantava a cabeca espalhando sobre os espectadores, como faulhas, olhares ameacadores; e nervosa e
agitante, agil apesar da idade, tendo sobre as espaduas de todo despidas, emaranhados, os cabelos brancos e cheios de
terra, — rompia, em andar sacudido, pelos grupos miserandos, atraindo a atengdo geral. Tinha nos bragos finos uma
menina, neta, bisneta, tataraneta talvez. E essa criancga horrorizava. A sua face esquerda fora arrancada, havia tempos,
por um estilhaco de granada; de sorte que os ossos dos maxilares se destacavam alvissimos, entre os bordos vermelhos
da ferida ja cicatrizada... A face direita sorria. E era apavorante aquele riso incompleto e dolorosissimo aformoseando
uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vicuo de um gilvaz.

Aquela velha carregava a criagdo mais monstruosa da campanha. L4 se foi com o seu andar agitante, de atdxica,
seguindo a extensa fila de infelizes...

Esta parara adiante, a um lado das tendas do esquadrdo de cavalaria, represando entre as quatro linhas de um
quadrado. Via-se, entdo, pela primeira vez, em globo, a populacdo de Canudos; e, a parte as variantes impressas pelo
sofrer diversamente suportado, sobressafa um tragco de uniformidade rara nas linhas fisiondmicas mais caracteristicas.
Raro um branco ou um negro puro. Um ar de familia em todos delatando, iniludivel, a fusdo perfeita de trés ragas.

Predominava o pardo lidimo, misto de cafre, portugués e tapuia, — faces bronzeas, cabelos corredios e duros ou
anelados, troncos deselegantes; e aqui, e ali, um perfil corretissimo recordando o elemento superior da mesticagem. Em
roda, vitoriosos, dispares e desunidos, o branco, o negro, o cafuz e o mulato proteiformes com todas as gradacdes da
cor... Um contraste: a raga forte e integra abatida dentro de um quadrado de mesticos indefinidos e pusilanimes.
Quebrara-a de todo a luta. Humilhava-se. Do ajuntamento miserando partiam pedidos flébeis e lamurientos, de
esmola... Devoravam-na a fome e a sede de muitos dias.”

O comandante-geral concedera naquele mesmo dia aos tltimos rebeldes um armisticio de poucas horas. Mas este s
teve o efeito contraproducente de retirar do trecho combatido aqueles prisioneiros indteis.
Ao cair da tarde estavam desafogados os jaguncos.
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Deixaram que se esgotasse a trégua. E quando lhes anunciou o termo uma intimativa severa de dous tiros de
polvora seca seguidos logo de outro, de bala rasa, estenderam sobre os sitiantes uma descarga divergente e firme.
A noite de 2, ruidosamente, entrou sulcada de tiroteios vivos.

VI

Nao hd relatar o que houve a3 e a 4.

A luta, que viera perdendo dia a dia o cardter militar, degenerou, ao cabo, inteiramente. Foram-se os dltimos tracos
de um formalismo inutil: delibera¢cdes de comando, movimentos combinados, distribuicdes de forgas, os mesmos
toques de cornetas, e por fim a prépria hierarquia, ja materialmente extinta num exército sem distintivos e sem fardas.

Sabia-se de uma coisa dnica: os jagungos ndo poderiam resistir por muitas horas. Alguns soldados se haviam
abeirado do tdltimo reduto e colhido de um lance a situacdo dos adversarios. Era incrivel: numa cava quadrangular, de
pouco mais de metro de fundo, ao lado da igreja nova, uns vinte lutadores, esfomeados e rotos, medonhos de ver-se,
predispunham-se a um suicidio formidavel. Chamou-se aquilo o “hospital de sangue” dos jagungos. Era um timulo. De
feito, 14 estavam, em maior niimero, os mortos, alguns de muitos dias j4, enfileirados ao longo das quatro bordas da
escavacdo e formando o quadrado assombroso dentro do qual uma ddzia de moribundos, vidas concentradas na dltima
contracao dos dedos nos gatilhos das espingardas, combatiam contra um exército.

E lutavam com relativa vantagem ainda.

Pelo menos fizeram parar os adversarios. Destes os que mais se aproximaram I ficaram, aumentando a trincheira
sinistra de corpos esmigalhados e sangrentos. Viam-se, salpintando o acervo de caddveres andrajosos dos jaguncos,
listras vermelhas de fardas e entre elas as divisas do sargento-ajudante do 39° que 14 entrara, baqueando logo. Outros
tiveram igual destino. Tinham a ilusdo do dltimo recontro feliz e facil: romperem pelos tltimos casebres envolventes,
caindo de chofre sobre os titds combalidos, fulminando-os, esmagando-os...

Mas eram terriveis lances, obscuros para todo o sempre. Raro tornavam os que os faziam. Aprumavam-se sobre o
fosso e sopeavam-lhes o arrojo o horror de um quadro onde a realidade tangivel de uma trincheira de mortos,
argamassada de sangue e esvurmando pus, vencia todos os exageros da idealiza¢@o mais ousada. E salteava-os a atonia
do assombro...

Fechemos este livro.

Canudos ndo se rendeu. Exemplo unico em toda a Histéria, resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado
palmo a palmo, na precisao integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus tltimos defensores,
que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dous homens feitos e uma crianca, na frente dos quais rugiam
raivosamente cinco mil soldados.

Forremo-nos a tarefa de descrever os seus ultimos momentos. Nem poderiamos fazé-lo. Esta pdgina,
imaginamo-la sempre profundamente emocionante e tragica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos.

Vimos como quem vinga uma montanha altissima. No alto, a par de uma perspectiva maior, a vertigem...

Ademais, ndo desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em que se amostrassem mulheres
precipitando-se nas fogueiras dos proprios lares, abragadas aos filhos pequeninos?...

E de que modo comentariamos, com a s fragilidade da palavra humana, o fato singular de ndo aparecerem mais,
desde a manha de 3, os prisioneiros validos colhidos na véspera, e entre eles aquele Antonio Beatinho que se nos
entregara, confiante — e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa Histéria?

Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5.200, cuidadosamente contadas.

Antes, no amanhecer daquele dia, comissdo adrede escolhida descobrira o caddver de Antdnio Conselheiro. !

Jazia num dos casebres anexos a latada, e foi encontrado gragas a indicacdo de um prisioneiro. Removida breve
camada de terra, apareceu no triste sudario de um lencol imundo, em que maos piedosas haviam desparzido algumas
flores murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de taboa, o corpo do “famigerado e barbaro™ agitador. Estava
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hediondo. Envolto no velho habito azul de brim americano, maos cruzadas ao peito, rosto tumefacto e esqualido, olhos
fundos cheios de terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam tratado durante a vida.

Desenterraram-no cuidadosamente. D4diva preciosa — utnico prémio, inicos despojos opimos de tal guerra! —
faziam-se mister os maximos resguardos para que se nao desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa
angulhenta de tecidos decompostos.

Fotografaram-nos depois. E lavrou-se uma ata rigorosa firmando a sua identidade: importava que o pais se
convencesse bem de que estava, afinal extinto, aquele terribilissimo antagonista.

Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabeca tantas vezes maldita — e como fora
malbaratar o tempo exumando-o de novo, uma faca jeitosamente brandida, naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face
horrenda, empastada de escaras e de sdnie, apareceu ainda uma vez ante aqueles triunfadores...

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multiddes em festa, aquele crinio. Que a ciéncia dissesse a tltima
palavra. Ali estavam, no relevo de circunvolugdes expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura...

VII

E que ainda nao existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades...

135



136

NoOTAS A 2% EDICAO

Este livro, secamente atirado a publicidade, sem amparos de qualquer natureza, para que os protestos contra as
falsidades que acaso encerrasse se exercitassem perfeitamente desafogados, conquistou — franca e espontdnea —
expressa pelo seus melhores 6rgdos, a grande simpatia nobilitadora da minha terra, que ndo solicitei e que me
desvanece. Os unicos deslizes apontados pela critica sdo, pela prépria desvalia, bastante eloqiientes no delatarem a
seguranga das idéias e proposi¢des aventadas.

E o0 que demonstra esta resenha rapida:

* ok %

...desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos... (pag. 18)*

Viu-se nesta frase uma inexatiddo € um dos imaginosos tracos do meu apedrejado nefelibatismo cientifico.!

Ora, escasseando-me o tempo para citar autores, limito-me a apontar a pagina 168 da Geologia de Contejean sobre
a erosdo das rochas: “des actions physiques et chimiques produites par les eaux pluviales plus ou moins chargées
d’acide carbonique — principalement sur les roches les plus attaquables aux acides, comme les calcaires, etc.”

Para o caso especial do Brasil, encontra-se ainda a pagina 151 do livro de Emmanuel Liais, sobre a nossa
conformacdo geoldgica, a caracterizagao do fendmeno que “se montre en tres grande échelle, sans doute a cause de la
fréquence et de l’acidité des pluies d’orage.”

No entanto o critico leciona: “Nem as chuvas causam erosdes por conterem algumas moléculas a mais de nitro ou
de amoniaco, sendo pela rijeza da camada horizontal superior em relacio as camadas moles inferiores, etc.”

Extraordindria geologia, esta...

sk osk sk

as favelas tém, nas folhas, de estomatos expandidos em vilosidades... (pag. 42)*
Apresso-me em corrigir evidentissimo engano, tratando-se de nog¢éo tao simples.
Leia-se: nas folhas, de células expandidas em vilosidades.

* ok %

E que a morfologia da Terra viola as leis gerais do clima. (pag. 52)**

Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitdvel cientista:

“Penso que se a natureza combate os desertos, apenas o facies geogrifico modifica as condi¢des extrinsecas do
meio. E se violéncia importa modificacdo, violar € desobedecer ao preestabelecido. Assim, ndo ha violacdo contra as
leis gerais dos climas, eis o que ndo padece divida.”!

Inexplicdvel contradita, esta, que investe com todas as conclusdes da meteorologia moderna! Basta saber-se que
sendo as leis gerais de um clima as que se derivam das relagdes astrondmicas — as préprias ondulagdes dos isotermos,
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indisciplinadamente recurvos, mas que seguiriam os paralelos se respeitassem aquelas leis, sdo um atestado da
violagdo.

Nem precisdvamos exemplificar o predominio permanente das causas particulares ou secunddrias na constitui¢ao
climdtica de qualquer pais. De Santos, cujo clima equatorial é uma anomalia em latitude superior a do trépico, a
Groenlandia coberta de gelos fronteira as paragens benignas da Noruega, encontrariamos espléndidos exemplos.

Ainda recentemente no belo livro sobre a psicologia dos ingleses, Boutmy assinala o fato de ter a Inglaterra, no
paralelo de 52°, temperatura igual a 32° de latitude, dos Estados Unidos.

Quem quer que acompanhe num mapa o isotermo de 0°, partird da frigidissima Islandia, avancard para o sul, numa
curva caprichosa, para a Inglaterra, que ndo tocard; torcerd depois para o extremo norte da Noruega; e volverd de novo
ao sul e se aproximard, nos meses frios, de Paris e de Viena — que assim se ligam, malgrado latitudes muito mais
baixas, a enregelada terra polar.

E o viajante que perlonga a nossa costa, do Rio a Bahia, demandando o Equador, ndo vai também por uma linha
quase inalterdvel, traduzindo geometricamente um regime constante, espelhado na uniforme opuléncia das matas que
ajardinam o litoral vastissimo?

Mas se parar em qualquer ponto e avangar para o ocidente, por um paralelo, pela linha definidora,
astronomicamente, da uniformidade climatica, deparara transcorridas poucas dezenas de 1éguas habitats inteiramente
outros.

Nao estdo, nestes exemplos, que multiplicariamos se quiséssemos, palmares viola¢des das leis gerais dos climas?

sk osk sk

Uma contradi¢do apontada pelo mesmo critico, diz ele:

“..vejo a pag. 70* os dizeres categdricos: Ndo temos unidade de raca. Nao a teremos, talvez, nunca. E a pag.
616** 14 estd a proposi¢do de que em Canudos se atacava a rocha viva da nossa raca.”

Neste salto mortal de 616 — 70 = 546 paginas € natural que se encontrem cousas disparatadas. Mas quem segue as
consideracdes que alinhei acerca da nossa génese, se compreende que de fato ndo temos unidade de raga, admite
também que nos vdrios caldeamentos operados eu encontrei no tipo sertanejo uma subcategoria étnica ja formada (pag.
108)*** liberta pelas condi¢des histdricas (pag. 112)**** das exigéncias de uma civilizagdo de empréstimo que lhe
perturbariam a constituicao definitiva.

Quer isto dizer que neste composto indefinivel — o brasileiro — encontrei alguma cousa que ¢ estavel, um ponto
de resisténcia recordando a molécula integrante das cristalizagdes iniciadas. E era natural que, admitida a arrojada e
animadora conjectura de que estamos destinados 2 integridade nacional, eu visse naqueles rijos caboclos o niicleo da
forca da nossa constitui¢do futura, a rocha viva da nossa raga.

Rocha viva... A locugio sugere-me um simile eloqiiente.

De fato, a nossa formacao como a do granito surge de trés elementos principais. Entretanto quem ascende por um
cerro granitico encontra os mais diversos elementos: aqui a argila pura, do feldspato decomposto, variamente colorida;
além a mica fracionada, rebrilhando escassamente sobre o chdo; adiante a arena fridvel, do quartzo triturado; mais
longe o bloco moutonné, de aparéncia errdtica; e por toda a banda a mistura desses mesmos elementos com a adicao de
outros, adventicios, formando o incaracteristico solo ardvel, altamente complexo. Ao fundo, porém, removida a
camada superficial, estd o nicleo compacto e rijo da pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas mais diversas
misturas, porque o solo exposto guarda até os materiais estranhos trazidos pelos ventos, ali estdo, embaixo, fixos numa
dosagem segura, e resistentes, e integros.

Assim, a medida que aprofunda, o observador se aproxima da matriz de todo definida, do local. Ora o nosso caso
¢ idéntico — desde que sigamos das cidades do litoral para os vilarejos do sertdo.

A principio uma dispersdo estonteadora de atributos, que vao de todas as nuances da cor a todos os aspectos do
cardter. Ndo h4 distinguir-se o brasileiro no intricado misto de brancos, negros e mulatos de todos os sangues e de todos
os matizes. Estamos a superficie da nossa gens, ou melhor, seguindo a letra a comparag@o de ha pouco, calcamos o
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hdmus indefinido da nossa raga. Mas entranhando-nos na terra vemos os primeiros grupos fixos — o caipira, no Sul, e
o tabaréu, ao Norte — onde j4 se tornam raros o branco, o negro e o indio puros. A mesticagem generalizada produz,
entretanto, ainda todas as variedades das dosagens dispares do cruzamento. Mas a medida que prosseguimos estas
ultimas se atenuam.

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres fisicos e morais. Por fim, a rocha viva — o sertanejo.

Mas ndo fujo ainda a nova objecdo, porque

“se tivemos inopinadamente ressurgida e armada em nossa frente uma sociedade velha, uma sociedade morta,
galvanizada por um doudo, se tivemos aquilo (continua o critico) ndo se compreende como na guerra de Canudos se
atacasse a “rocha viva da nossa raga.”

Ao falar em sociedade morta, referi-me a uma situag@o excepcional da gente sertaneja corrompida por um nticleo
de agitados (pag. 206)*. O mesmo paralelo feito na mesma pagina com estados idénticos de outros povos, delata-lhe o
cardter excepcional. De modo algum enunciei uma proposicdo geral e permanente, sendo transitéria e especial,
reduzida a um fragmento do espaco — Canudos — e a um intervalo de tempo — o ano de 1897.

Nada mais limpido. Encontrariamos perfeito simile nessa misteriosa isomeria, merc€ da qual corpos identicamente
constituidos, com 0s mesmos dtomos num arranjo semelhante, apresentam todavia propriedades diversissimas. Assim
pensando — e que se ndo irritem demais as sensitivas do nosso meio cientifico com mais esta arrancada feroz de
nefelibatismo — eu vejo, e todos podem ver, no jagunco um corpo isomero do sertanejo. E compreendo que Antdnio
Conselheiro repontasse como uma “integracdo de caracteres diferenciais, vagos e indefinidos, mal percebidos quando
dispersos pela multiddo” — e nao como simples caso patoldgico, porque a sua figura de pequeno grande homem se
explica precisamente pela circunstincia rara de sintetizar, de uma maneira empolgante e sugestiva, todos os erros,
todas as crendices e supersti¢des, que sdo o lastro do nosso temperamento.

* ok %

A propria caatinga ali assume aspecto novo. E uma melhor caracterizacdo talvez a definisse mais acertadamente
como a paragem cldssica das caatanduvas etc. (pag. 229)**

Isto também sugeriu reparos. Prestadios amadores estremecendo por todas as corolas da botanica apisoadas pelo
meu nefelibatismo cientifico (eterno labéu!) puseram embargos ao dizer, doutrina (sic) errdnea do livro.

E pontificaram: “caatinga (mato ruim) é o resultado nido do terreno mas da secura do ar, a0 passo que as
caatanduvas sio florestas cloréticas (mato doente) resultante da porosidade e da secura do solo.””!

Adoravel objecdo. Comega insurgindo-se contra o tupi; termina insurgindo-se contra o portugués.

Caatinga (mato ruim!)... Caatanduva (mato doente!)...

Florestas clordticas... Clorose de uma planta significando, em vernaculo, o seu “estiolamento”, isto é, alteracdo
moérbida determinada pela falta da luz, s@o originalissimas aquelas matas nas regides brasileiras onde vegetam em
pleno fustigar dos sois!

Quando a célebre doutrina, duas palavras. A discrimina¢@o dos aspectos da nossa flora, € ainda um problema que
aguarda solucdo clara.

Observando que o aspecto principal da caatinga (mato branco) € o de um cerrado rarefeito e tolhico; e que o da
caatanduva (mato mau, dspero, doente) é o de uma mata enfezada e dura, tracei a frase combatida porque a flérula
indicada, diversa da que prepondera no sertdo, me despontou aos olhos realmente com a dltima aparéncia.

kock sk
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Notaram-se, em todas as pdginas, termos que vdrios criticos caracterizaram como invencdes ou galicismos
imperdodveis. Mas foram infelizes com os que apontaram. Cito-os e defendo-os.

Esbotenar — esboicelar, esborcinar. (Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, de Candido Figueiredo.)

Ensofregar — tornar sofrego. (Diciondrio Contempordneo, de Aulete.)

Preposterar — inverter a ordem de qualquer cousa. (Idem).

Impacto — metido a forca. (Idem).

Refrdo — consideraram-no galicismo. Replico com a frase de um mestre, Castilho: “Eis o eterno refrdo com que
nos quebram o bichinho do ouvido.”

Inusitado — também se considerou francesismo. Em latim, inusitatus.

Nao notaram outros. Antes considerassem a pag. 296,* linha 6°, a deplordvel tortura de um verbo intransitivo que
sucessivas revisdes ndo libertaram; e outros que exigem mais séria mondadura.

kosk sk

...Mercendrios inconscientes.

(Pag. VI).** Estranhou-se a expressdo. Mas devo manté-la; mantenho-a.

Nio tive o intuito de defender os sertanejos porque este livro ndo é um livro de defesa; €, infelizmente, de ataque.

Ataque franco e, devo dizé-lo, involuntdrio. Nesse investir, aparentemente desafiador, com os singularissimos
civilizados que nos sertdes, diante de semibdrbaros, estadearam tdo lastimdveis selvatiquezas, obedeci ao rigor
incoercivel da verdade. Ninguém o negara.

E se ndo temesse envaidar-me em paralelo que ndo merego, gravaria na primeira pagina a frase nobremente sincera
de Tucidides, ao escrever a histéria da guerra do Peloponeso — porque eu também, embora sem a mesma visao
aquilina, escrevi

“sem dar crédito as primeiras testemunhas que encontrei, nem as minhas préprias impressdes, mas narrando
apenas os acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive informacdes seguras.”

27-4-1903.
EUCLIDES DA CUNHA

*Nesta edicdo, p. 288.
**]dem, p. 10.
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