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IDÍLIO RETROSPECTIVO 

Jamais dous entes se amaram tanto. 

Um era para o outro, e ambos para o amor; um amor egoísta, feroz, exclusivo, selvagem, 
adorável, único. 

Tanto ardor era um perigo. 

As fogueiras imensas correm sempre o risco de morrer depressa. 

Mas aquele amor parecia inextinguível como o fogo de Vesta. 

Durante o dia, viviam na comunidade do seu afeto, idolatrando-se mutuamente, com toda a 
energia de adoração que o olhar possui. Durante a noute, a ilusão do sonho prolongava 
deliciosamente a ventura dos dias... 

Depois, separaram-se, por uma fatalidade... Cada um sepultou religiosamente no mais sagrado 
recôndito de sua alma a relíquia rara e santa daquela paixão... 

Veio então essa cousa terrível que se chama o tempo... 

Um ano... dous anos... quarenta anos passaram-se sobre aqueles peitos. 

E cada ano que passa é uma túnica de pedra que reveste os corações. 

Ela passara quarenta anos no Sul, ele os passara no Norte. 

Agora encontravam-se os velhos. 

Ela começava a ficar corcunda, a multidão dos netinhos comprimia-se-lhe timidamente nos 
joelhos, pedindo bênção. O formoso rosto de outrora era uma ruína então; sentia-se, a subir, a 
hora dos anos. Aqueles lábios que mal se viam, tinham saudade dos lábios de quinze anos, que 
tão lindos sorrisos souberam fazer... Apenas os olhos, macios como a luz da lua, os dous 
grandes olhos, eram os mesmos ainda. 

Parece até que as sobrancelhas de prata os faziam mais belos. Restava essa compensação. 

Às ruínas daquele rosto ficara a doce consolação do luar daqueles olhos.. 

O venerando sexagenário arredou afetuosamente as e magras da avó e colo crianças, tomou as 
mãos rugosas as longamente aos lábios. 

Beijava, nas rugas daquelas mãos, a suave recordação dos bons idílios dos vinte anos. 

 


