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Alboreó	una	mañana	calurosa	y	despejada,	y	perseverando	en	mi	constante
costumbre	de	aquel	periodo,	estaba	yo	cantando	Hijo	mío	en	el	baño,	cuando
la	voz	de	Jeeves	se	filtró	a	través	de	la	puerta.

—Señor...

Yo	 llegaba	 a	 ese	 punto	 en	 que	 se	 dice	 que	 los	 ángeles	 están	 solitarios	 y
necesitaba	 todas	 las	 onzas	 de	 concentración	 existentes	 en	 mí	 para	 llegar	 al
espectacular	final,	pero	prescindí	cortésmente	de	ello.

—¿Qué	hay,	Jeeves?

—El	señor	Glossop,	señor.

—¿Qué?

—Que	está	en	la	sala,	señor.

—¿Tuppy	Glossop?

—Sí,	señor	—repuso	Jeeves,	en	su	tono	monosilábico	usual.

—¿En	la	sala?	—pregunté.

—Sí,	señor.

—¿Y	quiere	verme?

—Sí,	señor.

—¡Hum!

—¿Decía,	señor?

—Decía	«¡Hum!»

Y	 les	 explicaré	 porqué	 decía	 «¡Hum!»	 Porque	 la	 visita	 de	 Tuppy	 me
interesaba	mucho.	Y	les	diré	por	qué	me	interesaba	mucho.	A	causa	de	cierto
episodio	 sucedido	 poco	 atrás	 en	 «Los	 Zánganos»,	 la	 amistad	 de	 Tuppy
conmigo	había	experimentado	lo	que	podría	llamarse	cierta	frialdad.	Por	tanto,
la	noticia	de	que	Tuppy	venía	a	mi	piso,	y	a	una	hora	en	que	yo	me	hallaba	en
inmejorable	 posición	 estratégica	 para	 tirarle	 una	 esponja	 mojada,	 me
sorprendió	mucho.

Salté	con	cierta	agilidad	y,	envolviéndome	el	busto	en	un	par	de	toallas,	me
encaminé	al	salón.	Encontré	a	Tuppy	al	piano,	tocando	Hijo	mío	con	un	dedo.

—¿Qué	hay?	—dije,	no	sin	altivez.

—Hola,	Bertie	—repuso	Tuppy—.	Quería	verte	para	una	cosa	importante,
chico.



Me	pareció	que	el	tío	estaba	turbado.	Se	acercó	a	la	chimenea	y	rompió	un
jarrón	con	aire	contrito.

—La	cosa,	Bertie,	es	que	estoy	a	punto	de	casarme.

—¿Casarte?

—Casarme	 —dijo	 Tuppy,	 quebrando	 juguetonamente	 el	 marco	 de	 una
fotografía	contra	el	guardafuego—.	Virtualmente	casarme.

—¿Virtualmente?

—Sí.	 La	 chica	 te	 gustará.	 Se	 llama	 Cora	 Bellinger.	 Estudia	 para	 cantar
ópera.	Tiene	una	voz	maravillosa.	Y	unos	ojos	negros	y	fulgurantes.	Y	un	alma
grandiosa.

—¿Qué	quieres	expresar	con	«virtualmente»?

—Porque	falta	un	detalle.	Antes	de	encargar	el	equipo	de	boda,	ella,	que	a
pesar	de	su	alma	grande,	tiene	una	visión	seria	de	la	vida,	quiere	cerciorarse	de
que	 no	 soy	 un	 hombre	 de	 esos	 que	 gustan	 de	 bromas	 pesadas	 y	 demás.	 Y,
desgraciadamente,	parece	que	ha	oído	algo	de	aquella	cosa	tan	divertida	que	te
hice	en	«Los	Zánganos...»	Tú	lo	has	olvidado	ya,	¿verdad,	Bertie?

—¡No!

—No	quiero	decir	«olvidado».	Quiero	decir	que	nadie	se	ríe	más	que	tú	al
recordarlo.	Y,	por	 tanto,	 chico,	deseo	que	 llames	a	Cora	aparte,	 a	 la	primera
oportunidad,	 y	 le	 niegues	 categóricamente	 la	 verdad	 de	 esa	 historia.	 Mi
felicidad,	Bertie,	está	en	tus	manos,	¿entiendes?

Poniendo	las	cosas	así,	¿qué	podía	hacer	yo?	Los	Wooster	tenemos	nuestro
código.

—Bien	—dije,	sin	animación	alguna.

—¡Eres	un	gran	muchacho!

—¿Cuándo	vas	a	presentarme	a	esa	endiablada	mujer?

—No	la	llames	endiablada	mujer.	Todo	está	arreglado.	La	traeré	aquí	hoy,
a	comer.

—¿Eh?

—A	la	una	y	media.	Eso.	Bueno.	Gracias.	Ya	sabía	que	podía	confiar	en	ti.

Salió	y	me	giré	hacia	Jeeves,	que	entraba	con	el	desayuno.

—Comida	para	tres,	Jeeves	—dije.

—Muy	bien,	señor.

—Esto	 es	 un	 poco	 amargo,	 Jeeves.	 ¿Me	 ha	 oído	 usted	 hablar	 de	 lo	 que



Tuppy	me	hizo	una	noche	en	«Los	Zánganos»?

—Sí,	señor.

—Durante	meses	he	acariciado	sueños	de	espantosa	venganza.	Y	ahora,	en
vez	 de	 humillarle	 en	 el	 polvo,	 tengo	 que	 servirles	 a	 él	 y	 a	 su	 novia	 una
suculenta	comida	y	obrar	como	un	ángel	tutelar.

—Así	es	la	vida,	señor.

—Sí,	Jeeves.	¿Qué	me	trae?	—pregunté,	inspeccionando	la	bandeja.

—Arenques	asados,	señor.

—No	me	extrañaría	—dije,	siguiendo	mi	humor	meditabundo—	que	hasta
los	arenques	tuviesen	preocupaciones	también.

—Posible,	señor.

—Aparte	del	de	asarlos.

—Sí,	señor.

—Así	es,	Jeeves,	así	es.

**

No	puedo	decir	que	coincidiera	exactamente	con	Tuppy	en	su	admiración
por	la	Bellinger.	Mientras	su	compañero	contaba	veinticinco	años,	ella	parecía
ser	un	peso	pesado	de	unos	 treinta,	con	unos	ojos	dominantes	y	una	barbilla
cuadrada	que	yo	me	hubiese	apresurado	a	evitar	en	mi	camino.

No	 sé	por	qué,	me	pareció	una	Cleopatra	demasiado	amiga	de	abusar	de
féculas	 y	 cereales.	Desconozco	 el	motivo,	 pero	 toda	mujer	 que	 tiene	 alguna
relación	con	la	ópera,	aunque	sólo	sea	estudiarla,	presenta	siempre	un	exceso
de	peso	impresionante.

Tuppy	estaba	claramente	loco	por	ella.	Toda	su	conducta,	antes	y	después
de	 comer,	 fue	 la	 de	 uno	 empeñado	 en	 hacerse	 digno	 de	 un	 alma	 grande.
Cuando	 Jeeves	 le	 ofreció	 un	 cóctel,	 lo	 rechazó	 como	 si	 rechazara	 una
serpiente.	 Era	 terrible	 ver	 el	 cambio	 que	 el	 amor	 había	 producido	 en	 aquel
hombre.	El	espectáculo	me	quitó	el	apetito.

A	las	dos	y	media,	la	Bellinger	se	fue	a	una	lección	de	canto.	Tuppy	trotó,
solícito,	tras	ella	y	volvió	de	la	puerta	mirándome	con	ansiedad.

—¿Qué,	Bertie?

—¿Qué,	qué?

—¿No	es	formidable?

—Sí	—dije,	siguiendo	el	humor	al	pobre	hombre.



—¿No	tiene	unos	ojos	maravillosos?

—Sí.

—¿Y	una	figura	maravillosa?

—Sí.

—¿Y	una	voz	maravillosa?

Aquí	pude	contestar	con	más	calor.	A	petición	de	Tuppy,	la	Bellinger	nos
había	 cantado	 unas	 cuantas	 cositas	 antes	 de	 ponernos	 a	 la	 gamella	 y	 nadie
podía	negar	que	sus	pulmones	estaban	en	gran	forma.	Aún	seguía	cayendo	cal
del	techo.

—¡Terrible!	—afirmé.

Tuppy	suspiró	y,	tras	servirse	cuatro	pulgadas	de	whisky	y	una	de	soda,	se
echó	al	coleto	un	profundo	trago.

—¡Bien	lo	necesitaba!	—dijo.

—¿Por	qué	no	lo	tomaste	mientras	comíamos?

—Porque	—declaró—	no	estoy	seguro	de	cuáles	son	las	opiniones	de	Cora
sobre	 la	 materia	 de	 echar	 un	 buen	 traguito	 de	 cuando	 en	 cuando,	 pero	 he
preferido	no	hacerlo.	Me	pareció	que	así	parecería	hombre	de	más	 seriedad.
Como	sabes,	el	toque	más	ligero	puede	desequilibrar	una	báscula.

—Lo	que	me	asombra	es	que	esperes	que	ella	te	tome	por	un	hombre	serio.

—Tengo	mis	métodos,	chico.

—Apuesto	a	que	son	estúpidos,	Tuppy.

—¿Lo	 crees?	—inquirió	 Tuppy	 con	 calor—.	 Pues	 no	 es	 así.	 He	 llevado
este	 asunto	 con	 consumada	 pericia.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 Beefy	 Bingham,	 que
estuvo	en	Oxford	con	nosotros?

—Le	vi	el	otro	día.	Es	párroco	de	una	iglesia.

—Sí,	en	el	Este	de	Londres,	y	ha	organizado	un	círculo	de	barriada	para
los	tipos	de	la	parroquia.	Uno	de	esos	círculos	donde	se	toma	cacao	y	se	juega
al	 chaquete	 en	 la	 sala	 de	 lectura	 y	 donde	 de	 vez	 en	 cuando	 dan	 una
funcioncita.	 Yo	 le	 estoy	 ayudando	 en	 su	 tarea.	 Llevo	 semanas	 enteras	 sin
abandonar	 el	 chaquete	 y	 Cora	 está	 muy	 contenta.	 Ha	 prometido	 cantar	 el
martes	en	la	próxima	función	organizada	por	Beefy.

—¿Es	posible?

—En	 absoluto.	 Y	 ahora,	 Bertie,	 observa	 mí	 diabólica	 astucia.	 Yo	 voy	 a
cantar	también.



—¿Por	qué	demonios...?

—Porque	 la	 forma	 que	 voy	 a	 tener	 de	 cantar	 probará	 a	 Cora	 cuan
profundos	 abismos	 de	 ternura	 hay	 en	 mi	 alma,	 ternura	 que	 ella	 no	 ha
sospechado	aún.	Ella	verá	a	ese	tosco	y	plebeyo	auditorio	secándose	los	ojos
llorosos	y	diciendo:	«¡El	grandísimo	bestia	tiene	un	alma	grande!»,	porque	no
se	 trata	 de	 una	 cancioncilla	 cómica	 de	 las	 que	 tú	 cantas,	 Bertie.	 Nada	 de
bufonadas	viles.	Voy	a	cantar	una	cosa	donde	los	ángeles	están	solitarios	y	no
sé	qué	más.	Exhalé	un	recio	grito.

—¿No	irás	a	cantar	Hijo	mío?

—Precisamente.

Quedé	 impresionado.	 ¡Sí,	maldita	 sea,	 impresionado!,	Yo,	¿saben?,	 tengo
mis	opiniones	sobre	ese	cantar.	Creo	que	sólo	puede	entonarse	en	la	soledad	de
un	cuarto	de	baño.	Y	el	pensamiento	de	ver	asesinada	la	canción	por	un	trasto
como	Tuppy	en	un	local	público	y	ante	muchos	espectadores,	me	colmó	de	un
horror	 semejante	al	de	 la	noche	de	 la	burleta	en	«Los	Zánganos».	Me	causó
náuseas,	sí.

Pero	 no	 tuve	 tiempo	 de	 expresar	 mi	 espanto	 y	 disgusto,	 porque	 Jeeves
acudió,	de	improviso,	en	esta	coyuntura.

—Acaba	 de	 telefonear	 la	 señora	Travers,	 señor.	Dice	 que	 vendrá	 a	 verle
dentro	de	unos	minutos.

—Toma	 nota,	 Jeeves	 —repuse—.	 Ahora,	 Tuppy,	 escucha...	 —Me
interrumpí.	El	sujeto	había	desaparecido.

—El	señor	Glossop	se	ha	marchado,	señor.

—¿Marchado?	Si	estaba	aquí	hace	un	segundo.

—En	este	momento	está	cerrando	la	puerta,	señor.

—¿Y	por	qué	se	marcha	así?

—Posiblemente	 el	 señor	 Glossop	 no	 quiere	 encontrarse	 con	 la	 señora
Travers,	señor.

—¿Por	qué	no?

—No	puedo	decirlo,	señor.	Pero	al	oírla	mencionar	se	levantó	rápidamente.

—Muy	extraño,	Jeeves.

—Sí,	señor.

Volví	a	un	tema	de	más	actualidad.

—Jeeves	 —dije—,	 el	 señor	 Glossop	 se	 propone	 cantar	 Hijo	 mío	 el



próximo	 martes,	 en	 un	 barrio	 del	 Este,	 ante	 un	 auditorio	 compuesto
principalmente	de	verduleros,	más	cierto	número	de	vendedores	del	mercado,
proveedores	de	naranjas	injertas	y	pugilistas	de	menor	cuantía.

—¿Es	posible,	señor?

—Anótelo	para	 recordármelo.	Como	dará	un	gallo	 infaliblemente,	quiero
ser	testigo	de	su	catástrofe.

—Muy	bien,	señor.

—Y	cuando	llegue	la	señora	Travers	estaré	en	la	sala.

Quienes	conocen	a	Bertram	Wooster	saben	que	su	viaje	a	través	de	la	vida
se	hallaba	estorbado	por	una	colección	de	 tíos	 tales	como	no	se	han	 reunido
jamás.	Pero	hay	una	excepción	a	la	general	adustez,	es	decir,	mi	tía	Dalia.	Se
casó	con	Tom	Travers	el	año	en	que	Frasco	Azul	ganó	el	«Cambridgeshire»	y
es	de	las	mejores	mujeres	que	se	conocen.	Siempre	me	ha	gustado	charlar	con
ella,	y	por	tanto	la	acogí	con	insuperable	humor	cuando	aterrizó	en	el	umbral	a
cosa	de	las	dos	y	cincuenta	y	cinco.

Me	pareció	algo	conturbada.	Entró	en	el	asunto	sin	preámbulos.	Tía	Dalia
es	 una	mujer	 de	 las	más	 corpulentas	 y	 cordiales.	En	 sus	 tiempos	 le	 gustaba
mucho	la	caza,	y	generalmente	habla	como	si	acabase	de	avistar	un	zorro	en
una	colina,	a	media	milla.

—Bertie	—clamó	 con	 voz	 análoga	 a	 la	 del	 que	 estimula	 a	 una	 jauría	 a
seguir	adelante—,	necesito	tu	ayuda.

—Y	la	tendrá	usted,	tía	Dalia	—dije	suavemente—.	Aseguro	sinceramente
que	no	 hay	nadie	 a	 quien	 con	más	 gusto	 satisfaga,	 nadie	 a	 quien	 tenga	más
placer	en...

—Menos	 charla,	menos	 charla	—apremió	 ella—.	 ¿Conoces	 a	 ese	 amigo
tuyo,	Tuppy	Glossop?

—Ha	estado	precisamente	comiendo	aquí.

—¿Ah,	sí?	Pues	me	habría	gustado	que	le	hubieras	envenenado	la	sopa.

—No	ha	habido	sopa.	Y	en	cuanto	a	 llamarle	amigo	mío,	es	cosa	que	no
encaja	 exactamente	 con	 los	 hechos.	 Hace	 algún	 tiempo,	 estando	 en	 «Los
Zánganos»	después	de	cenar...

Aquí,	 tía	 Dalia	 dijo	 —algo	 bruscamente,	 según	 me	 pareció—	 que	 para
saber	mi	historia	prefería	esperar	a	verla	en	forma	de	libro.	Comprendí	que	no
era	la	mujer	de	costumbre,	y	así,	olvidando	mis	propios	agravios,	le	pregunté
qué	le	sucedía.

—Ese	perro	de	Tuppy	Glossop	—repuso.



—¿Qué	ha	hecho?

—Desgarrar	el	corazón	de	Ángela.

(Angela	es	la	hija	de	tía	Dalia.	Mi	prima.	Una	gran	moza.)

—¿Cómo?

—Desgarrar	el	corazón	de	Ángela.

—¿Dice	usted	que	está	desgarrando	el	corazón	de	Ángela?

Tía	Dalia	me	pidió	que	suspendiésemos	de	momento	las	repeticiones.

—¿Y	cómo	lo	ha	hecho?	—pregunté.

—Con	su	abandono.	Con	su	odiosa	y	empedernida	doblez.

—Doblez	es	la	palabra,	tía	Dalia	—dije—.	Al	hablar	de	Tuppy	Glossop,	la
expresión	 viene	 naturalmente	 a	 los	 labios.	 Una	 noche,	 en	 «Los	 Zánganos»,
después	de	cenar...

—Desde	 el	 principio	 de	 la	 temporada,	 o	 sea	 hace	 unas	 tres	 semanas,	 ha
estado	dando	la	lata	a	Ángela.	O	sea	lo	que	en	mis	tiempos	hubiéramos	dicho
cortejándola.

—O	pretendiéndola.

—Cortejándola	o	pretendiéndola,	como	quieras.

—Como	usted	quiera,	tía	Dalia	—dije,	cortés.

—El	caso	es	que	se	pasaba	la	vida	en	casa,	 iba	a	comer	a	diario,	 la	 tenía
fuera	 bailando	 la	mitad	 de	 la	 noche,	 y,	 claro,	 la	 pobre	 niña,	 completamente
loca	 por	 él,	 ha	 dado	 por	 hecho	 que	 era	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 que	 le
propusiese	 pasar	 la	 vida	 juntos	 bajo	 el	 mismo	 techo.	 Y	 ahora	 él	 ha
desaparecido,	 dejándola	 a	 punto	 como	 un	 ladrillo	 caliente,	 y	 anda	 con	 una
chica	que	conoció	en	un	té	de	Chelsea	y	se	llama...	¿Cómo	se	llama?

—Cora	Bellinger.

—¿Cómo	lo	sabes?

—Porque	ha	comido	aquí.

—¿La	trajo	él?

—Sí.

—¿Qué	mujer	es?

—Muy	maciza.	Como	una	figura	de	Rubens.

—¿Parece	enamorado	de	ella?



—No	le	quitó	los	ojos	de	encima	de	la	estructura	en	toda	la	comida.

—El	 joven	moderno	—dijo	 tía	 Dalia—	 es	 un	 indecente	 avechucho,	 que
necesita	una	niñera	que	le	lleve	de	la	mano	y	un	vigoroso	asistente	para	darle
de	puntapiés	a	intervalos	regulares	de	un	cuarto	de	hora.

Yo	enfoqué	el	aspecto	práctico	de	la	cuestión.

—Si	he	de	decirle	la	verdad,	tía	Dalia,	creo	que	Ángela	ha	ganado	mucho
quitándoselo	del	lado.	Glossop	es	un	tipo	de	cuidado.	De	los	de	más	cuidado
que	 flotan	 por	 Londres.	 Iba	 a	 contarle	 lo	 que	 me	 hizo	 una	 noche	 en	 «Los
Zánganos».	Después	de	ponerme	a	tono	con	una	botella	del	rancio,	me	apostó
a	que	no	cruzaría	toda	la	piscina	sujetándome	en	las	anillas	que	cuelgan	de	las
cuerdas.	Comprendí	que	podría	hacerlo	y	acepté	la	apuesta,	muy	divertido.	Y
al	 llegar	 al	 final	 encontré	 que	 Tuppy	 había	 atado	 a	 la	 viga	 del	 techo	 los
extremos	de	la	cuerda,	no	dejándome	otra	alternativa	sino	arrojarme	al	agua	y
nadar	hasta	la	orilla	en	correcto	traje	de	etiqueta.

—¿Hizo	eso?

—Cierto	que	sí.	Han	pasado	varios	meses	y	todavía	no	he	podido	secarme
del	todo.	¿Verdad	que	no	puede	usted	dar	a	su	hija	a	un	tipo	capaz	de	una	cosa
como	esa?

—Por	el	contrario,	tú	restauras	mi	fe	en	el	muy	sinvergüenza.	Ya	veo	que,
al	fin	y	al	cabo,	tiene	cosas	buenas.	Y	quiero	que	rompa	su	compromiso	con	la
Bellinger,	Bertie.

—¿Y	cómo?

—No	sé	cómo.	Como	te	parezca.

—Pero	¿qué	puedo	yo	hacer?

—¿El	qué?	Explicárselo	todo	a	Jeeves.	Jeeves	hallará	un	medio.	Es	uno	de
los	 tipos	 más	 talentudos	 que	 he	 conocido.	 Explica	 las	 cosas	 claramente	 a
Jeeves	y	deja	a	la	naturaleza	seguir	su	curso.

—Puede	que	tenga	usted	razón,	tía	Dalia	—dije,	pensativo.

—Claro	 que	 sí.	Una	menudencia	 como	 ésta	 será	 un	 juego	 de	 niños	 para
Jeeves.	Háblale	y	mañana	vendré	a	saber	el	resultado.

Con	lo	cual	se	largó	y	yo	hice	comparecer	inmediatamente	a	Jeeves.

—¿Ha	oído	usted?

—Sí,	señor.

—Lo	suponía.	Tía	Dalia	tiene	una	voz	del	demonio.	¿No	ha	pensado	usted
que,	si	algún	día	le	faltaran	otros	recursos,	podría	ganarse	la	vida	llamando	a



los	ganados	en	las	dunas	del	Dee?

—No	he	reflexionado	en	ese	punto,	señor,	pero	sin	duda	tiene	usted	razón.

—Bien:	 ¿qué	 haremos?	 ¿Cómo	 reacciona	 usted	 ante	 las	 circunstancias?
¿Podemos	contar	con	su	ayuda?

—Sí,	señor.

—Estimo	mucho	a	mi	 tía	Dalia	y	 estimo	a	Ángela.	A	 las	dos.	Lo	que	 la
chica	 encuentre	 de	 atractivo	 en	 Tuppy,	 no	 puedo	 decirlo,	 y	 usted	 tampoco.
Pero	 parece	 que	 quiere	 al	 tipo	 (cosa	 que	 yo	 habría	 juzgado	 increíble,	 de	 no
oírla)	y	que	está	en	la	situación...

—De	una	figura	de	la	paciencia	en	un	monumento,	señor.

—Justo.	De	una	figura	de	 la	paciencia,	como	sagazmente	ha	dicho	usted,
en	 un	monumento.	 Ponga	 su	 cerebro	 al	 servicio	 del	 problema,	 Jeeves.	 Esto
exigirá	todas	sus	facultades.

**

Tía	Dalia	cayó	en	casa	por	la	mañana	y	yo	llamé	a	Jeeves,	el	cual	apareció
con	 aire	más	 intelectual	 que	 nunca,	 respirando	 talento	 por	 todos	 sus	 rasgos.
Comprendí	que	la	máquina	cerebral	había	trabajado	de	firme.

—Hable,	Jeeves	—dije.

—Muy	bien,	señor.

—¿Ha	meditado	usted?

—Sí,	señor.

—¿Con	qué	resultado?

—Tengo	un	plan,	señor,	que	pienso	que	producirá	satisfactorios	resultados.

—A	verlo	—dijo	tía	Dalia.

—En	asuntos	de	este	género,	 señora,	 lo	primero	es	estudiar	 la	psicología
del	individuo.

—¿La	qué?

—La	psicología,	señora.

—Quiere	decir	la	psicología	—apunté.

—¡Ah!	—repuso	tía	Dalia.

—Y	por	psicología,	Jeeves	—añadí,	para	aclarar	las	cosas—,	usted	indica...

—La	naturaleza	y	disposiciones	de	los	implicados	en	el	asunto,	señor.



—¿O	sea	cómo	son?

—Justo,	señor.

—¿Te	 habla	 siempre	 así	 cuando	 estáis	 a	 solas,	 Bertie?	 —preguntó	 tía
Dalia.

—A	veces.	Eventualmente.	Y	otras	no.	Siga,	Jeeves.

—Pues	 bien,	 señor.	 Lo	 que	 más	 me	 ha	 impresionado	 en	 la	 señorita
Bellinger	es	que	parece	ser	una	mujer	algo	imperiosa.	Puedo	imaginarla	en	un
éxito.	 No	 así	 en	 un	 fracaso.	 ¿Recuerda,	 señor,	 su	 actitud	 cuando	 el	 señor
Glossop	 quiso	 encender	 el	 cigarrillo	 de	 la	 señorita	 con	 su	 encendedor?	Creí
notar	 en	 la	 joven	cierta	 impaciencia	 al	 ver	 la	 incapacidad	del	 señor	Glossop
para	producir	llama.

—Cierto,	Jeeves.	Le	apartó	con	enojo.

—Exacto,	señor.

—A	ver	—dijo	tía	Dalia—.	¿Quieren	ustedes	decir	que,	de	haber	persistido
lo	 del	 encendedor	 largo	 tiempo,	 ella	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 dar	 a	 Tuppy	 un
sopapo?

—He	mencionado	el	episodio,	señora,	meramente	como	una	indicación	del
carácter	inflexible	de	la	señorita	Bellinger.

—Inflexible	es	la	palabra	—opiné—.	La	Bellinger	es	dura	de	cocer.	Basta
verle	los	ojos.	Y	la	barbilla.	Un	ejemplar	de	los	malos,	si	hay	alguno.

—Precisamente,	 señor.	 Y	 entiendo	 que	 si	 el	 señor	 Glossop	 apareciese
desventajosamente	en	público,	la	señorita	Bellinger	dejaría	de	sentir	afecto	por
él.	 Si,	 por	 ejemplo,	 quedara	 mal	 en	 su	 canto	 ante	 el	 auditorio	 el	 próximo
martes,	es	probable	que	la	señorita	Bellinger...

Vi	las	cosas	claras.

—¡Por	Júpiter,	Jeeves!	¿O	sea,	que	si	da	el	gallo,	todo	se	irá	al	infierno?

—Mucho	me	sorprendería	que	no	fuese	tal	el	caso,	señor.

Yo	moví	la	cabeza.

—No	 podemos	 dejar	 eso	 a	 la	 casualidad,	 Jeeves.	 Tuppy,	 cantando	 Hijo
mío,	estará,	sin	duda,	a	dos	dedos	del	gallo;	pero	es	imposible	dejarlo	al	azar.

—No	era	ésa	mi	idea,	señor.	Creo	que	podía	usted	visitar	al	señor	Bingham
y	 ofrecerle	 su	 ayuda	 en	 la	 función.	 Podría	 arreglarse	 fácilmente	 que	 usted
cantase	 antes	 que	 el	 señor	Glossop.	 Imagino,	 señor,	 que	 si	 el	 señor	Glossop
cantase	 Hijo	 mío	 inmediatamente	 después	 que	 usted	 hubiese	 cantado	 Hijo
mío,	 el	 público	 respondería	 satisfactoriamente.	 Cuando	 el	 señor	 Glossop



empezase	a	cantar,	la	gente	habría	perdido	su	gusto	por	la	tonada	y	expresaría
reciamente	su	criterio.

—¡Es	usted	una	maravilla,	Jeeves!	—dijo	tía	Dalia.

—Gracias,	señora.

—Es	usted	un	burro,	Jeeves	—declaré	yo.

—¿Cómo	 que	 es	 un	 burro?	—intervino	 con	 calor	 mi	 tía,	 en	 defensa	 de
Jeeves—.	¡Ese	plan	es	lo	más	grande	que	se	haya	inventado	jamás!

—¿Cantar	yo	Hijo	mío	ante	los	feligreses	de	Beefy?	¡Vamos,	hombre!

—Lo	 canta	 usted	 a	 diario	 en	 el	 baño,	 señor.	 El	 señor	Wooster	—agregó
Jeeves	volviéndose	a	tía	Dalia—	tiene	una	agradable	voz	de	barítono.

—Apuesto	a	que	sí	—convino	tía	Dalia.

Fulminé	al	hombre	con	una	mirada.

—Entre	 cantar	Hijo	mío	 en	 el	 baño	—dije—	y	 cantarlo	 en	 un	 escenario
ante	un	público	de	comerciantes	de	naranjas	y	sus	retoños,	hay	una	diferencia
fundamental,	Jeeves.

—Bertie	—dijo	tía	Dalia—,	cantarás,	y	basta.

—No	lo	haré.

—¡Bertie!

—Nada	me	inducirá...

—Bertie	—insistió	tía	Dalia—,	cantarás	Hijo	mío	el	martes	que	viene,	o	la
maldición	de	una	tía...

—No	lo	haré.

—Piensa	en	Ángela.

—¡Al	diablo	Angela!

—¡Bertie!

—Quería	decir:	«¡Al	diablo	todo!»

—¿No	lo	harás?

—No.

—¿Es	tu	última	palabra?

—Sí.	Nada	me	inducirá	a	proferir	una	sola	nota.

Y,	en	lógica	consecuencia,	aquella	tarde	envió	un	telegrama	con	respuesta
pagada	a	Beefy,	y	por	la	noche	todo	estaba	arreglado.	Yo	cantaría	en	segundo



lugar.	 Me	 seguiría	 Tuppy.	 Y	 tras	 Tuppy,	 cantaría	 Cora	 Bellinger,	 la	 bien
conocida	soprano	de	ópera.

No	 sé	 cómo	 sucedió	 todo	 ello.	 Supongo	 que	 la	 caballerosidad	 de	 los
Wooster...

—Jeeves	—dije	aquella	noche	con	frialdad—,	le	agradeceré	que	vaya	a	la
más	 cercana	 tienda	 de	 música	 y	 me	 compre	 la	 letra	 de	 Hijo	 mío.	 Necesito
aprenderme	las	estrofas	y	el	estribillo.	Nada	digo	de	las	dificultades	y	tensión
nerviosa	que	esto	implica...

—Muy	bien,	señor.

—Pero	tengo	que	decirle...

—Creo,	señor,	que	debo	salir	corriendo	antes	de	que	cierren	la	tienda.

—¡Ah!	—dije.	Y	lo	dije	en	tono	sarcástico.

**

Aunque	 yo	me	 hubiera	 esforzado	 en	 afrontar	 la	 prueba	 con	 esa	 calma	 y
orgullo	 característicos	 de	 los	 hombres	 recios,	 al	 cumplir	 una	 proeza
desesperada,	debo	reconocer	que	por	un	momento,	cuando	dirigí	una	mirada	al
auditorio	 reunido	 en	 un	 local	 de	 Bermondsey	 East,	 necesité	 toda	 la	 energía
leonina	de	los	Wooster	para	no	dar	la	cosa	por	concluida	y	tomar	un	taxi	que
me	devolviese	a	la	civilización.

La	honesta	y	agradable	función	se	hallaba	en	pleno	apogeo	al	llegar	yo,	y
alguien	 que	 parecía	 el	 empresario	 de	 pompas	 fúnebres	 del	 barrio	 estaba
recitando	Fuego	en	el	frente.	El	público,	aunque	no	había	empezado	a	romper
sillas,	tenía	un	aire	torvo	que	no	me	gustó	nada.

Cuando	crucé	la	multitud,	me	pareció	que	la	gente	suspendía	su	juicio	por
un	rato.	¿No	ha	estado	usted	en	uno	de	esos	locutorios	de	Nueva	York,	donde
una	 reja	 se	 abre	 y	 una	 cara	 aparece,	 interrogadora,	 ante	 vosotros?	 Sigue	 un
momento	 de	 expectación,	 larguísimo,	 en	 que	 todo	 el	 pasado	 parece	 alzarse
ante	 uno.	 Luego	 decís	 que	 sois	 amigos	 del	 señor	 Zinzinheimer,	 y	 la	 cara	 le
dice	a	uno	que	todos	le	tratarán	bien	si	uno	menciona	su	nombre,	y	entonces	la
tensión	disminuye.

Pues	 aquellos	 verduleros	 y	 gentes	 análogas	 me	 parecieron	 como	 dicha
cara.	Empiece	usted,	parecía	que	indicaban,	y	veremos.

—Hay	un	buen	lleno,	señor	—dijo	una	voz	a	mi	lado.

Era	Jeeves,	que	contemplaba	la	situación	con	ojo	indulgente.

—¡Ah,	usted!	—repuse	con	frialdad.

—Sí,	señor.	Estoy	desde	el	principio.



—Ya.	¿Ha	habido	desgracias?

—¿Señor...?

—Bien	sabe	lo	que	digo.	No	finja	lo	contrario.	¿Ha	habido	algún	gallo	ya?

—No,	señor.

—¿Luego	seré	yo	el	primero?

—No	veo	razón	para	esperar	tal	infortunio,	señor.	Anticipo	que	será	usted
bien	acogido.

Un	repentino	pensamiento	me	impresionó.

—¿Está	usted	seguro	de	que	todo	irá	como	debe?

—Sí,	señor.

—Yo	no.	¿No	ha	visto	una	quiebra	en	su	infernal	proyecto?

—¿Una	quiebra,	señor?

—Sí.	Imagine	que	Tuppy	me	oye	cantar	ese	maldito	aire.	Sea	inteligente,
Jeeves.	¿No	puede	Tuppy	volverse	atrás,	viendo	el	peligro,	y	replegarse?

—El	señor	Glossop	no	le	oirá	cantar,	señor.	Por	consejo	mío,	ha	entrado	en
la	 taberna	 próxima,	 llamada	 «El	 Jarro	 y	 la	 Botella»,	 y	 allí	 se	 propone
permanecer	hasta	que	deba	subir	al	escenario.

—¡Oh!

—Y	si	me	permite	sugerírselo,	señor,	hay	otra	taberna,	llamada	«La	Cabra
y	 las	Uvas»,	 a	muy	poca	distancia	 de	 la	 puerta.	Creo	que	 sería	 una	discreta
medida...

—¿Que	yo	fuese	a	echar	un	traguito	al	estómago?

—Ello	facilitaría	la	tensión	nerviosa	de	la	espera,	señor.

No	me	sentía	nada	amable	con	el	hombre	que	me	había	embarcado	en	tan
temerosa	 empresa,	 pero	 al	 oír	 tales	 palabras	 confieso	 que	 mi	 severidad	 se
relajó	un	poco.	Jeeves,	sin	duda	alguna,	tenía	razón.

Bien	había	estudiado	la	psicología	del	individuo,	si	se	me	permite	la	frase.
Diez	minutos	 en	«La	Cabra	y	 las	Uvas»	 tranquilizaron	mi	 sistema	nervioso.
Entrar	allí	e	inhalar	dos	rápidos	whiskies	con	soda,	fue	para	Bertram	Wooster
cosa	de	un	momento.

El	 tratamiento	 obró	 mágicamente.	 No	 sé	 lo	 que	 contendrían	 aquellas
bebidas,	aparte	de	vitriolo,	pero	alteraron	todos	mis	conceptos	de	la	vida.	Se
disipó	 el	 sentimiento	 de	 agobio.	 Dejé	 de	 sentir	 temblor	 en	 las	 piernas.	Mis
músculos	cesaron	de	estremecerse	y	sentí	la	lengua	más	suelta.



Tras	la	breve	pausa	precisa	para	pedir	y	beber	otra	copa	de	lo	mismo,	deseé
jovialmente	 buenas	 noches	 a	 la	 camarera,	 hice	 un	 ademán	 afable	 a	 dos
parroquianos	 cuyos	 rostros	 me	 eran	 simpáticos,	 y	 volví	 al	 local,	 listo	 para
todo.

Y	a	poco	me	hallaba	en	el	tablado,	con	un	millón	de	ojos	fijos	en	mí.	Sentí
un	 sordo	 murmullo	 difuso	 entre	 el	 que	 resaltaron	 unas	 notas	 pianísticas.
Encomendando	mi	alma	a	Dios,	tomé	aliento	profundamente	y	empecé.

La	cosa	fue	definitiva.	Si	alguna	vez	mis	nietos	se	suben	a	mis	rodillas	y
me	 preguntan	 lo	 que	 hice	 en	 la	Gran	Guerra,	 les	 contestaré:	 «Dejaros	 de	 la
Gran	Guerra.	Lo	importante	es	lo	que	me	sucedió	en	el	local	de	Bermondsey
East	cuando	canté	Hijo	mío».

Todo	 el	 episodio	me	 resulta	 un	 poco	 vago,	 pero	me	 parece	 recordar	 una
especie	de	rumor	cuando	acometí	el	estribillo.	Juzgué	que	era	un	intento	de	los
amables	espectadores	para	corearme	y	de	momento	me	pareció	más	bien	una
cosa	estimulante.

Hice	pasar	las	frases	por	la	laringe	con	toda	la	energía	que	pude	acumular,
di	el	do	de	pecho	y	me	disipé	grácilmente	entre	bastidores.	No	reaparecí	para
inclinarme	ante	el	público.	Me	dirigí,	presuroso,	hacia	la	zona	trasera,	donde
Jeeves	me	esperaba.

—Bien,	 Jeeves	—dije,	anclando	a	 su	 lado	y	 secándome	el	 sudor—:	¿han
asaltado	el	escenario?

—No,	señor.

—Puede	usted	dar	por	hecho	que	es	la	última	vez	que	entono	esto	fuera	del
baño.	Ha	sido	mi	canto	del	cisne,	Jeeves.	Quien	quiera	oírme	cantar,	Jeeves,
habrá	 de	 aplicar	 el	 oído	 al	 ojo	 de	 la	 cerradura	 de	mi	 cuarto	 de	 aseo.	 Puedo
estar	 equivocado,	 pero	 creo	 que	 al	 final	 hubo	 un	 poco	 de	 bronca.	 El	 gallo
flotaba	en	el	aire.	Sentí	el	batir	de	sus	alas.

—Yo	noté,	señor,	cierta	inquietud	en	el	auditorio.	Creo	que	habían	perdido
el	gusto	por	esa	canción.	Debí	haberle	informado	antes,	señor,	de	que	Hijo	mío
había	sido	cantada	ya	dos	veces.

—¿Eh?

—Sí,	 señor:	 una	 vez	 una	 dama	 y	 otra	 un	 caballero.	 Es	 un	 canto	 muy
popular,	señor.

Miré	 al	 hombre.	 Que	 con	 aquella	 frialdad	 hubiese	 permitido	 a	 su	 joven
señor	 introducirse	 entre	 las	mandíbulas	de	 la	muerte,	me	paralizaba.	Parecía
mostrar	que	el	antiguo	espíritu	feudal	había	desaparecido.	Ya	iba	a	participarle
mi	opinión	sobre	la	materia,	cuando	Tuppy	apareció	en	el	escenario.



Tuppy	tenía	el	aire	inequívoco	del	hombre	que	acaba	de	salir	de	«El	Jarro	y
la	Botella».	Unos	 cuantos	 vítores	 de	 bienvenida,	 probablemente	 surgidos	 de
sus	compañeros	de	chaquete,	sin	duda	advertidos	de	que	el	joven	Tuppy	tenía
a	la	sazón	en	las	venas	algo	más	sólido,	hicieron	que	su	sonrisa	se	ensanchase
hasta	llegarle	casi	a	la	nuca.

Estaba,	 sin	 duda,	 tan	 alegrillo	 como	 un	 hombre	 puede	 sentirse,	 aunque
todavía	 lograba	 mantenerse	 en	 pie.	 Hizo	 un	 ademán	 de	 saludo	 a	 sus
vitoreadores	y	se	inclinó	con	aire	regio,	como	un	monarca	oriental	que	recibe
los	aplausos	de	la	multitud	que	le	aclama.

La	 pianista	 emprendió	 los	 primeros	 compases	 de	 Hijo	 mío	 y	 Tuppy,
hinchándose	como	un	globo,	juntó	las	manos,	dirigió	los	ojos	al	cielo	con	una
expresión	toda	alma,	y	empezó.

Pensé	que	el	populacho	estaba	harto	sorprendido,	de	momento,	para	tomar
medidas	 inmediatas.	 Por	 increíble	 que	 parezca,	 Tuppy	 terminó	 la	 primera
estrofa	 sin	 que	 se	 alzara	 un	 murmullo.	 Pero	 luego	 se	 levantaron	 todos	 los
murmullos	a	la	vez.

Un	 verdulero	 sublevado	 es	 una	 cosa	 terrible.	 Yo	 no	 había	 visto	 hasta
entonces	 un	 proletariado	 insurrecto	 y	 confieso	 que	 el	 espectáculo	 me
impresionó.	 Ello	 daba	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 debía	 haber	 sido	 la	 revolución
francesa.

De	todos	los	ámbitos	del	 local	surgió	ese	grito	 inconfundible	que	atruena
los	 locales	 pugilísticos	 del	 Este	 de	 Londres	 cuando	 el	 árbitro	 descalifica	 al
favorito	 popular	 y	 emprende	 la	 fuga	 para	 salvar	 la	 vida.	 Y	 luego,	 tras	 las
palabras,	los	protestantes	pusieron	en	juego	el	elemento	vegetal.

No	sé	por	qué,	se	me	había	figurado	que	el	primer	objeto	que	debía	herir	la
cara	de	Tuppy	había	de	ser	una	patata.	Uno	tiene	esas	fantasías.	Pero	de	hecho
lo	primero	que	le	alcanzó	fue	un	plátano	y	en	un	momento	comprendí	que	tal
elección	 había	 nacido	 en	 cabezas	 más	 inteligentes	 que	 la	 mía.	 Aquellos
sujetos,	que	habían	sido	educados	desde	la	infancia	en	el	modo	de	acoger	una
función	 dramática	 que	 les	 disgustase,	 tenían	 el	 instinto	 de	 hacer	 lo	mejor,	 y
cuando	vi	cómo	el	plátano	se	aplastaba	y	esparcía	sobre	la	pechera	de	Tuppy,
comprendí	 que	 el	 efecto	 era	 mucho	 más	 práctico	 y	 artístico	 que	 el	 que	 se
hubiera	dimanado	de	una	patata.

Y	 no	 era	 que	 la	 doctrina	 de	 la	 patata	 careciese	 de	 prosélitos.	 Cuando	 la
cosa	 se	 fue	 animando,	 divisé	 varios	 tipos	 de	 inteligente	 rostro	 que	 no
empleaban	otro	proyectil.

El	 efecto	 causado	 sobre	Tuppy	 fue	 notable.	 Sus	 ojos	 se	 agrandaron	 y	 se
erizaron	sus	cabellos	y,	sin	embargo,	su	boca	seguía	abierta	y	cantando,	y	era
fácil	notar	que	proseguía	entonando	automáticamente	Hijo	mío.



Luego,	saliendo	de	aquel	éxtasis,	se	lanzó	hacia	puerto	con	cierta	rapidez.
La	última	visión	de	él	fue	en	el	momento	en	que	recibía	un	tomatazo	cuando
estaba	a	una	cabeza	de	distancia	de	la	salida.

El	tumulto	y	gritos	se	extinguieron	y	yo	me	volví	hacia	Jeeves.

—Lamentable,	¿eh	Jeeves?	Pero	¿qué	quería	usted?	Esto,	¿verdad?

—Sí,	señor.

—Ha	sido	definitivo.

—Precisamente,	señor.

—Ello	sucedió	bajo	los	ojos	de	Cora.	Creo	que	el	sueño	de	amor	Glossop-
Bellinger	puede	darse	por	liquidado.

—Sí,	señor.

En	aquel	momento,	Beefy	Bingham	apareció	en	el	escenario.

Supuse	 que	 iba	 a	 reprender	 a	 su	 rebaño	 por	 la	 reciente	 expresión	 de	 sus
sentimientos.	 Pero	 no	 era	 tal	 el	 caso.	 Beefy	 debía	 estar	 hecho	 al	 usual
desarrollo	 de	 aquellas	 honestas	 y	 agradables	 reuniones	 y	 había	 dejado	 de
pensar	en	censurar	la	posible	animación	que	eventualmente	se	produjera.

—Señoras	 y	 caballeros	 —dijo	 Beefy—,	 el	 próximo	 número	 era	 una
canción	 a	 cargo	 de	Cora	Bellinger,	 la	 bien	 conocida	 soprano	de	 ópera.	 Pero
acabo	de	recibir	un	recado	telefónico	de	la	señorita	Bellinger	diciendo	que	su
coche	ha	sufrido	una	avería.	No	obstante,	ha	tomado	un	taxi	y	llegará	pronto.
Entre	 tanto,	 nuestro	 amigo	 el	 señor	Enoch	Simpson	 recitará:	 La	 carga	 de	 la
Brigada	Ligera.

—¡Jeeves!	—exclamé—.	¿Ha	oído?

—Sí,	señor.

—¡La	Bellinger	no	estaba	aquí!

—No,	señor.

—Y	no	ha	presenciado	el	Waterloo	de	Tuppy.

—No,	señor.

—Todo	el	plan	se	ha	ido	al	demonio.

—Sí,	señor.

—Vámonos,	 Jeeves	—dije,	 sin	duda	con	una	expresión	 tremenda	en	esta
mi	bien	cortada	faz,	entonces	convertida	en	demacrada	y	pálida—.	He	vivido
sometido	a	una	tensión	nerviosa	no	igualada	desde	los	tiempos	de	los	mártires
primitivos.	He	perdido	varias	 libras	de	peso	y	descompuesto	definitivamente



mi	sistema	nervioso.	He	atravesado	una	prueba	que	me	hará	despertar	gritando
por	la	noche	durante	muchos	meses.	Y	todo	para	nada.	Vámonos.

—Si	 usted	 no	 tuviera	 inconveniente,	 señor,	 me	 complacería	 mucho
quedarme	para	asistir	al	resto	de	la	función.

—Como	 quiera,	 Jeeves	 —dije,	 sombrío—.	 Por	 mi	 parte,	 mi	 valor	 está
extinguido	 y	 ahora	 me	 voy	 a	 «La	 Cabra	 y	 las	 Uvas»	 a	 tomar	 uno	 de	 esos
venenos	que	expenden.	Luego	me	largo	a	casa.

**

Serían	 cosa	 de	 las	 diez	 y	 media	 y	 me	 hallaba	 en	 mi	 cuarto	 bebiendo
sombríamente	la	copa	más	o	menos	última,	cuando	sonó	la	puerta	de	la	calle	y
apareció	en	el	umbral	el	 joven	Tuppy.	Parecía	un	hombre	que	ha	pasado	por
una	grave	experiencia	y	se	halla	enfrentado	a	solas	con	su	alma.	Tenía	un	ojo
en	las	primicias	del	ennegrecimiento.

—Hola,	Bertie	—dijo.

Entró	y	se	apoyó	en	la	chimenea,	como	pronto	a	buscar	cosas	que	romper.

—He	estado	cantando	en	la	reunión	de	Beefy	—declaró—.	¿Tú	no	has	ido?

—No.	¿Y	qué	tal?

—Como	la	seda.	Los	hechicé.

—Los	pasmarías,	¿verdad?

—Del	todo	—afirmó	Tuppy—.	Todos	tenían	lágrimas	en	los	ojos.

Y	esto,	nótenlo	bien,	lo	decía	un	hombre	de	muy	buena	cuna	y	que	había
pasado	años	en	el	regazo	de	su	madre,	oyendo	cómo	le	enseñaba	a	no	mentir.

—¿Y	Cora	está	contenta?	—pregunté.

—Contentísima.

—Así	que	todo	ha	salido	bien.

—Muy	bien.	Ahora	que...

—¿Qué?

—Que	he	estado	pensando	las	cosas	bien	y	creo	que	Cora	no	es	la	esposa
que	me	conviene.

—¿Cómo?

—No,	no	me	conviene.

—¿Por	qué	te	lo	figuras?

—No	sé.	Son	cosas	que	se	comprenden	de	pronto.	Yo	aprecio	y	admiro	a



Cora,	Bertie.	Pero...	Bueno...	No	puedo	menos	de	pensar	que	una	chica,	¡hum!
Una	 chica	 dulce	 y	 buena	 como...	 como	 tu	 prima	Angela...	 Porque...	 En	 fin,
quiero	 que	 telefonees	 a	Ángela	 de	mi	 parte	 y	 le	 preguntes	 qué	 le	 parecería
cenar	conmigo	mañana	en	«Berkeley»	y	bailar	un	poco.

—Bueno.	Ahí	tienes	el	teléfono.

—No.	Prefiero	que	la	llames	tú.	Siempre	sería	allanar	el	camino...	Porque
pudiera	 ser	 que	 ella...	 Un	 equívoco,	 ¿verdad?	 Y...	 Bueno,	 Bertie,	 anda	 y
alláname	el	camino.

Fui	al	teléfono	y	llamé	a	Angela.

—Dice	que	te	pases	a	verla	—indiqué	a	Tuppy.

—Manifiéstale	—exclamó,	con	devota	expresión—	que	estaré	allá	antes	de
un	par	de	minutos.

Apenas	Tuppy	emigrado,	oí	un	chirrido	en	la	cerradura	y	un	paso	suave	en
el	corredor.

—Jeeves	—llamé.

—¿Señor?	—dijo	Jeeves,	compareciendo.

—Ha	pasado	una	cosa	muy	rara.	Tuppy	acaba	de	estar	aquí	y	me	ha	dicho
que	todo	ha	terminado	entre	él	y	la	Bellinger.

—Sí,	señor.

—¿No	le	sorprende?

—No,	señor.	Confieso	que	había	previsto	la	eventualidad.

—¿Cómo	pudo	preverla?

—Se	me	ocurrió,	señor,	cuando	vi	a	la	señorita	Bellinger	golpear	al	señor
Glossop	en	un	ojo.

—¿Golpearle?

—Sí,	señor.

—¿En	un	ojo?

—En	el	derecho,	señor.

Me	enjugué	la	frente.

—¿Cómo	diablos	ha	ocurrido	eso?

—Sospecho,	 señor,	que	provino	de	 la	 acogida	que	el	público	dedicó	a	 la
canción	de	la	señorita	Bellinger.

—¡Dios	mío!	¿Es	posible	que	diera	un	gallo?



—Sí,	señor.

—¿Con	la	voz	que	tiene?

—Sí,	señor.	Pero	creo	que	el	auditorio	se	molestó	cuando	supo	la	canción
escogida.

La	razón	empezaba	a	vacilar	en	su	trono.

—¿No	me	dirá,	Jeeves,	que	la	Bellinger	quiso	cantar	Hijo	mío?

—Sí,	 señor.	Y,	 erróneamente,	 a	mi	parecer,	 se	 llevó	 consigo	 al	 escenario
una	 muñeca	 muy	 grande,	 a	 fin	 de	 dirigirle	 su	 canto.	 El	 público	 fingió
confundirla	con	una	ventrílocua	y	hubo	un	poco	de	barullo.

—¡Qué	coincidencia,	Jeeves!

—No,	 señor.	 Me	 tomé	 la	 libertad	 de	 interpelar	 a	 la	 señorita	 Bellinger
cuando	llegaba	al	escenario	y	recordarle	mi	humilde	personalidad.	Le	dije	que
el	 señor	 Glossop	 le	 pedía	 como	 particular	 favor	 que	 cantase	 Hijo	 mío.	 Y
cuando	ella	supo	que	usted	y	el	señor	Glossop	habían	cantado	lo	mismo	antes,
lo	tomó	por	una	broma	del	señor	Glossop.	¿Necesita	algo	más,	señor?

—No,	gracias.

—Buenas	noches,	señor.

—Buenas	noches,	Jeeves	—dije,	reverente.
	

	

	

	


