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CAPITULO1I
JEEVES HACE FUNCIONAR SU ACREDITADO CEREBELO.

—Buenos dias, Jeeves —dije.
—Buenos dias, sefior —dijo Jeeves.

Dej6 suavemente la taza de té sobre mi mesita de noche, y yo bebi un
sorbo de la reconfortante bebida. Estaba en su punto, como siempre. Ni
demasiado caliente ni demasiado dulce, ni demasiado floja ni demasiado
fuerte, no tenia demasiada leche y ni una sola gota se habia derramado sobre el
platito. Era un tipo asombroso este Jeeves, siempre tan capacitado en todo
género de cosas. Lo he dicho en otras ocasiones y lo repetiré de nuevo. Aqui
tienen ustedes un pequefio ejemplo. Todos los demas criados que habian
estado a mi servicio irrumpian en mi habitacion cuando atin me encontraba
dormido, y esto era un terrible suplicio para mi: pero Jeeves parece saber,
mediante una especie de telepatia, el momento justo en que me despierto.
Entra siempre con la taza sin hacer el menor ruido exactamente dos minutos
después de haber vuelto yo a la vida. Esto constituye una notable diferencia en
el comienzo del dia de un individuo.

—¢Qué tiempo hace, Jeeves?

—Excepcionalmente benigno, sefior.

—:Hay alguna novedad en los periodicos?

—Leves disturbios en los Balcanes, sefior. Y nada mas.

—~Oiga, Jeeves, un hombre que vi en el club anoche me dijo que me jugara
la camisa por Privateer, que tomara parte en las carreras de las dos en punto de
la tarde. ;Qué opina usted?

—No se lo aconsejaria, sefior. Esas caballerizas no me inspiran mucha
confianza.

Esto era suficiente para mi. Jeeves lo sabe. Cémo, no podria decirlo, pero
lo sabe. Hubo un tiempo en que me hubiera reido suavemente, hubiera hecho
mi santa voluntad y habria perdido lo poco que poseo por no seguir su
consejo; pero ahora, no.

—Hablando de camisas —dije—, ¢han llegado ya las camisas de color
malva que encargué?

—Si, sefior. Las devolvi.

—¢Que las devolvio?



—Si, sefior. No le habrian sentado bien.

Bueno, confieso que tenia una elevada opinién de esas camisas, pero me
incliné ante la sabiduria superior. ¢ Debilidad? No sé. Muchas personas, sin
duda, opinan que sus criados deben limitar sus actividades a planchar la raya
de los pantalones y otras cosas semejantes sin tratar de gobernar la casa; pero
con Jeeves es distinto. Desde el dia que entré a mi servicio, le he considerado
una especie de guia, filosofo y amigo.

—Mister Little llamé por teléfono hace un momento, sefior. Le informé
que usted aun no se habia despertado.

—¢Dejo alguin mensaje?

—No, sefior. Dijo que tenia que discutir con usted un asunto de
importancia, pero no entré en detalles.

—Bien, supongo que lo veré en el club.
—Sin duda, sefior.

Yo no sentia lo que pudiera llamarse una impaciencia febril. Bingo Little
es un muchacho con quien fui a la escuela, y seguimos viéndonos muy a
menudo. Es sobrino del viejo Mortimer Little, que se ha retirado
recientemente de los negocios después de haber acumulado una buena fortuna.
(Probablemente han oido ustedes hablar del «Linimento Little - Da
flexibilidad a las piernas»).

Bingo campa por Londres con una pension bastante considerable que le
pasa su tio, y lleva, en general, una vida sin preocupaciones. No era posible
que algo que él definiera como asunto importante resultase realmente
importante. Supuse que habia descubierto una nueva marca de cigarrillos y
querria que yo la probara, o algo por el estilo, y, por tanto, no eché a perder mi
desayuno con preocupaciones.

Terminado el desayuno, encendi un cigarrillo y me acerqué a la ventana
abierta para inspeccionar el dia. Era, por cierto, magnifico y claro.

—Jeeves —dije.

Estaba quitando de la mesa los cubiertos del desayuno, pero al oir el
sonido de la voz de su joven amo, suspendid cortésmente su tarea.

—Tenia usted razon respecto al tiempo. Hace una mafiana magnifica.
—Decididamente, sefior.
—La primavera y demas zarandajas.

—Si, sefior.



—En primavera, Jeeves, la satinada paloma tiene un brillo mas irisado.
—Asi me han informado, sefor.

—iMuy bien! Entonces traigame mi traje a cuadros, los zapatos mas
amarillos que tengo y mi viejo Homburg verde. Voy al Park a bailar danzas
pastorales.

No sé si conocen ustedes la sensacion que se experimenta hacia fines de
abril y primeros de mayo, cuando el cielo es de un azul diafano, con nubes de
algodon y una brisa ligera que sopla del oeste. Es una sensacion embriagadora.
Hasta diré romantica, si me entienden ustedes. No soy hombre muy mujeriego,
pero aquella mafiana me parecia que lo que necesitaba verdaderamente era una
encantadora muchacha que surgiera pidiéndome que la salvara de unos
asesinos o algo semejante. Asi que experimenté cierta desilusion al tropezarme
tan sélo con el joven Bingo Little, el cual presentaba un aspecto perfectamente
repulsivo con una corbata de raso carmesi decorada con herraduras de caballo.

—Hola, Bertie —dijo Bingo.

—iDios me valga, hombre! —exclamé—. jEsa corbata! ;Como se te
ocurri6 ponértela? ;Qué motivo te ha inducido a ello?

—Oh, ;la corbata? —Se sonrojo—. Yo... veras... me la regalaron.

Parecia azorado y no hablé mas de la corbata. Caminamos un rato y nos
sentamos en dos sillas cerca del Serpentine.

—Jeeves me ha dicho que deseabas hablarme a propdsito de algo —dije.
—¢Como? —exclamo Bingo, con un sobresalto—. jAh, si! Si, si!

Esperé que desembuchara el topico del dia, pero no parecia querer ponerse
en marcha. La conversacion languidecié. Bingo miraba ante si de un modo que
podria llamarse vidrioso.

—Oye, Bertie —dijo después de una pausa de una hora y cuarto
aproximadamente.

—¢Qué hay?

—¢Te gusta el nombre de Mabel?
—No.

—:No?

—No.

—¢No te parece que hay una especie de musica en esa palabra, como el
viento que susurra a través de las copas de los arboles?



—No.
Por un momento parecio decepcionado; luego se animo.

—Naturalmente, no puede gustarte. Siempre fuiste un torpe gusano sin
alma. ¢No es asi?

—T lo has dicho. ¢Quién es ella? Cuéntamelo todo.

Me habia dado cuenta de que el pobre Bingo habia perdido una vez mas la
cabeza. Desde que le conozco —y fuimos juntos a la escuela—, ha estado
enamorandose perpetuamente de alguien, por lo general en primavera,
estacion que parece obrar sobre él como una droga magica. En la escuela era
quien poseia la mejor coleccién de fotografias de artistas; en Oxford su
romantica naturaleza constituia la diversion de todo el mundo.

—Lo mejor que podrias hacer es venir a almorzar conmigo; asi la
conocerias.

—Esa sugerencia me parece de primera —dije—. ;Donde tienes que
encontrarte con ella? ;En el Ritz?

—Cerca del Ritz.

Geograficamente, tenia razon. A unos cincuenta metros al este del Ritz hay
una de esas horribles tiendas de té y pasteles que se ven esparcidas por todo
Londres y, aunque no lo crean ustedes, alli se precipito el joven Bingo como
un conejo que vuelve a su madriguera; y antes de que yo tuviera tiempo de
decir una sola palabra estabamos sentados a la mesa, ante un silencioso charco
de café abandonado por un cliente mafianero.

Confieso que no veia las cosas claras. Bingo, si bien no nadaba en la
abundancia, siempre ha tenido bastante mas de lo necesario. Sin contar lo que
le pasaba su tio, sabia yo que habia acabado aquella temporada con una buena
tendencia hacia el lado derecho del libro mayor. ¢ Por qué, pues, habia invitado
a almorzar a la muchacha en un figén abandonado de la mano de Dios? No
serla porque estuviese escaso de dinero.

En aquel momento llegd la camarera. Era una muchacha bastante bonita.

—¢No vamos a esperar...? —empecé a decir a Bingo, pensando que era un
poco fuerte que, después de invitar a una chica a almorzar con él en semejante
tugurio, se precipitara sobre la comida antes de llegar ella. Pero cuando vi la
expresion de su cara me callé.

Hacia rodar los ojos y su faz estaba cubierta de intenso rubor.
—iHola, Mabel! —dijo, con una especie de sollozo.

—iHola! —dijo la muchacha.



—Mabel —dijo Bingo—, éste es Bertie Wooster, un amigo mio.
—Encantada de conocerle —dijo ella—. Hermosa mafiana.
—Estupenda —dije yo.

—Ya ve usted que llevo la corbata —dijo Bingo.

—Le sienta a usted muy bien —dijo la muchacha.

Si alguien me hubiese dicho que una corbata como aquélla me sentaba
bien, me habria levantado y le hubiera atizado un porrazo, sin consideracion
de edad o sexo; pero el pobre Bingo quedé medio alelado de satisfacciéon y
sonrié de la manera mas horrorosa.

—Bueno, ;qué va a tomar hoy? —pregunté la muchacha, introduciendo
é
los negocios en la conversacion.

Bingo estudio la carta devotamente.

—Tomaré una taza de chocolate, ternera fria y una empanada de jamén, un
pedazo de tarta de frutas y un almendrado. ; Tomaras lo mismo, Bertie?

Miré a Bingo, indignado. El hecho de que hubiese sido amigo mio tantos
afos y, no obstante, me creyese capaz de insultar a mi viejo estbmago con
aquella fantasia gastronémica, me hirié en lo mas profundo del alma.

—:O qué te pareceria un budin caliente de carne, con una espumosa
limonada para hacerlo pasar? —dijo Bingo.

Es realmente horroroso contemplar de qué manera el amor puede hacer
cambiar a un hombre. El muchacho que yo tenia delante y que hablaba con
tanta indiferencia de almendrados y limonadas, era el mismo que yo viera en
dias mas felices explicar al camarero del Claridge como queria que el chef
preparase la solé frite du gourmet aux champignons y amenazar con
arrojarsela a la cabeza si no estaba al punto. jEspantoso!

Un panecillo con mantequilla y un café parecian ser las tinicas cosas de la
carta que no hubiesen sido especialmente preparadas por los peor
intencionados de la familia Borgia para la gente por la que sintieran especial
rencor, de modo que los escogi y Mabel se fue.

—:Bien? —dijo Bingo, arrobado.

Comprendi que queria mi opinién acerca de la envenenadora que acababa
de dejarnos.

—Muy mona —dije.
Esto no parecio satisfacerlo.

—¢No crees que es la muchacha mas hermosa que has visto en tu vida? —



dijo ardientemente.
—iOh, claro! —dije para apaciguar su ardor— ;Doénde la conociste?
—En un baile benéfico de Camberwell.
—¢Qué diablos hacias en un baile benéfico de Camberwell?

—Tu ayuda de camara, Jeeves, me pregunt6 si queria comprarle un par de
entradas. Era para ayudar a una obra de caridad.

—Jeeves? No sabia que se ocupara de esas cosas.

—Supongo que de cuando en cuando tendra que distraerse un poco. Sea
como fuere, alli estaba divirtiéndose de lo lindo. Al principio yo no tenia la
intencion de asistir, pero luego me decidi a echar un vistazo. jAy, Bertie,
piensa en lo que me hubiera perdido!

—:Qué te hubieras perdido? —pregunté, pues las palabras de Bingo me
parecieron algo nebulosas.

—iMabel, idiota! De no haber ido, no hubiera conocido a Mabel.
—iAh, ya!

En este punto, Bingo se sumid en una especie de éxtasis, del que salio
unicamente para concentrarse en la empanada y el almendrado.

—Bertie —dijo al poco—. Quiero tu consejo.
—Adelante, pues.

—Bueno, en realidad no es tu consejo lo que quiero, porque eso no serviria
de nada a nadie. Quiero decir que tu eres un perfecto asno, ;no es asi? Y
conste que no quiero herir tus sentimientos, naturalmente.

—No, no, ya lo veo.

—Lo que quiero que hagas es que expongas el asunto a Jeeves para ver lo
que sugiere. Me has dicho a menudo que ha ayudado a salir de apuros a otros
amigos tuyos. Por lo que he comprendido, esta en camino de ser el cerebro de
la familia.

—Hasta ahora nunca me ha defraudado.
—Entonces, exponle mi caso.

—¢Qué caso?

—Mi problema.

—¢Qué problema?

—Pues el de mi tio, naturalmente. ;Qué piensas que dira mi tio de todo



esto? Si se lo suelto en frio, se me cae cuan largo es sobre la alfombra.
—Fs un tipo propenso a las emociones, ;eh?

—De un modo u otro he de preparar su mente para recibir la noticia; pero
;icomo?

—iAh!

—iEs una gran ayuda ese «ah»! Yo, ;comprendes?, dependo practicamente
del viejo. Si me corta la asignacion, estoy listo. De modo que se lo cuentas
todo a Jeeves y a ver si €l puede conseguir que todo acabe felizmente. Dile que
mi futuro esta en sus manos y que, si las campanas llegan a tocar a boda,
puede contar conmigo y hasta con la mitad de mi reino. Bueno, llama a eso
diez machacantes. Jeeves se empleara a fondo con diez machacantes en el
horizonte, ;verdad?

—Indudablemente —dije yo.

No me sorprendia en absoluto que Bingo quisiera mezclar a Jeeves en sus
asuntos particulares. Es lo primero que se me hubiera ocurrido de encontrarme
metido en un embrollo. Como he tenido frecuentemente ocasion de observar,
Jeeves es un pajaro de excepcional intelecto, lleno de ideas luminosas. Si
alguien podia arreglar las cosas para el pobre viejo Bingo, era Jeeves.

Lo puse en antecedentes aquella misma noche, después de cenar.
—Jeeves.

—Sefor?

—Esta ocupado de momento?

—No, senor.

—Quiero decir, ¢no esta haciendo nada de particular?

—No, sefior. Tengo la costumbre de leer a esta hora algun libro instructivo;
pero si usted desea mis servicios, esto puede ser facilmente aplazado o, desde
luego, abandonado completamente.

—Bueno, quiero que me dé un consejo. Se trata de mister Little.

—¢El joven mister Little, sefior, o el anciano mister Little, su tio, que vive
en Pounceby Gardens?

Jeeves parece conocer a todo bicho viviente. Es algo asombroso.
Practicamente he sido amigo de Bingo toda la vida, y no obstante no recuerdo
haber oido decir jamas que su tio viviera en un lugar determinado.

—:Como sabe que vive en Pounceby Gardens? —pregunté.



—Una amistad intima me une con la cocinera del anciano mister Little,
sefior. De hecho, tenemos relaciones.

He de confesar que eso me hizo sobresaltar un poco. La verdad es que
nunca habia pensado que Jeeves se dedicara a esas cosas.

—¢Quiere decir que esta prometido?
—Puede decirse que mas o menos es asi, sefior.
—iVaya, vayal!

—Es una cocinera extraordinaria, sefior —dijo Jeeves, como si
comprendiera que debia dar una explicacion—. ;Qué deseaba preguntarme el
sefior a proposito de mister Little?

Le di toda clase de detalles.

—Y asli esta el asunto, Jeeves —dije—. Creo que debemos animarnos un
poco y ayudar al pobre Bingo a lograr su proposito. Hableme del viejo mister
Little. ;Qué tipo de hombre es?

—Tiene un caracter algo curioso, sefior. Desde que se retir0 de los
negocios hace vida de recluso, y ahora se dedica casi por entero a los placeres
de la mesa.

—¢Quiere decir que es un cerdo glotén?

—Yo no me tomaria la libertad de describirlo con esos mismos términos,
sefior. Es lo que habitualmente se llama un gourmet. Atribuye gran
importancia a lo que come, y por esta razon aprecia sobremanera los servicios
de miss Watson.

—¢:La cocinera?
—Si, sefior.

—Bueno, me parece que lo mejor sera que el joven Bingo hable una noche
después de cenar. Estara en el mejor estado de espiritu, probablemente, y
dispuesto a derretirse.

—Lo malo es, sefior, que actualmente mister Little esta sometido a un
severo régimen a causa de un ataque de gota.

—1La cosa se pone fea.

—No, sefior. Creo que la desgracia del viejo mister Little puede redundar
en beneficio del joven mister Little. El otro dia estuve hablando con el criado
de mister Little, y me dijo que su principal tarea consiste ahora en leer en voz
alta a mister Little por las tardes. Si yo estuviera en su lugar, sefior, mandaria
al joven mister Little a que le leyera a su tio.



—¢La devocion del sobrino, quiere decir? Viejo sefior conmovido por una
accion amable, ;no?

—FEn parte, si, sefior. Pero yo contaria mas con la eleccion de la lectura del
joven mister Little.

—Con eso no cuente. El bueno de Bingo tiene una cara simpatica, pero
cuando se trata de literatura, no pasa del Sporting Times.

—Esa dificultad puede ser salvada. Me encantara escoger los libros que
vaya a leer a mister Little. ; Puedo explicarle mi idea con mas detalle?

—No puedo decir que hasta ahora la haya comprendido a la perfeccion.

—Mi método es, creo yo, lo que los propagandistas llaman «sugestion
directa», sefior, y consiste en inculcar una idea a fuerza de repeticiones
constantes. ; Ha ensayado el sefior alguna vez ese sistema?

—:Quiere decir que a uno le repiten constantemente que una determinada
marca de jabon es la mejor, y que al cabo de un tiempo uno cae bajo esa
influencia, y corre a la primera perfumeria a comprar una pastilla?

—Exactamente, sefior. Este método fue la base de la propaganda mas
valiosa que se hizo durante la reciente guerra, sefior. No veo razon alguna para
que no se adopte para lograr el resultado apetecido, considerando los puntos
de vista que tiene mister Little sobre las diferencias de clase. Si el joven mister
Little leyera a su tio dia tras dia una serie de narraciones sosteniendo que el
matrimonio con muchachas de categoria social inferior es una cosa factible y
al mismo tiempo admirable, creo que prepararia la mente del viejo mister
Little para recibir la informacién de que su sobrino desea casarse con la
camarera de un salon de té.

—:Existen libros de ese tipo en la actualidad? Los unicos que he visto
mencionados en los periédicos tratan de parejas de casados que encuentran la
vida gris, y que no pueden soportarse mutuamente a ningun precio.

—Si, sefior, hay muchos, menospreciados por los criticos, pero muy leidos.
¢Por casualidad no ha leido el sefior Todo por el amor, de Rosie M. Banks?

—No.
—¢:Y tampoco Una roja, roja rosa de verano por la misma autora?
—No.

—Yo tengo una tia, sefior, que posee una coleccion casi completa de las
obras de Rosie M. Banks. Me seria facil pedirle prestados todos los voltimenes
que el joven mister Little pudiera necesitar. Proporcionan una lectura muy
agradable y atractiva, sefior.



—Bueno, podemos intentarlo.
—Yo ciertamente recomendaria este proyecto, sefior.

—Muy bien, pues. Vaya a ver a su tia mafiana y escoja un par de libros de
los mas jugosos. Nada perderemos probando.

—Precisamente, sefior.

CAPITULO II
LLAS CAMPANAS NO REPICARAN A BODA PARA BINGO.

Bingo me informo tres dias mas tarde que Rosie M. Banks era lo que
necesitaba y, sin duda alguna, el alimento literario adecuado para las tropas. Al
principio el viejo Little habia protestado un poco ante el cambio de la dieta
diaria, puesto que no era muy aficionado a las novelas y hasta aquel momento
se habia dedicado exclusivamente a las revistas mensuales mas pesadas; pero
Bingo, a pesar de su oposicion, habia terminado el primer capitulo de Todo
por el amor antes de que se diera cuenta de lo que sucedia, y luego todo habia
marchado sobre ruedas. A la sazon, habia leido ya Una roja, roja rosa de
verano, Myttle, la atolondrada, Sé6lo una chica de fabrica y estaban a la mitad
de La corte de lord Strathmorlick.

Bingo dijo todo eso con voz bastante ronca ante un huevo batido con jerez.
El Unico inconveniente que la cosa presentaba, desde su punto de vista, era
que la lectura perjudicaba sus viejas cuerdas vocales, las cuales empezaban a
dar sefiales de rotura a causa de la tensién a que estaban sometidas. Habia
consultado sus sintomas en un diccionario médico y creia tener «laringitis
clerical». Pero contra eso uno podia oponerle el hecho de que indudablemente
habia dado en el clavo, y también que, después de la lectura vespertina, se
quedaba siempre a cenar, y, por lo que me dijo, las cenas preparadas por la
cocinera del viejo Little habia que probarlas para creerlas. Habia lagrimas en
los ojos del pobre muchacho al hablarme de la sopa. Supongo que para un
individuo que durante semanas y semanas ha estado tragando almendrados y
limonada, aquello debia de ser un manjar celestial.

El viejo Little no estaba en condiciones de participar en tales banquetes,
pero Bingo dijo que se sentaba a la mesa ante su racion de papilla, y, mientras
olia los platos, aludia a las entrées que devorara antafio y esbozaba proyectos
de lo que comeria en el futuro, cuando el médico lo hubiese vuelto a poner en
forma; por consiguiente, supongo que, hasta cierto punto, él también debia
pasarlo bien. Sea como fuere, las cosas parecian marchar de modo
satisfactorio, y Bingo dijo que se le habia ocurrido una idea que, a su parecer,



remacharia la cosa. No me quiso decir de qué se trataba, pero asegurdé que era
un hallazgo.

—Estamos progresando, Jeeves —dije.
—Me satisface mucho, sefor.

—Mister Little me ha dicho que cuando lleg6 a la escena culminante de
So6lo una chica de fabrica, su tio llor6 como un perrito al que han suministrado
una paliza.

—¢De veras, senor?

—Cuando lord Claude coge a la muchacha entre sus brazos y le dice...
—Conozco ese parrafo, sefior. Es sumamente emocionante.

—Creo que hemos dado en el clavo.

—FEso parece, senor.

—En verdad, esto parece convertirse en otro de sus éxitos. Lo he dicho
siempre y lo repetiré: es usted un cerebro privilegiado. El resto de grandes
pensadores de esta época pertenecen sencillamente a la masa que ve usted
pasar.

—Muchisimas gracias, sefior. Sélo hago lo posible para satisfacer a todo el
mundo.

Una semana mas tarde, Bingo lleg6 jadeante, con la noticia de que la gota
de su tio habia cesado de molestarle, y que al dia siguiente reanudaria su
antigua vida, dandole que hacer al cuchillo y al tenedor como antes.

—Y, a proposito —dijo Bingo—, quiere que mafana vayas a almorzar con

él.

—:Yo? ;Por qué? ;Si ni siquiera sabe que existo!
—Si, lo sabe. Le he hablado de ti.

—¢Qué le has dicho?

—Varias cosas. Lo cierto es que desea conocerte. Y Oyeme bien,
muchacho... jtu iras! Creo que el almuerzo de mafiana va a ser algo especial.

No sé por qué, pero ya entonces se me ocurrio que habia algo
condenadamente extrafio —casi siniestro, si comprenden lo que quiero decir—
en las maneras del joven Bingo. Tenia el aire de alguien que oculta algo.

—Aqui hay algo mas de lo que se ve a primera vista —dije—. ;Por qué ha
de invitar tu tio a almorzar a un individuo que no ha visto en su vida?

—Mi querido Bertram, ;no acabo de decirte que le hablé de ti, diciéndole



que eras mi mejor amigo y que fuimos a la escuela juntos y otra serie de cosas
por el estilo?

—Pero aun asi..., ;por qué tienes tanto interés en que vaya?
Bingo titube6 un momento.

—Bueno, ya te dije que se me ocurrié una gran idea. Y es la siguiente:
quiero que sueltes la noticia. A mi me falta el valor para hacerlo.

—¢Qué? {Que me cuelguen si lo hago!

—iY dices ser amigo mio!

—Si, lo soy, pero todo tiene su limite.

—Bertie —dijo Bingo en tono de reproche—. Una vez te salvé la vida.
—¢Cuando?

—:No lo hice? Bueno, debi de salvarsela a otro. De todos modos, hemos
pasado la infancia juntos y todo eso que se dice. No puedes abandonarme.

—Esta bien —dije—. Pero cuando dices que te falta valor para hacer
cualquier cosa en el mundo, te formas un juicio falso de ti mismo. Un
individuo que...

—ijAdios! —dijo el joven Bingo—. Mafiana, a la una y media. Sé puntual.

He de confesar que cuanto mas meditaba el asunto, menos me agradaba.
Estaba muy bien por parte de Bingo decir que la perspectiva que se me
presentaba era la de un magnifico almuerzo; pero ;de qué le sirve a uno el
mejor de los almuerzos si, durante la sopa, lo cogen de la oreja y lo echan a la
calle? Sea como fuere, la palabra de un Wooster es sagrada y otras tonterias
similares, de modo que al dia siguiente, a la una y media, ascendia yo los
peldafios del numero 16 de Pounceby Gardens y pulsaba el timbre. Medio
minuto mas tarde me hallaba en el salon del primer piso estrechando la mano
al hombre mas gordo que habia visto en mi vida.

El lema de la familia Little era evidentemente «variedad». El joven Bingo
es alto y delgado y no ha tenido un gramo superfluo encima desde que nos
encontramos por primera vez; pero su tio resultaba algo mas que una
compensacion. La mano que estrechaba la mia la envolvia y rodeaba hasta tal
punto que empecé a preguntarme si podria extraerla sin la ayuda de una
maquina de excavar.

—Mister Wooster, le estoy muy agradecido... estoy orgulloso... me
considero muy honrado.

Me parecié que el joven Bingo debia de haberme alabado con alguna
intencion desconocida.



—iOh, ah! —dije.
Retrocedi6 un poco sin soltarme la mano.
—iEs usted muy joven para haber realizado tantas cosas!

No podia comprender el significado de sus palabras. La familia, en
especial tia Agatha, que desde mi mas tierna infancia no ha hecho mas que
regafiarme continuamente, siempre ha insistido en que mi vida era esttpida e
inatil y en que desde que gané en mi primera escuela el premio de recoleccion
de flores silvestres durante las vacaciones veraniegas, no he hecho maldita la
cosa para alcanzar los pinaculos de la fama nacional. Me preguntaba si mister
Little me habia confundido con otra persona, cuando soné el teléfono que
estaba en el vestibulo y entré la doncella para decir que me llamaban. Me
precipité escalera abajo y me encontré con que era Bingo.

—iHola! —dijo el joven Bingo—. ;De modo que ya estas ahi? jEres un
buen chico! Ya sabia que podria contar contigo. Oye, muchacho, ;parece
contento de verte mi tio?

—Esta encantado. No puedo comprenderlo.

—Magnifico. Precisamente te he llamado para explicartelo. Veras, ya sé
que no te importara, pero le dije que eras el autor de todos los libros que le lei.

—:Qué?

—Si, le dije que Rosie M. Banks era tu seudonimo y que, por lo general,
no querias que nadie se enterase de ello porque eras un chico muy modesto y
nada presuntuoso. Ahora te escuchara. Estara absolutamente pendiente de tus
labios. Ha sido una idea brillante, ;no? Dudo de que al mismo Jeeves se le
hubiera podido ocurrir nada mejor. Bueno, duro y a la cabeza, muchacho, y ten
firmemente presente el hecho de que necesito que me aumente la pensiéon. Me
es del todo imposible casarme con lo que ahora me da. Si esta pelicula ha de

terminar con la lenta escena final del beso, lo indicado es por lo menos el
doble. Bueno. jAdios!

Siempre que recuerdo aquel almuerzo experimento una sensacion de
apenada nostalgia. Fue de esos almuerzos unicos en una vida y yo no estuve
en condiciones de apreciarlo. Si me han de comprender ustedes les diré que mi
subconsciente pudo ver que fue algo especial, pero la espantosa situacién en
que me habia puesto Bingo me atolondr6é de tal manera que fui incapaz de
captar realmente su profundo significado. En muchos momentos me hubiera
sentado igual un plato de serrin.

El viejo Little ataco el tema de la literatura desde el primer momento.

—Mi sobrino le habra informado probablemente de que no hace mucho
efectué un detenido estudio de sus obras, ¢verdad?



—Si. Me lo refiri6. ;Qué... qué le parecieron mis cosillas?
Me mir6 reverentemente.

—Mister Wooster, no me avergiienzo de confesar que al oir su lectura mis
ojos estaban anegados en lagrimas. Me asombra que un hombre tan joven
como usted haya podido sondear con tanta seguridad las profundidades de la
naturaleza humana; que haga pulsar con mano tan maestra las temblorosas
cuerdas del corazon de su lector; que escriba novelas tan veridicas, tan
humanas, tan emocionantes, tan vitales!

—No es mas que pura habilidad —dije yo.

Entretanto, el sudor bafiaba generosa y abundantemente mi frente. No sé
cuando he podido encontrarme mas aturdido.

—:Encuentra la habitacion demasiado calurosa?
—No, no, de ninguna manera. Esta muy bien.

—Entonces debe de ser la pimienta. Si mi cocinera tiene un defecto, cosa
que no estoy dispuesto a admitir es que se le va un poco la mano con la
pimienta en los platos que prepara. Y, a proposito, ;le gusta como cocina?

Me senti tan aliviado por haberme alejado del tema de mi produccion
literaria que emiti mi aprobacion con resonante voz de baritono.

—Me encanta oirlo, mister Wooster. Puede que me deje influir demasiado
pero, a mi modo de ver, esta mujer es un genio.

—iExacto! —dije.

—Hace siete afios que esta a mi servicio y me consta que durante todo este
tiempo nunca se ha hecho merecedora de la menor censura. Excepto una vez,
en el invierno de 1917, en que un purista habria podido condenar cierta
mahonesa, por faltarle suavidad. Pero en aquel entonces habiamos sufrido
algunos ataques aéreos y sin duda la pobre mujer estaba trastornada. No hay
nada perfecto en este mundo, mister Wooster, y yo también he tenido que
llevar mi cruz. Durante siete afios he vivido con la constante preocupacion de
que alguna persona malintencionada pudiera inducirla a abandonar mi
servicio. Sé de buena tinta que le han hecho varias proposiciones, y lucrativas
por cierto, para que trabajara en otros sitios. Puede usted imaginar mi
desesperacion cuando esta misma mafana estallé la bomba. {Me aviso de que
se iba!

—iValgame Dios!

—Su consternacion honra, si asi puedo decirlo, el corazén del autor de Una
roja, roja rosa de verano. Pero me es grato afiadir que lo peor no ha acaecido.
El asunto ha sido arreglado. Jane ya no me dejara.



—jCaracoles!

—~Caracoles, si, aunque la expresion no me sea familiar. No recuerdo
haberla encontrado en sus libros. Y, hablando de sus libros, permitame decirle
que lo que me impresiono en ellos mas ain que el patetismo conmovedor de la
narracion en si, es su filosofia de la vida. Si hubiera mas hombres como usted,
mister Wooster, Londres no seria lo que es.

Esto era diametralmente opuesto a la filosofia de la vida de mi tia Agatha,
puesto que ella siempre me habla dado a entender que es la presencia de
individuos como yo lo que hace de Londres un sitio mas o menos pestilente;
pero lo pasé por alto.

—Déjeme decirle, mister Wooster, que aprecio su espléndido desafio a los
decaidos fetiches de un sistema social completamente ciego. jLo admiro!
Usted es lo suficientemente grande para ver que la categoria social no la
constituye mas que el brillo de las guineas y que, segin las magnificas
palabras de lord Bletchmore en Sélo una chica de fabrica: «Por humilde que
sea su origen, una mujer vale lo que la dama mas refinada del mundo».

Di un respingo.
—iOiga! ;Cree usted eso?

—Lo creo, mister Wooster. Me avergiienza decir que hubo un tiempo en
que yo era como los demas hombres, un esclavo del necio convencionalismo
que llamamos «diferencia de clases». Pero desde que he leido sus libros...

Habria debido esperarlo asi. Una vez mas Jeeves habia logrado su
propasito.

—:Encuentra usted natural que un muchacho con lo que podriamos llamar
cierta posicion social, se case con una muchacha perteneciente a lo que podria
describirse como la clase mas baja?

—Puede estar usted seguro de que lo es, mister Wooster.

Aspiré profundamente y le espeté la buena nueva.

—Fl joven Bingo, su sobrino, quiere casarse con una camarera —dije.
—FEso le honra mucho —dijo el viejo Little.

—¢No tiene usted nada que objetar?

—AlI contrario.

Volvi a aspirar profundamente y desvié la conversacién hacia el lado
sordido del asunto.

—FEspero que no creera usted que soy un entrometido —dije—, pero...



ejem... bueno, ;qué hay de la pasta?
—Temo no comprenderle a usted muy bien.

—Bueno, me refiero a la pensién de su sobrino. El dinero que usted tiene
la bondad de pasarle. El muchacho tenia la esperanza de que considerara usted
la posibilidad de aumentar un poco la cifra.

El viejo Little sacudio la cabeza con pesar.

—Me temo que eso no pueda ser. Un hombre de mi posicion debe ahorrar
todo lo posible, ¢entiende? Gustosamente continuaré dandole a mi sobrino la
cantidad actual, pero no puedo pasar de ahi. No seria justo para con mi mujer.

—¢Qué? jPero si no esta usted casado!

—Aun no, pero me propongo tomar ese santo estado casi inmediatamente.
La sefiora que tan bien guisé para mi durante afios, me ha Hecho el honor de
aceptar mi mano esta mafiana. —Un frio resplandor de triunfo brill6 en sus
ojos—. Y ahora, jque intenten quitarmela! —musito6 en tono de desafio.

—EFl joven mister Little le ha telefoneado a usted varias veces esta tarde,
sefior —dijo Jeeves aquella noche, cuando llegué a casa.

—Ya me lo figuraba —dije.

Le habia enviado al pobre Bingo, en cuanto terminé de comer, un bosquejo
de la situacion por un mensajero.

—Parecia estar bastante agitado.

—No me extrafia, Jeeves —dije—. Y ademas temo ser portador de malas
noticias para usted. El proyecto de leer aquellos libros al viejo Little ha
actuado como un explosivo.

—:No lo han ablandado?

—Si. Y en eso estriba precisamente el inconveniente. Jeeves, siento decirle
que su novia, miss Watson, jsabe?, la cocinera, ¢sabe?, bueno, pues, en pocas
palabras: ha preferido la riqueza al trabajo honrado; supongo que ya me
entiende usted.

—Sefor?

—Ha obrado sin consideracion hacia usted y se ha comprometido con el
viejo mister Little.

—De veras, senior?
—Esto no parece afectarle mucho.

—Lo cierto es, sefior, que habia previsto semejante resultado.



Le miré.
—Entonces, ¢por qué diablos sugirio este plan?

—A decir verdad, sefior, no me era desagradable la perspectiva de una
ruptura de relaciones con miss Watson. En realidad, la deseaba
extraordinariamente. Respeto mucho a miss Watson, pero hacia tiempo que me
habia dado cuenta de que no éramos el uno para el otro. Ahora, la otra joven
con quien tengo relaciones...

—iValgame Dios, Jeeves! ;Hay otra?
—Si, senor.
—¢Cuanto tiempo hace que dura eso?

—Unas semanas. Me atrajo muchisimo cuando la conoci en un baile
benéfico en Camberwell.

—ijAtiza! No...
Jeeves inclino la cabeza gravemente.

—Si, sefior. Por una extrafia coincidencia se trata de la misma joven que el
joven mister Little... He dejado sus cigarrillos sobre la mesita. Buenas noches,
sefnor.

CAPITULO III
TiA AGATHA EXPRESA SU OPINION.

Supongo que en el caso de un muchacho de alma realmente superior, al
derrumbamiento de los planes matrimoniales del joven Bingo hubiera seguido
un estado de tristeza y ansiedad. Quiero decir que si mi naturaleza hubiera sido
de las nobles, yo habria quedado hecho migas. Pero no puedo decir
sinceramente que quedara muy afectado. El hecho de que antes de transcurrir
una semana tras haber recibido la mala noticia, me encontrara a Bingo
bailando en el Ciro como una gacela salvaje, me sirvio de consuelo.

Es un pajaro elastico ese Bingo. Puede tener decepciones, pero nunca se
deja abatir. Mientras duran sus pequefios asuntos amorosos nadie puede
mostrarse mas sincero y ardiente; pero una vez se ha convertido todo en agua
de borrajas y la muchacha le ha entregado el sombrero, le ha indicado la
puerta y le ha pedido como favor especial que no vuelva a verla nunca mas,
vuelve a ser tan alegre y bullicioso como siempre. Esto lo he visto yo mas de
una docena de veces.



Por consiguiente, no me preocupaba por Bingo. Ni por ninguna otra cosa,
realmente. Porque, si he de decir la verdad, no recuerdo haber estado nunca de
tan buen humor durante aquel periodo de mi carrera. Todo parecia salirme a
pedir de boca. En tres ocasiones diferentes los caballos por los que habia
apostado una considerable cantidad de dinero vencieron por varias cabezas en
lugar de sentarse a descansar en medio de la pista, como suelen hacer
habitualmente los caballos cuando apuesto por ellos.

Ademas de esto, el tiempo continuaba espléndido; por doquier admitian
que mis calcetines nuevos eran exactamente del tipo de los que confeccionaba
mama; y, para colmo, mi tia Agatha se habia ido a Francia y no estaria a mano
para fastidiarme por lo menos durante otras seis semanas. Y, si ustedes
conocieran a mi tia Agatha, admitirian que esto solo ya basta para hacer feliz a
cualquiera.

Una mafana, mientras me bafiaba, se me ocurri6 tan de repente y con tanta
fuerza la idea de que no tenia ninguna preocupacién en el mundo, que rompi a
cantar como un ruisefior mientras chapoteaba con la esponja. Me parecia que
todo iba absolutamente a pedir de boca y que vivia en el mejor de los mundos
posibles.

Pero ;se han percatado ustedes de lo extrafia que es la vida? Quiero decir
que siempre sucede algo que le sienta a uno como un golpe en la nuca
precisamente cuando mas optimista se siente respecto a las cosas en general.

Acababa de secarme, de vestirme y de entrar en la salita, cuando cayo el
golpe. Sobre la repisa de la chimenea habia una carta de mi tia Agatha.

—iMaldita sea! —exclamé en cuanto la hube leido.

—¢:Sefior? —dijo Jeeves, que se hallaba atareado en el fondo de Ia
habitacion.

—No hablaria con ese tono ligero y despreocupado si supiera lo que me
escribe —dije con una risa hueca y triste—. La desgracia ha caido sobre
nosotros, Jeeves. Quiere que vaya a reunirme con ella en... ;cual es el nombre
de ese maldito lugar?... en Roville-sur-mer. jQue el diablo me lleve!

—¢He de empezar a preparar las maletas, sefior?
—Supongo que si.

Encuentro extraordinariamente dificil explicar a la gente que no conoce a
mi tia Agatha por qué razon ella siempre consigue sacarme de mis casillas.
Quiero decir que yo no dependo de ella econémicamente ni nada que se le
parezca. He llegado a la conclusion de que se trata sencillamente de
personalidad. Durante toda mi infancia y cuando estaba en el colegio, ;saben?,
ella siempre fue capaz de obligarme a hacer su voluntad con una sola mirada,



y todavia no he podido librarme de esa influencia. Somos bastante altos en mi
familia, y tia Agatha mide su buen metro setenta y cinco, coronado por una
nariz ganchuda, ojos de aguila y una gran cantidad de cabello gris; el efecto
general es realmente formidable. Sea como fuere, ni siquiera por un momento
se me ocurrio la idea de darle el esquinazo en esta ocasion. Si decia ella que
yo debia ir a Roville, nada podia hacerse, salvo comprar los billetes.

—¢Qué le parece, Jeeves? Me pregunto qué querra.
—No podria decirselo, sefior.

Bueno, era inutil hablar de ello. El inico consuelo, el solo espacio claro
entre las nubes, era el hecho de que en Roville podria finalmente usar el
vistoso cummerbund que me habia comprado seis meses antes y que nunca me
habia atrevido a llevar. Una de esas fajas de seda, ¢saben?, que uno se pone
alrededor de la cintura en lugar de chaleco, algo parecido a un cinturon, pero
mas sustancioso. Nunca habia sido capaz de hacer acopio de valor suficiente
para ponérmelo hasta aquel momento porque sabia que, de hacerlo, tendria
disgustos con Jeeves, por ser de un hermoso y brillante color escarlata. Sin
embargo, en un lugar como Roville, donde probablemente desbordaba la
alegria y la joie de vivre de Francia, me parecia que se podia hacer algo.

Roville, adonde llegué a primera hora de la mafiana después de una
travesia fastidiosa y desagradable y de una ajetreada noche en tren, es un lugar
bastante ameno donde un muchacho sin trabas en forma de tias puede pasar un
par de semanas divertidas. Es como todos esos lugares franceses que estan
principalmente compuestos de arena, hoteles y casinos. El hotel que habia
tenido la mala suerte de dar albergue a tia Agatha, era el Splendid, y hasta el
momento en que llegué no habia ni un solo miembro del personal que no
pareciese sentirlo profundamente. Simpaticé con ellos. Ya sabia por
experiencias anteriores lo que significaba ir por los hoteles con tia Agatha.
Desde luego, la parte mas dura del trabajo ya estaba hecha cuando yo llegué,
pero pude ver por el modo en que cada cual se arrastraba ante su presencia,
que ella habia empezado trasladandose de la primera habitacion porque no
estaba expuesta al sur, y de la siguiente porque tenia un armario que crujia, y
que habla manifestado su punto de vista respecto a la cocina, a las doncellas y
a todo lo demas con perfecta libertad y candor. Habia logrado que todo el
servicio estuviese pendiente a la sazon de sus ordenes. El gerente, un tipo con
patillas y con el aspecto de un bandido, se echaba sencillamente a temblar
cuantas veces ella lo miraba.

Ese triunfo habiale dado una especie de cefiuda cordialidad, y se mostro
casi maternal cuando nos encontramos.

—NMe alegro mucho de que hayas podido venir, Bertie —dijo—. Estos
aires te sentaran la mar de bien. Esto es mucho mejor para ti que pasar el



tiempo en los sofocantes clubs nocturnos de Londres.
—Si, claro —contesté.

—Aqui también encontraras gente agradable. Quiero presentarte a miss
Hemmingway y a su hermano, que han trabado gran amistad conmigo. Estoy
segura de que miss Hemmingway te agradara. Es una muchacha deliciosa y
tranquila, muy diferente de las descocadas chicas que se encuentran
actualmente en Londres. Su hermano es el pastor de Chiple-in-the-Glen, en
Dorsetshire. Me han dicho que estan emparentados con los Hemmingway de
Kent. Una familia excelente. Ella es una muchacha encantadora.

Tuve el presentimiento de que se cernia sobre mi un destino horrible. Tal
discurso no era propio de tia Agatha, ya que normalmente es una de las mas
célebres demoledoras de la sociedad londinense. Me asalt6 una tremenda
sospecha. Y por Jupiter que tuve razon.

—Aline Hemmingway —continué tia Agatha— es precisamente la
muchacha con quien me gustaria verte casado, Bertie. Debes pensar en casarte.
El matrimonio puede hacerte un gran bien. Yo no podria desearte mejor esposa
que la querida Alifie. jEjerceria una influencia tan buena en tu vida!

—~Oye, tia —Ila interrumpi en este punto, helado hasta la médula.

—iBertie! —dijo tia Agatha, abandonando por un instante el tono maternal
y dirigiéndome una fria mirada.

—Yo digo que...

—Son los jovenes como tu, Bertie, los que hacen desesperar a las personas
que se preocupan por el futuro de la raza. Poseéis demasiado dinero y
malgastais en un ocioso egoismo unas vidas que habrian podido ser utiles y
provechosas. No hacéis sino desperdiciar vuestro tiempo en frivolos placeres.
No sois mas que unos animales antisociales, unos zanganos. Bertie, es
necesario que te cases.

—Pero jmaldita sea!...
—Si! Deberias tener hijos para...

—iNo, francamente, tia, por favor! —dije, sonrojandome intensamente.
Tia Agatha pertenece a dos o tres clubs femeninos, y suele imaginar con
frecuencia que esta disertando en ellos.

—iBertie! —exclamo, y sin duda habria expuesto ampliamente sus ideas,
de no haber sido interrumpida—. jOh, aqui estan! —dijo—. jQuerida Aline!

Divisé a una muchacha y a un individuo que se nos venian encima
sonriendo amablemente.



—~Quiero presentarles a mi sobrino, Bertie Wooster —dijo tia Agatha—.
Acaba de llegar. {Me ha dado una gran sorpresa! No tenia la menor idea de
que pensara venir a Roville.

Saludé cautelosamente a la pareja, sintiéndome como un gato en medio de
una jauria de sabuesos. Tuve la sensacion de haber caido en la trampa, ya me
entienden ustedes. Una voz interior me susurraba que Bertie estaba aviado.

El hermano era un tipo pequefio y rechoncho con cara de cordero. Llevaba
quevedos, su expresion era benévola y usaba un cuello de esos que se
abrochan por detras.

—Bienvenido a Roville, mister Wooster —dijo.

—iFijate, Sidney! —exclamo6 la muchacha—. ;No te recuerda mister
Wooster al canonigo Blenkinsop, el que vino a Chipley a predicar las pasadas
Pascuas?

—iDios bendito! jEl parecido es asombroso!

Me miraron durante un rato como si yo fuese algo raro metido en una urna
de cristal, en tanto que yo sonreia y echaba una buena mirada a la muchacha.
No cabia duda que era muy diferente de lo que tia Agatha habia llamado las
descocadas muchachas que se encuentran actualmente en Londres. jNada de
pelo corto ni de cigarrillos! No sé cuando he encontrado a nadie que pareciese
tan... respetable, ésta es la unica palabra. Llevaba una especie de traje
sencillo, y su cabello era liso, y su rostro tenia una expresion dulce y
santurrona. No pretendo ser un Sherlock Holmes ni nada semejante, pero al
mirarla me dije: «jEsta chica toca el 6rgano en una iglesia de pueblo!».

Bueno, nos miramos mutuamente un poco, charlamos un ratito y luego
logré coger el portante. Pero antes de que me fuera, me comprometi para
llevar de paseo a los hermanos aquella tarde. Y este pensamiento me deprimio
hasta tal punto que comprendi que s6lo me quedaba una cosa que hacer. Volvi
directamente a mi habitacion, saqué el cuammerbund y envolvi mi estomago en
él. Di media vuelta y Jeeves respingé como un potro salvaje asustado.

—Le pido perdon, sefior —dijo con voz sorda—. No se propondra usted
comparecer en publico con eso puesto, ;verdad?

—¢El cummerbund? —dije de un modo despreocupado y bonach6n, como
dando poca importancia al asunto—. jClaro que si!

—No se lo aconsejarla, sefior, realmente no se lo aconsejaria.
—¢Por qué no?
—El efecto, sefior, es de lo mas chillén.

Ataqué al hombre de frente. Nadie sabe mejor que yo que Jeeves es un



cerebro excepcional y todo lo demas, pero, jdiantre!, un individuo debe llamar
suya a su alma. Uno no puede ser el esclavo de su ayuda de camara. Ademas,
me senti bastante desanimado y el cummerbund era lo unico que podia
animarme.

—Lo que tiene usted de malo, Jeeves —dije—, es que es demasiado...,
ccual es la palabra adecuada?, demasiado insular. No sabe darse cuenta de que
no esta ya en Picadilly. En un lugar como éste lo que esperan de uno es un
poco de color y un apice de poesia. Mire, acabo de ver abajo a un tipo que
llevaba un traje de mafnana de terciopelo amarillo.

—No obstante, sefior...

—Jeeves —dije con firmeza—, mi decision esta tomada. Me siento algo
abatido y necesito animarme. Ademas, ;qué tiene de malo? Este cummerbund
me parece muy apropiado. Considero que produce un efecto bastante espafiol.
Da un tono de hidalgo. De personaje de Vicente Blasco no sé cuantos. El
alegre hidalgo que se va a los toros.

—FEsta muy bien, sefior —dijo Jeeves, friamente.

Son condenadamente molestas esas cosas. Si hay algo que me molesta es
tener disgustos en casa; y yo veia claramente que las relaciones iban a estar
bastante tensas durante cierto tiempo. Y, después de la bomba de tia Agatha
respecto a la chica Hemmingway, no me avergiienzo de confesar que me sentia
mas o menos como si nadie me quisiera.

El paseo de aquella tarde resultdé todo lo fastidioso que yo esperaba. El
pastor hablo de esto y de lo de mas alla, la muchacha admir¢ el paisaje, y yo
tuve un dolor de cabeza, desde el primer instante, que empezo6 en la planta de
los pies y empeord a medida que iba subiendo. Llegué tambaleandome hasta
mi habitacion para vestirme para la cena, sintiéndome como un sapo debajo de
un rastrillo. De no haber mediado el asunto del cummerbund a primera hora de
la tarde, habria podido llorar sobre el pecho de Jeeves y confiarle todos mis
disgustos. E incluso tal como estaban las cosas, no podia guardarmelo todo
para mi solo.

—~Oiga, Jeeves —dije.

—Sefor?

—Prepareme un cofiac con soda, que sea fuerte.

—Si, sefior.

—Fuerte, Jeeves. No eche demasiada soda, pero no escatime el cofiac.

—Perfectamente, sefior.

Después de haber bebido, me senti bastante mejor.



—Jeeves —dije.

—cSefor?

—Creo que estoy metido en un buen embrollo, Jeeves.
—¢De veras, senor?

Miré atentamente. Sus modales eran condenadamente distantes. Aun
duraba lo del cummerbund.

—Si, hasta el cuello —dije, abandonando el orgullo de los Wooster e
intentando inducirle a ser mas cordial—. ¢Ha visto por aqui a una muchacha
que tiene un hermano parroco?

—¢:Miss Hemmingway, sefior? Si, sefior.
—Tia Agatha quiere que me case con ella.
—De veras, senor?

—¢Qué opina usted?

—Sefor?

—Quiero decir, ¢no tiene nada que sugerirme?
—No, sefor.

Los modales de Jeeves fueron tan frios y poco amistosos que me mordi la
lengua e intenté mostrarme superficial.

—iOh, bueno, tra-la-la! —canturreé.
—Precisamente, sefior —dijo Jeeves.

Y eso fue todo.

CAPITULO IV
PERLAS QUIEREN DECIR LAGRIMAS.

Recuerdo —debio de ser cuando estaba en el colegio, porque hoy dia no
me entretengo mucho con esas cosas— haber leido un poema o algo semejante
sobre no sé qué, en el cual habia un verso que rezaba, si mal no recuerdo: «Las
sombras de la carcel comienzan a caer sobre el adolescente.» Pues bien, lo que
quiero demostrar es que durante las dos semanas que siguieron, eso fue
exactamente lo que me sucedié a mi. Es decir, oia las campanas nupciales
tafier débilmente en la lejania y hacerse cada dia mas audibles, sin poder idear
como diablos escaparia de aquella trampa. Jeeves, no cabe duda, habria podido



idear una docena de planes ingeniosos en un par de minutos, pero permanecia
frio y distante y yo no me atrevia a pedirle ayuda. Quiero decir que veia
facilmente que su joven amo estaba en apuros, y si esto no era suficiente para
hacerle pasar por alto el hecho de que yo todavia lucia brillantemente la faja,
significaba que el viejo espiritu feudal habia muerto en su pecho y que ya no
podria hacerse nada.

Fue realmente extrafio como la familia Hemmingway se encarifié6 conmigo.
Yo no habria dicho sin vacilacién que en mi hubiera algo particularmente
fascinador... en realidad, mucha gente me considera un tanto idiota; pero era
innegable el hecho de que yo, para esa muchacha y su hermano, era como una
fresca brisa. No parecian felices si estaban lejos de mi. No podia dar un paso,
jmaldita sea!, sin que uno de ellos saliera de algtin rincén y se me pegara
como una lapa. Por consiguiente, adquiri la costumbre de retirarme a mi
habitacion cuando queria tener un momento de tranquilidad. Me las habia
arreglado para obtener un apartamento bastante decente en el tercer piso cuyas
ventanas daban al paseo.

Una noche habia entrado en mi apartamento y por primera vez en aquel dia
pensaba que, después de todo, la vida no es tan mala como eso. A partir del
almuerzo habia tenido que aguantar a la Hemmingway durante todo el dia,
puesto que tia Agatha nos habia hecho salir juntos inmediatamente después de
dicho almuerzo. El resultado fue que, mientras contemplaba el paseo
iluminado y vela a toda la gente que iba a cenar alegremente al Casino y a
otros lugares de diversion, una sensacion de tristeza apoderose de mi. Pensaba
con amargura en lo condenadamente feliz que habria podido ser en aquel lugar
si tia Agatha y los demas pelmazos hubieran estado en otra parte.

Exhalé un suspiro y en aquel momento soné un golpe en la puerta.
—Alguien llama, Jeeves —dije.
—Si, sefior.

Abri6 y quienes entraron fueron Aline Hemmingway y su hermano. Eran
las ultimas personas que hubiese esperado ver en aquel momento. Habia
creido realmente poder estar a solas unos minutos en mi propia habitacion.

—iOh, hola! —dije.

—iOh, mister Wooster! —dijo la muchacha tartajeando—. No sé como
empezar.

Entonces me percaté de que estaba considerablemente agitada, en tanto que
su hermano parecia un cordero atenazado por un secreto pesar.

Esto me hizo enderezarme un poco y prestarles atencion. Habia supuesto
que solo se trataba de una visita de cumplido, pero evidentemente les sucedia



algo grave. Con todo, no veia por qué razon debian venir a contarmelo a mi.
—¢Ocurre algo? —pregunté.

—EIl pobre Sidney... la culpa ha sido mia... nunca hubiera tenido que
dejarle ir alli solo —dijo la muchacha, extraordinariamente nerviosa.

En este punto, su hermano, que después de quitarse el abrigo y dejar el
sombrero en una silla habia permanecido silenciosamente apartado, emitié una
tosecilla como una oveja sorprendida por la niebla en lo alto de una montafia.

—EIl hecho es, mister Wooster —dijo—, que ha sucedido una cosa en
extremo triste y deplorable. Esta tarde, mientras escoltaba usted con tanta
amabilidad a mi hermana, encontré que el tiempo se me hacia pesado, y tuve
la tentacién de... hmm... de ir a jugar al Casino.

Miré al hombre con mas simpatia de la que hasta entonces me fuera
posible sentir por él. Confieso que esta demostracién de que tenia sangre
deportiva en las venas lo hacia parecer mas humano. Si hubiera sabido antes
que se entregaba a tales diversiones, estoy convencido de que juntos lo
habriamos pasado mejor.

—iVaya! —exclamé—. ;Ha dado un buen golpe?
Suspiré profundamente.

—Si lo que quiere decir usted es si tuve éxito, debo contestarle con una
negativa. Persisti con temeridad convencido de que el rojo, habiendo salido
siete veces consecutivas, pronto debia dejar inevitablemente lugar al negro.
Estaba en un error. Perdi lo que poseia, mister Wooster.

—Mala suerte —dije.

—Abandoné el Casino —continu6— y regresé al hotel. Alli encontré a uno
de mis feligreses, el coronel Musgrave, que por suerte veranea en este lugar.
Yo... hmm... le convenci para que me cambiara un cheque de cien libras
sobre mi pequefia cuenta de mi banco de Londres.

—iVaya! No esta mal, ;verdad? —dije, esperando que el pobrecillo viera
las cosas por el lado optimista—. Quiero decir que tuvo usted suerte
encontrando a alguien que lo sacara del apuro.

—AIl contrario, mister Wooster, esto so0lo empeoré la cosa. Ardo de
vergilienza al confesarlo, pero inmediatamente volvi al Casino y perdi la suma
entera... esta vez bajo la equivocada suposicion de que el negro estaba, creo
que ésa es la expresion, destinado a llevar ventaja.

—iVaya! —dije—. jEsta usted de malas!

—Y el lado mas lamentable del asunto —concluy6— es que no tengo



fondos en el banco para abonar el cheque cuando el coronel lo presente.

Puedo confesar que, si bien me di cuenta al instante de que todo esto
acabaria en el inevitable sablazo, mi corazon se compadecié del pobre
angelito. Nunca me habia encontrado con un clérigo que fuera tan
desaprensivo. Aunque se pareciera poco a los muchachos que rondaban por
aquel pueblo, no cabia duda de que parecia ser un frescales, y yo hubiera
deseado que me manifestara antes este aspecto de su caracter.

—EIl coronel Musgrave —continu6 con esfuerzo— no es de los que pasan
por alto un asunto asi. Es un hombre inflexible. Expondra la cuestion a mi
vicario. Mi vicario también es inflexible. En fin, mister Wooster, si el coronel
Musgrave presenta ese cheque, estoy perdido. Y él se marcha a Inglaterra esta
misma noche.

La muchacha, que habia permanecido a un lado mordisqueando el pafiuelo
y balbuciendo a intervalos mientras su hermano vaciaba su pecho, empezo de
nuevo a hablar atropelladamente:

—iMister Wooster! —grit6—. ;INo querra usted ayudarnos? jDiga usted
que lo hara! Necesitamos el dinero para recuperar el cheque del coronel
Musgrave antes de las nueve... €l sale en el tren de las nueve y veinte. Estaba
desesperada no sabiendo qué hacer, cuando me acordé de lo amable que usted
ha sido siempre. Mister Wooster, squiere usted prestar el dinero a Sidney y
aceptar esto como garantia? —Y antes de que yo me diera cuenta de lo que
hacia, abri6 su bolso y sacé un estuche—. Mis perlas —dijo—. No sé lo que
valen... son un recuerdo de mi pobre padre...

—iQue en paz descanse! —musit6 el hermano.
—Pero sé que deben valer muchisimo mas que la suma que necesitamos.

Era una cosa francamente embarazosa. Experimentaba la sensacion de ser
un prestamista. Aquel asunto tenia algo de la pignoracion de un reloj.

—No, oigan —protesté—. No hace falta que me den garantia ninguna. Me
considero muy satisfecho pudiendo prestarles el dinero. Precisamente lo tengo.
Esta mafiana he recibido un giro.

Y lo saqué y se lo alargué. El hermano sacudio la cabeza.

—Mister Wooster —dijo—, apreciamos su generosidad, su noble
confianza en nosotros, pero no podemos permitir eso.

—Lo que Sidney quiere decir —explic6 la muchacha— es que, bien
pensado, usted nada sabe de nosotros. No debe usted arriesgarse a prestar todo
ese dinero, sin tener absolutamente ninguna garantia, a dos personas que,
después de todo, le son casi extrafias. Si yo no hubiera pensado que usted lo
consideraria una operacion comercial, nunca me habria atrevido a pedirselo.



—La idea de... hmm... empefiar las perlas nos resultaba, como usted
facilmente podra comprender, repulsiva —dijo el hermano.

—Si quiere darnos usted un recibo, como simple formalidad...
—Esta bien!

Extendi el recibo y se lo entregué, sintiéndome algo confuso.
—Aqui esta —dije.

La muchacha cogi6é el pedazo de papel, lo meti6 en su bolso, agarré el
dinero y lo pasé a su hermano. Luego, antes de que yo me diera cuenta de lo
que pasaba, se precipité sobre mi, me beso y sali6é de la habitacion.

He de admitir que la cosa me dejo aturdido. Tan repentina e inesperada fue.
Quiero decir, en una muchacha como ésta. Siempre habia sido tranquila y
discreta y todo lo que se quiera..., en modo alguno el tipo de mujer que uno
espera encontrar por el mundo besando a los hombres. A través de una especie
de niebla pude ver que Jeeves habia surgido del fondo de la habitacién y
estaba ayudando al hermano a ponerse el abrigo; y recuerdo que me pregunté
distraidamente como diablos un hombre podia llevar un abrigo semejante, que
mas parecia un saco que otra cosa. L.uego el hermano vino hacia mi y me
estrecho la mano.

—No sé como expresarle lo agradecido que le quedo, mister Wooster.
—iOh, no tiene importancia!

—Usted ha salvado mi buen nombre. La reputacion de un hombre y una
mujer, mi querido amigo —dijo, frotandose las manos fervorosamente—, es la
joya mas preciosa de sus almas. Quien roba mi cartera roba una bagatela. Fue
mia, es suya, y ha sido esclava de miles de personas. Pero el que me roba mi
buen nombre, me roba algo que no le enriquece y me hace realmente pobre. Le
estoy agradecido desde lo mas profundo del alma. Buenas noches, mister
Wooster.

—Buenas noches, amigo.

Lancé una mirada a Jeeves en cuanto la puerta se hubo cerrado.
—Un asunto bastante triste, Jeeves —dije.

—Si, sefior.

—Afortunadamente podia disponer de ese dinero.

—Bueno, si, sefor.

—Habla usted como si el asunto no le agradara mucho.

—No soy el mas indicado para criticar sus actos, sefior, pero me



aventuraria a decir que su proceder fue un tanto imprudente.
—¢Se refiere usted al dinero que he prestado?

—Si, sefior. Es notorio que estos elegantes balnearios franceses estan
infestados de personas mal intencionadas.

Eso era un poco fuerte.

—Escucheme bien, Jeeves —dije—. Puedo aguantar muchas cosas, pero el
que usted se atreva a insinuar que un hombre que ha recibido las Sagradas
Ordenes...

—Puede que yo sea demasiado suspicaz, sefior. Pero he frecuentado una
gran cantidad de estos balnearios. Cuando estaba empleado con lord Frederick
Ranelagh, poco tiempo antes de entrar a su servicio, Su Sefioria fue
limpiamente timado por un criminal conocido, si mal no recuerdo, bajo el
apodo de «Sid, el untuoso», que entro en relacion con nosotros en Montecarlo
mediante la ayuda de un cémplice femenino. Nunca olvidaré aquellas
circunstancias.

—No quiero entrometerme en sus recuerdos, Jeeves —dije friamente—,
pero esta usted hablando por hablar. ;Qué puede haber de sospechoso en este
asunto? Me han dejado sus perlas, ¢no es asi? De modo que, antes de hablar,
piense lo que dice. Ahora sera mejor que baje usted y haga guardar estas cosas
en la caja fuerte del hotel. —Cogi el estuche y lo abri—. jOh, Dios santo!

iEl maldito trasto estaba vacio!

—iOh, Dios mio! —exclamé estremeciéndome—. jNo me diga usted que
verdaderamente me han hecho una faena!

—Precisamente, sefor. De esta misma manera estafaron a lord Frederick
en la ocasién aludida. Mientras su complice femenino besaba, agradecida, a su
sefioria, «Sid el untuoso» sustituyd con un segundo estuche el que contenia las
perlas y se largo con las alhajas, el dinero y el recibo. Basandose en el recibo,
pidi6 mas tarde a Su Sefioria la devolucion de las perlas, y Su Sefioria, no
pudiendo hacerlo, se vio obligado a pagar una fuerte suma a titulo de
compensacion. Fue un truco sencillo pero eficaz.

Me parecio que se hacia la luz en mi cerebro.

—¢«Sid el untuoso»? jSid! ;Sidney! {El hermano Sidney! jAtiza, Jeeves!,
ide veras cree usted que ese cura es «Sid, el untuoso»?

—Si, sefior. Lo reconoci en cuanto entré en la habitacién.
—¢Usted le reconocio?

—Si, sefior.



—Entonces, jmaldita sea! —dije profundamente agitado—, creo que
hubiera podido usted decirmelo.

—Pensé que evitaria problemas y molestias si, al ayudarle a ponerse el
abrigo, le sustraia el estuche del bolsillo. Aqui lo tiene el sefior.

Puso otro estuche sobre la mesa, al lado del que estaba vacio, y por Jupiter
que no se hubiera podido distinguir el uno del otro. Lo abri y alli estaban las
perlas, sonriéndome alegres y brillantes. Miré desfalleciente a Jeeves. Me
sentia un tanto deprimido.

—Jeeves —dije—. jEs usted un genio de pies a cabeza!
—Si, sefior.

Poco a poco fui sintiéndome mas tranquilo. Gracias a Jeeves no podrian
obligarme a desembolsar varios miles de libras.

—Me parece que ha salvado usted mi viejo hogar. Quiero decir que incluso
un pajaro de la categoria del viejo Sid no es facil que tenga la osadia de volver
a reclamar estas pequefas preciosidades.

—Puedo suponer que no, sefior.

—Bueno, entonces... Oiga, ;cree usted que no son mas que pasta o algo
parecido?

—No, sefior. Son perlas auténticas y sumamente valiosas.

—Bueno, entonces, jdiantre!, estoy de suerte. jUna suerte inaudita! Puedo
haber perdido cien libras, pero en cambio tengo un hermoso collar de perlas.
¢Llevo razén o no?

—Es dificil decirlo, sefior. Creo que deberia usted devolver las perlas.
—iQué! ;A Sid? ;No, en tanto esté en mis manos!

—No, sefior. A su legitimo propietario.

—¢Y quién es su legitimo propietario?

—Mistress Gregson, sefior.

—¢Coémo lo sabe usted?

—Corrio0 la voz por el hotel, hace una hora, de que las perlas de mistress
Gregson habian sido robadas. Yo estaba hablando con la doncella de mistress
Gregson poco antes de que llegara usted, y ella me informé que el gerente del
hotel se halla ahora en las habitaciones de mistress Gregson.

—¢Y estara pasando un mal rato, seguramente?

—Fs lo que estoy dispuesto a suponer, sefior.



La situacion comenzaba a mostrarse clara ante mis ojos.
—1Iré a devolvérselas, ;eh? Esto me dara cierto prestigio, ;verdad?

—Precisamente, sefior. Y si puedo permitirme una sugerencia, sefior, creo
que seria acertado subrayar el hecho de que fueron robadas por...

—iVoto al diablo! jPor la condenada muchacha con la que tia Agatha
queria obligarme a contraer matrimonio, por Jupiter!

—Exactamente, sefior.

—Jeeves —dije—, ésta va a ser la mayor derrota infligida a mi anciana
parienta que jamas se haya registrado en la historia del mundo.

—FEs probable, sefior.

—Esto la calmara un poco, ¢verdad? Creo que dejara de perseguirme
durante algun tiempo, ¢no le parece?

—Tendria que producir ese efecto, sefior.
—jColosal! —dije, dando un brinco hacia la puerta.

Mucho antes de llegar al cubil de tia Agatha pude ver que la caza habia
terminado. Algunos tipos con el uniforme del hotel y no pocas camareras de
toda indole estaban reunidos en el pasillo, y a través de los tabiques pude oir
un variado surtido de voces, con la de tia Agatha dominandolas a todas.
Llamé; pero nadie me presto atencion, de modo que me deslicé adentro. Entre
los presentes divisé a una camarera presa de un ataque de nervios, a tia Agatha
con los cabellos de punta, y al individuo patilludo con aspecto de bandido, el
gerente del hotel.

—iHola! —dije—. ;Qué tal?

Tia Agatha se volvié hacia mi. En sus labios no habia ninguna sonrisa de
bienvenida para Bertram.

—No me molestes ahora, Bertie —dijo mirandome como si yo fuera algtin
mueble inutil de la habitacion.

—¢Pasa algo?
—iS], si, si! He perdido mis perlas.

—Perlas? ;Perlas? ;Perlas? —dije—. iNo! ;De veras? jQué mala pata!
¢Donde las viste por ultima vez?

—¢Qué importa donde las viera por ultima vez? Han sido robadas.

En este punto Wilfred el Rey de las Patillas, quien parecia haberse tomado
un descanso entre dos asaltos, entr6 nuevamente en el ring y empez6 a hablar



rapidamente en francés. Parecia estar profundamente afectado. L.a camarera
aullé desde su angulo.

—¢Estas segura de haber buscado por todas partes, tia?
—Claro que he mirado por todas partes.
—Es que muchas veces yo he perdido el boton del cuello y...

—iNo me saques de mis casillas, Bertie! jEstoy demasiado apurada para
tener que soportar tus imbecilidades! jDéjame en paz! —estallé con el mismo
tono de voz empleado por los sargentos mayores o por lo que arrean al ganado
que vuelve a la granja a través de los arenales del Dee. Y fue tal el
magnetismo de su personalidad que Wilfred se desplom6 como si hubiera
chocado contra una pared. La camarera continué gritando.

—CQOye —dije—, creo que a esta muchacha le pasa algo. ;No esta llorando
o algo parecido? Puede que no te hayas dado cuenta, pero soy bastante listo
para ver las cosas.

—iElla robo mis perlas! jEstoy convencida de ello!

Esto volvio a poner en marcha al tio patilludo y un par de minutos mas
tarde tia Agatha habia adoptado el aire glacial de una gran dama y azotaba al
ultimo de los bandidos con una voz que habitualmente reserva para reprender
a los camareros en los restaurantes.

—Le digo, buen hombre, por centésima vez...

—Oye —dije—, no quisiera interrumpirte ni nada de eso pero ;no seran
por casualidad estas simpaticas bolitas..."?

Saqué las perlas de mi bolsillo y las agité en el aire.
—Parecen perlas, ;verdad?

No recuerdo haber pasado un momento mas divertido. Fue una de aquellas
ocasiones de las que hablaré a mis nietos... si es que llego a tener alguno, cosa
para la que, en el momento de ir este original a la imprenta, me parece que
existe mas o menos una posibilidad contra cien. Tia Agatha se desinfl6 ante
mis 0jos. Me recordo6 una ocasion en que vi a unos muchachos deshinchar un
globo en un balcén.

—Donde... donde... donde? —balbucio.
—NMe las dio su amiga, miss Hemmingway.
Tia Agatha continuaba sin comprender.

—De miss Hemmingway. jMiss Hemmingway! Pero... ;como llegaron a
su poder?



—¢Como? —dije—. Pues que te las robé bonitamente. jLas birlo! jLas
escamoted! Porque asi es como se gana la vida: trabando amistad en los
hoteles con gente poco recelosa y hurtandoles las joyas. No conozco su alias,
pero su honorable hermano, el fulano que lleva el cuello abrochado por detras,
es conocido en el ambiente del hampa por el nombre de «Sid el untuoso».

Tia Agatha parpadeo.

—iMiss Hemmingway una ladrona! Yo... yo... —Se detuvo y me mir6
desfallecida—. Pero ;cémo conseguiste recobrar las perlas, Bertie, querido?

—FEso no tiene importancia —dije en tono displicente—. Tengo mis
métodos.

Saqué a relucir todas mis reservas de valentia varonil, farfullé una breve
plegaria y le espeté mi discurso.

—He de decirte, tia Agatha —dije severamente—, que creo que has sido
escandalosamente descuidada. Hay un cartel impreso en cada habitacién de
este hotel, en el que se advierte que tienen una caja de caudales en el despacho
del gerente, donde se deben guardar las joyas y los objetos de valor, y ti no
hiciste el menor caso. ¢Y cual ha sido el resultado? El primer ladron que se
presento no tuvo mas que entrar en tu habitacion y birlarte las perlas. Y en vez
de admitir que todo era culpa tuya, empezaste a acosar a este pobre hombre.
Has sido muy injusta con este pobre hombre.

—Si, si —gimoteo el pobre hombre.

—Y esta infortunada muchacha, ;qué has hecho con ella? La acusaste de
haber robado las joyas sin tener absolutamente ninguna prueba. Creo que
tendria todas las razones para ponerte un pleito por... por lo que fuera y
reclamar una jugosa indemnizacion.

—Mais oui, mais oui, c'est trop fort! —estall6 el supuesto jefe de los
bandidos, poniéndose de mi parte.

La camarera levanto los ojos con expresion interrogadora, como si el sol
hubiera asomado entre las nubes.

—Ya la recompensaré —dijo tia Agatha débilmente.

—Si aceptas mi consejo, lo haras en el acto o muy rapidamente. Tiene la
sartén por el mango y yo, de ella, no aceptaria un penique menos de veinte
libras. Pero lo que mayormente me irrita es el modo injusto de abusar de este
pobre hombre y el intento de dar a su hotel una mala fama...

—iSi, maldicion! jEs demasiado! —Iladr6 el patilludo—. jVieja
descuidada! Usted quiere desacreditar mi hotel, ;es 0 no es cierto? jMafiana
mismo se marchara usted!



Y otras cosas por el estilo le fue diciendo. Y luego, habiendo dicho cuanto
tenia que decir, se retiré llevandose consigo a la camarera, que estrechaba en
la mano, como una tenaza, un billete nuevo de diez libras. Supongo que ella y
el bandido, una vez fuera, se lo repartieron. Un gerente de hotel francés no
seria capaz de dejar escapar dinero auténtico sin contarse a si mismo en el
reparto.

Me volvi hacia tia Agatha, cuyo talante, a la sazon, era como el de quien,
buscando margaritas entre los railes del ferrocarril, se da cuenta de que tiene
un expreso a pocos milimetros de la espalda.

—No quiero insistir, tia Agatha —dije friamente—, pero me gustaria dejar
sentado, antes de irme, que la muchacha que robé tus perlas es la muchacha
con quien insistias en que me casara desde que estoy aqui. jSanto cielo! ;Te
das cuenta de que, si hubieras logrado tu propésito, yo tendria probablemente
unos hijos que me robarian el reloj mientras jugaran sobre mis rodillas? No
soy de los que se quejan, pero he de decirte que espero que otra vez seras mas
prudente en elegir la mujer con quien me quieras obligar a casarme.

Le lancé una mirada, di media vuelta y sali de la habitacion.

—Las diez en punto, una noche serena y todo marcha bien, Jeeves —dije,
al volver a mis habitaciones.

—Me encanta oirlo, senor.

—Si veinte libras le pueden resultar de alguna utilidad, ya sabe usted,
Jeeves...

—Le quedo muy agradecido, sefior.

Hubo un silencio. Y luego... bueno, fue un arranque, pero lo hice. Me
quité el cummerbund y se lo tendi.

—¢Quiere que lo planche, sefior?
Eché a la faja una postrera mirada de carifo. jEra una prenda tan querida!

—No —dije— llévesela; désela a cualquier pobre que la necesite... No la
usaré nunca mas.

—NMuchisimas gracias, sefior —dijo Jeeves.

CAPITULO V
EL ORGULLO DE LOS WOOSTER, HERIDO.



Si hay algo que me agrada, es la vida tranquila. No soy de aquellos
individuos que se sienten inquietos y deprimidos si constantemente no les
ocurre algo. La vida nunca puede ser bastante placida para mi. Denme
comidas regulares, un buen espectaculo con musica decente de cuando en
cuando, uno o dos amigos con quienes pasar el tiempo, y no pido mas.

Fue por esto que el choque, cuando sucedio, fue un choque particularmente
desagradable. Quiero decir que habia vuelto de Roville con la sensacion de
que en adelante no podia suceder nada que me causara trastorno. Supuse que
tia Agatha necesitaria por lo menos un afio para reponerse del asunto
Hemmingway y aparte de tia Agatha no hay nadie que haga realmente nada
para molestarme. Me parecia que el cielo era azul, por decirlo asi, sin nube
alguna a la vista.

Poco imaginaba yo... Bueno, esto es lo que ocurrio, y yo les pregunto si no
era suficiente para fastidiar a cualquiera.

Una vez al afio Jeeves se toma un par de semanas de vacaciones y se va a
orillas del mar o a otra parte para restaurar sus tejidos celulares. Y por cierto,
las cosas no marchan bien para mi mientras él esta fuera. Pero hay que
soportarlo y yo lo soporto; y confieso que Jeeves suele encontrar un tipo
bastante conveniente para cuidarme durante su ausencia.

Pues bien, habia llegado este momento, y Jeeves se hallaba en la cocina
dando al sustituto algunos consejos acerca de sus obligaciones. Precisamente
necesitaba un sello o algo por el estilo y bajé por el pasillo a decirselo. El asno
habia dejado abierta la puerta de la cocina y no habia dado yo dos pasos
cuando su voz lleg6 claramente a mis timpanos.

—FEncontrara en mister Wooster —estaba diciendo al sustituto— un
caballero agradable y amable, pero no inteligente. No posee un adarme de
inteligencia. Mentalmente es despreciable..., enteramente despreciable.

iBueno, eso era el colmo!

Supongo que, segun todas las reglas, hubiese tenido que precipitarme en la
cocina y reprenderle con voz firmemente decidida. Pero dudo que sea
humanamente posible reprender a Jeeves. Personalmente, ni siquiera lo
intenté. Me limité a pedir el sombrero y el baston, y me fui. Pero el recuerdo
me quemaba, como comprenderan ustedes. Nosotros, los Wooster, no
olvidamos facilmente. Si lo hacemos, son cosas como las citas, los
cumpleafios, echar una carta al correo y cosas similares, pero de ninguna
manera un insulto tan categdrico como el que acababa de oir. Me estaba
entregando a los fuegos del infierno.

Aun estaba rumiando cuando entré en el bar de Buch para tomar un tonico
de efectos rapidos. Necesitaba un tonico especial, en aquel momento, porque



iba a almorzar con tia Agatha. Es una prueba espantosamente dura, créanlo o
no, aun cuando suponia que después de lo acaecido en Roville ella se
encontraria en un estado de animo bastante docil y amable. Acababa de tomar
un ténico de efectos rapidos y otro de efectos mas lentos y me sentia todo lo
feliz que podia ser dadas las circunstancias, cuando una voz sorda me llamo
desde el noroeste y, volviéndome, vi al joven Bingo sentado en un rincon,
regalandose con un buen pedazo de pan y una porcion de queso.

—iHola, hola, hola! —dije—. Hacia siglos que no te veia. No has estado
por aqui ultimamente, ;verdad?

—No. He estado fuera, en el campo.

—¢Coémo? —exclamé, porque el odio de Bingo por el campo era bien
conocido—. ;Donde?

—FEn Hampshire, en un lugar llamado Ditteredge.

—:De veras? Conozco a unas personas que tienen su casa alli. Los
Glossop. ¢Los conoces?

—Alli es donde resido —dijo el joven Bingo—. Soy profesor del pequefio
Glossop.

—:Por qué? —dije.

No me era posible imaginar al joven Bingo haciendo de profesor. Aunque,
por cierto, habia obtenido un diploma en Oxford y supongo que siempre es
posible enredar a determinadas personas durante cierto tiempo.

—¢Por qué? Por dinero, naturalmente! «Una triste calamidad» llegd
deshecha en la segunda carrera de Haydock Park —dijo Bingo, con alguna
amargura—, y yo habia apostado por ella toda la pension del mes. No me
atrevi a pedirle a mi tio que me adelantara algo, de modo que fui a una agencia
de colocaciones. Ya llevo tres semanas alli.

—No conozco al pequeiio Glossop.
—iNi lo intentes! —me advirtio Bingo brevemente.
—La tinica persona de la familia que conozco a fondo es la muchacha.

Apenas habia dicho estas palabras, cuando un cambio extraordinario se
produjo en el rostro del joven Bingo. Los ojos le salieron de las orbitas, sus
mejillas tornaronse coloradas, y la nuez le salté como una de esas bolitas de
caucho sobre el surtidor de una barraca de tiro al blanco.

—iOh, Bertie! —dijo con voz ahogada.

Miré al pobrecillo ansiosamente. No era un misterio que siempre se
enamorara de alguien, pero no me parecia posible que hubiese podido



enamorarse de Honoria Glossop. Para mi la chica era, ni mas ni menos, un
bote de veneno. Era una de esas condenadas chicas altas, cerebrales, enérgicas
y dinamicas de las que se ven tantas en nuestros dias. Habia estado en Girton,
donde, ademas de ensanchar su cerebro hasta el grado mas espantoso, practico
todos los deportes y desarroll6 el fisico como una campeona de lucha libre del
peso medio. No estoy seguro de que no boxeara por la Universidad mientras
estuvo alli. El efecto que producia sobre mi cuando la veia me impulsaba a
meterme en la bodega y quedarme quieto alli hasta que las sirenas anunciaran
el cese de la alarma.

Sin embargo, he aqui al joven Bingo evidentemente loco por ella. No era
posible equivocarse. El brillo del amor estaba en sus ojos.

—iLa adoro, Bertie! jAdoro hasta el polvo que pisa! —continuéd el
enfermo con voz alta y penetrante.

Habian entrado Fred Thompson y un par de muchachos mas, y McGarry, el
tipo del mostrador, estaba escuchando con los oidos bien alerta. Mas no hay
reticencia alguna en Bingo. Siempre me recuerda al héroe de las comedias
musicales que se situa en medio del escenario, agrupa a los muchachos del
coro a su alrededor y les cuenta sus amores a grito pelado.

—Se lo has dicho?

—No, no me atrevi. Pero nos paseamos juntos por el jardin la mayoria de
las tardes y a veces me parece que hay un resplandor en sus ojos.

—Conozco esa mirada. Es como la de un sargento mayor.
—iNada de eso! Es como la de una tierna diosa.

—Aguarda medio segundo —dije—. ¢Estas seguro de que hablamos de la
misma chica? Aquella a que me refiero se llama Honoria. Quiza hay alguna
hermana menor o algo asi que yo no conozco.

—Su nombre es Honoria —voceo6 Bingo reverentemente.
—:Y ella te impresiona como una tierna diosa?

—Si.

—iQue Dios te bendiga! —dije.

—FEs hermosa como las noches sin nubes y los cielos estrellados; cuanto
haya de mas hermoso en las tinieblas y la luz se encuentra en su aspecto y en
sus ojos. Otro poco de pan y queso —dijo al muchacho del mostrador.

—Preservas las fuerzas —observé.

—Esto es mi almuerzo. He de ir a buscar a Oswald a la estacién de
Waterloo a la una quince, para tomar el tren. Lo traje a la ciudad para ir al



dentista.
—¢Oswald? ¢Es el joven?
—Si. Es repulsivo en el grado maximo.

—iRepulsivo! Eso me recuerda que he de almorzar con mi tia Agatha. He
de irme pitando o llegaré con retraso.

No habia vuelto a ver a tia Agatha desde el asunto de las perlas, y si bien
preveia que no seria una gran diversion roer un hueso en su compaifiia,
confieso que tenia la certidumbre de que habria un tépico que ella no tocaria:
el tema de mi futuro matrimonial. Quiero decir que cuando una mujer ha
cometido un disparate como el que tia Agatha cometiera en Roville, uno
piensa, naturalmente, que una decente vergiienza le impedira volver pronto a
las andadas.

Pero las mujeres son mas fuertes que yo. Es decir, en lo que a los nervios
se refiere. Ustedes dificilmente lo creeran, pero solt6 su perorata durante el
primer plato. Cuando acababan de servir el pescado, palabra de caballero.
Habiamos cambiado apenas dos palabras sobre el tiempo, cuando ella
comenzo sin rubor alguno.

—Bertie —dijo—, he estado pensando nuevamente en ti y en lo necesario
que es que te cases. Admito por completo haberme equivocado terriblemente
con respecto a la horrible e hipocrita muchacha de Roville, pero esta vez no
hay peligro de equivocacion. Por fortuna he encontrado a la verdadera esposa
para ti, una muchacha que conoci recientemente, pero cuya familia esta por
encima de toda sospecha. También tiene mucho dinero, aunque eso poco
importe en tu caso. Lo mas importante es que es fuerte, llena de confianza en
si misma y sensata, y equilibrara las deficiencias y debilidades de tu caracter.
Te conoce y aunque, naturalmente, desaprueba muchas de tus caracteristicas,
no te tiene antipatia. Lo sé porque la he sondeado, prudentemente, desde
luego, y estoy segura de que bastara con que des los primeros pasos...

—¢Quién es?
Hubiera podido preguntarselo mucho antes, pero con la sorpresa se me

habia atragantado un trocito de pan y atn estaba congestionado e intentando
restablecer el paso del aire a través de mi gaznate.

—Honoria, la hija de sir Roderick Glossop.

—iNo, no! —grité, palideciendo bajo mi piel atezada.

—No seas necio, Bertie. Es exactamente la mujer que te conviene.
—S], pero escucha...

—FElla te moldeara.



—Pero si yo no quiero que me moldeen.

Tia Agatha me echd una de esas miradas que solia lanzarme cuando yo era
chiquillo y me atrapaba junto al armario de las confituras.

—iBertie! Espero que no te pondras pesado.
—Bueno, pero quiero decir...

—Lady Glossop ha tenido la amabilidad de invitarte a Ditteredge Hall
unos dias. Le he dicho que estaras encantado de ir alli mafiana.

—Lo siento, pero para maflana tengo un COmMpPromiso sumamente
importante.

—¢Qué compromiso?
—Pues...

—No tienes ningun compromiso. Y aunque lo tuvieras, puedes aplazarlo.
Me enojaria seriamente si no fueras a Ditteredge Hall mafiana.

—iOh, esta bien! —dije.

Menos de dos minutos después de haberme separado de tia Agatha, el viejo
espiritu luchador de los Wooster se afirmé de nuevo. Por espantoso que fuera
el peligro que aparecia ante mi, me sentia poseido por un extrafio alborozo.
Era un callejon sin salida, mas por muy dificil que resultara la situacion crei
que seria en extremo agradable saldar cuentas con Jeeves resolviendo el mal
paso sin que €l me ayudara en lo mas minimo. Normalmente, desde luego, lo
habria consultado y confiado en él para resolver la dificultad; pero después de
cuanto le habia oido decir en la cocina, que me emplumaran si iba a rebajarme.
Cuando volvi a casa le hablé con alegre despreocupacion.

—Jeeves —dije—, me hallo en una pequefia dificultad.
—Siento oirselo decir, sefior.

—Si, en un buen embrollo. En realidad, casi podria decirse que estoy al
borde del precipicio y que he de afrontar un destino fatal.

—Si puedo serle de alguna ayuda, sefior...

—iOh, no! No, no. Muchisimas gracias, pero no. No quisiera molestarle.
No dudo de que seré capaz de arreglarmelas yo solo.
—Muy bien, sefior.

Y eso fue todo. He de decir que me hubiera agradado un poco mas de
curiosidad por parte de Jeeves, pero €l es asi. Si digo que oculta sus
emociones, ya me comprenderan ustedes.



Honoria estaba ausente cuando llegué a Ditteredge a la mafiana siguiente.
Su madre me inform6 que estaba pasando unos dias en casa de una familia
llamada Braythwayt que vivia en las cercanias, y que regresaria al dia
siguiente, trayendo consigo a la hija de la casa que les haria una visita. Dijo
que encontraria a Oswald en el parque, y tal es el amor de una madre que
habl6 como si eso fuese una alabanza del parque y un incentivo para visitarlo.

El parque de Ditteredge esta bastante bien. Un par de terrazas, un poco de
césped con un cetro, un bosquecillo de arbustos y finalmente un pequefio pero
agradable estanque con una fuente de piedra que lo atraviesa. Inmediatamente
después de haber dado la vuelta al bosquecillo, vi al joven Bingo apoyado en
el puente, fumando un cigarrillo. Sentado sobre una piedra y pescando,
hallabase un muchachito que supuse era Oswald, la «Peste Viviente».

Bingo se mostro a la vez sorprendido y encantado de verme, y me presento
al muchacho. Si este ultimo estuvo también encantado y sorprendido, lo
disimul6 como un diplomatico. S6lo me miro, levanto ligeramente las cejas y
continu6 pescando. Era uno de esos arrogantes mozalbetes que dan la
sensacion de que uno fue a un mal colegio y va mal vestido.

—Este es Oswald —dijo Bingo.

—iQué nifio tan encantador! —repliqué—. ;Cémo estas?
—Muy bien —dijo el chiquillo.

—Bonito lugar éste.

—Muy bonito —dijo el chiquillo.

—Te diviertes pescando?

—Mucho —dijo el chiquillo.

El joven Bingo me llevo aparte para hablarme.

—¢:No te da, a veces, dolor de cabeza el flujo incesante de la charla del
pequefio Oswald? —pregunté.

Bingo suspiro.
—Es un trabajo duro.
—Quererle.

—¢Lo quieres? —pregunté, sorprendido. Nunca hubiera pensado que esto
fuera posible.

—Lo intento —dijo el joven Bingo— por amor a ella. Volvera mafiana,
Bertie.

—FEso he oido.



—Vuelve mi amor, mi sola...

—Si, si, de acuerdo —dije—. Pero volviendo al joven Oswald, ¢tienes que
pasarte el dia con é1? ; Como consigues aguantarlo?

—No me molesta mucho. Cuando no trabajamos, pasa el tiempo sentado
sobre ese puente, intentando coger peces.

—¢Por qué no le echas abajo?
—¢Echarlo abajo?

—Me parece que es lo mas oportuno que podrias hacer —dije, mirando la
espalda del jovencito con manifiesta antipatia—. Lo despabilaria un poco y
despertaria su interés por las cosas.

—Tu proposicion me atrae —dijo con pensativa tristeza—, pero temo que
sea irrealizable. Ella nunca me lo perdonaria, jcomprendes? Adora al bestia
ése.

—jCaramba! —grité—. jYa lo tengo!

No sé si conocen ustedes aquella sensacion que se experimenta al tener una
inspiracion; algo que le produce a uno un estremecimiento a lo largo de la
espina dorsal, desde el cuello flojo, como se lleva ahora, hasta las mismas
suelas de los zapatos. Jeeves, supongo, debe de experimentarla con harta
frecuencia, pero no es cosa que a mi me suceda a menudo. Pero a la saz6n toda
la Naturaleza parecia gritarme: «jHas dado en el clavo!», y agarré al joven
Bingo por el brazo de un modo que a él debi6 de producirle el efecto de haber
sido mordido por un caballo. Sus finamente modeladas facciones se
contrajeron con angustia y me pregunto a qué demonios pensaba que estaba
jugando.

—Bingo —dije—, ;qué hubiera hecho Jeeves?
—¢Qué quieres decir con «qué hubiera hecho Jeeves»?

—Quiero decir: ;qué hubiese aconsejado €l en un caso como el tuyo? Es
decir, tu deseo de provocar la admiracion de Honoria Glossop y todo lo demas.
Pues, hazme caso, muchacho, te habria dicho que te pusieras detras de aquel
arbusto; me hubiese obligado a atraer a Honoria sobre el puente con algun
pretexto; luego, en el momento preciso, me habria dicho que le diera al
chiquillo un suave empujoncito en la espalda, haciéndole caer al agua, y tu te
hubieras echado de cabeza a salvarlo. ¢ Qué opinas?

—¢Has pensado tu solo todo esto, Bertie? —dijo el joven Bingo con voz
ahogada.

—Si1. Jeeves no es el unico que tiene ideas.



—iEs absolutamente maravilloso!
—No es mas que una sugerencia.

—La Unica objecion que puedo hacer es que seria muy molesto para ti.
Quiero decir, suponte que el chico se vuelve en redondo y dice que tt lo has
empujado; esto te haria muy antipatico a los ojos de ella.

—No me importa correr este riesgo.
—Bertie, eso es ser noble —dijo Bingo, conmovido.
—No, no.

Estrech6 mi mano en silencio y luego se rio entre dientes, emitiendo un
sonido parecido al de la tltima gota de agua que sale por la cafieria de desagiie
de una bafiera.

—¢Qué pasa ahora?

—Solo estaba pensando —dijo el joven Bingo— en el terrible remojon que
se llevara Oswald. jOh, qué dia tan feliz!

CAPITULO VI
LLA RECOMPENSA DEL HEROE.

No sé si ustedes lo habran notado, pero lo extrafio es que nada en este
mundo parece nunca perfecto. El tnico inconveniente de aquella ingeniosa
estratagema, era, desde luego, el hecho de que Jeeves no estaria presente para
verme actuar. Sin embargo, hecha esta salvedad, no habia una sola grieta. La
belleza del proyecto consistia en que nada podia fallar.

Ustedes saben lo que sucede, por lo general, cuando se quiere que el tipo A
esté en el lugar B exactamente en el mismo momento en que el tipo C esta en
el sitio D. Siempre existe la posibilidad que surja algin contratiempo. Tomen
el caso de un general, por ejemplo, que esta planeando un gran movimiento de
tropas. Ordena al regimiento que se apodere de la colina del molino en el
momento preciso en que otro regimiento esta tomando la cabeza de puente o
algo semejante en el valle; y todo se va al traste. Y luego, cuando examinan la
cosa en el cuartel general a la noche siguiente, el coronel del primer
regimiento dice: «jLo siento! ;Dijo usted la colina del molino? Pensé que
decia usted la del rebafio de ovejas.» jAhi lo tienen ustedes! Pero en el caso
presente nada semejante podia ocurrir, porque Oswald y Bingo estarian en el
lugar debido, y la tnica cosa de que yo tendria que preocuparme seria de
llevar a Honoria hasta alli en el momento oportuno. Y eso lo arreglé



facilmente porque tenia que decirle algo privado.

Llego en coche, poco después del almuerzo, con la chica Braythwayt. Me
presentaron a ésta, una muchacha bastante alta con ojos azules y el cabello
rubio. Me agradd bastante —ijera tan diferente a Honorial— y, de haber tenido
tiempo, no me hubiera molestado charlar un rato con ella. Pero los negocios
son los negocios... Habia quedado con Bingo en que estaria detras de los
arbustos a las tres en punto; de modo que me encargué de Honoria y la guie a
través del parque en la direccion del estanque.

—FEsta usted muy callado, mister Wooster —dijo ella.

Me sobresalté. En aquel momento estaba concentrandome con bastante
intensidad. Acababamos de llegar a la vista del lago y yo estaba echando una
ojeada de inspeccion sobre el terreno para ver si todo estaba en orden. Todo
parecia hallarse como habiamos convenido. Oswald estaba sentado sobre el
puente; y, puesto que a Bingo no se le veia por ninguna parte, me figuré que se
hallaba en su puesto. Mi reloj marcaba las tres y dos minutos.

—:Eh? —dije—. Oh, si. Estaba pensando solamente.
—Usted dijo que tenia algo interesante que comunicarme.
—Exactamente.

Habia decidido empezar la ofensiva allanando el terreno al joven Bingo. Es
decir que, sin mencionar su nombre, queria preparar la mente de la muchacha
al hecho de que, por sorprendente que pudiera parecer, habia alguien que la
amaba en silencio desde hacia mucho tiempo y zarandajas.

—Asi es —dije—. Puede parecerle extrafio, pero hay alguien que esta
terriblemente enamorado de usted..., un amigo mio.

—iOh!, ;un amigo suyo?
Emiti6 una especie de risa.
—Bueno, ;por qué no me lo dice?

—Porque, ¢sabe?, es un tipo asi. Es un individuo apocado y timido. No se
atreve. jLa ve a usted tan superior a él! La mira a usted como a una especie de
diosa. Adora la tierra que usted pisa, pero le faltan animos para decirselo.

—Eso es muy interesante.

—Si. No es un mal muchacho, jsabe?, a su manera. Quiza sea algo
borrico, pero tiene buenas intenciones. Bien, ésta es la situacion. Podria usted
tenerla en cuenta, ;verdad?

—iQué divertido es usted!



Echo la cabeza hacia atras y rio con considerable alegria. Tenia una risa
penetrante. Algo parecido al rumor de un tren que entra en un tunel. No fue
muy musical para mis oidos y parecié molestar un poco también a Oswald.
Nos lanz6 una mirada que entrafiaba un profundo desdén.

—Desearia que no metierais tanto escandalo —dijo—. Asustais a los
peces.

Esto rompi6 un poco el encanto. Honoria cambi6 de tema.

—Me agradaria que Oswald no se sentara de ese modo sobre el puente —
dijo—. Estoy convencida de que no esta seguro. Podria caerse facilmente.

—Voy a decirselo —contesté.

Creo que en aquella ocasion, la distancia que me separaba del chiquillo
eran unos cinco metros, pero tuve la impresion de que eran casi cien. Y al
empezar a atravesar el espacio que mediaba entre los dos, experimenté la
extrafia sensacion de haber hecho lo mismo anteriormente. Entonces me
acordé. Hace afos, en una fiesta celebrada en una casa de campo, me habian
convencido para que hiciera el papel de mayordomo en una representacion
teatral de aficionados en favor de alguna estipida obra benéfica, y yo tenia que
iniciar el espectaculo atravesando el escenario vacio desde la entrada
izquierda, para dejar una bandeja en el lado derecho. En los ensayos habia
insistido en que no tenia que cubrir el trayecto con paso rapido, como alguien
que acabase con buen estilo una carrera pedestre; y el resultado fue que me
frené hasta el punto que me parecié que nunca alcanzaria la condenada mesa.
El escenario parecia extenderse ante mis ojos como un desierto sin sendas, y
reinaba un silencio desolador como si la naturaleza se hubiese detenido para
dedicarme toda su atencion. Bueno, en aquel momento experimenté la misma
sensacion. Tenia una especie de nudo en la garganta, y cuanto mas caminaba,
mas me parecia que el pequefio estaba lejos de mi, hasta que, de repente, me
encontré a su espalda sin saber como habia llegado hasta alli.

—iHola! —dije con una risita que no produjo ningin efecto en el
chiquillo, que ni siquiera se molest6 en volverse y mirarme. Se limité a mover
la oreja izquierda, con harta impertinencia. No creo haber conocido nunca a
nadie para cuya vida yo pareciera contar tan poco.

—iHola! —dije—. ;Pescando?

Puse una mano sobre su hombro como hubiera podido hacerlo un hermano
mayor.

—iOiga, cuidado! —dijo el chiquillo, balanceandose sobre sus posaderas.

Era una de aquellas cosas que hay que hacerlas rapidamente o no hacerlas.
Cerré los ojos y empujé. Algo parecio ceder. Se oy6 un rumor de lucha, una



especie de gruiiido, un grito en la distancia y el ruido de un cuerpo al caer al
agua. Y asi fue consumado el sacrificio.

Abri los ojos. El chiquillo emergia precisamente a la superficie.

—iSocorro! —grité, lanzando una mirada al arbusto, tras el que habia de
surgir el joven Bingo.

No sucedio6 nada. El joven Bingo no surgio en absoluto.
—ijAuxilio! jSocorro! —volvi a gritar.

No quiero molestarles con los recuerdos de mi carrera teatral, pero tengo
que referirme una vez mas a mi actuacion como mayordomo. La escena, en
aquella ocasion, consistia en que después de poner yo la bandeja sobre la mesa
tenia que comparecer la protagonista y pronunciar unas palabras para
despedirme. Bueno, aquella noche, la joven de marras olvido presentarse
puntualmente y transcurri0 un minuto entero antes de que la brigada de
captura la encontrara y la lanzara al escenario. Y, entretanto, tuve que
quedarme alli, esperando. Una sensacion en extremo penosa, créanme, y esto
fue lo mismo, sélo que peor. Comprendi lo que quieren decir los escritores
cuando describen que el tiempo se ha parado.

Mientras tanto, el pequeiio Oswald estaba, indudablemente, sucumbiendo
en la flor de la vida, y yo comencé a pensar que se imponia tomar alguna
decision a este respecto. Lo que habia visto del mocito no me hizo tomarle un
carifio particular, pero no cabia duda que dejar que se ahogase era demasiado
fuerte. No recuerdo haber contemplado nunca nada mas lugubre y
desagradable que el lago visto desde el puente; pero aparentemente la cosa
tenia que ser llevada a cabo. Me quité la americana y salté.

Parece extrafio que el agua sea mas mojada cuando uno entra en ella
vestido que cuando se entra desnudo, pero les aseguro que es asi. Solo
permaneci sumergido unos tres segundos, supongo, pero volvi a la superficie
sintiéndome como los cuerpos de los que, segun se lee en los periddicos,
«evidentemente habian estado en el agua durante varios dias». Me sentia
viscoso e hinchado.

Al llegar a este punto, la escena tomé otro aspecto. Me habia figurado que
al llegar a la superficie cogeria al nifio y lo llevaria valientemente a la orilla.
Pero €l no habia esperado a que lo llevaran. Cuando acabé de quitarme el agua
de los ojos y hube tenido tiempo de mirar a mi alrededor, lo vi a unos diez
metros de distancia, zumbando fuerte y usando, creo, el crawl australiano. El
espectaculo me descorazon6. Quiero decir que toda la esencia de un
salvamento, si me comprenden ustedes, consiste en que quien ejecuta el
segundo papel se quede bastante quieto y en un sitio. Si empieza a nadar por
su cuenta y puede concederle a uno cuarenta metros de ventaja en un recorrido



de cien, ;adonde vamos a parar? El asunto se cae por los suelos. No me
parecio que quedara mucho por hacer, salvo volver a la orilla, y volvi a la
orilla. Cuando toqué tierra, el nifio estaba a medio camino de la casa. Mirenlo
desde el angulo que mas les agrade, pero el asunto fue un fracaso.

Fui interrumpido en mis meditaciones por un ruido semejante al del
expreso de Escocia, pasando debajo de un puente. Era Honoria Glossop que
reia. Estaba a mi lado, mirandome de un modo extrafio.

—iOh, Bertie, qué divertido es usted! —dijo. E incluso en ese momento
me parecié oir una nota siniestra en aquellas palabras. Hasta entonces no me
habia llamado mas que «mister Wooster»—. jQué mojado esta usted!

—Si; estoy mojado.

—Deberia usted correr a casa y cambiarse.

—Si.

Yo habia sacado ya un galon o dos de agua de mis ropas, retorciéndolas.

—iEs usted muy divertido! —dijo de nuevo—. Primero declarandose de
aquella extraordinaria manera llena de rodeos, luego empujando al pobre
Oswald al lago para causarme impresion salvandolo.

Me las arreglé para sacar de mi garganta el agua suficiente y corregir esta
espantosa interpretacion.

—iNo, no!

—Dijo que usted le empujo, y yo le vi hacerlo. No estoy enojada, Bertie.
Pienso que fue muy ingenioso por su parte. Pero estoy completamente segura
de que ya es hora de que me encargue de usted. Ciertamente necesita alguien
que lo cuide. Ha visto demasiadas peliculas. Supongo que la proxima cosa que
se le ocurriria es incendiar la casa para poder salvarme. —Me mir6 con aires
de propietaria—. Yo creo —afiadio— que seré capaz de sacar algo de usted,
Bertie. Es cierto que ha despilfarrado su vida, pero aun es joven y hay muchas
cosas buenas en su interior.

—No, realmente no las hay.

—iOh, si las hay! Pero necesitan ser llevadas a la superficie. Ahora corra
directamente a casa y cambiese la ropa mojada; de otro modo atrapara un
resfriado.

Y lo peor del caso es que habia un acento maternal en su voz que parecia
decirme, aiin mas que sus anteriores palabras, que yo estaba aviado.

Al bajar la escalera después de haberme mudado la ropa, abordé al joven
Bingo, que parecia estar muy alegre.



—iBertie! —dijo—. Eres precisamente el hombre que queria ver. Bertie,
ha ocurrido una cosa maravillosa.

—iGusano! —grité—. ;Qué te ha pasado? ;Sabes que...?

—Oh, ;te refieres al asunto de los arbustos? No tuve tiempo de decirtelo.
Eso termino.

—¢Qué termind?

—Bertie, empezaba efectivamente a esconderme detras de aquellos
arbustos cuando sucedié una cosa extraordinaria. Paseando por el césped vi a
la muchacha mas radiante y hermosa del mundo. No hay ninguna como ella,
ninguna, Bertie. ;Crees en el amor a primera vista? ¢ Verdad que crees en los
flechazos, Bertie? En cuanto la vi, pareci6 atraerme como un iman. Me
parecié que me olvidaba de todo. Los dos estabamos solos en un mundo de
musica y de rayos de sol. Me acerqué a ella. Entablamos conversacion. Es una
tal miss Braythwayt, Bertie: Daphne Braythwayt. Apenas se encontraron
nuestros ojos me percaté de que lo que habia imaginado amor hacia Honoria
Glossop no era mas que capricho pasajero. Bertie, ti crees en el amor a
primera vista, ¢verdad? Es tan maravillosa, tan simpatica. Como una tierna
diosa...

En este punto lo dejé.
Dos dias mas tarde recibi una carta de Jeeves.

«... El tiempo —decia al final— contintia siendo espléndido. He tomado
un bafio en extremo agradable».

Emiti una de aquellas risas melancdlicas y huecas, y bajé para reunirme
con Honoria. Estaba citado con ella en la salita de estar. Iba a leerme unas
paginas de Ruskin.

CAPITULO VII
PRESENTACION DE CLAUDE Y EUSTACE.

La bomba estall6 exactamente a la una cuarenta y cinco (hora de verano).
Spenser, el mayordomo de tia Agatha, estaba ofreciéndome en aquel momento
las patatas fritas, y fue tal mi emocion que proyecté seis de ellas sobre el
aparador al mismo tiempo que la cuchara. Me comprenderan ustedes cuando
les diga que me estremeci hasta la médula de los huesos.

Observen que ya me hallaba en condiciones de extrema debilidad. Estaba
prometido con Honoria Glossop desde hacia casi dos semanas y durante ese



tiempo ella no habia dejado pasar ni un solo dia sin llevar a cabo alguna ruda
tarea relacionada con lo que tia Agatha definia como «amoldarme». Habia
leido solida literatura hasta que mis ojos llegaron a nublarse; habiamos
recorrido juntos kilometros y kilometros de galerias de pinturas; y me habian
obligado a soportar conciertos clasicos hasta un extremo que ustedes
dificilmente comprenderian. En conjunto, pues, no me hallaba en condiciones
adecuadas para recibir golpes, y especialmente golpes de este calibre. Honoria
me habia llevado a almorzar a casa de tia Agatha y yo acababa precisamente
de decirme a mi mismo: «Muerte, ;donde esta tu vieja guadafia?», cuando ella
lanz6 la bomba.

—Bertie —dijo de repente, como si acabara de recordarlo—, ;cémo se
llama ese criado tuyo..., tu ayuda de camara?

—:Eh? Ah, Jeeves.

—Creo que ejerce una mala influencia sobre ti. Cuando nos casemos,
tendras que despedir a ese Jeeves.

Fue en este momento cuando tiré la cuchara y proyecté seis de las mas
tostaditas patatas sobre el aparador, mientras Spenser saltaba detras de ellas
como un digno perro de caza.

—iDespedir a Jeeves! —farfullé.
—Si. No me agrada.
—A mi tampoco me agrada —dijo tia Agatha.

—Pero no puedo hacer eso. Quiero decir..., no podria componérmelas ni
un solo dia sin Jeeves.

—Tendras que hacerlo —dijo Honoria—. No me agrada en lo mas minimo.

—A mi tampoco me agrada en lo mas minimo —dijo tia Agatha—. Nunca
me agrado.

Espantoso, ¢verdad? Siempre habia supuesto que el matrimonio era una
especie de catastrofe, pero jamas habia imaginado que exigiera tales
sacrificios a un individuo. Durante el resto de la comida me quedé sumido en
una especie de estupor.

Se habia dispuesto, si mal no recuerdo, que después de almorzar yo iria
con Honoria de tiendas por la Regent Street; pero cuando ella se levantd y se
dispuso a recogerme con el resto de las cosas, tia Agatha la detuvo.

—Vaya usted delante, querida —dijo—; yo quiero decirle unas palabras a
Bertie.

De modo que Honoria se fue y tia Agatha acercé su silla y soltd la



perorata.

—Bertie —dijo—, nuestra querida Honoria no lo sabe, pero se ha
presentado una pequefia dificultad en tu casamiento.
—iPor Jupiter! ;De veras? —dije, mientras la esperanza renacia dentro de

’

mil.

—~Oh, no es nada, desde luego. S6lo un poco exasperante. El hecho es que
sir Roderick se esta poniendo algo fastidioso.

—¢:Piensa que no soy una buena inversion? ;Quiere cancelar el asunto?
Bueno, a lo mejor esta en lo justo.

—Te ruego que no seas absurdo, Bertie. No es tan serio como eso. Pero la
naturaleza de la profesion de sir Roderick desgraciadamente le hace...
supercauteloso.

No comprendi.
—Supercauteloso?

—Si. Es inevitable. Un especialista en nervios con su larga practica
dificilmente puede evitar el tener una visién algo falseada de la humanidad.

Ahora comprendi adonde queria llegar. Al padre de Honoria, sir Roderick
Glossop, lo llaman siempre especialista de los nervios porque eso suena mejor,
pero todos saben que es una especie de conserje de un asilo de chiflados.
Quiero decir que cuando uno ve que su tio el duque empieza a exaltarse y lo
encuentra en la salita poniéndose pajitas en el cabello, la primera persona a
quien manda llamar es al viejo Glossop. Da unos cuantos pasitos alrededor del
paciente, le echa una rapida ojeada, habla de los sistemas nerviosos
sobreexcitados y recomienda descanso completo, reclusion y otras cosas
semejantes. Practicamente toda familia elegante del pais lo ha llamado alguna
que otra vez, y supongo que, hallandose en tal posicion —quiero decir,
relacionandose constantemente con personas a las que habia que sujetar,
mientras los familiares e intimos telefoneaban al asilo para que enviasen un
coche—, un individuo ha de tener forzosamente lo que puede llamarse una
vision algo falseada de la humanidad.

—¢Quieres decir que teme que yo pueda estar chiflado, y no quiere a un
chiflado por yerno? —pregunté.

Tia Agatha parecié mas molesta que otra cosa ante mi rapida comprension.

—No piensa nada tan ridiculo. Te dije simplemente que es en extremo
cauteloso. Quiere tener la satisfaccion de ver que eres perfectamente normal.

—Hizo una pausa porque Spenser habia entrado con el café. Cuando éste se
hubo marchado, continu6—: Parece que ha oido una extrafia historia segun la



cual tu echaste a su hijo Oswald en el lago, en Ditteredge Hall. Increible, por
supuesto. No serias capaz de hacer una cosa asi.

—Bueno, la verdad es que me apoyé contra él, ;sabes?, y que él se cayo
del puente.

—En definitiva, Oswald te acusa de haberle tirado al agua de un empell6n.
Esto molest6 a sir Roderick y desgraciadamente lo impuls6 a recabar
informes, enterandose de lo de tu pobre tio Henry.

Me mir6 con mucha solemnidad y yo tomé gravemente un sorbo de café.
Estabamos metiendo las narices en el museo familiar y echando un vistazo al
viejo secreto de familia. El difunto tio Henry, ;comprenden?, estaba en camino
de ser una mancha en el escudo de los Wooster. Personalmente fue un
individuo de lo mas decente y siempre se habia hecho querer por mi porque
me llenaba el portamonedas con considerable generosidad cuando yo estaba en
el colegio; pero no cabe duda de que a veces hacia cosas extrafias, como por
ejemplo albergar once conejos en su dormitorio, y creo que un pesimista lo
hubiera juzgado mas o menos chalado. En realidad, y hablando con entera
franqueza, acab6 su carrera feliz y completamente rodeado de conejos en un
manicomio.

—Es absurdo, desde luego —continu6 tia Agatha—. Si alguien de la
familia hubiera tenido que heredar la excentricidad del pobre Henry, porque no
fue mas que un excéntrico, serian Claude y Eustace, y no se pueden encontrar
dos muchachos mas brillantes.

Claude y Eustace eran gemelos, y habian estado en mi colegio, en la clase
de parvulos, durante mi ultimo curso de verano. Volviendo la vista atras, me
parecia que la palabra «brillante» era la que mas acertadamente los describia.
Me habia pasado todo aquel curso, si mal no recordaba, sacandolos de una
serie de espantosos embrollos.

—Fijate en lo bien que progresan en Oxford. Tu tia Emily recibié una carta
de Claude el otro dia, en la que decia que esperaban ser aceptados pronto en
un importante club del colegio, llamado de los Buscadores.

—:Los Buscadores? —No pude recordar ningun club que llevara ese
nombre en la época en que yo estaba en Oxford—. ;Qué buscan?

—Claude no lo dijo. La verdad o la sabiduria, supongo. Es un club al que
evidentemente es muy deseable pertenecer, porque Claude afiadia que lord
Rainsby, el hijo del duque de Datchet, también deseaba ser admitido. De todos
modos, nos estamos alejando de lo importante, o sea que sir Roderick quiere
tener una conversacion a solas contigo. Espero, Bertie, que te mostraras..., no
voy a decir inteligente, pero por lo menos sensato. No te rias estupidamente;
intenta eliminar esa horrible expresion vacua de tus ojos; no bosteces ni te



inquietes; y recuerda que sir Roderick es el presidente de la seccion del oeste
londinense de la Liga Contra los Juegos de Azar, de modo que no le hables de
carreras de caballos. Almorzara contigo en tu casa mafiana a la una y media.
Recuerda, por favor, que no bebe vino, no puede soportar el tabaco y sélo
puede comer las cosas mas sencillas, debido a su digestion dificultosa. Y, por
favor, no le ofrezcas café, porque lo considera la causa de la mitad de los
disturbios nerviosos del mundo.

—~Creo que una galleta para perros y un vaso de agua seran lo mas
conveniente, ;verdad?

—iBertie!
—iEsta bien! No hacia mas que bromear.

—Pues bien, es precisamente esa especie de observacion idiota lo que
podria despertar las peores sospechas en sir Roderick. Te ruego que procures
refrenar tus extravagancias cuando estés con él. Es un hombre sumamente
serio... ¢Te marchas? Bueno, procura recordar cuanto te he dicho. Cuento
contigo, y, si algo marchara mal, nunca te lo perdonaria.

—iMuy bien! —dije.
Y me fui con la perspectiva de un dia en extremo divertido.

Desayuné bastante tarde, al dia siguiente, y luego me fui a dar un paseo.
Me parecia que debia hacer cuanto fuera factible para despejarme la sesera, y
un poco de aire puro alivia por lo general aquella sensacion de nebulosidad
que se apodera de uno al comienzo de un dia. Habia dado un paseo por el
parque y me hallaba ya en el Hyde Park Comer, cuando un tipo me peg6 un
manotazo entre los omoplatos. Era el joven Eustace, mi primo. Iba cogido del
brazo de otros dos. El de un extremo era mi primo Claude y el del medio un
muchacho de cara rosada, cabello rubio y mirada apocada.

—iBertie, viejo pillastre! —dijo el joven Eustace, afablemente.
—iHola! —dije, sin manifestar demasiada alegria.

—iCurioso, topar contigo, el unico hombre en Londres que puede
soportarnos en nuestro estilo habitual! A proposito, no conoces al viejo Cara
de Perro, ¢verdad? Cara de Perro, éste es mi primo Bertie. Lord Rainsby,
mister Wooster. Acabamos de salir de tu piso, Bertie. Nos quedamos
amargamente desilusionados al ver que estabas fuera, pero el viejo Jeeves nos
acogio hospitalariamente. Ese hombre es un tio serio, Bertie. No lo dejes
escapar.

—¢Qué estais haciendo en Londres? —inquiri.

—Dando una vuelta. S6lo hemos venido a pasar el dia. Una visita rapida y



eminentemente extraoficial. Nos volvemos en el tren de las tres y diez. Y
ahora, hablando del almuerzo que tan amablemente nos has ofrecido, ¢adénde
vamos? ¢Al Ritz? ¢Al Savoy? Al Carlton? Si eres socio del Ciro o del
Embassy, no tenemos inconveniente en ir alli.

—No puedo invitaros a almorzar. Tengo un compromiso. Y, jpor Jupiter!
—dije, consultando mi reloj—, llevo retraso. —Paré un taxi—. Lo siento.

—De hombre a hombre, entonces —dijo Eustace—, préstanos cinco libras.

No tenia tiempo para pararme a discutir. Saqué las cinco libras y subi al
taxi. Eran las dos menos veinte cuando llegué a casa. Di un brinco hasta el
salén, pero estaba vacio.

Jeeves entro.
—Sir Roderick no ha llegado todavia, sefior.

—iEstupendo! —dije—. Ya pensaba encontrarlo desahogandose con los
muebles.

La experiencia me ha ensefiado que cuanto menos quiere uno ver a un
individuo, mas puntual suele ser éste, y habia tenido una vision del viejo
pelmazo midiendo a pasos la alfombra de mi salén, diciendo: «jAun no
llega!», y enfureciéndose por momentos.

—¢Esta todo en orden? —pregunté.

—Espero que estara a entera satisfaccién del sefior.

—¢Qué nos va a servir usted?

—Consomé frio, una chuleta y postre, sefior. Con zumo de limén helado.

—Bueno, no creo que esto pueda molestarle. No se deje arrastrar por la
exaltacion del momento y nos vaya a traer el café.

—No, senor.

—Y no muestre tampoco una expresion vacua en los ojos, porque, si lo
hace, se encontrara en una celda acolchada en un abrir y cerrar de ojos.

—Muy bien, sefior.
Se oyo0 el timbre de la puerta.

—Atencion, Jeeves —dije—. jAquli esta!

CAPITULO VIII
SIR RODERICK VIENE A ALMORZAR.



Me habia encontrado ya con sir Roderick, naturalmente, pero solo en
presencia de Honoria; y hay algo en Honoria que hace que casi todos los que
uno encuentra en la misma habitacion parezcan, por comparacion, triviales y
de poca estatura. Nunca me habia percatado, hasta aquel momento, de lo
extraordinariamente formidable que era aquel viejo pajaro. Tenia un par de
cejas como brefiales que daban a sus ojos una mirada penetrante, mirada que
un individuo no hubiera deseado afrontar por nada del mundo con el estbmago
vacio. Era bastante alto y corpulento, y tenia una cabeza enorme, con muy
poco pelo, que se parecia extraordinariamente a la ciipula de la catedral de San
Pablo. Supongo que usaria sombrero del numero nueve o algo asi. Eso
demuestra lo repulsivo que resulta dejar que el cerebro se desarrolle
demasiado.

—iQué tal! jQué tal! jQué tal! —dije con fingida cordialidad, y luego tuve
la repentina sensacion de que aquello era precisamente lo que me habian
advertido que no hiciera.

Es condenadamente dificil poner las cosas en marcha de un modo
conveniente en ocasiones semejantes. jUn individuo que vive en un piso de
Londres encuentra tantas dificultades! Quiero decir que si yo hubiera sido el
joven terrateniente que recibe a su invitado en el campo, habria podido decir:
«iBienvenido a Meadowsweet Hall!», o algo tan sencillo como eso. Parece
tonto decir: «Bienvenido al numero 6 A, Crichton Mansions, Berkeley Street,
Wh.

—Temo haber llegado con un poco de retraso —dijo mientras nos
sentabamos—. Fui retenido en el club por lord Alastair Hungerford, hijo del
duque de Ramfurline. Me comunicé que el duque habia vuelto a presentar los
sintomas que tanta preocupacion han causado ya en la familia. No me fue
posible separarme de él inmediatamente. He aqui la razén de mi falta de
puntualidad, que espero no le habra molestado.

—De ninguna manera. ; De modo que el duque esta mal de la azotea?

—La expresion que usted emplea no es precisamente la que yo hubiera
usado hablando del cabeza de la quiza mas noble familia de Inglaterra, pero no
cabe duda de que la excitacién cerebral, como usted sugiere, existe en no
pequefio grado. —Suspir6 lo mejor que pudo, ya que tenia un pedazo de
chuleta en la boca—. Mi profesién es muy fatigosa, muy fatigosa.

—Debe serlo.

—A veces estoy desanimado por lo que veo en torno a mi. —Se detuvo de
repente y parecio endurecerse—. ; Tiene usted gato, mister Wooster?

—¢Eh? ;Como? ;Gato? No, no tengo ninguno.



—Estoy seguro de haber tenido la clara impresion de haber oido maullar
un gato en este comedor o muy cerca de donde estamos sentados.

—Probablemente ha sido un taxi o algo parecido en la calle.
—Temo no comprenderle.

—~Quiero decir que los taxis producen sonidos discordantes, ;sabe? En
cierto sentido, como los gatos.

—Nunca habia reparado en la semejanza —dijo, un tanto friamente.
—Tome un poco de zumo de limén —dije.
La conversacion parecia hacerse algo dificil.

—Gracias. Medio vaso, por favor —el infernal brebaje parecié animarle,
pues continu6 en un tono ligeramente mas amistoso—. Los gatos me
desagradan de un modo particular. Pero volviendo a lo que decia... jOh, si! A
veces estoy positivamente consternado por lo que veo a mi alrededor. No se
trata solo de los casos que estan bajo mi cuidado profesional, por muy penosos
que sean muchos de ellos. Se trata de lo que veo mientras atravieso Londres.
Algunas veces me parece que el mundo entero esta mentalmente
desequilibrado. Esta misma mafiana, por ejemplo, ocurrié un incidente
singularisimo y en extremo lamentable mientras iba de mi casa al club. Como
hace un dia clemente, habia encargado al chofer que descapotara mi pequefio
landé, y estaba arrellanado en el asiento, gozando del sol, cuando fuimos
detenidos en nuestra carrera por uno de esos atascos inevitables en el trafico
congestionado de Londres.

Supongo que habia dejado vagar un poco mi espiritu, porque cuando se
detuvo y bebio un sorbo de zumo de limon, experimenté la sensacion de estar
escuchando una conferencia y de que se esperaba que yo dijera algo.

—iCierto, cierto! —dije.
—¢Como?
—Nada, nada. Decia usted...

—Los vehiculos que venian en direccion contraria también se habian
detenido, pero al cabo de un momento los dejaron continuar. Me hallaba
sumido en mis meditaciones cuando, repentinamente, sucedid6 una cosa
extraordinaria. jEl sombrero me fue arrancado bruscamente de la cabeza! Y al
mirar hacia atras lo vi agitado con una especie de fervoroso triunfo en el
interior de un taxi que desaparecia en un hueco de la circulacion y se perdia de
vista.

No rei, pero oi claramente como un par de mis costillas flotantes se
separaban de sus amarras bajo la tension.



—Eso puede haber significado practicamente una broma —dije—.
¢ Verdad?

La sugerencia parecio no ser del agrado del viejo.

—Le aseguro —dijo— que soy capaz de apreciar una chanza, pero
confieso que estoy muy lejos de admitir una broma de este calibre. La accion
fue, no cabe ninguna duda, propia de un sujeto mentalmente desequilibrado.
Las lesiones mentales pueden expresarse en formas muy distintas. El duque de
Ramfurline, al que tuve ocasion de aludir hace poco, esta bajo la impresion
(esto se lo digo en un plan estrictamente confidencial) de que es un canario; y
su crisis de hoy, que tanto conturba a lord Alastair, fue debida al hecho de que
un lacayo descuidado olvido llevarle su terrén de aztcar matinal. Son comunes
los casos, por ejemplo, de hombres que asaltan a las mujeres y les cortan
mechones de cabello. Me inclino a suponer que mi asaltante padece una
variante de esta mania. Solo puedo esperar que lo pongan en observacion antes
de que... Mister Wooster, jaqui cerca hay un gato! jNo esta en la calle! El
maullido parece venir de la habitacion contigua.

Esta vez tuve que admitir que no cabia ninguna duda. Se oy6 un distinto
rumor de maullidos procedentes de la habitacion de al lado. Llamé a Jeeves, el
cual entro y se quedo esperando con aire de respetuosa devocion.

—Sefor?
—Jeeves —dije—. jHay gatos! ;Qué sucede? ;Hay algun gato en el piso?
—Solo los tres de su dormitorio, sefior.

—iGatos en su dormitorio! —oi musitar a sir Roderick con voz ahogada, y
sus o0jos parecieron taladrarme.

—¢Qué quiere decir? —exclamé—. ;Solo los tres de mi dormitorio?
—Fl negro, el moteado y el de color limon, sefior.
—¢Qué diablos?...

Di la vuelta a la mesa en direccion a la puerta. Desgraciadamente, sir
Roderick habia decidido avanzar en la misma direccion, y el resultado fue que
chocamos ante el umbral con bastante fuerza y juntos retrocedimos
tambaleandonos hasta el vestibulo. Se libr6 vivamente de mi abrazo y agarrd
un paraguas del perchero.

—iAtras! —grito—. jAtras, joven! jVoy armado!
Me parecio6 que habia llegado el momento de buscar una reconciliacion.

—Deploro mucho haber chocado con usted —dije—. Daria todo el oro del
mundo para que esto no hubiera sucedido. Solo intentaba ver lo que ocurria.



Parecié calmarse un tanto y bajo el paraguas, pero en aquel momento
comenzo en el dormitorio una algarabia espantosa. Daba la impresién de que
todos los gatos de Londres, ayudados por los delegados de los suburbios mas
alejados, se hubieran reunido para arreglar sus diferencias de una vez por
todas. Era una especie de orquesta gatuna, copiosamente aumentada.

—Este ruido es insoportable —aull6 sir Roderick—. Ni siquiera puedo
oirme a mi mismo.

—Supongo, sefior —dijo Jeeves respetuosamente—, que los animales se
han puesto algo alegres al descubrir el pescado debajo de la cama de mister
Wooster.

El viejo se bamboleo.

—iPescado! ;He oido bien?

—Sefor?

—Dijo usted que hay pescado debajo de la cama de mister Wooster?
—Si, sefior.

Sir Roderick emiti6 un prolongado gemido y busc6 su sombrero y su
baston.

—:No se ira a marchar usted? —pregunté.

—iMister Wooster, me marcho! Prefiero pasar mi tiempo libre con una
compailia menos exceéntrica.

—Pero, oiga, tengo que ir con usted. Estoy seguro de que puedo
explicarselo todo. Jeeves, mi sombrero.

Jeeves se aproximo. Cogi el sombrero que me tendia y me lo puse.
—iSanto cielo!

iFue un golpe brutal! Me dio la sensacion de que aquel condenado chisme
me cubria toda la cara. Ya en el momento de ponérmelo tuve la impresion de
que era un tanto ancho; y en cuanto lo hube soltado, descansé sobre mis orejas
como una especie de matacandelas.

—iOiga! iEste no es mi sombrero!

—iEs mi sombrero! —dijo sir Roderick, con la voz mas fria y
desagradable que he oido en mi vida—. Es el sombrero que me robaron esta
mafana cuando estaba en mi coche.

—Pero...

Supongo que Napoleén o alguien semejante hubiera sabido dominar



aquella situacion, pero yo la encontré superior a mis fuerzas. Permaneci alli
torciendo los ojos en forma de coma, mientras el viejo me arrebataba el
sombrero y se volvia hacia Jeeves.

—~OQiga usted —dijo—, me agradaria que me acompafiara unos cuantos
metros por la calle. Quiero hacerle unas preguntas.

—Muy bien, sefior.
—iAh, pero, oiga...! —comencé, pero él me dejo plantado.

Salio, seguido de Jeeves. Y en aquel momento el ruido en el dormitorio
comenzo6 de nuevo mas estruendoso que nunca.

Estaba hasta la coronilla de aquel asunto. Me refiero a los gatos en mi
dormitorio... ;Un poco fuerte, verdad? No sabia como diablos habian entrado,
pero estaba resuelto a no permitir que se quedaran merendando alli ni un
minuto mas. Abri la puerta de un tiron. Ante mis ojos se ofreci6 la repentina
vision de cerca de ciento quince gatos de todos los tamafios y colores peleando
en el centro de la estancia; luego me pasaron rapidamente por delante y
salieron disparados por la puerta de entrada. Cuanto quedd de aquel tumulto
fue la cabeza de un gigantesco pescado que yacia sobre la alfombra y me
miraba con cierta severidad, como si estuviera pidiendo explicaciones por
escrito con las correspondientes excusas.

Habia un no sé qué en la expresion del pescado que me dejé absolutamente
helado; me retiré, pues, de puntillas y cerré la puerta. Y, mientras lo hacia,
tropecé contra alguien.

—iOh, lo siento! —dijo una voz.

Me volvi en redondo. Era el muchacho de faz rosada, lord no sé cuantos, el
individuo que habia encontrado con Claude y Eustace.

—~Oiga —dijo en tono de disculpa—, siento muchisimo molestarle a usted,
pero ¢no eran mis gatos los que vi bajar la escalera hace un momento?

—Salieron de mi dormitorio.
—iEntonces eran mis gatos! —dijo tristemente—. jOh, maldita sea!
—¢Fue usted quien puso los gatos en mi dormitorio?

—Su criado, como quiera que se llame, fue quien lo hizo. Dijo
amablemente que podia dejarlos alli hasta la hora del tren. Precisamente venia
a buscarlos. Y ahora se han ido! Bueno, supongo que ya no tiene remedio. De
todos modos, cogeré el pescado y el sombrero.

Aquel muchacho me estaba empezando a resultar antipatico.

—:También es suyo el asqueroso pescado que estaba alli?



—No, era de Eustace. Y el sombrero era de Claude.
Me desplomé en una silla.

—~Qiga, ¢puede explicarme todo eso? —pregunté.
El muchacho me miré con apacible sorpresa.

—:Como, no estaba usted enterado? jVaya! —Se sonrojo profundamente
—. Bueno, si usted no estaba enterado de nada, no me extrafia que la cosa le
parezca rara.

—Rara es la palabra justa.
—Fra para los Buscadores, ¢sabe?
—Los Buscadores?

—Es un club selecto de Oxford, en el que anhelamos ingresar sus primos y
yo. Es menester robar algo para ser elegidos, ¢sabe? Una especie de recuerdo,
;sabe? Un casco de policia o la aldaba de una puerta o algo asi, ¢sabe? Se
adorna la sala con las cosas el dia del banquete anual, y todo el mundo echa
discursos y cosas semejantes. jMuy divertido! Bueno, quisimos hacer un
esfuerzo especial y hacer las cosas en grande, ;comprende?, de modo que nos
vinimos a Londres para ver si aqui lograbamos birlar algo que se saliera de lo
ordinario. Y desde el primer momento tuvimos una suerte asombrosa. Su
primo Claude consiguio coger un sombrero de copa muy decente de un coche
que pasaba, su primo Eustace se apropio de un estupendo salmoén o algo asi en
Harrods, y yo escamoteé tres gatos excelentes a primera hora. Estabamos la
mar de satisfechos, se lo aseguro. Pero la dificultad estriba en encontrar un
lugar donde dejar las cosas hasta la hora de nuestro tren. jUno se pone tan en
evidencia, ¢sabe?, andando por Londres con un pescado y tres gatos! Entonces
Eustace se acordo de usted, y nos vinimos todos aqui en un taxi. Usted estaba
fuera, pero su criado dijo que todo marcharia bien. Cuando le encontramos a
usted, llevaba tanta prisa que nos falté tiempo para contarselo todo. Bueno, me
llevaré el sombrero, si a usted no le importa.

—Ha volado.
—¢Que ha volado?

—Dio la coincidencia de que el individuo a quien se lo birlaron era el
sefior que estaba almorzando aqui. Se lo llevo.

—iOh, qué pena! El pobre Claude quedara trastornado. Bueno, ;qué hay
del espléndido salmo6n?

—¢Le gustaria ver los restos?

Parecio quedar muy abatido al ver lo que quedaba del pescado.



—Dudo de que la junta directiva quiera aceptar eso —dijo tristemente—.
No ha quedado mucho, ;verdad?

—Los gatos se comieron lo demas.
Suspiré profundamente.

—Ni gato, ni pescado, ni sombrero. Nos tomamos todas aquellas molestias
para nada. jEso si que es duro! Y para postre... Oiga, me molesta
extraordinariamente pedirselo, pero ¢podria usted prestarme diez libras?

—¢Diez libras? ¢Para qué?

—Bueno, el hecho es que tengo que pagar la fianza de Claude y Eustace.
Los han detenido.

—iDetenido!

—Si. En la excitacion de haber logrado el sombrero y el salmén, ;sabe?,
afladido al hecho de que hicimos un almuerzo bastante alegre, quisieron
superarse a sl mismos, jpobres chicos!, e intentaron robar un pequefio camion.
Fue una tonteria, desde luego, porque no veo cémo lo hubieran podido llevar a
Oxford para ensefiarselo a la junta. Pero era imposible discutir con ellos, y
cuando el chofer empezé a protestar, hubo un poco de jaleo, y Claude y
Eustace estan ahora languideciendo en la comisaria de Wine Street, hasta que
yo vaya a pagar la fianza para sacarlos. De modo que si quisiera usted
prestarme diez libras... Oh, gracias, es de una gran bondad por su parte.
Hubiera sido injusto dejarlos alli, ;verdad? Quiero decir que los dos son
realmente buenos chicos, ;sabe? En la universidad todo el mundo los quiere.
Son en extremo populares.

—De eso no me cabe la menor duda —dije.

Cuando Jeeves volvio, yo lo estaba esperando sobre el felpudo. Queria
hablar con él.

—¢Y bien? —pregunté.

—Sir Roderick me hizo una serie de preguntas, sefior, respecto a sus
costumbres y a su modo de vivir, a las cuales contesté con mucha
circunspeccion.

—FEso me tiene sin cuidado. Lo que quiero saber es por qué no le explicd
todo el asunto desde el primer momento. Una palabra suya lo hubiera puesto
todo en claro.

—Si, sefior.
—Ahora se ha ido pensando que estoy chiflado.

—No me sorprenderia, sefior, que esta idea le hubiese, en efecto, entrado



en la cabeza.

Estaba a punto de empezar a hablar, cuando son6 el timbre del teléfono.
Jeeves fue al aparato.

—No, sefiora, mister Wooster no esta en casa. No, sefnora, no sé cuando
volvera. No, sefiora, no dejo ningtn recado. Si, sefiora, se lo comunicaré. —
Colgo el auricular—. Era mistress Gregson, sefior.

iTia Agatha! Lo habia estado esperando. Desde que el almuerzo saltara en
el aire como un cohete, su sombra se habia cernido sobre mi cabeza.

—Lo sabe ya?

—Supongo que sir Roderick ha estado hablando con ella por teléfono,
sefior, y...

—No tocaran a boda las campanas para mi, ¢verdad?

Jeeves tosio.

—Mistress Gregson no me hizo confidencia alguna, sefior, pero me resulta
facil suponer que ha ocurrido algo semejante. Parecia muy agitada.

Es una cosa rara, pero yo habia estado tan ocupado con el viejo, los gatos,
el pescado, el sombrero y el muchacho de faz rosada y todo lo demas, que el
lado alegre del caso no se me apareci6 hasta aquel momento. jPor Jupiter, fue
como si me quitaran un peso de encima! Solté un alarido, de puro alivio.

—iJeeves! —dije—. jCreo que fue usted quien lo mont6 todo!
—Sefor?
—Creo que usted domino la situacion desde el primer momento.

—Vera el sefior; Spenser, el mayordomo de mistress Gregson, tal vez
inadvertidamente, lleg6 a oir algo de la conversacion cuando el sefior
almorzaba con ella, y me comunic6 algunos detalles; y confieso que, aunque
quiza sea una libertad el decirlo, alimenté la esperanza de que ocurriera algo
que impidiera la union. Dudo que la joven dama fuera del todo conveniente
para el sefior.

—Y ella le hubiera despedido antes de que usted se diera cuenta, cinco
minutos después de la ceremonia.

—Si, sefior. Spenser me inform6 que ella habia expresado una opinién
parecida. Mistress Gregson desea que vaya usted a verla inmediatamente,
sefior.

—¢Eso quiere, eh? ;Qué me aconseja usted, Jeeves?

—Creo que un viaje al extranjero podria resultar divertido, sefior.



Sacudi la cabeza.
—Me seguiria...

—No, si el sefior se marchase lejos. Hay excelentes buques que salen cada
miércoles y cada sabado para Nueva York.

—Jeeves —dije—, lleva usted la razon, como siempre. Reserve los
pasajes.

CAPITULO IX
UNA CARTA DE PRESENTACION.

A medida que voy cumpliendo afios, veo mas claramente que la mitad de
las molestias de este condenado mundo son causadas por la manera ligera y
despreocupada con que algunos individuos escriben cartas de presentacion y
las dan a otros individuos para que las entreguen a unos terceros. Es una de
aquellas cosas que le hacen desear a uno retroceder a la Edad de Piedra.
Quiero decir, que si un tipo, en aquellos tiempos, queria dar a alguien una
carta de presentacion, tenia que pasar cerca de un mes grabandola en una
piedra de considerable tamafo, y cabia la posibilidad de que el otro tipo se
hartara tanto de arrastrarla por el mundo bajo el calido sol, que al cabo de un
rato la abandonara. Mas en nuestros tiempos es tan facil escribir cartas de
presentacion que todo el mundo lo hace sin darle la menor importancia, con el
resultado de que un sujeto perfectamente inocente como yo se encuentre
metido en un lio.

Observen ustedes que todo lo antedicho es lo que podria llamarse el
resultado de mis mas maduras experiencias. No me molesta admitir que en el
primer momento, cuando Jeeves me comunic6 —unas tres semanas después
de haber desembarcado yo en América— que un fulano llamado Cyril
Bassington-Bassington habia llegado con una carta de presentacion para mi de
tia Agatha... ;donde estaba? jAh, si!... No me importa admitir, decia, que de
momento me alegré bastante. Después de los lamentables sucesos que habian
motivado mi salida de Inglaterra no esperaba recibir ninguna carta de tia
Agatha que pudiera pasar por la censura, y me llevé una agradable sorpresa al
abrir ésta y encontrarla tan amable. Quiza un tanto fria, pero en conjunto
tolerablemente civilizada. Aquello me parecio una buena sefial. Una especie
de rama de olivo, ¢saben? ;O debiera decir de flor de azahar? Bueno, lo que
quiero demostrar es que el hecho de que mi tia Agatha me escribiera sin
dirigirme ningun adjetivo insultante, me parecia que era mas o0 menos un paso
hacia la paz.



Y yo queria hacer las paces, y con mucha rapidez. No es que vaya a decir
una palabra contra Nueva York, ni muchisimo menos. Me agradaba el lugar y
alli me divertia de lo lindo. Pero queda el hecho de que un muchacho que ha
vivido en Londres toda la vida se siente un poco nostalgico en una playa
extranjera, y yo queria regresar a mi comodo piso de Berkeley Street. Esto,
naturalmente, s6lo podia llevarlo a la practica cuando tia Agatha hubiera
dejado de hervir y hubiera olvidado el episodio Glossop. Sé que Londres es
una ciudad inmensa, pero, créanme, no es ni la mitad de lo grande que debiera
ser para que un muchacho viva alli cuando tia Agatha lo busca blandiendo un
hacha. De modo que, he de decirlo, cuando lleg6 ese Bassington-Bassington,
lo miré como si fuera mas o menos la paloma de la paz y le otorgué todas mis
simpatias.

Parece ser, segtn los relatos, que cayo por casa a las siete cuarenta y cinco
de la mafiana, puesto que ésta viene a ser la hora espantosa en que lo echan a
uno del barco en Nueva York. Jeeves lo recibio respetuosamente y le dijo que
volviera tres horas mas tarde, cuando existiera la posibilidad de que yo
hubiese saltado de la cama con un alegre grito de bienvenida a un nuevo dia y
otras cosas por el estilo. Cosa que, por cierto, resulto muy decente por parte de
Jeeves, porque daba la casualidad de que en aquel momento existia cierto
alejamiento, una pizca de frialdad o, en otras palabras, una pequefia pelea
entre los dos a causa de unos preciosos calcetines color purpura que yo llevaba
en contra de sus deseos; y un hombre de caracter mezquino habria podido
aprovechar la ocasion para vengarse un poquito, dejando suelto a Cyril en mi
dormitorio en un momento en que yo no hubiese podido sostener una
conversacion de mas de dos minutos ni con mi mas querido amigo. Porque
hasta que no he ingerido mi taza de té matinal y he meditado un poco sobre la
vida con absoluta tranquilidad, no puedo entregarme a la charla frivola.

De modo que Jeeves arroj6 muy deportivamente a Cyril al fresco aire
mafianero y no informé de su existencia hasta que me trajo su tarjeta de visita
con el té.

—¢:Qué puede ser todo eso, Jeeves? —dije echando a la tarjeta una mirada
vidriosa.

—El caballero acaba de llegar de Inglaterra, segun creo, sefior. Vino a ver
al sefior a primera hora de la mafiana.

—iDios me valga, Jeeves! ;Quiere usted decir que el dia empieza mas
pronto que ahora?

—Me rog0 le dijera que volveria mas tarde, sefior.
—Jamas he oido hablar de él. ;Ha oido usted hablar de é1?

—FEIl nombre Bassington-Bassington me es familiar, sefior. Existen tres



ramas de la familia Bassington-Bassington; los Bassington-Bassington de
Shropshire, los Bassington-Bassington de Hampshire y los Bassington-
Bassington de Kent.

—Me parece que Inglaterra esta bastante llena de Bassington-Bassington.
—Tolerablemente llena, sefor.

—~Quiero decir que no cabe la posibilidad de una repentina escasez,
¢verdad?

—FEs de presumir que no, sefior.
—¢Y qué clase de tipo es?
—No podria decirselo, sefior, puesto que hace muy poco que lo conozco.

—Apostaria usted dos contra uno, Jeeves, juzgando por lo que ha visto de
él, que ese tipo no es una persona molesta?

—No, sefior. No tengo interés en aventurarme con una apuesta tan
desigual.

—Ya lo sabia. Bueno, lo tnico que queda por descubrir es a qué clase de
tipo pertenece.

—El tiempo lo dira, sefor. El caballero trajo una carta para usted.

—Oh, ;de veras? —dije, y cogi la epistola. Y entonces reconoci la letra—.
iOiga, Jeeves, esto es de mi tia Agatha!

—:Realmente, sefior?

—No lo tome tan a la ligera. ;No ve lo que significa? Dice que quiere que
yo cuide a ese pelmazo durante su estancia en Nueva York. Por Jupiter, Jeeves,
si s6lo lo contentamos un poco y envia un informe favorable al cuartel general,
aun podré regresar a Inglaterra a tiempo para la carrera de Goodwood. Ha
llegado seguramente el momento en que deben colaborar todos los hombres de
buen corazon, Jeeves. Debemos unirnos y mimar a ese tipo de un modo que no
deje lugar a dudas.

—Si, sefior.

—No va a quedarse mucho tiempo en Nueva York —dije echando otra
ojeada a la carta—. Lo han destinado a Washington. Va a echar un vistazo a
los burdcratas, aparentemente, antes de ingresar en el Servicio Diplomatico.
Me parece que podremos granjearnos la estimacion y el afecto de este
muchacho con un almuerzo y un par de cenas. ¢No le parece?

—Supongo que eso seria lo adecuado, sefior.

—Esta es la cosa mas agradable que me ha sucedido desde que salimos de



Inglaterra. Me da la impresion de que el sol asoma por fin entre las nubes.
—Fs muy posible, sefior.
Empez0 a preparar mi ropa, y rein6 una especie de extrafio silencio.

—No quiero esos calcetines, Jeeves —dije tragando saliva, pero intentando
usar un tono indiferente y desenfadado—. Deme los purptreos.

—¢Perdone, sefior?
—Los purptreos.
—Muy bien, sefior.

Los saco del cajon como si fuese un vegetariano quitando una oruga de la
ensalada. Podia verse que le dolia profundamente. Son muy penosas estas
cosas, pero hay que imponerse de vez en cuando. No hay mas remedio.

Estaba esperando que Cyril se presentase de nuevo en cualquier momento
después del desayuno, pero no comparecio; por lo tanto, hacia la una, sali para
ir al Club de los Corderos, donde tenia un compromiso para alimentar mi
estbmago en compaflia de un tipo llamado Caffyn, con el que trabara amistad
desde que llegué. George Caffyn era un individuo que escribia comedias y
todo lo que se quiera. Habia trabado muchas amistades durante mi estancia en
Nueva York, puesto que la ciudad estaba llena de tipos amenos que tendran
una mano acogedora al extranjero.

Caffyn llevaba un poco de retraso, pero finalmente llego, diciendo que lo
habia retenido el ensayo de su nueva comedia musical Preguntaselo a papa, y
empezamos. Estdbamos precisamente tomando el café cuando el camarero se
acerco y dijo que Jeeves deseaba verme.

Jeeves estaba en la antesala. LLanzo una triste mirada a los calcetines
cuando entré, y luego desvio los ojos.

—Mister Bassington-Bassington acaba de telefonear, sefior.
—¢Ah, si?

—Si, sefior.

—:Dénde esta?

—En la carcel, sefior.

Me apoyé contra la pared. jValiente cosa le ocurria al protegido de tia
Agatha el primer dia que se refugiaba bajo mis alas!

—iEn la carcel!

—Si, sefior. Dijo por teléfono que lo habian detenido y que le gustaria que



usted depositara la fianza.
—iDetenido! ;Por qué?
—No me otorg6 su confianza hasta ese extremo, sefior.
—Eso me resulta un poco pesado, Jeeves.

Me reuni con George, el cual tuvo la amabilidad de ofrecerse
voluntariamente a acompafiarme, y saltamos a un taxi. Permanecimos sentados
un rato en un banco de madera, en una especie de antesala de la comisaria, y al
poco comparecio un policia conduciendo a Cyril.

—iHola! jHola! jHola! —dije—. ;Qué pasa?

Sé por experiencia que un individuo nunca presenta su mejor aspecto al
salir de un calabozo. Cuando estaba en Oxford solia presentarseme
periddicamente la tarea de depositar fianzas para un amigo mio que siempre
quedaba detenido en la noche de la regata Oxford-Cambridge; y siempre tenia
el aspecto de algo que hubiese sido socavado hasta las raices. Cyril estaba mas
o menos en el mismo estado. Tenia un ojo a la funerala y el cuello de la camisa
destrozado, cosas sobre las que no podia escribirse a casa... especialmente si
uno escribia a tia Agatha. Era un muchacho alto y flaco, con abundante
cabello rubio y ojos saltones de un azul palido que le daban el aspecto de una
rara especie de pez.

—Recibi su recado —dije.
—:Es usted Bertie Wooster?

—En carne y hueso. Y éste es mi amigo George Caffyn. Escribe obras de
teatro y cosas por el estilo, ;sabe?

Nos dimos un apreton de manos y el policia, después de recobrar un
pedazo de chicle de debajo de una silla, donde lo habia pegado en espera de un
dia lluvioso, se fue a un rincén y empez6 a contemplar el infinito.

—Este es un pais asqueroso —dijo Cyril.
—No sé, la verdad... —dije.
—Hacemos lo que podemos —dijo George.

—FEIl amigo George es americano —expliqué—. Escribe piezas de teatro,
isabe?, y todo lo demas.

—Desde luego, yo no inventé el pais —dijo George—. Fue Colon. Pero
me encantara tomar en consideracion cualquier mejora que usted quiera
sugerir y exponerla ante las autoridades competentes.

—Bueno, ¢por qué los policias de Nueva York no se visten como es



debido?

George echo una mirada al polizonte que mascaba chicle al otro lado de la
habitacion.

—No veo que le falte nada —dijo.

—~Quiero decir, ¢por qué no llevan casco como en Londres? ;Por qué
tienen el aspecto de carteros? No es justo. Les confunde uno a cada momento.
Yo estaba tranquilamente en la acera mirando las cosas, cuando un tipo que
parecia un cartero me dio un golpecito en las costillas con una cachiporra. No
vi motivo para que me golpeara un cartero. ;Por qué diablos tiene un
individuo que hacer tres mil millas para ser golpeado por los carteros?

—EIl argumento no tiene vuelta de hoja —dijo George—. ;Qué hizo usted?

—Le di un empellon. Tengo un temperamento muy irritable, ;comprende?
Todos los Bassington-Bassington tenemos un temperamento muy irritable, ¢no
lo sabia? Y luego €l me arre6 un pufietazo y me trajo a este lugar inmundo.

—Yo lo arreglaré, amigo mio —dije.

Saqué un rollo de billetes y me fui a entablar negociaciones, dejando a
Cyril hablando con George. No me molesta admitir que me sentia un tanto
turbado. Habia arrugas en mi frente y tenia una especie de presentimiento.
Tendria que responder por este zopenco durante todo el tiempo que se quedara
en Nueva York; y no me daba la impresion de pertenecer a la clase de
individuos de los que un muchacho razonable quisiera ser responsable mas de
tres minutos.

Medité acerca de Cyril con mucha intensidad, aquella noche después de
volver a casa, cuando Jeeves me hubo traido el ultimo whisky. No podia dejar
de percatarme de que esta visita suya a América iba a ser uno de aquellos
momentos que ponen a prueba las almas de los hombres. Saqué la carta de
presentacion de tia Agatha y la volvi a leer, y no se podia negar el hecho de
que ella parecia estar un tanto preocupada por este muchacho, y que mi mision
en la vida era la de protegerle de los peligros mientras estuviera por estos
lugares. Me alegraba en extremo de que él hubiera trabado amistad con
George Caffyn, puesto que el viejo George era un tipo bastante solido.
Después de haberle sacado de su mazmorra, él y George se habian ido juntos,
como dos hermanos, a ver los ensayos de la tarde de Preguntaselo a papa.
Comprendi, por unas palabras que dijeron, que tenian la intencién de cenar
juntos. Me senti bastante tranquilizado sabiendo que George no le quitaba los
ojos de encima.

Habia llegado hasta aqui en mis meditaciones, cuando Jeeves entr6 con un
telegrama. Es decir, no era un telegrama: era un cable de tia Agatha y rezaba



asi:

:Se ha presentado ya Cyril Bassington-Bassington? Bajo ningun pretexto
le introduzcas en circulos teatrales. Importancia vital. Sigue carta.

Lo lei un par de veces.

—iS1 que es raro esto, Jeeves!

—¢Si, senor?

—Muy raro y sumamente molesto.

—¢Necesitara algo mas esta noche el sefior?

Naturalmente, si Jeeves iba a ser tan poco simpatico, nada podia hacerse.
Hubiera querido ensenarle el cable y pedir su parecer. Pero si se dejaba irritar
hasta aquel extremo por los calcetines purpureos, la noblesse oblige de los
Wooster no podia rebajarse hasta el punto de suplicar. De ninguna manera. De
modo que lo dejé correr.

—Nada mas, gracias.

—Buenas noches, sefior.

—Buenas noches.

Jeeves se retird y yo me puse a reflexionar sobre el asunto.

Habia dedicado los mejores esfuerzos de mi vieja sesera a la solucion del
problema durante cerca de media hora, cuando tocaron el timbre. Fui a la
puerta y me encontré con Cyril, al parecer bastante alegre.

—FEntraré un momento, si me lo permite. He de comunicarle algo
extraordinario.

Entré dando saltitos hasta el salon, y cuando llegué alli después de haber
cerrado la puerta de la entrada, lo encontré leyendo el cable de tia Agatha y
riéndose de un modo extrafio.

—No hubiera debido leer esto, supongo. Vi mi nombre y lo lei sin pensar.
Oiga, Wooster, viejo amigo de mi mocedad, esto es bastante comico. ¢Le
molesta si bebo algo? Muchas gracias y todas las demas tonterias que suelen
decirse. Si, es bastante cémico, visto lo que vine a comunicarle. El bueno de
Caffyn me ha dado un pequefio papel en su comedia musical Pregintaselo a
papa. Es pequefio, ¢sabe?, pero no esta mal. Me siento muy alentado, sabe?

Tomo la bebida y continu6. No parecia percatarse de que yo no estaba
brincando por la habitacion y ladrando de alegria.

—Siempre quise pisar las tablas, ;sabe? —dijo—. Pero a mi padre no
resultaba posible convencerlo. Me cort6 los viveres de golpe y porrazo y se



ponia colorado cada vez que se mencionaba el tema. Esa es la verdadera razon
de mi venida aqui, si quiere saberlo. Me constaba que en Londres no tenia la
menor posibilidad de trabajar en el teatro sin que alguien se enterase de ello y
se lo refiriera a mi padre; de modo que propuse habilmente la idea de venir a
Washington para ampliar mis conocimientos. Aqui no hay nadie que se
interponga en mi camino, de modo que puedo ir adelante, ;entiende?

Intenté hacer entrar en razon al pobre idiota.
—Pero su padre un dia u otro llegara a saberlo.

—Entonces no importara. Seré ya un astro. Y no tendra un pie sobre el que
apoyarse.

—Me parece que tendra un pie sobre el que apoyarse mientras le dara
patadas con el otro.

—:Por qué? ;Qué tiene usted que ver con esto? ¢ Por qué se preocupa?
—Yo fui quien le present6 a George Caffyn.

—iEs cierto, amigo mio, es cierto! Lo habia olvidado por completo.
Tendria que haberle dado las gracias antes. Bueno, adios. Tengo ensayo
mafiana a primera hora y he de irme. Es extrafio que la obra se titule
Preguntaselo a papa, cuando eso es precisamente lo que no voy a hacer.
;Entiende lo que quiero decir, eh? jBueno, hasta otra!

—iUsted lo pase bien! —dije tristemente; y el hombre se largo.
Me precipité al teléfono y llamé a George Caffyn.

—~Oiga, George, ;qué le sucede a Cyril Bassington-Bassington?
—¢:Qué quiere decir?

—Me dice que usted le ha dado un papel en su espectaculo.
—ijAh, si! So6lo unas lineas.

—Pero acabo de recibir cincuenta y siete cables de casa que me dicen que
bajo ninguna circunstancia lo deje acercarse a un teatro.

—Lo lamento. Pero Cyril es precisamente el tipo que necesito para ese
papel. Solo tiene que presentarse tal como es.

—NMe pone usted en un aprieto, querido George. Mi tia Agatha me mandd
este tipo con una carta de presentacion y me considera responsable de cuanto
haga.

—¢:Le borrara de su testamento?

—No es una cuestién de dinero. Pero... naturalmente, usted nunca se ha



encontrado con mi tia Agatha, de modo que resulta bastante dificil
explicarselo. Es una especie de vampiro, de murciélago humano, y me hara la
vida espantosamente desagradable cuando vuelva a Inglaterra. Pertenece a la
clase de mujeres que vienen a regafiarle a uno antes del desayuno, ;entiende?

—Bueno, en tal caso no vuelva a Inglaterra. Quédese aqui y hagase
presidente.

—iPero, George, viejo amigo...!
—Buenas noches.
—iPero oiga, George, hombre!

—No ha comprendido usted mis tultimas palabras. Dije: «Buenas noches.»
Ustedes, los ricachones ociosos, es posible que no necesiten dormir, pero yo
tengo que estar vivito y coleando por la manana. jQue Dios le bendiga!

Me senti como si no contase con ningun amigo en el mundo. Estaba tan
excitado que me fui a golpear la puerta de Jeeves. No era una cosa que me
hubiera gustado hacer habitualmente, pero me parecia que habia llegado el
momento en que todos los hombres buenos debian acudir en ayuda del partido,
por decirlo asi, y que era deber de Jeeves unirse a su joven amo, aunque eso
interrumpiese su hermoso suefio.

Jeeves emergio en una bata color marrén.
—Sefor?

—Siento mucho tener que despertarle, Jeeves, y todo lo demas; pero ha
sucedido una serie de cosas condenadamente fastidiosas.

—No estaba durmiendo. Tengo la costumbre, al retirarme, de leer unas
paginas de algun libro instructivo.

—iBravo! Lo que quiero decir es que si esta usted haciendo trabajar su
venerable cabeza, estard probablemente en forma para resolver problemas.
Jeeves, mister Bassington-Bassington se incorpora al teatro.

—De veras, senor?

—iAh! ¢La cosa no le produce impresion? Usted no lo entiende bien. He
aqui el problema. Toda su familia se opone furiosamente a que ingrese en el
teatro. Habra un sinfin de disgustos si lo consigue. Y, lo que es peor, mi tia
Agatha me echara la culpa a mi, ¢entiende?

—Comprendo, sefior.
—Bueno, ¢no puede idear alguna manera para impedirselo?

—Confieso que en este momento no, sefior.



—Bueno, inténtelo.

—Dedicaré al asunto mi mejor consideracion, sefior. ; Habra algo mas esta
noche?

—iEspero que no! Ya ha ocurrido cuanto soy capaz de soportar.
—Muy bien, sefior.

Y se largo.

CAPITULO X
LA PASMOSA VISTOSIDAD DE UN BOTONES DE ASCENSOR.

El papel que George habia escrito para Cyril ocupaba unas dos paginas del
manuscrito; pero habria podido ser el Hamlet, por el modo como aquel pobre y
despistado cabeza de chorlito se consumia hasta los huesos estudiandolo. Creo
que le oi recitar su papel un centenar de veces durante el primer par de dias.
Parecia creer que el tnico sentimiento que despertaba en mi aquel asunto era
el de una entusiasta admiracion, y que podia contar con mi ayuda y simpatia.
Asi, entre intentar imaginar como tia Agatha tomaria el asunto y el ser
despertado a altas horas de la noche para dar mi opinién sobre alguna nueva
idea que Cyril habia inventado, me estaba yo convirtiendo mas o menos en
una sombra. Entretanto, Jeeves se mantenia frio o alejado por culpa de los
calcetines purpureos. Son éstas las cosas que envejecen a un muchacho,
isaben?, y que hacen que su juvenil joie de vivre se torne vacilante y
temblorosa.

En medio de todo eso llegd la carta de tia Agatha. Necesitd unas seis
paginas para hacer justicia a los sentimientos del padre de Cyril respecto a las
intenciones que tenia de entrar en el teatro, y cerca de seis mas para hacerme
una especie de esbozo de lo que ella diria, pensaria y haria si yo no lo
mantenia alejado de toda influencia dafiina mientras estuviese en América. La
carta llego en el reparto de la tarde y me dejo con la firme conviccion de que
no era cosa que debia guardar para mi. Ni siquiera me entretuve en tocar el
timbre: me precipité hacia la cocina, llamando a Jeeves, y cai en medio de una
reunion de personas extrafias. Sentado a la mesa habia un tipo de aspecto
deprimido que hubiera podido ser ayuda de camara o algo parecido, y un
muchacho con un traje Norfolk. El ayuda de camara estaba bebiendo un
whisky con soda, y el muchacho se regalaba con confitura y pasteles.

—iOiga, Jeeves! —dije—. Siento interrumpir esta pequefa fiesta de
confraternidad, pero...



Entonces la mirada del muchacho me hiri6 como una bala y me
interrumpi6 en mi discurso. Tenia unos ojos frios, viscosos y acusadores, de
esos que le hacen correr a uno a ver si lleva la corbata torcida: y me miraba
como si yo fuese una porqueria que el gato hubiese traido después de pasear
entre los cubos de basura del vecindario. Era un mozalbete gordito, con
muchas pecas y mucha confitura en la cara.

—iHola! jHola! jHola! —dije—. ;Qué hay?
No parecia tener muchas cosas mas que decir.

El chico me miré de un modo desagradable a través de la confitura. Tal vez
me encontrara simpatico a primera vista, pero la primera impresién que me dio
fue que no me tenia una gran consideracion y que no apostaba mucho a que yo
mejoraria sensiblemente conociéndome mas a fondo. Tuve la sensacion de que
le resultaba tan agradable como un conejo frio a la galesa.

—¢Como se llama usted? —pregunto.
—¢:Como me llamo? Oh, Wooster, ;sabes?, o0 como quieras.
—iMi padre es mas rico que usted!

Esto pareci6 ser todo, por lo que a mi se referia. El chico, habiendo dicho
lo que tenia que decir, dedic6 nuevamente su atenciéon a la confitura. Yo me
volvi hacia Jeeves.

—Oiga, Jeeves, ;puede disponer de un momento? Quisiera ensefiarle algo.
—Muy bien, sefior.

Volvimos al salén.

—¢Quién es su pequefio amigo, ese rayito de sol, Jeeves?

—El joven caballero, sefior?

—Es un modo un tanto indeterminado de describirlo, pero entiendo lo que
quiere usted decir.

—Espero no haberme tomado demasiada libertad al obsequiarlo, sefior.
—En absoluto. Si esto constituye para usted una tarde divertida, continte.

—Dio la casualidad de que encontré al joven caballero mientras paseaba
con el ayuda de camara de su padre, y como habia intimado bastante con éste
en Londres, me tomé la libertad de invitarles a los dos a venir aqui.

—Bueno, no se preocupe por eso, Jeeves. Lea esta carta.
La ley6 de arriba abajo.

—iMuy molesto, sefior! —fue todo lo que dijo.



—¢Qué vamos a hacer?

—El tiempo dara la solucion.

—Pero también es posible que no la dé, ;verdad?
—Absolutamente cierto, senor.

Habiamos llegado hasta aqui, cuando son6 el timbre de la puerta. Jeeves
sali6 a abrir, y Cyril se present6 lleno de buen humor y jovialidad.

—~Qiga, Wooster, amigo —dijo—, necesito saber su opiniéon. Ya conoce
usted el papel que me han dado. ;Cémo he de vestirme para salir a escena? El
primer acto se desarrolla en un hotel, hacia las tres de la tarde. ;Qué cree usted
que debo ponerme?

No me sentia dispuesto a sostener una discusién a proposito de prendas
masculinas.

—Haria usted mejor consultando a Jeeves —dije.

—iEsta si que es una idea excelente y nada prematura! ;Ddnde esta?
—Supongo que habra vuelto a la cocina.

—Tocaré el timbre, ¢verdad? Si. ;No?

—Muy bien.

Jeeves entro silenciosamente.

—Oiga, Jeeves —comenz6 Cyril—. Sélo quiero intercambiar una silaba o
dos con usted. Se trata de... ;Hola, quién es ése?

Entonces me percaté de que el mocito regordete habia entrado en la
habitacion detras de Jeeves. Se quedo cerca de la puerta contemplando a Cyril
como si sus peores temores se hubieran realizado. Reiné un breve silencio. El
nifio permanecié inmovil, bebiéndose materialmente a Cyril durante cerca de
medio minuto; luego emiti6 su veredicto:

—ijCara de pescado!
—¢Eh? ¢Qué? —exclamo Cyril.

El chico, que evidentemente habia aprendido sobre las rodillas de su madre
a decir la verdad, especifico un poco mas su opinién.

—iTiene usted la cara igual que la de un pescado!

Hablaba como si Cyril mas bien mereciera ser compadecido que
censurado, cosa que, he de confesarlo, me parecié bastante decente y generosa
por su parte. No me importa admitir que, cada vez que miraba la cara de Cyril,
habia experimentado la sensacion de que si la tenia como la tenia, era por su



culpa. Me di cuenta de que empezaba a simpatizar con aquel chiquillo. Por
completo. Me agradaba su conversacion.

Al parecer, Cyril necesit6 un momento para comprender la cosa, y luego
ustedes hubieran podido oir la sangre de los Bassington-Bassington que
comenzaba a hervir.

—iBueno; que me emplumen! —dijo—. jQue me emplumen, si ya no lo
estoy!

—Yo no quisiera tener una cara como ésta —continu6 el chico con
seriedad— aun cuando me dieran un millén de ddlares. —Tras un momento de
meditacion se corrigi6—: jDos millones de ddlares!

Yo no podria decir con exactitud lo que ocurri6 entonces, pero los pocos
minutos que siguieron fueron bastante excitantes. Supongo que Cyril debi6 de
precipitarse sobre el nifio. De todos modos, el aire parecido llenarse
momentaneamente de brazos, piernas y otros miembros. Algo choco contra el
chaleco de Wooster a la altura exacta del tercer botén; me desplomé en el sofa
y de momento perdi todo interés por las cosas de esta vida. Cuando me hube
recobrado, vi que Jeeves y el nifio se habian retirado ya y que Cyril estaba en
el centro de la habitacion, grufiendo un poco.

—:Quién es esa bestezuela espantosa, Wooster?
—No lo sé. No lo habia visto nunca hasta hoy.

—Le di un par de bofetadas tolerablemente sabrosas antes de que se fuera.
Oiga, Wooster, ese chico dijo una cosa muy rara. Chillo algo a proposito de
que Jeeves le habia prometido un dolar si me llamaba... ejem... lo que dijo.

Eso me parecié muy improbable.

—Por qué tenia Jeeves que hacer eso?

—También a mi me parecio raro.

—¢Qué sentido tendria eso?

—FEs lo que no logro entender.

—AQuiero decir que a Jeeves no puede importarle la cara que tenga usted.
—iNo! —dijo Cyril.

Creo que me hablaba con cierta frialdad. No sé por qué.

—Bueno, me marcho. jHasta la vista! —afiadio.

—iAdios!

Aproximadamente una semana después de este extrafio y breve episodio,



George Caffyn me llamé y me pregunt6 si me gustaria ir a ver el ensayo
general de su espectaculo. Parecia ser que Preguntaselo a papa habia de
estrenarse fuera de la ciudad, en Schenectady, el lunes siguiente, y esto debia
ser una especie de ensayo general del vestuario. Un ensayo preliminar para los
trajes, explic6 George, era lo mismo que un ensayo regular para los trajes,
puesto que solia ser algo extraordinario y durar hasta las tantas; sin embargo,
era mas excitante porque no cronometraban la pieza y, por consiguiente, todas
las personas que en tales ocasiones se dejan dominar por sus coléricas
pasiones tenian carta blanca para las interrupciones, con el resultado de que
todos pasaban un rato divertido.

El ensayo tenia que empezar a las ocho, de modo que llegué a las diez y
cuarto para no tener que esperar demasiado antes de comenzar. El desfile de
los trajes auin estaba en pleno apogeo. George se hallaba en el escenario
hablando con un individuo en mangas de camisa y de tipo completamente
redondo, con grandes gafas y una ctpula casi sin cabellos. Habia visto a
George una o dos veces en el club con aquel caballero, y sabia que era
Blumenfield, el director. Saludé a George agitando una mano y me senté en
una butaca, al final de la platea, para no estorbar cuando empezara la lucha.
Luego George salté del escenario y vino a reunirse conmigo, y a poco cayo el
telon. El tipo que estaba al piano ejecut6 un par de compases bien
intencionados, y el telon se levanté nuevamente.

No recuerdo bien el argumento de Preguntaselo a papa, pero si sé que
parecia desarrollarse muy bien sin mucha ayuda por parte de Cyril. Me quedé
sorprendido al principio. Lo que quiero decir es que a fuerza de haber rumiado
sobre Cyril y haberle oido en su papel y escuchado sus opiniones sobre lo que
se debia y lo que no se debia hacer, supongo que se me habia arraigado en la
cabeza la impresion de que €l era la espina dorsal del espectaculo y que el
resto de la compafiia no hacia sino entrar y llenar el vacio en los momentos en
que no se hallara en escena. Llevaba ya cerca de media hora aguardando que
hiciera su entrada, cuando subitamente descubri que habia estado actuando
desde el principio. Era, en realidad, el rufian de extrafio aspecto que estaba
apoyado contra una palmera, situada a un par de pies de distancia en la entrada
izquierda, intentando mostrarse inteligente mientras la protagonista cantaba
una cancion en la que decia que el amor era algo que en este momento se me
ha escapado de la memoria. Después del segundo refran, Cyril se puso a bailar
en compafia de una docena de otros pajaros igualmente extrafios. Era un
espectaculo penoso para alguien que tuviera presente la vision de tia Agatha
buscando el hacha y el Bassington-Bassington padre poniéndose su mas recio
par de zapatos claveteados. jDe veras!

La danza acababa de finalizar y Cyril y sus compafieros habian
desaparecido entre bastidores, cuando una voz a mi derecha habl6o en la



oscuridad:
—iPapa!

El viejo Blumenfield dio unas palmadas, y el protagonista que estaba a
punto de hacer brotar de su diafragma el verso siguiente, se callo. Escudrifié
en las sombras. jPues no era el pequefio compafiero pecoso de Jeeves! Bajaba
por el pasillo con las manos en los bolsillos como si el teatro le perteneciera.
Un aire de respetuosa atencion parecia llenar el edificio.

—Papa —dijo el muchachito—, ese niimero no vale un pepino.

El viejo Blumenfield le dirigi6 una mirada radiante por encima de los
hombros.

—:No te gusta, querido?

—Me da nauseas.

—Has acertado.

—Se necesita algo mas dinamico. Algo con un poco de jazz.
—Tienes razon, hijo mio. Lo apuntaré. Muy bien. jContintien!

Me volvi hacia George, que estaba murmurando por lo bajo un tanto
sobreexcitado.

—Diga, George, ¢quién diablos es ese muchacho?

El bueno de George emitié un prolongado gemido, como si las cosas se
estuvieran poniendo pesadas.

—No sabia que estuviera aqui —dijo—. Es el hijo de Blumenfield. jAhora
vamos a pasar un mal rato!

—Siempre hace las cosas asi?
—iSiempre!
—Pero ¢por qué le hace caso el viejo Blumenfield?

—Nadie parece saberlo. Puede ser por puro amor paternal, o porque lo
considera como una mascota. Supongo que piensa que el nifio tiene
exactamente la misma inteligencia que el hombre corriente, y que lo que hace
impresion al pequefio gustara al gran publico; mientras que, por el contrario, lo
que no le gusta seria demasiado malo para cualquier persona. jEl nifio es una
peste, una pesadilla, un tarro de veneno, y tendrian que estrangularlo!

El ensayo continu6. El héroe recit6 su verso. Hubo una ligera explosion de
ira entre el director de escena y una voz, llamada Bill, que venia de alguna
parte de debajo del techo, siendo el tema de discusién saber donde diablos



estaba el foco azul de Bill en aquella coyuntura particular. Luego las cosas
volvieron a continuar normalmente hasta que lleg6 el momento de la gran
escena de Cyril.

Aun no estaba muy seguro del argumento, pero habia llegado a tener la
vaga idea de que Cyril era una especie de par inglés que habia venido a
América impulsado sin duda por las mejores razones. Hasta aquel momento
so0lo habia tenido que pronunciar dos frases. Una era «jEh, oigal!», y la otra
«iSi, por Jupiter!»; pero me pareci6é recordar, por haberle oido leer su papel,
que pronto tendria que prodigarse un poco mas. Me repantigué en mi butaca y
esperé su aparicion.

Aparecié unos cinco minutos mas tarde. Las cosas, entretanto, se habian
tornado un poco tumultuosas. La voz y el director de escena habian efectuado
otra de sus exhibiciones de afecto paternal; esta vez se trataba de saber por qué
el foco azul de Bill no funcionaba o algo por el estilo. Y, en cuanto acab0 esto,
hubo un momento desagradable porque habia caido un tiesto de flores desde el
alféizar de la ventana que por poco mat6 al héroe. La atmésfera estaba, por
consiguiente, mas o menos tensa cuando Cyril, que habia estado aguardando
en el fondo del escenario, vol6 hasta el centro y ocupé su sitio para la parte
mas sustanciosa de su actuacion. La protagonista estaba diciendo algo —no
recuerdo qué— y todo el coro encabezado por Cyril habia comenzado a
colocarse a su alrededor de aquel modo bullicioso con que suelen hacerlo estos
muchachos cuando llega su turno.

La primera frase de Cyril era: «jEh, oiga! ;Sabe? jRealmente no debe decir
eso!» Y me parecid que lo habia sacado de la laringe con buen estilo y je ne
sais quoi. Pero jpor Jupiter!, antes de que la protagonista hubiera tenido
tiempo para dar la réplica, nuestro pequefio amigo pecoso se habia levantado
para formular una protesta.

—iPapa!

—¢Si, querido?

—iEse no vale un pepino!

—¢Quién, querido?

—FEse que tiene cara de pez.

—iPero si todos tienen la cara de pez, querido!

El nifio parecio ver la exactitud de esta objecion y puntualizé mas:
—iEl feo!

—¢Qué feo? ;Aquél? —dijo el viejo Blumenfield, sefialando a Cyril.

—iSi! {Es un asco!



—Eso es lo que pensaba yo.
—iEs pésimo!
—Has acertado, hijo mio. Lo habia notado desde hace rato.

Cyril habia quedado atontado mientras tenian lugar estas breves
observaciones. Se precipito entonces hacia las candilejas. Incluso desde donde
me hallaba sentado podia ver que estas duras palabras habian asestado un
golpe terrible al orgullo de la familia Bassington-Bassington. Comenz6 a
ponerse colorado en las orejas, luego en la nariz y luego en las mejillas, hasta
que un cuarto de minuto después se pareci0 extraordinariamente a una
explosion en una fabrica de conservas de tomate a la hora de la puesta del sol.

—¢Qué diablos pretende usted?

—¢Qué diablos pretende usted? —grit6 el viejo Blumenfield—. jNo
vocifere contra mi desde las candilejas!

—iTengo unas ganas terribles de bajar y darle su merecido a esta
bestezuela!

—:Qué?
—iUnas ganas terribles!

El viejo Blumenfield se hinché como un neumatico lleno de aire. Se volvi6
mas redondo que nunca.

—Escuche, sefior..., ni siquiera sé su maldito nombre...

—Mi nombre es Bassington-Bassington, y los Bassington-Bassington...,
quiero decir que los Bassington-Bassington no estan acostumbrados...

El viejo Blumenfield le dijo en breves palabras casi todo lo que pensaba de
los Bassington-Bassington y de aquello a que no estaban acostumbrados. La
totalidad de la compafiia se reunio para gozar de sus observaciones. Se les veia
a todos asomando por los bastidores y surgiendo de detras de los arboles.

—iDebe usted trabajar bien para mi padre! —dijo la robusta criatura
moviendo la cabeza con severidad en direccion a Cyril.

—iNo necesito para nada tus descaradas observaciones! —dijo Cyril,
grufiendo un poco.

—:Qué es eso? —ladro el viejo Blumenfield—. ;No ha comprendido
usted que este muchacho es mi hijo?

—Si, lo he comprendido —dijo Cyril—. ;Y ambos tienen todas mis
simpatias!

—iQueda usted despedido! —bramo el viejo Blumenfield, hinchandose



aun mas—. jFuera de mi teatro!

Alrededor de las diez y media de la mafiana siguiente, poco después de
haber acabado de lubricarme con una calmante taza de té, Jeeves se infiltro en
mi dormitorio y dijo que Cyril estaba aguardandome en el salon.

—¢Qué aspecto tiene, Jeeves?
—Sefor?
—¢Qué aspecto presenta el sefior Bassington-Bassington?

—No soy yo quien, sefior, para criticar las peculiaridades faciales de sus
amigos.

—No quiero decir eso. ¢ Parece nervioso o algo asi?
—Perceptiblemente, no, sefior. Su aspecto es sereno.
—iSIi que es raro!

—Sefor?

—Nada. ¢Quiere hacerle pasar?

Confieso que habia esperado hallar en Cyril unas cuantas huellas mas de la
batalla de la noche anterior. Esperaba ver un poco de alma rendida y ganglios
temblorosos, si comprenden lo que quiero decir. Cyril parecia bastante normal,
e incluso bastante alegre.

—iHola, Wooster, muchacho!
—Hola.

—Vengo a despedirme.
—:Despedirse?

—Si1. Me marcho a Washington dentro de una hora. —Se sent6 sobre la
cama—. ¢Sabe, Wooster? —continu6—, lo he pensado bien y realmente no
me parece justo hacerle a mi padre la trastada de meterme en el teatro. ;Qué
opina usted?

—Ya entiendo lo que quiere decir.

—Mi padre me mandé aqui para ampliar el espiritu y otras zarandajas,
isabe?, y pienso que seria un golpe para el pobre viejo si lo engafiara y en vez
de eso entrase en el teatro. No sé si usted me entiende, pero lo que quiero decir
es que se trata de una especie de caso de conciencia.

—¢Puede abandonar el espectaculo sin trastornarlo todo?

—iOh, eso ya esta arreglado! Se lo expliqué todo al viejo Blumenfield y él
comprendio muy bien mi situacion. Desde luego, siente perderme (dijo que no



veia el modo de sustituirme y todo lo demads) pero, al fin y al cabo, incluso si
le molesta un poco, creo tener razon en dimitir, ¢ Verdad?

—iOh, del todo!

—Pensé que estaria usted de acuerdo conmigo. Bueno, tengo que irme.
Estoy encantadisimo de haberle conocido y todas esas tonterias que se dicen.
Adios.

—Adios.

Efectud6 su salida después de haber soltado todos aquellos embustes con la
clara, azulada y candida mirada de una tierna criatura. Llamé a Jeeves. Desde
la noche anterior estaba haciendo trabajar mi vieja sesera y se habia hecho en
ella mucha luz.

—iJeeves!
—Sefor?

—¢Incité usted a aquel nifio de cara de flan a ensafiarse con mister
Bassington-Bassington?

—cSefor?

—Ya sabe usted lo que quiero decir. ;Le dijo usted que consiguiera hacer
despedir a mister Bassington-Bassington de la compafiia?

—No me hubiera permitido tal libertad, sefior. —Empez6 a prepararme la
ropa—. Es posible que el joven Blumenfield haya comprendido a través de
unas casuales observaciones mias que no consideraba que el teatro fuera un
ambiente adecuado para mister Bassington-Bassington.

—~Oiga, Jeeves, es usted una perfecta maravilla, ;sabe?
—Intento dar satisfaccion al sefior.

—Y yo lo estoy sumamente agradecido, si comprende lo que quiero decir.
Tia Agatha habria tenido dieciséis o diecisiete ataques si usted no lo hubiera
desviado de sus proyectos.

—Supongo que habria habido algun disgustillo, sefior. Creo que producira
un efecto agradable.

Por raro que parezca, ya habia acabado de desayunar y de salir y de llegar
al ascensor cuando recordé lo que pensaba hacer para recompensar a Jeeves
por su proceder realmente deportivo en el asunto del idiota de Cyril. Me heria
profundamente tener que hacerlo, pero habia decidido acatar su modo de ser, y
dejar que los calcetines purpureos desapareciesen de mi vida. Después de
todo, hay momentos en que un hombre debe sacrificarse. Estuve a punto de
volver y notificarle la buena nueva, pero como ya llegaba al ascensor, pensé



dejarlo para mas tarde.

El negro encargado del ascensor me mird, mientras entraba, con muda
devocion silenciosa.

—~Quisiera darle las gracias, «sefio» —dijo—, por su amabilidad.
—¢Eh? :Qué?

—FEl] «seno» Jeeves me dio esos calcetines «coloraos» como «usté» se lo
mandd. Muchisimas gracias, «sefio».

Bajé la mirada. El tipo era una llama de purpura desde los tobillos hacia el
sur. No sé si en mi vida he visto nada tan llamativo.

—iOh! {No hay de qué! jEncantado! jMe alegro de que le gusten! —dije
—. Bueno, quiero decir sy qué?

CAPITULO XI
EL. CAMARADA BINGO.

La cosa comenzo6 realmente en el Park —al extremo de Marble Arch—
donde extrafios tipejos de toda especie se reunen los domingos por la tarde y
se colocan sobre las cajas de jabon para echar discursos. No me encontraran
alli muy a menudo, pero dio la casualidad de que el domingo después de mi
regreso a la vieja metropoli, tuve que hacer una visita en Manchester Square vy,
dando un paseo en aquella direccion para no llegar demasiado temprano, me
encontré de repente entre ellos.

Ahora que el Imperio ya no es lo que fue, siempre pienso que el Park, los
domingos, es el verdadero centro de Londres. Quiero decir que es
precisamente el lugar que da al que vuelve del exilio la certidumbre de que ha
regresado. Después de lo que podria llamarse mi forzada estancia en Nueva
York, he de decir que contemplé aquello casi arrobado. Se me ensancho el
corazén al oir hablar a los muchachos y darme cuenta de que todo habia
acabado felizmente y que Bertram estaba de nuevo en casa.

Al extremo de la muchedumbre mas alejado de mi, una cuadrilla de
fulanos con sombrero de copa iniciaban un servicio al aire libre en pro de las
misiones; mas cerca, un ateo discurseaba con mucha virulencia, si bien el
hecho de que su boca no tuviese un techo le ponia ciertas trabas; en tanto que
delante mio habia un pequefio grupo de sesudos pensadores con un cartel que
rezaba: «Los Heraldos del Amanecer Rojo»; y al acercarme, uno de los
heraldos, un tio barbudo, con un sombrero de fieltro y un traje de mezclilla,



estaba atacando a los ricachones ociosos con tanta fuerza y vigor que me paré
un instante para oir unas palabras. Mientras estaba alli, alguien me hablé.

—Mister Wooster, ¢verdad?

Un tipo gordo. Durante un segundo no pude identificarlo. Luego me
acordé. Era el tio de Bingo Little, con quien yo habia almorzado cuando el
joven Bingo estaba enamorado de la camarera de la pasteleria de Piccadilly.
No era de extrafiar que no lo hubiese reconocido de buenas a primeras.
Cuando lo vi por ultima vez era un anciano caballero algo desalifiado —
recuerdo que bajo a almorzar con zapatillas y un batin de terciopelo—,
mientras que ahora, decir que me parecia atildado es decir poco. Estaba
resplandeciente bajo la luz solar, con su sombrero de copa, su chaqué, sus
botines color lavanda y sus pantalones a la ultima moda. Vistoso hasta un
grado insospechado.

—iHola! —dije—. ¢Qué tal?

—Gozo de excelente salud, gracias. ;Y usted?

—De primera. Acabo de volver de América.

—iAh! ; Absorbiendo color local para una de sus deliciosas novelas?
—:Eh?

Tuve que pensar un poco antes de comprender lo que queria decir. Luego
me acordé de lo de Rosie M. Banks.

—iOh, no! —dije—. Sélo sentia la necesidad de un cambio. ;Ha visto
usted a Bingo ultimamente? —pregunté deprisa, deseoso de desviar al viejo de
lo que podria llamarse el lado literario de mi vida.

—¢:Bingo?
—Su sobrino.

—¢Richard? No, no muy recientemente. Desde que me casé parece haber
surgido entre nosotros cierta frialdad.

—Lo lamento. ¢Asi que usted ya se ha casado desde la ultima vez que nos
vimos? ;Esta bien, mistress Little?

—M i esposa es, afortunadamente, una mujer robusta. Pero... hmm... no es
mistress Little. Después que nos vimos con usted por ultima vez, nuestra
Graciosa Majestad se complacio en otorgarme una sefialada muestra de su
benevolencia en forma de... hmm... de dignidad de par. Al publicarse la
ultima lista de nombramientos honorificos me vi convertido en lord
Bittlesham.

—iPor Jupiter! ;De veras? Oiga, mis mas cordiales felicitaciones. Asi se



premia a los que lo merecen, ;eh? ;Lord Bittlesham? —dije—. jVaya, asi que
es usted el propietario de Brisa del Océano!

—Si. El matrimonio ha ensanchado mis horizontes en muchas direcciones.
Mi mujer se interesa por las carreras de caballos y ahora poseo algunos. Segin
tengo entendido, Brisa del Océano es el favorito de la carrera que tendra lugar
a fines de este mes en Goodwood, la residencia del duque de Richmond, en
Sussex.

—La copa de Goodwood. jYa lo creo! Soy de los que alli han apostado
hasta la camisa.

—¢De veras? Bueno, espero que el animal justificara su confianza. Yo
poca cosa sé de estos asuntos, pero mi mujer me dice que en los circulos
competentes lo consideran como el no va mas.

En aquel momento observé de repente que el auditorio miraba en nuestra
direccion con mucho interés, y vi que el tipo barbudo nos estaba sefialando.

—iS1i, miradlos! jContempladlos! —gritaba, mientras su voz dominaba a la
del ateo y reducia a polvo el servicio de las misiones—. Ahi tenéis dos tipicos
miembros de la clase que ha oprimido a los pobres durante siglos y siglos.
jHolgazanes! Parasitos! Mirad al alto y delgado, con la cara de mascota de
automovil. ;Es que ha hecho alguna vez una jornada de trabajo honrada
durante toda su vida? jNo! jEs un vagabundo, un frivolo, un chupador de
sangre! ;Y apuesto a que todavia debe dinero a su sastre por esos pantalones!

Me pareci6 que se estaba metiendo en cuestiones personales y su discurso
no me hacia mucha gracia. El viejo Bittlesham, en cambio, estaba contento y
divertido.

—FEsos tipos tienen un gran don de expresion —rio—. Muy punzante.

—iY el gordo! —continu6 el individuo—. No lo descuidéis. ;Sabéis quién
es? iLord Bittlesham! jUno de los peores! ;Qué ha hecho en su vida, sino
tragar cuatro comidas diarias? Su dios es su vientre, y le hace sacrificios
sangrientos. Si lo abrierais ahora encontrariais almuerzo suficiente para
mantener a diez familias de la clase obrera durante una semana.

—La verdad es que no se expresa mal —dije, pero el viejo no parecio
opinar lo mismo. Habiase vuelto de color escarlata y burbujeaba como una
olla de agua hirviendo.

—Vamonos, mister Wooster —dijo—. Soy el ultimo que discutiria los
derechos de la libertad de palabra, pero me niego a continuar escuchando esos
vulgares insultos.

Nos alejamos con tranquila dignidad, mientras el individuo nos perseguia
hasta el ultimo instante con sus indecentes pullas. Era algo condenadamente



embarazoso.

Al dia siguiente fui a echar un vistazo al club, y encontré al joven Bingo en
el fumador.

—Hola, Bingo —dije, dirigiéndome hacia su rincon, lleno de amabilidad,
pues me alegraba de ver al muchacho—. ;Qué tal te van las cosas, chico?

—Pasablemente.
—Ayer vi a tu tio.
El joven Bingo solt6 una sonrisa que dividi6 su rostro en dos partes.

—Ya lo sabia, grandisimo frivolo. Bueno, siéntate y chupa un poco de
sangre. ;Qué tal siguen los vagabundeos estos dias?

—iSanto Dios! jNo estabas alli!

—Si, alli estaba.

—Pues no te vi.

—Si, me viste. Pero quiza no me reconociste con la vegetacion.
—La vegetacion?

—La barba, hijo mio. Vale cada penique que he pagado por ella. Desafia
cualquier reconocimiento. Desde luego, es un fastidio el que todos te griten
«barbas» a cada instante, pero uno acaba por soportarlo.

Le miré estupefacto.
—No te entiendo —dije.

—FEs una larga historia. Toma un martini o un poco de sangre con soda y te
lo contaré todo. Antes de empezar, dame tu honrada opinién. ;No es la
muchacha mas maravillosa que has visto en tu vida?

Sacd de alguna parte una fotografia, como un prestidigitador saca un
conejo del sombrero, y me la puso ante los ojos. Parecia ser una mujer como
cualquier otra, toda ojos y dientes.

—iOh, Dios santo! —dije—. No me digas que te has enamorado otra vez.
Parecio apenado.
—¢Qué quieres decir con «otra vez»?

—Segun mis calculos te has enamorado al menos media docena de veces
desde la primavera, y ahora solo estamos en julio. Aquella camarera, luego
Honoria Glossop y...

—iOh, calla! jPara no decir cierra el pico! ;Esas muchachas? Meros



caprichos pasajeros. Ahora va de veras.
—c:Donde la conociste?

—FEn la imperial de un autobts. Su nombre es Charlotte Corday
Rowbotham.

—iDios mio!

—No es culpa suya, pobrecilla. Su padre la bautizé asi porque es un
ferviente admirador de la Revolucion Francesa, y parece que la original
Charlotte Corday solia ir por el mundo apufialando a los opresores en sus
bafieras, cosa que la hace merecedora de toda consideracién y respeto. Tienes
que conocer al viejo Rowbotham, Bertie. Es un tipo delicioso. Quiere degollar
a la burguesia, saquear Park Lane y destripar a la aristocracia hereditaria.
Bueno, nada puede ser mas justo que eso, ;verdad? Pero volvamos a
Charlotte. Estabamos en la imperial de un autobus y empez06 a llover. Le ofreci
mi paraguas y hablamos de esto y de lo mas alla. Me enamoré y logré que me
diera sus sefias, y un par de dias mas tarde me compré la barba, fui a su casa y
conoci a la familia.

—Pero ¢por qué te compraste la barba?

—Me habia hablado de su padre en el autobus, y comprendi que para caer
bien en aquel hogar tendria que unirme a esos tipos del Amanecer Rojo; vy,
naturalmente, si tenia que echar discursos en el Park, donde en cualquier
momento podia toparme con docenas de personas conocidas, era
imprescindible un disfraz. De modo que compré la barba y, jpor Jupiter,
chico!, que le he tomado un condenado carifio. Cuando me la quito para venir
aqui, por ejemplo, me parece que estoy en cueros. Gracias a la barba me he
granjeado la simpatia del viejo Rowbotham. Cree que soy un bolchevique o
algo por el estilo que tiene que ir disfrazado a causa de la policia. De veras
debes conocer al viejo Rowbotham, Bertie. Oye: ;tienes que hacer algo
mafiana por la tarde?

—Nada especial. ;Por qué?

—iEstupendo! Entonces invitanos a todos a tomar el té en tu casa. Habia
prometido llevar a toda la pandilla al Lyon's Popular Café después de un mitin
que tendra lugar en Lambeth, pero de este modo puedo ahorrarme algun
dinero. Créeme, muchacho; hoy en dia, por lo que a mi se refiere, un penique
ahorrado es un penique ganado. ;Te dijo mi tio que se casg?

—Si, y me dijo también que habia surgido cierta frialdad entre vosotros.

—cFrialdad? Estoy bajo cero. Desde que se caso se esta extralimitando y
hace economias a costa mia. Supongo que la dignidad de par debe de haber
costado al viejo diablo un dineral. Hasta las baronias han aumentado



considerablemente estos dias, segun me han dicho. Y ahora tiene caballos de
carreras. A proposito, apuesta hasta tu dltimo boton del cuello por Brisa del
Océano en la Copa Goodwood. Es cosa segura.

—Fs lo que voy a hacer.

—No puede perder. Tengo la intencion de ganar lo suficiente para casarme
con Charlotte. ¢ Vas a ir a Goodwood, naturalmente?

—iYa lo creo que si!

—Y nosotros también. Vamos a dar un mitin en el dia de la copa, a la
entrada del hip6dromo.

—Pero, oye, ;no es muy arriesgado eso? Tu tio seguramente estara en
Goodwood. Supén que te vea. Se pondra hecho una furia si se entera que eres
el tipo que lo insult6 en el Park.

—¢:Como diablos puede enterarse de ello? Haz trabajar tu inteligencia,
vagabundo inhalador de globulos rojos. Si no me reconocio ayer, ¢por qué ha
de reconocerme en Goodwood? Bueno, gracias por la cordial invitacion de
mafiana, viejo amigo. Tratanos bien, muchacho, y te colmaremos de
bendiciones. A proposito, es posible que me comprendieras mal cuando
pronuncié la palabra «té». Nada de tus ligeras tostadas de pan con mantequilla.
Somos buenos comilones, nosotros los revolucionarios. .o que necesitamos es
algo de la indole de huevos revueltos, bollos, confitura, jamén, pasteles y
sardinas. Espéranos a las cinco en punto.

—Pero, oye, no estoy muy seguro...

—Si, lo estas. Esttpido borrico, ;no comprendes que esto sera un tanto a tu
favor cuando estalle la revolucion? Cuando veas al viejo Rowbotham correr
por Piccadilly con un cuchillo en cada mano, estaras contento de poderle
recordar que una vez probo tu té y tus gambas. Iremos cuatro... Charlotte, yo,
el viejo y el camarada Butt. Supongo que insistira en venir.

—¢Quién demonios es el camarada Butt?

—:Observaste a un individuo que estaba a mi izquierda en nuestro
pequeio grupo de ayer? Un tipo bajo y encogido. Se parece a un arenque
tuberculoso. Es Butt. Es mi rival, jmaldita sea! De momento esta mas o menos
comprometido con Charlotte. Hasta que llegué yo fue el muchacho predilecto.
Tiene voz de sirena de alarma y el viejo Robowtham lo aprecia mucho. Pero si
no puedo eliminar a ese Butt y dejarlo en el lugar que le corresponde, entre los
desperdicios..., bueno, no soy el hombre que soy, eso es todo. Puede tener una
gran voz, pero no tiene ni don de expresion. A Dios gracias, una vez fui
contramaestre del equipo de remo de mi colegio. Bueno, ahora he de
marcharme. Oye, ¢no sabes como podria procurarme cincuenta machacantes,



de un modo u otro?
—¢Por qué no trabajas?

—¢Trabajar? —exclamo el joven Bingo, sorprendido—. ;Quién, yo? No,
tendré que buscar otro sistema. Tengo que apostar por lo menos cincuenta
pavos por Brisa del Océano. Bueno, mafiana te veré. Que Dios te bendiga,
viejo amigo, y no olvides los bollos.

No sé por qué, pero desde el primer dia que conoci a Bingo en la escuela,
he sentido hacia €l una curiosa sensacién de responsabilidad. Quiero decir que
no es mi hijo (gracias al cielo), o mi hermano, o algo parecido; que no tiene
absolutamente ningun derecho sobre mi y, sin embargo, gran parte de mi
existencia parece dedicada a preocuparse por él como una vieja clueca y a
sacarle de apuros. Supongo que debe tratarse de alguna rara y bella
caracteristica de mi naturaleza o algo parecido.

Sea como fuere, este ultimo asunto suyo me tenia preocupado. Parecia
dedicar sus mejores esfuerzos a casarse y entrar en una familia de individuos
marcadamente chiflados, y lo que mas me intranquilizaba era como diablos
pensaba mantener a una mujer, aunque fuera una afligida mental, no contando
con nada parecido a una renta anual. El viejo Bittlesham le cortaria la renta, a
buen seguro, si hacia algo semejante; y cortar la renta a un individuo como el
joven Bingo equivalia a decapitarlo con un hacha.

—Jeeves —dije al volver a casa—, estoy preocupado.
—Sefor?

—A propo6sito de mister Little. No quiero hablarle de ello ahora, porque
mafiana va a traer algunos amigos suyos a tomar el té, y entonces podra usted
juzgar por si mismo. Quiero que lo observe todo muy de cerca, y que saque
sus conclusiones.

—Muy bien, sefior.
—Y a proposito del té, prepare unos bollos.
—Si, sefior.

—Y un poco de jamoén, confitura, pasteles, huevos revueltos, y cinco o seis
fuentes de sardinas.

—¢Sardinas, sefior? —dijo Jeeves, estremeciéndose.
—Sardinas.
Hubo una pausa en extremo desagradable.

—No me lo reproche, Jeeves —dije—. No es culpa mia.



—No, senor.

Se produjo otra pausa.

—Bueno, eso es todo.

—Si, sefior.

Pude ver que Jeeves rumiaba intensamente.

He encontrado, como regla general en la vida, que las cosas que uno cree
que van a ser mas escabrosas, casi siempre no resultan tan malas, después de
todo; pero no sucedi6 asi con los amigos de Bingo. Desde el momento en que
se invito a si mismo, comprendi que la cosa iba a ser muy dificil, y asi fue. Y
creo que el lado mas horrendo de todo el asunto fue el hecho de que, por
primera vez desde que lo conocia, vela a Jeeves muy cerca de quedar
abrumado. Supongo que hay una resquebrajadura en la coraza de cada cual, y
el joven Bingo encontrd la de Jeeves con la maxima exactitud cuando entré
como una brisa con quince centimetros de barba castafia colgando de su
barbilla. Habia olvidado advertir a Jeeves lo de la barba, y la cosa le cay6
encima como un meteoro desde un cielo azul. Vi que el menton se le hundia y
tuvo que agarrarse a la mesa para sostenerse. No se lo reproché, vean cémo
soy. Pocas personas han presentado un aspecto mas repulsivo que el joven
Bingo con aquella vegetacion. Jeeves palidecié visiblemente; luego la
debilidad pasé y volvio a ser el mismo de siempre. Pero pude ver que habia
sufrido una conmocion.

El joven Bingo estaba demasiado ocupado presentando a la multitud que lo
acompaflaba para darse cuenta de ello. Constituian una coleccion
extraordinaria. El camarada Butt parecia una de esas cosas que salen de los
arboles después de la lluvia; apolillado es la palabra que yo habria empleado
para describir al viejo Robowtham; y en cuanto a Charlotte, parecia llevarme
directamente a otro mundo espantoso. No es que fuera precisamente fea. En
realidad, si hubiera abandonado los alimentos ricos en féculas y practicado un
poco la gimnasia sueca, habria podido ser muy tolerable. Pero era demasiado
opulenta. Con curvas demasiado ondulantes. Si digo que estaba muy bien
alimentada, quiza me exprese mejor. Y, si bien era posible que tuviese un
corazén de oro, la primera cosa que se veia en ella era que tenia un diente de
oro. Sabia que el joven Bingo, cuando estaba en forma, podia enamorarse
practicamente de cualquier espécimen del otro sexo; pero esta vez no tenia
disculpas.

—Mi amigo, mister Wooster —dijo Bingo, terminando la ceremonia.

El viejo Robowtham me mir6 y luego pase6 los ojos por la estancia.
Observé que no parecia muy impresionado. No hay nada fastuosamente
oriental en mi viejo piso, pero me he rodeado de bastantes comodidades y



supongo que lo que veia le chocaba un poco.

—iMister Wooster! —dijo el viejo Robowtham—. ;Puedo llamarle
camarada Wooster?

—¢Perdon?

—¢Pertenece usted al movimiento?
—Pues... hmm...

—¢No suspira usted por la revolucion?

—Bueno, no sé exactamente si suspiro. Quiero decir que, segun tengo
entendido, toda la base del asunto parece limitarse a asesinar a tipos como yo;
y no me molesta admitir que la idea no me entusiasma de un modo especial.

—Pero yo lo estoy convenciendo —dijo Bingo—. Estoy luchando con él.
Unas cuantas sesiones mas y habré logrado mi proposito.

El viejo Robowtham me mir6 con expresion de duda.
—FEl camarada Little es muy elocuente —admitio.

—Pienso que habla maravillosamente —dijo la muchacha; y el joven
Bingo le dirigi6 una mirada tan profundamente devota que yo casi me
desmayeé.

Estas palabras deprimieron mucho al camarada Butt. Dirigi6 una mirada
asesina a la alfombra y dijo algo a propésito de estar bailando sobre un volcan.

—FEl té esta servido, sefior —dijo Jeeves.

—iEl té, papa! —dijo Charlotte, sobresaltandose al oir la palabra como un
viejo caballo de batalla al oir un clarin; y nos fuimos a merendar.

Es extrafio lo que cambia uno con el transcurso de los afios. Recuerdo que
en el colegio habria vendido alegremente mi alma por unos huevos revueltos y
unas sardinas a las cinco de la tarde; pero al llegar al estado de hombre perdi
esa costumbre; y he de admitir que quedé patidifuso al ver como los hijos y la
hija de la revolucion bajaban la cabeza y atacaban los manjares. Incluso el
camarada Butt abandon6 momentaneamente su melancolia y se entregé por
entero a los huevos revueltos, volviendo a este mundo sélo a intervalos para
coger otra taza de té. Pronto se termind el agua caliente y yo me dirigi a
Jeeves.

—NMas agua caliente.
—Muy bien, sefior.

—iEh! ;Qué es eso? ;Qué es eso? —EI viejo Rowbotham habia dejado su
taza y nos miraba con severidad. Golped ligeramente la espalda de Jeeves—.



iSin servilismo, muchacho, sin servilismo!
—¢Perdon, sefior?

—No me llame «sefior». Llameme camarada. ;Sabe qué es usted,
muchacho? Es una reliquia anticuada de un sistema feudal carcomido.

—Muy bien, sefior.
—Si hay algo que haga hervir la sangre en mis venas...

—Tome otra sardina —interrumpi6 el joven Bingo. Era la primera cosa
sensata que habia dicho desde que lo conocia. El viejo Robowtham tom6 tres y
se callo, mientras Jeeves desaparecia. Por el aspecto de sus hombros podia ver
lo que experimentaba.

Finalmente, cuando comenzaba a creer que la cosa iba a durar eternamente,
se acabo. Desperté de mi ensimismamiento para ver que la tertulia se disponia
a marcharse.

Las sardinas y unos tres cuartos de galon de té habian ablandado al viejo
Robowtham. Habia una luz casi cordial en sus ojos cuando me estrecho la
mano.

—Le quedo muy agradecido por su hospitalidad, camarada Wooster —
dijo.

—iOh, no hay de qué! Estoy encantado...

—:Hospitalidad? —gruii6 Butt, estallandole la voz en mis oidos como una
detonacion. Estaba mirando de reojo y con muy mal humor al joven Bingo y a
la muchacha que estaba riendo junto a la ventana—. {Me pregunto como los

alimentos no se volvieron cenizas en nuestras bocas! jHuevos! jBollos!
iSardinas! jTodo arrancado de las sangrientas bocas de los pobres famélicos!

—iEh, oiga! {Qué idea tan estupida!

—Le enviaré unos folletos que tratan de la «causa» —dijo el viejo
Robowtham—. Y espero que pronto le veremos en una de nuestras reuniones.

Jeeves entro para recoger la mesa, y me encontro sentado en medio de las
ruinas. Estaba muy bien por parte del camarada Butt el criticar la comida, pero
se habia comido casi todo el jamon; y si hubiesen adherido el resto de la
confitura en los sangrientos labios de los pobres famélicos, apenas los habrian
manchado.

—Bueno, Jeeves —dije—. ¢ Qué opina usted?
—Preferiria no expresar ninguna opinion, sefior.

—Jeeves, mister Little estd enamorado de esa hembra.



—Asi lo comprendi, sefior. Estaba abofeteandolo en el pasillo.
Me agarré la frente.

—¢Abofeteandolo?

—Si, sefior. En broma.

—ijAtiza! No sabia que hubiesen llegado tan lejos. ;¢ Cémo pareci6 tomarlo
el camarada Butt? ;O acaso no lo habia visto?

—Si, sefior. Observé todo lo que pas6. Me pareci6 que estaba
extremadamente celoso.

—No se lo reprocho, Jeeves. ;Qué debemos hacer?
—No podria decirlo, sefior.

—Es un poco fuerte.

—Muchisimo, sefior.

Y éste fue todo el consuelo que logré de Jeeves.

CAPITULO XII
BINGO NO TIENE SUERTE EN EL «GOODWOODn».

Habia prometido al joven Bingo que nos encontrariamos al dia siguiente
para decirle lo que pensaba de su infernal Charlotte, y deambulaba
tranquilamente St. James Street arriba, intentando pensar céomo diablos podia
explicarle, sin herir sus sentimientos, que la consideraba una de las cosas mas
repulsivas de la tierra, cuando salieron del Devonshire Club el viejo
Bittlesham y Bingo en persona. Alargué el paso y los alcancé.

—iHola! —dije.

El resultado de este sencillo saludo fue algo que se parecia a un choque. El
viejo Bittlesham tembl6 de pies a cabeza como un flan sacudido. Sus ojos se
desorbitaron y su cara adquirié un tono verdoso.

—iMister Wooster! —Parecio6 recobrarse un poco, como si yo no fuera lo
peor que hubiera podido sucederle—. Me ha causado un fuerte sobresalto.

—iOh, lo siento!

—Mi tio —dijo el joven Bingo con voz sorda y apagada— no esta muy en
sus cabales esta mafiana. Ha recibido una carta llena de amenazas.

—FEmpiezo a temer por mi vida —dijo el viejo Bittlesham.



—¢:Una carta llena de amenazas?

—FEscrita —dijo el viejo Bittlesham— por una mano inculta y redactada en
términos de indudable hostilidad. Mister Wooster, ;recuerda usted a un
hombre barbudo y siniestro que me asalté con palabras poco moderadas en
Hyde Park el pasado domingo?

Me sobresalté y eché una mirada al joven Bingo. Lo unico que expresaba
su rostro era una grave y amable preocupacion.

—iOh... si! —dije—. Un hombre barbudo. Un tio con barbas.
—¢Podria usted identificarlo, si fuese necesario?
—Bueno, yo... hmm... ;Qué quiere decir?

—El hecho es, Bertie —dijo Bingo—, que pensamos que ese hombre
barbudo esta detras de todo ese asunto. Casualmente pasaba yo anoche, ya
tarde, por la Pounceby Gardens, donde vive tio Mortimer, y al encontrarme
delante de su casa vi a un individuo bajar rapidamente los peldafios de un
modo furtivo. Probablemente acababa de echar la carta en el buzén de la
puerta. Me percaté de que tenia barba. Sin embargo, no pensé mas en el asunto
hasta esta mafiana cuando tio Mortimer me ensefid la carta que habia recibido
y me habl6 del tipo del parque. Voy a efectuar unas investigaciones.

—Hay que informar a la policia —dijo lord Bittlesham.

—No —dijo el joven Bingo, con firmeza—, atin no. Me estorbaria. No te
preocupes, tio; creo poder seguir la pista de ese hombre. Déjame a mi. Ahora
te pongo en un taxi y me quedaré discutiendo el asunto con Bertie.

—FEres un buen muchacho, Richard —dijo el viejo Bittlesham.

Lo metimos en el primer taxi que encontramos y nos fuimos. Me volvi y
miré fijamente al joven Bingo.

—Fuiste tu quien envio esa carta? —pregunté.

—iYa lo creo! jDeberias haberla visto, Bertie! Una de las mejores cartas
conminatorias que he escrito en mi vida.

—Pero ¢qué sentido tiene todo eso?

—Bertie, hijo mio —dijo Bingo, cogiéndome seriamente de la manga—.
Me ha impulsado una razon excelente. La posteridad podra decir cuanto quiera
de mi, pero jamas podra decir una cosa: no tengo una sdlida cabeza de hombre
de negocios. Mira eso!

Agito un pedazo de papel ante mis ojos.

—jAtiza!



Era un cheque, un verdadero cheque de cincuenta machacantes, firmado
por Bittlesham y a la orden de R. Little.

—¢Para qué te ha dado eso?

—Para gastos —dijo Bingo, volviéndoselo a meter en el bolsillo—. No
supondras que una investigacién asi se pueda efectuar sin gasto alguno,
¢verdad? Ahora voy al banco y con eso les daré la sorpresa padre. Luego iré a
ver a mi corredor y apostaré la suma entera por Brisa del Océano. Lo que uno
necesita en situaciones de esta indole, Bertie, es tacto. Si hubiera ido a ver a
mi tio para pedirle cincuenta machacantes, ¢los habria obtenido? jNo! Pero
con tacto... jOh! A propésito, ;qué opinas de Charlotte?

—Bueno... hmm...
El joven Bingo me acarici6 afectuosamente la manga.

—Lo sé, amigo, lo sé. No intentes buscar palabras. Te ha dejado
estupefacto, sverdad? Te ha dejado sin palabras, ¢;no? jDimelo a mi! Es el
efecto que produce a todo el mundo. Bueno, aqui te dejo, muchacho. jAh!
Antes de separarnos... jButt! ;Qué te parece Butt? El peor disparate de la
naturaleza, ¢no crees?

—He de decir que he visto, almas mas alegres.

—Creo que lo hemos derrotado, Bertie. Charlotte ira esta tarde conmigo al
parque zooldgico. Sola. Y luego iremos al cine. Eso parece el principio del fin,
;verdad? Bueno, hasta otra, amigo de mi juventud. Si no tienes nada que hacer
esta mafiana, podrias pasearte por Bond Street y escoger el regalo de bodas.

Después de esto perdi de vista a Bingo. Un par de veces dejé, en el club,
recado de que me llamara por teléfono, pero no lo hizo. Me figuré que estaria
demasiado ocupado para contestar. Los Hijos del Amanecer Rojo también
desaparecieron de mi vida, si bien Jeeves me dijo haber encontrado al
camarada Butt una noche y haber charlado un ratito con él. Me comunicé que
Butt estaba mas sombrio que nunca. En la competicién por la corpulenta
Charlotte, Butt habia, aparentemente, perdido mucho terreno.

—Mister Little parece haberlo eclipsado por completo, sefior —dijo
Jeeves.

—iMalas noticias, Jeeves, malas noticias!
—Si, sefior.

—Supongo que la conclusion, Jeeves, es que cuando el joven Bingo se
quita realmente la americana y se lanza de cabeza, no hay poder divino o
humano que le impida hacer cualquier estupidez.

—FEso parece, sefior —dijo Jeeves.



Luego llegd el Goodwood y yo desenterré mi mejor traje y me fui a ver la
carrera.

Nunca sé, cuando relato una historia, si tengo que limitarme a los meros
hechos o bien he de entrar en pormenores y describir la atmésfera y otras
cosas semejantes. Quiero decir que muchos, sin duda, adornarian esta
narracion con una larga descripcion del Goodwood, haciendo resaltar el cielo
azul, la ondulante perspectiva, la alegre masa de los rateros y la no menos
alegre masa de sus victimas..., en una palabra, lo que ustedes gusten. Pero
creo que mas vale dejarlo correr. Incluso queriendo dar detalles de la reunion,
no creo que tendria el valor de hacerlo. La cosa es demasiado reciente. El
dolor aun no ha podido desaparecer. Lo que sucedio, ¢saben?, fue que Brisa
del Océano (jmaldita sea!) hizo un papel muy poco lucido en la carrera.
Créanme, muy poco lucido.

Estos son los momentos que ponen a prueba las almas de los hombres.
Nunca es agradable que lo atrapen a uno cuando el favorito resulta una
calamidad, y en el caso de este condenado animal, uno habia llegado a
considerar la carrera corri6 una pura formalidad, una especie de extrafa
ceremonia antigua que se debia presenciar forzosamente antes de acercarse al
corredor de apuestas y cobrar. Habia salido del hipédromo para intentar
olvidar, cuando me topé con el viejo Bittlesham, que estaba tan trastornado y
colorado, y tenia los ojos tan desorbitados, que yo alargué sencillamente mi
mano Yy estreché la suya en silencio.

—iYo también! —dije—. Yo también. ; Cuanto perdio usted?

Lord Bittlesham parecio asombrarse.

—Perdi?

—Con Brisa del Océano.

—No aposté por Brisa del Océano.

—:Como? jEl favorito para la copa es suyo, y no lo ha respaldado usted!

—Nunca apuesto en las carreras. Es contrario a mis principios. Me han
dicho que el animal no consigui6 ganar la competicion.

—iQue no consiguié ganar! Hombre, estaba tan lejos que casi llegd el
primero en la carrera siguiente.

—iCuernos!

—FEsa es la expresion justa —asenti. Luego me extrafié su aspecto—. Pero
si usted no ha perdido nada en la carrera —dije—, ;por qué esta tan fuera de
si?

—iEse individuo esta aqui!



—¢Qué individuo?
—FI] hombre de las barbas.

Ustedes comprenderan cuan profundamente habia penetrado el hierro en
mi alma, cuando les diga que aquella fue la primera vez que dediqué un
pensamiento al joven Bingo. Repentinamente me acordé de que él me habia
dicho que iria a Goodwood.

—FEsta echando un inflamatorio discurso, en este mismisimo momento,
dirigido especialmente contra mi. jVenga! Esta en ese grupo. —Me arrastro
consigo y usando cientificamente de su peso; se abri6 paso hasta la primera
fila—. {Mire! jEscuche!

No cabia duda de que el joven Bingo estaba diciendo cosas muy fuertes.
Inspirado por el dolor de haber colocado su pequefia fortuna a favor de un
rocin que ni siquiera habia llegado entre los seis primeros, atacaba sin
contemplaciones la negrura de corazon de los plutocraticos propietarios que
habian permitido creer a un publico confiado que un caballo era una centella,
cuando no podia trotar una docena de metros sin cruzar las patas y pararse a
descansar. Luego procedio a esbozar un cuadro en extremo conmovedor: el de
la ruina del hogar de un trabajador, debida a la deshonestidad de los
propietarios de caballos. Nos hizo ver al trabajador, lleno de optimismo y
buena fe, creyendo cada palabra que leia en los periodicos referente a la forma
de Brisa del Océano; privando de la comida a su mujer y a sus hijos para poder
apostar por el noble bruto; no bebiendo cerveza para poder afiadir un chelin
mas; vaciando la hucha de su hijito con una aguja de sombrero la vispera de la
carrera; y finalmente sumiéndose en la ruina mas absoluta. Fue
extremadamente impresionante. Pude ver al viejo Rowbotham haciendo con la
cabeza suaves sefiales de aprobacion, mientras el pobre Butt miraba al orador
con mal disimulados celos. El auditorio estaba pendiente de sus labios.

—Pero ;qué le importa a lord Bittlesham —gritd6 Bingo— si el pobre
trabajador pierde los ahorros tan duramente adquiridos? Os digo, amigos y
camaradas, que podéis hablar, que podéis discutir, que podéis aclamar, y que
podéis presentar proposiciones, pero lo que vosotros necesitais es accion.
jAccion! jEl mundo no sera un lugar apropiado en donde puedan vivir los
hombres honrados, hasta que la sangre de lord Bittlesham y de sus semejantes
no afluya por los arroyos de Park Lane!

Del populacho, que supongo habia apostado en su mayoria por el maldito
jamelgo, y lo sentia profundamente, se levantaron rugidos de aprobacion. El
viejo Bittlesham peg6 un salto en direccion a un corpulento y triste policia que
contemplaba la escena, y parecio instarle a que interviniera. El policia se atuso
el bigote y sonrid suavemente, pero esto fue todo lo que parecia dispuesto a
hacer; y el viejo Bittlesham volvio hasta donde yo me hallaba, resoplando con



furia.

—iEs monstruoso! Ese hombre amenaza positivamente mi seguridad
personal, y el policia se niega a intervenir. Dijo que no eran mas que palabras.
jPalabras! {Es monstruoso!

—iDe acuerdo! —dije, pero no puedo afirmar que esto le animara mucho.

El camarada Butt habla ocupado ahora el centro del estrado. Su voz
resonaba como una trompeta del dia del Juicio y se podia oir cada una de sus
palabras, pero en realidad no parecia tener éxito. Supongo que esto se debia a
que era demasiado impersonal, si ésta es la palabra adecuada. Después del
discurso de Bingo el auditorio estaba en unas condiciones de espiritu que
requerian algo mucho mas mordaz que unas meras observaciones generales a
proposito de la causa. Empezaban a bombardear con sarcasmos al pobre
desgraciado, cuando éste se detuvo en medio de una frase, y observé que
estaba mirando fijamente al viejo Bittlesham.

La muchedumbre penso que tenia la garganta seca.
—Tomese una pastilla —sugirio alguien.

El camarada Butt se recobré con un sobresalto, e incluso desde donde me
hallaba pude ver que un resplandor malvado brillaba en sus ojos.

—ijAh! —grit6—. Podéis burlaros, camaradas; podéis mofaros y sonreir
con desprecio, y podéis ponerme en ridiculo; pero dejadme deciros que el
movimiento se extiende cada dia mas. Si, incluso se va extendiendo entre las
llamadas clases superiores. Puede que me creais cuando os diga que aqui, en
este mismisimo lugar, tenemos en nuestro pequefio grupo a uno de nuestros
mas ardientes colaboradores, el sobrino del mismo lord Bittlesham cuyo
nombre silbabais hace un momento.

Y antes de que el pobre Bingo se enterase de lo que pasaba, Butt alargd
una mano y le agarro la barba. Esta se desprendié completamente y, por bueno
que hubiera sido el discurso de Bingo, no fue absolutamente nada comparado
con el efecto que produjo esta simple accion. Oi que el viejo Bittlesham emitia
un corto y sofocado grito de asombro; luego, cualquier observacion que
hubiera podido hacer fue ahogada por unos aplausos atronadores.

He de decir que en esta crisis el joven Bingo obré con mucha decision y
entereza. Agarrar al camarada Butt por el cuello e intentar estrangularlo fue
trabajo de un momento. Pero antes de que pudiese obtener cualquier resultado,
el triste policia, animandose como por arte de magia, se lanzo a la carga y, un
minuto después, se estaba abriendo paso entre la muchedumbre con Bingo en
la mano derecha y el camarada Butt en la izquierda.

—Déjeme pasar, sefior, por favor —dijo cortésmente cuando llego frente al



viejo Bittlesham, que obstruia el camino.
—¢Eh? —dijo el viejo Bittlesham, aun atontado.

Al oir su voz, el joven Bingo levant6 rapidamente la vista desde la sombra
que proyectaba la mano derecha del policia y, al hacerlo, pareci6 aflojarse
como un balén deshinchado de golpe. Se dobl6 como un lirio marchito, y
luego continu6 su camino arrastrando los pies. Tenia el aire de un hombre que
hubiera sido apaleado.

A veces, cuando Jeeves me trae el té matutino, después de haberlo dejado
en la mesita de noche se desliza silenciosamente fuera de la habitacion y me
deja tomarlo a solas; otras veces se queda respetuosamente en medio de la
alfombra, y entonces sé que quiere decirme una palabra o dos. Al dia siguiente
de haber vuelto de Goodwood, yacia yo de espaldas, mirando fijamente al
techo, cuando me di cuenta de que €l se hallaba todavia en mi presencia.

—iAh, hola! —dije—. ;Qué ocurre, Jeeves?
—Mister Little ha venido a primera hora, sefior.
—iOh, por Jupiter! ;Le conto lo ocurrido?

—Si, sefior. Por eso queria ver al sefior. Se propone retirarse al campo y
quedarse alli una temporada.

—Realmente sensato.

—Esta fue también mi opinion, sefior. Sin embargo, tenia que vencer una
pequefia dificultad financiera. Me tomé la libertad de prestarle diez libras en
su nombre para cubrir los gastos corrientes. Espero que mereceré su
aprobacion, sefior.

—iOh, desde luego! Coja un billete de diez libras de la comoda.
—Perfectamente, sefior.

—Jeeves —dije.

—Sefor?

—Lo que me intriga es como diablos ocurri6 la cosa. Quiero decir, ;como
llego a enterarse Butt de su verdadera personalidad?

Jeeves tosio.
—FEn esto, sefior, temo que se me pueda reprochar algo.
—¢ A usted? ;Como?

—Me temo que, inadvertidamente, pueda haber revelado la identidad de
mister Little a mister Butt cuando tuve aquella conversacion con él.



Me incorporé en el lecho.

—¢iQué?

—En efecto, ahora que pienso en aquel incidente, sefior, recuerdo
claramente haber dicho que el trabajo de mister Little para la causa me parecia
merecer realmente el agradecimiento del publico. Lamento haber sido el
motivo de un momentaneo enfriamiento entre mister Little y Su Sefioria. Y
temo que el asunto presente ademas otro aspecto. También soy responsable de
la rotura de relaciones entre mister Little y la joven dama que vino a tomar el
té.

Me incorporé de nuevo. Es una cosa extrafia, pero el aspecto ventajoso del
asunto se me habla escapado por entero hasta aquel momento.

—¢Quiere decir que todo ha terminado?

—Completamente, sefior. Comprendi, por las palabras de mister Little, que
sus esperanzas en esa direccion pueden ser consideradas ahora definitivamente
extinguidas. Si no hubiese otro obstaculo, el padre de la sefiorita, me informé
mister Little, le considera un espia y un impostor.

—iBueno, me deja pasmado!

—Parece ser que inadvertidamente han causado muchos disgustos, sefior.
—Jeeves! —dije.

—Sefor?

—¢Cuanto dinero hay en la comoda?

—Ademas del billete de diez libras que usted me mando coger, sefior, hay
dos billetes de cinco libras, tres de una libra, uno de diez chelines, dos medias
coronas, un florin, cuatro chelines, una moneda de seis peniques y un medio
penique, senor.

—Quédeselo todo —dije—. Se lo ha ganado usted.

CAPITULO XIII
LA CARRERA DEL «GRAN SERMONp».

Por lo general, observo que después del Goodwood me siento un poco
intranquilo. No soy muy aficionado a los pajaros, los arboles y los grandes
espacios abiertos, pero no cabe duda de que Londres no presenta su mejor
aspecto en agosto y que mas bien tiende a fastidiarme y a hacerme pensar en ir



al campo hasta que las cosas hayan vuelto a animarse un poco. Londres, un par
de semanas después del espectacular final del joven Bingo que acabo de
contarles, estaba vacio y olia a asfalto en ebullicion. Todos mis amigotes
estaban fuera y la mayoria de los teatros se hallaban cerrados.

Hacia un calor infernal. Una noche, mientras estaba sentado en mi
apartamento intentando acumular la energia suficiente para irme a acostar,
comprendi que no podia aguantar mas; y cuando Jeeves entr6 con liquidos
vigorizadores en una bandeja, le expuse el asunto sin remilgos.

—Jeeves —dije, secandome la frente y boqueando como un pez dorado
fuera del agua—, hace un calor bestial.

—Fl tiempo es opresivo, sefior.
—~Que no sea todo siféon, Jeeves.
—No, senor.

—Creo que estamos un poco hastiados de la metropoli y necesitamos un
cambio. Despleguemos velas, Jeeves, ;qué le parece?

—Es una excelente idea. Y hay una carta sobre la chimenea.

—iPor Jupiter, Jeeves, eso ha sido practicamente un verso! Rimaba, ¢lo ha
notado? —Me trajo la carta y la abri—. Oiga, esto es extraordinario.

—Sefor?

—¢Conoce usted Twing Hall?

—Si, sefior.

—Bueno, mister Little esta alli.

—De veras, senor?

—FEn carne y hueso. Tuvo que aceptar otro de esos empleos de preceptor.

Después del espantoso embrollo de Goodwood, cuando el joven Bingo
Little, un hombre acabado, me habia pedido prestadas diez libras
desapareciendo luego silenciosamente en lo desconocido, anduve por todas
partes preguntando a nuestros amigos comunes si tenian noticias de él, pero
nadie sabla nada. Y ahora resultaba que habia estado en Twing Hall. Curioso.
Y les diré por qué fue curioso. Twing Hall pertenece al viejo lord
Wickhammersley, gran amigo de mi padre cuando éste vivia, y yo tengo una
invitacion permanente para ir alli cuando quiera. Generalmente lo hago
durante el verano y me quedo durante una o dos semanas; y estaba
precisamente pensando en ir alli, antes de leer la carta.

—Y ademas, Jeeves, mi primo Claude y mi primo Eustace..., ¢los



recuerda?
—Perfectamente, senor.

—Bueno, también estan alli preparando no sé qué examen con el vicario.
Yo mismo me preparaba antafio con él. Le conocen por todas partes como un
entendedor muy capacitado para los que tienen un intelecto bastante débil.
Bueno, cuando le digo que me hizo aprobar con Smalls, comprendera usted
que es un hacha. Eso es lo que yo llamo una cosa extraordinaria.

Volvi a leer la carta. Era de Eustace. Claude y Eustace son gemelos y mas
o menos generalmente se les considera como la maldicién de la raza humana.

La vicaria,
Twing. Glos.

Querido Bertie: ;Quieres ganar dinero? He oido decir que el Goodwood te
salio mal, de modo que probablemente lo necesitaras. Bueno, ven para aqui en
seguida y podras tomar parte en el mayor acontecimiento deportivo de la
temporada. Te lo explicaré en cuanto te vea, pero te aseguro que es una cosa
formidable.

Claude y yo estamos repasando las asignaturas con el viejo Heppenstall.
Somos nueve, sin contar a tu amigo Bingo Little, que es el preceptor del nifio
del Hall.

No te pierdas esta oportunidad unica, que puede no volver a presentarse.
Ven a reunirte con nosotros. Tuyo.

Eustace.
Le alargué la carta a Jeeves. La estudio meditabundo.
—¢Qué opina de eso? Una comunicacion curiosa, ;no?

—Mister Claude y mister Eustace son unos caballeros extraordinariamente
osados, sefior. Estoy dispuesto a imaginar que estan tramando algo.

—Si, pero ;qué puede ser?

—Me resulta imposible decirselo, sefior. ;Ha observado usted que la carta
continda al dorso?

—:Eh, qué?

Se la arranqué de las manos. Esto era lo que habia al otro lado de la pagina:
HANDICAP DEL SERMON

CONCURSANTES Y APUESTAS

PARTICIPANTES PROBABLES



Rev. Joseph Tucker (Bagwick), sin handicap.

Rev. Leonard Starkie (Stapleton), sin handicap.

Rev. Alexander Jones (Upper Bingley), recibe tres minutos.
Rev. W. Dix (Little Clickton-in-the-Wold), recibe cinco minutos.
Rev. Francis Heppenstall (Twing), recibe ocho minutos.

Rev. Cuthbert Dibble (Boustead Parva), recibe nueve minutos.
Rev. Orlo Houg (Bousted Magna), recibe nueve minutos.

Rev. J. J. Roberts (Fale-by-the-Water), recibe diez minutos.
Rev. G. Hayward (Lower Bingley), recibe doce minutos.

Rev. James Bates (Gandley-by-the-Hill), recibe quince minutos.
(Los susodichos han llegado)

Apuestas: 5-2, Tucker-Starkie; 3-1, Jones; 9-2, Dix; 6-1, Heppenstall,
Dibble, Hough; 110-8 todos los demas.

Eso me confundio.
—:Lo comprende, Jeeves?
—No, senor.

—Bueno, creo que deberiamos ir a echar un vistazo de todos modos,
;verdad?

—No cabe duda, sefior.

—Muy bien, pues. Empaquete unas cuantas cosas y un cepillo de dientes
con un pedazo de papel de embalar, envie un telegrama a lord
Wickhammersley para informarle que llegamos, y compre un par de billetes
para el tren de las cinco y diez que sale de Paddington mafana.

El tren de las cinco y diez lleg6 con retraso, como siempre, y todo el
mundo estaba vistiéndose para la cena cuando llegamos al Hall. Poniéndome
el traje de etiqueta en un tiempo récord y bajando la escalera hasta el comedor
en un par de saltos consegui llegar al mismo tiempo que la sopa. Me deslicé en
un puesto vacante, y me percaté de que estaba sentado al lado de Cynthia, la
hija menor del viejo Wickhammersley.

—iHola, muchacha! —dije.

Siempre habiamos sido grandes amigos. A decir verdad, hubo un tiempo en
que crei estar enamorado de Cynthia. Sin embargo, eso pasd. Conste que era
una muchacha condenadamente bonita, inteligente y atractiva, pero estaba
llena de ideales y de otras cosas por el estilo. Puede que sea injusto con ella,



pero me parece que es el tipo de chica que quiere que un hombre se labre su
carrera o algo semejante. La he oido hablar favorablemente de Napoleén. De
modo que entre una cosa y otra, el viejo frenesi se agot6 y ahora somos
meramente amigos. Creo que es una muchacha extraordinaria y ella me
supone algo chiflado, de modo que todo es encantador y delicioso.

—Bueno, Bertie, veo que has llegado.

—Oh, si, he llegado. Aqui estoy. Oye, parece que he caido en medio de
una tertulia de bebés. ;Quiénes son todos estos tipos?

—Gente del vecindario. Ya conoces a la mayoria. Debes recordar al
coronel Willis, y a los Spencer...

—Claro que si. Y alli esta el viejo Heppenstall. ;Quién es el sacerdote que
esta al lado de mistress Spencer?

—Es mister Hayward, de Lower Bingley.

—iQué cantidad asombrosa de sacerdotes hay por aqui! Vaya, ahi hay otro,
al lado de mistress Willis.

—Mister Bates, el sobrino de mister Heppenstall. Es auxiliar en Eton. Pasa
aqui las vacaciones, actuando como locum tenens de mister Spettigue, el
rector de Gandle-by-the-Hill.

—Ya me parecia conocer esa cara. Cursaba el cuarto afio en Oxford
cuando yo hacia el primero. Era un hacha. Tomo parte en las regatas
universitarias, y todo lo demas.

Eché otro vistazo alrededor de la mesa y observé a Bingo.
—Ah, ahi esta —dije—. Ahi esta ese cabezota.
—¢Ahi esta quién?

—FEl joven Bingo Little. Un gran amigo mio. Es el preceptor de tu
hermano, ;sabes?

—iBondad divina! ;Es amigo tuyo?

—iYa lo creo! Le conozco de toda la vida.
—Entonces, dime, Bertie, ;esta mal de la cabeza?
—¢:Mal de la cabeza?

—No lo digo sencillamente porque sea amigo tuyo. Pero, jtiene un modo
de ser tan extrafio!

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, jsiempre me mira de manera tan rara!



—¢Rara? ;Como? Trata de imitarlo.

—No puedo delante de toda esta gente.

—iClaro que puedes hacerlo! Levantaré la servilleta.
—Muy bien, pues. De prisa. jMira!

Considerando que solo disponia de un segundo y medio para hacerlo, he de
decir que fue una exhibicion excelente. Abrié mucho la boca y los ojos y
desvio la barbilla a un lado, y consiguié parecerse tanto a una ternera
dispéptica que al punto reconoci los sintomas.

—~Oh, no te preocupes —dije—; no hay por qué alarmarse. Sencillamente,
esta enamorado de ti.

—c:Enamorado de mi? No seas absurdo.

—~OQye, carifio, tu no conoces al joven Bingo. El puede enamorarse de
cualquiera.

—iGracias!

—Oh, no quise decir eso, ¢sabes? No me extrafia que se haya prendado de
ti. Mira, yo mismo estuve enamorado de ti una temporada.

—:Una temporada? jVaya! ;Y todo lo que queda ahora son esas frias
cenizas? Esta no es una de tus tardes mas amables, Bertie.

—Bueno, preciosa, considerando que me diste calabazas y que casi te
pusiste enferma de tanto reir cuando te pedi...

—Oh, no te lo reprocho. Sin duda los dos tuvimos la culpa. Es muy buen
mozo, ¢verdad?

—¢:Buen mozo? ;Bingo? ;Bingo, buen mozo? jNo, oye, realmente, vamos!
—Quiero decir, comparado con algunas personas —dijo Cynthia.

Un poco mas tarde, lady Wickhammersley dio la sefial de salida a las
mujeres de la reunién, y todas se largaron con gran alboroto. No tuve la
oportunidad de hablar con el joven Bingo cuando ellas se fueron, y luego no se
presentd en el salon. Le encontré mas tarde en su habitacion, tumbado sobre la
cama, con los pies sobre el respaldo fumando un cigarrillo. Sobre la mesita de
noche, a su lado, habia un cuadernito.

—iHola, espantajo! —dije.

—Hola, Bertie —replico, de un modo que me pareci6 algo malhumorado y
distraido.

—FEs curioso encontrarte aqui. Supongo que tu tio te corto la renta después



del escandalo de Goodwood y tuviste que aceptar este puesto de preceptor
para alejar al lobo de tu puerta, ¢no es asi?

—Exacto —dijo el joven Bingo elegantemente.
—Bueno, hubieras podido comunicar a tus amigos donde estabas.
Bingo refunfufio sombriamente.

—No queria que se supiera donde estaba. Queria alejarme de todos y
esconderme. He pasado muy malos ratos, Bertie, durante estas ultimas
semanas. El sol habia dejado de brillar...

—Es curioso. Tuvimos un tiempo estupendo en Londres.

—Los pajaros dejaron de cantar...

—:Qué pajaros?

—:Qué diablos importa qué pajaros sean? —dijo el joven Bingo con cierta
aspereza—. Todos los pajaros. L.os pajaros de por aqui. No esperaras que los

especifique por sus nombres, ¢verdad? Te digo, Bertie, que al principio fue un
golpe duro, muy duro.

—:Qué te golped?

Yo, la verdad, no comprendia a qué se referia.
—La calculada insensibilidad de Charlotte.
—iOh!

He visto al pobre Bingo metido en tantos desgraciados asuntos amorosos
que casi olvidaba que una muchacha intervenia en el de Goodwood.
iNaturalmente! Charlotte Corday Rowbotham. Y ella le habia dado calabazas,
lo recordé, y se habia ido con el camarada Butt.

—He pasado por toda clase de torturas. Recientemente, sin embargo, yo...
hmm... me he reanimado un poco. Dime, Bertie, ;qué estas haciendo aqui?
No sabia que conocieras a esta gente.

—¢Y0? Vaya, los conozco desde que era un bebé.

El joven Bingo golpeo ruidosamente el suelo con los pies.
—¢Quieres decir que ya conocias a lady Cynthia?

—iYa lo creo! Aun no tenia siete afios cuando la conoci.

—iDios mio! —dijo el joven Bingo. Me mird por primera vez en su vida
con cierto respeto y se le atragantd una bocanada de humo—. jYo amo a esa
muchacha, Bertie! —continu6, cuando acabo6 de toser.

—Si, es una chica encantadora, desde luego.



Me mir6 con odio bastante profundo.

—No hables de ella de ese modo tan horriblemente indiferente. Es un
angel. {Un angel! ; Te habl6 de mi durante la cena, Bertie?

—Oh, si.
—¢Qué dijo?
—So6lo me acuerdo de una cosa. Dijo que te consideraba un buen mozo.

El joven Bingo cerr6 los ojos, sumido en una especie de éxtasis. Luego
cogio el cuaderno de notas.

—Vete ahora, chico. Sé bueno —dijo con voz sorda y lejana—. He de
escribir un poco.

—Escribir?

—Versos, si quieres saberlo. Daria cualquier cosa —dijo el joven Bingo,
no sin amargura— para que la hubieran bautizado con un nombre que no fuese
Cynthia. No hay una condenada palabra en nuestro idioma que rime con él.
jGrandes dioses, como habria podido lucirme si se llamara Jane!

A primera hora de la mafana siguiente, mientras yo estaba en la cama
contemplando la luz del sol sobre la cémoda y preguntandome cuando
compareceria Jeeves con una taza de té, un gran peso me cayo sobre los dedos
de los pies, y la voz del joven Bingo profano el aire. El desgraciado se habia
levantado evidentemente con las alondras.

—Déjame en paz —dije—. Quiero estar solo. No puedo ver a nadie hasta
después de tomar una taza de té.

—Cuando Cynthia sonrie —dijo el joven Bingo— el cielo es azulado; y el
mundo tornase de color rosa; en el jardin los pajaros cantan y trinan, y el gozo
y la alegria todo lo dominan, cuando Cynthia sonrie. —Tosi6, cambiando de
tono—. Cuando Cynthia se irrita...

—:De qué diablos estas hablando?

—Te estoy leyendo mi poesia. Lo que escribi anoche para Cynthia. ; Puedo
continuar?

—iNo!
—:No?
—No. Aun no he tomado el té.

En aquel momento entr6 Jeeves con la restauradora bebida, y yo me
precipité sobre ella con un grito de alegria. Después de un par de sorbos las
cosas me parecieron algo mas luminosas. Ni siquiera el joven Bingo ofendia



tanto la vista. Cuando terminé la primera taza fui un hombre nuevo, hasta tal
punto que no solo permiti sino que animé también al pobre Bingo para que
leyera el resto de su obra maestra, e incluso llegué a criticar la métrica de la
cuarta linea de la quinta estrofa. Aun estabamos discutiendo el asunto, cuando
la puerta se abri6 de par en par y entraron Claude y Eustace. Una de las cosas
que me desaniman en la vida rural es la hora espantosamente temprana en que
se producen los acontecimientos. He estado en lugares del campo donde me
sacaron de la cama a las seis y media aproximadamente para ir a dar un alegre
chapuzoén en el lago. En Twing, gracias al cielo, me conocian, y me dejaban
desayunar en la cama.

Los gemelos parecian estar encantados de verme.
—iHola, viejo Bertie! —dijo Claude.

—iQué individuo tan valiente! —dijo Eustace—. El reverendo nos dijo
que habias llegado. Ya sabia yo que mi carta te haria caer por aqui.

—Siempre se puede contar con Bertie —dijo Claude—. Es un deportista
hasta las ufias. Bueno, ;te hablé Bingo a este proposito?

—Ni una palabra. Ha estado...

—Hemos estado charlando —dijo Bingo apresuradamente— de otras
cosas.

Claude robo la ultima tostada de mantequilla, y Eustace se sirvio una taza
de té.

—Se trata de lo siguiente, Bertie —dijo FEustace, instalandose
comodamente—. Como te expliqué en mi carta, somos nueve los que estamos
abandonados en este lugar desierto, estudiando con el viejo Heppenstall.
Bueno, desde luego, no hay nada mas alegre que sudar sobre los textos
clasicos con cien grados a la sombra; pero llega un momento en que uno
comienza a sentir la necesidad de relajarse un poco, y, jpor Jupiter!, que no
hay absolutamente ninguna facilidad para relajarse en este lugar. Entonces
Steggles tuvo esta idea. Steggles es uno de nuestra banda y, entre nosotros, te
diré que es un poco gusano. Sin embargo, hay que reconocer su mérito por
habérsele ocurrido esta idea.

—¢Qué idea?

—Bueno, ya sabes cuantos parrocos pululan por estos alrededores. Hay
cerca de una docena de aldeas en un radio de seis millas, y cada aldea tiene su
iglesia, y cada iglesia tiene su parroco, y cada parroco lee un sermon cada
domingo. De mafiana en ocho, el domingo dia 23, celebraremos el Handicap
del Gran Sermon. Steggles toma las apuestas. Cada parroco sera cronometrado
por un comisario digno de confianza, y el que leera el sermén mas largo sera



el vencedor. ;Estudiaste el programa que te envié?
—No logré comprender de qué se trataba.

—Pues, idiota, da los handicaps y las apuestas corrientes sobre cada
participante. Tengo otro aqui, por si has perdido el tuyo. Estadialo
cuidadosamente. Es un compendio del asunto. Jeeves, viejo amigo, ;quiere
hacer una especulaciéon deportiva?

—¢Sefior? —dijo Jeeves, que acababa de entrar con el desayuno.

Claude explico el asunto. Fue asombrosa la rapidez con que Jeeves se hizo
cargo de la situacion. Pero se limit6 a sonreir de un modo paternal.

—Gracias sefior, creo que no.

—Bueno, tu estas con nosotros, Bertie, ;verdad? —dijo Claude, robando
un panecillo y un pedazo de tocino—. ;Has estudiado ya ese programa?
Bueno, dime, ;se te ocurre alguna idea al verlo?

Desde luego que se me ocurrio. Se me ocurrio en el momento de verlo.

—Bueno, hay que dar por descontado que ganara el viejo Heppenstall —
dije—. Para él esto sera coser y cantar. No hay parroco en el pais que pueda
concederle ocho minutos. Vuestro amigo Steggles debe ser un asno, al darle
tamafia ventaja. Cuando estudiaba con él, el viejo Heppenstall nunca solia
echar un sermon que durara menos de media hora, y uno que trataba del amor
fraternal dur6 cuarenta y cinco minutos, ni un segundo menos. ;Es que
ultimamente ha perdido la inspiracion?

—Nada de eso —dijo Eustace—. Cuéntale lo que ha ocurrido, Claude.

—Veras —dijo Claude—: el primer domingo de nuestra estancia aqui,
fuimos todos a la iglesia de Twing, y el viejo Heppenstall pronuncié un
sermon que dur6 mucho menos de veinte minutos. Eso es lo que ocurrio.
Steggles no lo habia notado y el reverendo tampoco lo noto, pero Eustace y yo
vimos los dos que se le habian caido de la cartera por lo menos media docena
de paginas mientras se dirigia al pulpito. Pareci6 titubear cuando lleg6 a la
interpretacion del manuscrito, pero continu6 sin desfallecer, y Steggles se fue
con la impresion de que veinte minutos, 0 poco menos, era su tiempo habitual.
Al domingo siguiente oimos a Tucke, y a Starkie, y ambos pasaron de los
treinta y cinco minutos, de modo que Steggles arregld los handicaps segun
puedes ver en el programa. Debes entrar en esto, Bertie. Lo malo es que estoy
sin blanca, ¢sabes?, y Eustace también esta sin blanca, y Bingo Little esta
también sin blanca, de modo que tendras que sufragar al sindicato. jNo
esquives el bulto! No se trata mas que de poner dinero en nuestros bolsillos.
Bueno, ahora tenemos que marcharnos. Meditalo bien y telefonéame mas
tarde. Y si nos traicionas, Bertie, que la maldicion de un primo, etcétera.



Vamonos, Claude.
Cuanto mas estudiaba el asunto, tanto mas atractivo me parecia.
—¢Qué le parece, Jeeves? —pregunté.
Jeeves sonri6 suavemente y se retiro.
—Jeeves no tiene sangre deportiva —dijo Bingo.

—Bueno, pues yo si. Voy a tomar parte en esto. Claude tiene absoluta
razon. Es como si uno encontrase dinero en mitad de la carretera.

—iEstupendo! —dijo Bingo—. Ahora empiezo a ver la luz del dia.
Supongamos que apueste diez machacantes por Heppenstall y que cobre; eso
me proporcionara algo con que apostar por Pink Pill en la carrera de las dos,
en Gatwick, dentro de dos semanas; cobro y lo apuesto todo por Musk-Rat, en
la carrera de la una y media de Lewes, y aqui me tienes con una bonita suma
que llevaré a Alexandra Park el dia diez de septiembre, cuando haya
conseguido una informacion directa de las caballerizas.

Esto parecia un fragmento del Ayudate a ti mismo de Smiles.

—Y luego —dijo Bingo— estaré en condiciones de ver a mi tio y
desafiarlo en su guarida. Se ha vuelto un poco snob, ;sabes?, y cuando se
entere de que voy a casarme con la hija de un conde...

—Oye, chico— me vi obligado a decirle—, ;no te parece que vas muy
aprisa?

—Oh, no te preocupes. Es cierto que todavia no hay nada definitivo, pero
practicamente me dijo el otro dia que yo le gustaba.

—:Qué?

—Bueno, me dijo que el tipo de hombre que le agradaba es el que tiene
confianza en si mismo, el hombre varonil, fuerte, bien parecido, con caracter,
ambicion e iniciativa.

—iDéjame, muchacho! —dije—. jDéjame con mi huevo frito!

En cuanto me hube levantado fui al teléfono, arranqué a Eustace de su
labor matutina y le di instrucciones para apostar un billete de diez libras sobre
el rayo de Twing para cada componente del sindicato; y después de almorzar,
Eustace me llamo para decirme que habia llevado a cabo la operacién a base
de siete contra uno, puesto que la diferencia aumenté debido al rumor en los
circulos informados de que el reverendo padecia fiebre del heno y ponia en
peligro sus posibilidades de pasearse cada mafiana por el césped que habia
detras de la vicaria. Y habia sido una condenada suerte, pensé al dia siguiente,
haber logrado apostar el dinero a tiempo porque el domingo siguiente el viejo



Heppenstall tasco el freno y nos dio treinta y seis s6lidos minutos sobre el
tema «Ciertas Supersticiones Populares». Hallabame sentado al lado de
Steggles en el banco de la iglesia y lo vi palidecer visiblemente. Era un
muchacho bajito, con cara de rata y ojos saltones y un caracter suspicaz. L.o
primero que hizo cuando salimos fue anunciar formalmente que quienquiera
que a partir de entonces quisiera apostar por el reverendo podia hacerlo a base
de quince contra ocho, y afiadi6 de un modo bastante desagradable que si
hubiera podido hacer las cosas a su manera, habria llamado la atencion del
Jockey Club sobre el comportamiento del participante, pero que suponia que
ya no podia hacerse nada. Este precio ruinoso freno instantaneamente a los
jugadores, y hubo poco movimiento de dinero. Y asi qued6 la cosa hasta
después del almuerzo del martes. Mientras yo paseaba por delante de la casa
fumando un cigarrillo, llegaron Claude y Eustace a toda carrera montados en
sendas bicicletas, con unas noticias fenomenales.

—Bertie —dijo Claude, extraordinariamente agitado—, a no ser que
tomemos unas medidas inmediatas y nos pongamos a pensar activamente,
estamos aviados.

—:Qué pasa?

—Se trata de G. Hayward —dijo Eustace sombriamente—, el corredor de
Lower Bingley.

—Nunca se nos ocurrio darle importancia— dijo Claude—. Por una u otra
razon lo hemos despreciado. Siempre sucede lo mismo. Steggles lo desprecio.
Todos lo hemos despreciado. Pero Eustace y yo, por una rara casualidad,
pasamos por Lowet Bingley esta mafiana y nos encontramos con que Se
celebraba una boda en la iglesia, y de repente pensamos que no vendria mal
enterarnos de la forma en que estaba G. Hayward, por si resultaba ser el
caballo sorpresa.

—Y fue una suerte que lo hiciéramos —dijo Eustace—. Eché un sermén
de veintiséis minutos segun el cronometro de Claude. Fijate, en una boda de
pueblo! ;Qué hara cuando hable en serio?

—Solo hay una solucion, Bertie —dijo Claude—. Tienes que anticipar mas
fondos para que podamos apostar por Hayward y salvarnos.

—Pero...
—Bueno, es la tnica salida posible.

—Pero escuchad; detesto la idea de tirar por la ventana todo el dinero que
apostamos en Heppenstall.

—¢Qué otra cosa puedes sugerir? No te figuraras que el reverendo pueda
ganar dando a esa auténtica maravilla un handicap, ¢verdad?



—iYa lo tengo! —dije.
—¢iQué?
—Veo la posibilidad de salvar a nuestro candidato. Iré a verle esta tarde y

le pediré como favor personal que el domingo nos lea su sermén sobre el amor
fraternal.

Claude y Eustace se miraron como los muchachos de la poesia, haciendo
fantasticas conjeturas.

—Es una idea —dijo Claude.

—Es una idea muy inteligente —dijo Eustace—. No imaginaba que
pudieras llegar a tanto, Bertie.

—Pero incluso asi —dijo Claude—, por largo que sea este sermon, ¢lo sera
lo suficiente para enfrentarse con un handicap de cuatro minutos?

—iYa lo creo que si! —repliqué—. Cuando os dije que duraba cuarenta y
cinco minutos, probablemente me quedé corto. Diria, por lo que recuerdo, que
se acerca a los cincuenta.

—Entonces, adelante —dijo Claude.

Por la tarde me llegué hasta la vicaria y arreglé el asunto. El viejo
Heppenstall fue de lo mas decente en esta cuestion. Parecia contento y
conmovido de que yo hubiese recordado el sermon durante tantos afios y me
dijo que habia pensado una o dos veces en volver a leerlo, s6lo que le parecio,
después de meditarlo, que tal vez era demasiado extenso para una
congregacion rural.

—Y en esta época de inquietudes, mi querido Wooster —dijo—, temo que
la brevedad en el pulpito sea cada vez mas deseable incluso para el feligrés
bucdlico, a quien uno hubiera supuesto menos afligido por el espiritu de la
prisa y de la impaciencia que su hermano metropolitano. Tuve muchas
discusiones a este respecto con mi sobrino, el joven Bates, que va a ocupar el
lugar de mi viejo amigo Spettigue, en Gandle-by-the-Hill. Su punto de vista es
que hoy dia un sermén debe ser una lectura fresca, viva y directa que nunca ha
de durar mas de diez o doce minutos.

—¢Tan poco? —dije—. jVaya, Dios santo! Usted no dira que es largo su
sermoén sobre el amor fraternal, ;verdad?

—Su lectura precisa unos buenos cincuenta minutos.
—¢ Esta usted seguro?

—Su incredulidad, mi querido Wooster, es extraordinariamente halagiiefia,
mucho mas halagiiefia, desde luego, de lo que merezco. Sin embargo, los



hechos son como le he dicho. ¢Esta usted seguro de que no deberia hacer
algunos cortes y eliminaciones? ;No cree usted que seria conveniente borrar
algo o aligerarlo un poco? ;Podria, por ejemplo, omitir la digresion un tanto
agotadora sobre la vida familiar de los primitivos asirios?

—No toque ni una palabra o lo echara todo a perder— dije ansiosamente.

—NMe encanta oirle, y leeré el sermon el proximo domingo por la mafiana,
sin falta.

Lo que siempre he dicho, y lo que siempre diré, es que estas apuestas
anticipadas son una equivocacion, un error, un juego de idiotas. Nunca se
puede decir lo que ocurrira. Si los hombres no se apartasen de la recomendable
SP, no irian tantos jovenes por el mal camino. Acababa de terminar mi
desayuno el sabado por la mafiana, cuando Jeeves se acercé a la cabecera de
mi cama para decirme que Eustace me llamaba por teléfono.

—iDios mio, Jeeves?, ;qué cree usted que sucede?

He de decir que comencé a ponerme un tanto nervioso.
—Mister Eustace no me hizo ninguna confidencia, sefior.
—Estaba excitado?

—Me parece que si, sefior, a juzgar por su vVoz.

—:Sabe usted lo que pienso, Jeeves? Debe de haberle ocurrido algo malo
al favorito.

—¢Quién es el favorito, sefior?

—Mister Heppenstall. Todo esta a su favor, actualmente. Albergaba la
intencion de leer un sermén sobre el amor fraternal que habia de llevarle a la
meta con amplia ventaja. Me pregunto si le habra pasado algo.

—Podria usted averiguarlo, sefior, hablando con mister Eustace por
teléfono. Aun esta al aparato.

—iPor Jupiter, si!

Me envolvi en una bata y volé escaleras abajo como un fuerte y raudo
viento. En cuanto oi la voz de Eustace ya supe que estabamos perdidos. Habia
un agonizante croar en ella.

—c:Bertie?
—Aqui estoy.

—iCaramba, cuanto tiempo has necesitado! Bertie, estamos hundidos. El
favorito ha caido.



—iNo!

—iSi! Ha estado tosiendo en el establo toda la noche pasada.
—¢iQué?

—Lo que oyes. Tiene la fiebre del heno.

—iMi santa tia!

—El doctor esta con él ahora y es sélo cuestion de minutos el que lo borren
oficialmente de la lista. Eso quiere decir que el vicario se presentara en su
lugar, y el pobre no vale nada. Lo ofrecen a cien contra seis, pero nadie lo
toma. ¢Qué vamos a hacer?

Tuve que afrontar el problema en silencio durante un momento.
—LFEustace.

—iHola!

—¢:Qué puedes obtener sobre G. Hayward?

—So6lo cuatro contra uno. Creo que alguien ha ido con el soplo y que
Steggles sabe algo. La diferencia disminuyé anoche de un modo significativo.

—Bueno, cuatro contra uno no esta mal. Apuesta otras cinco libras por G.
Hayward para el sindicato. Eso nos salvara.

—Si gana.

—:Qué quieres decir? Pensé que lo considerabas el mas seguro,
exceptuando a Heppenstall.

—FEmpiezo a preguntarme —dijo Eustace tristemente— si existe algo
parecido a una certidumbre en este mundo. Me dicen que el reverendo Joseph
Tucker hizo ayer una galopada de ensayo extraordinariamente buena en una
reunion de madres en Bagdwick. Sin embargo, ésta parece ser nuestra unica
posibilidad. Hasta pronto.

No siendo comisario oficial, podia escoger la iglesia al dia siguiente y,
naturalmente, no vacilé. El unico inconveniente de ir a Lower Bingley era que
se encontraba a diecisiete kilometros de distancia. Esto significaba tenerse que
levantar temprano, pero uno de los criados me prestdé una bicicleta y alli me
fui de esta manera. Sélo tenia la afirmacion de Eustace de que G. Hayward era
un corredor de tanta valia y era posible que unicamente hubiese ostentado un
estilo excepcional en la boda donde los gemelos le vieran predicar; pero
cualquier duda que yo hubiese podido tener, desaparecio en cuanto subio al
pulpito. Eustace tenia razon. Result6 una cosa seria. Era un individuo alto,
imponente, de aspecto ordenado, y desde el comienzo se lanzo6 a una verborrea
facil y atractiva, deteniéndose y carraspeando al final de cada frase. No habian



transcurrido cinco minutos y ya me habia dado cuenta de que aquél era el
ganador. Su modo de pararse y mirar a intervalos alrededor de la iglesia nos
valia minutos, y en la dltima parte ganamos no poca ventaja debido a que dejo
caer sus quevedos y tuvo que buscarlos. A los veinte minutos solo habia
iniciado el tema. A los veinticinco minutos le vieron adelantar vigorosamente.
Y cuando finalmente acab6é con un buen esfuerzo, el reloj sefialaba treinta y
cinco minutos, catorce segundos. El handicap que le habian dado parecia
haberle facilitado las cosas y fue con excelente disposicion de animo como
salté sobre la bicicleta y emprendi el regreso a Hall para el almuerzo.

Bingo estaba hablando por teléfono cuando llegué.

—iEstupendo! jMagnifico! jColosal! —estaba diciendo—. ¢Eh? jOh, no
tenemos que preocuparnos por él! Muy bien, se lo diré a Bertie.

Colgo el auricular y me vio.

—iHola, Bertie! Acabo de hablar con Eustace. Todo marcha a pedir de
boca, viejo. El informe de Lower Bingley acaba de llegar. G. Hayward no
tiene competidor.

—Ya lo sabia. Acabo de verlo.

—¢Ah, estuviste alli? Yo fui a Badgwick. Tucker corri6 estupendamente,
pero el handicap era demasiado grande para él. Starkie tenia ronquera y no
lleg6 a ninguna parte. Roberts, de Fale-by-the-Water lleg6 tercero. jViva G.
Hayward! —dijo Bingo afectuosamente, y salimos a la terraza.

—¢Han llegado ya todos los informes? —pregunté.

—Todos, salvo el de Gandle-by-the-Hill. Pero no tenemos que
preocuparnos por Bates. Nunca tuvo la menor posibilidad. A propoésito, el
viejo Jeeves pierde sus diez libras. jQué zopenco!

—Jeeves? ;Qué quieres decir?

—Vine a verme esta mafiana después que tu habias salido y me rog6 que
apostara diez libras sobre Bates para él. Le dije que no hiciera tonterias, y le
aconsejé que no tirara el dinero por la ventana, pero se puso terco.

—Disculpeme, sefior. Esta carta llegd para usted minutos después de que
saliera de casa esta mafiana.

Jeeves se habia materializado en el vacio, y estaba a mi lado.
—¢:Eh? :Qué? ;Carta?

—FEIl mayordomo del reverendo Heppenstall la trajo de la vicaria, sefior.
Lleg6 demasiado tarde para entregarsela a usted.

El joven Bingo estaba hablando con Jeeves paternalmente a proposito de



las apuestas contrarias al buen sentido. El grito que lancé le hizo morderse la
lengua en medio de una frase.

—¢Qué demonios sucede?— pregunto, no sin enojo.
—Estamos perdidos! jEscucha esto!

Le lef la carta:

La vicaria,

Tivig, Glos.

Mi querido Wooster:

Como tal vez sepa usted, ciertas circunstancias que no estan en mi mano
evitar, me impediran pronunciar el sermon sobre el amor fraternal que tuvo
usted la amabilidad de solicitarme. Sin embargo, no quiero causarle una
decepcion, y si usted asiste hoy al servicio divino de Gandle-by-the-Hill, oira
usted mi sermon predicado por el joven Bates, mi sobrino. Le he prestado el
manuscrito por habérmelo pedido él urgentemente, pues entre nosotros mi
sobrino es uno de los candidatos a la direccion de un conocido colegio, y la
eleccion se ha reducido a él y a otro rival.

Anoche, a ultima hora, James recibio la informacion privada de que el
presidente de la junta de directores del colegio se proponia acudir al servicio
de este domingo para juzgar los méritos de su pldtica, la cual ha de influir
grandemente en la decision de la junta. Accedi a su demanda de prestarle mi
sermon sobre el amor fraternal del que, al igual que usted, conserva al
parecer un vivo recuerdo. Era demasiado tarde para que le fuera posible
redactar un sermon de extension adecuada con que substituir a la corta
pldatica que —erroneamente, segin mi opinion— se habia propuesto leer a su
rebario rural, y quise ayudar al muchacho.

Esperando que la prédica de mi sobrino le proporcione a usted unos
recuerdos no menos agradables que los que dice usted tener de la mia, le
saluda su affmo.

F. Heppenstall.

P.S. La fiebre del heno me ha debilitado desagradablemente los ojos, de
modo que dicto esta carta a mi mayordomo, Brookfield, el cual se la
entregara.

No sé cuando he percibido un silencio mas abrumador que el que sigui6 a
la lectura de esta alegre epistola. El joven Bingo trago saliva una o dos veces,
y casi todas las emociones conocidas comparecieron y desaparecieron de su
rostro. Jeeves emitio una tosecita suave, queda y dulce, como una oveja a la
que se le ha atragantado una brizna de hierba. Luego se queddé mirando



serenamente el paisaje. Finalmente el joven Bingo habloé.
—iDios me ampare! —murmur6 roncamente—. Una faena de la SP
—Creo que ése es el término técnico, sefior —observo Jeeves.

—¢De manera que recibi6 usted una informacion particular? jMaldita sea!
—dijo Bingo.

—Si, sefior —dijo Jeeves—. Casualmente Brookfield mencioné el
contenido de la carta cuando la trajo. Somos viejos amigos.

Bingo manifest6 dolor, angustia, rabia, desesperacion y resentimiento.

—Bueno, todo lo que puedo decir —grito— es que esto es un poco fuerte.
iPredicar la platica de otro! ;A eso se le llama honradez? ;A eso se le llama
juego limpio?

—Bueno, muchacho —dije—, sé justo. Esta dentro de las reglas. Los
sacerdotes lo hacen continuamente. No se puede esperar de ellos que siempre
redacten los sermones que leen.

Jeeves volvié a toser y mir6 con ojos inexpresivos antes de hacer
nuevamente uso de la palabra.

—Y en el caso presente, sefior, si se me permite la libertad de hacer esta
observacion, creo que debemos ser comprensivos. Hemos de recordar que el
obtener la direccion del colegio lo significa todo para la joven pareja.

—Joven pareja! ;Qué joven pareja?

—Fl reverendo James Bates, sefior, y lady Cynthia. La doncella de Su
Sefioria me inform6é que se han comprometido hace unas semanas,
provisionalmente, claro esta; y Su Sefioria, el padre de lady Cynthia, prometio
dar su consentimiento a condicion de que mister Bates se asegure una posicion
realmente importante y remunerativa.

El joven Bingo se volvio verde palido.
—iComprometidos!

—Si, sefior.

Hubo un silencio.

—Creo que voy a dar un paseo —dijo Bingo.

—Pero muchacho —dije—, es la hora del almuerzo. El gong sonara de un
momento a otro.

—iAl diablo el almuerzo! —exclamé Bingo.



Capitulo XIV

La pureza del turf.

Después de estos acontecimientos, la vida en Twing fue bastante apacible
durante algin tiempo. Twing no es uno de esos lugares en donde haya mucho
que hacer, ni en el que pueda esperarse mucha excitacion febril. En efecto, el
unico suceso de alguna importancia en el horizonte, por lo que pude averiguar,
era la fiesta anual de la escuela del pueblo. Se pasaba el tiempo
vagabundeando sencillamente por el parque, jugando un poco al tenis, y
evitando al joven Bingo tanto como humanamente fuera posible.

Esto ultimo era una medida sobremanera necesaria si uno queria llevar una
vida feliz, porque el asunto de Cynthia habia dejado hecho cisco al
desgraciado borrego, hasta tal punto que siempre estaba acechando a alguien y
desahogando su alma angustiada. Y cuando una mafiana irrumpié en mi
habitacion mientras yo jugueteaba con un ligero desayuno, decidi adoptar una
actitud firme desde el principio. Podia soportar que se lamentara junto a mi
después de la cena e incluso después del almuerzo; pero a la hora del
desayuno, no. Nosotros, los Wooster, somos la mismisima amabilidad, pero
todo tiene un limite.

—Ahora escucha, viejo amigo —dije—. Sé que tu corazon esta destrozado
y todo lo demas, y en algiin momento del futuro estaré encantado de oirlo,
pero...

—No vine a hablarte de eso.

—:No? jParece increible!

—FEl pasado —dijo el joven Bingo— ha muerto. No hablemos mas de ello.
—De acuerdo.

—He sido herido hasta lo mas profundo de mi alma, pero no lo digas a
nadie.

—No lo haré.

—Ignoralo. Olvidalo.

—Completamente.

No le habia visto tan condenadamente razonable desde hacia muchos dias.

—Vengo a verte esta mafiana, Bertie —dijo, sacando del bolsillo una hoja
de papel—, para saber si te gustaria tomar parte en otra pequefia especulacion.

Si hay una cosa de la que nosotros, los Wooster, estamos llenos, es la



sangre deportiva. Tragué de un golpe el resto del salchichon, me senté y presté
atencion.

—Continua —dije—. Me interesas extraordinariamente, viejo pajaro.
Bingo puso el papel sobre la cama.

—Es posible que no ignores que el lunes de la préxima semana —dijo—
tendra lugar la fiesta anual de la escuela del pueblo. Con este motivo, lord
Wickhammersley presta los jardines del Hall. Habra juegos y un
prestidigitador y tiros al blanco y un té en un entoldado. Y también
competiciones deportivas.

—Lo sé. Cynthia me lo dijo.

El joven Bingo se estremecio.

—¢Te molestaria no mencionar ese nombre? No soy de marmol.
—Lo siento.

—Bueno, como te estaba diciendo, esta manifestacion se verificara del
lunes en ocho dias. La cuestion es la siguiente: ;Participamos?

—¢Qué quieres decir con «participamos»?

—Me refiero a los deportes. Steggles obtuvo tan buenos resultados con los
del Handicap del Sermon que ha decidido abrir las apuestas sobre los deportes.
Se puede apostar por anticipado o al comenzar las competiciones, segun se
prefiera. Creo que deberiamos considerar el asunto —dijo Bingo.

Oprimi el timbre.

—Consultaré a Jeeves. No tomo en consideracion ninguna propuesta
deportiva sin su consejo. Jeeves —dije, cuando entr6—, inase a nosotros.

—Sefor?

—Atencion. Necesitamos sus consejos.

—Perfectamente, sefior.

—Expon tu caso, Bingo.

Bingo expuso su caso.

—¢Qué opina usted, Jeeves? —pregunté—. ; Participamos?
Jeeves medit6 un momento.

—Me inclino a ser favorable a la idea, sefior.

Esto era suficiente para mi.

—Bien —dije—. Entonces formaremos un sindicato y haremos saltar la



banca. Yo proporciono el dinero, usted el cerebro y Bingo..., ¢qué
proporcionas td, Bingo?

—Si me llevas contigo y me dejas arreglar cuentas mas tarde —dijo Bingo
— creo que podré proporcionarte la manera de ganar un dineral en la carrera
de sacos de las madres.

—FEsta bien. Te pondremos en Informacion Interior. Ahora bien, ¢cuales
son las competiciones?

Bingo se inclin6 para coger el papel y lo consulto.

—La carrera de cincuenta metros para chicas de menos de catorce anos
parece ser el primer nimero del programa.

—Tiene algo que decir a esto, Jeeves?
—No, sefior; no poseo ninguna informacion.
—:Qué sigue?

—Carrera mixta para muchachos de todas las edades, que lleva el titulo de
«Competicion entre patatas y animales».

Esto resultaba nuevo para mi. Nunca habia oido hablar de tal carrera en
ninguna fiesta.

—:Qué es eso?

—Bastante deportivo —dijo el joven Bingo—. Los competidores
participan por parejas, asignandose a cada pareja un grito de animal y una
patata. Por ejemplo: supongamos que tu y Jeeves participais. Jeeves se
quedaria en un punto determinado sosteniendo una patata. Tu tendrias la
cabeza metida en un saco y habrias de ir buscando a Jeeves produciendo un
rumor parecido al de un gato; Jeeves también produciria el mismo rumor.
Otros competidores imitarian a las vacas, a los corderos, a los perros y al
animal que quisieran. Y buscarian a las parejas respectivas que sostienen las
patatas, las cuales también imitarian a las vacas, a los cerdos, a los perros, a
cualquier animal que...

Paré al joven Bingo.

—Resulta alegre si a uno le agradan los animales —dije—, pero en
conjunto...

—Precisamente, sefior —dijo Jeeves—. Yo lo pasaria por alto.
—FEs demasiado imprevisto, ¢verdad?
—Exactamente, sefior. Creo que resulta muy dificil prever su desarrollo.

—Continua, Bingo. ¢Qué hay, luego?



—La carrera de sacos de las madres.
—Eso ya me parece mejor. Aqui es donde uno puede saber algo.

—Va a ser un juego de nifios para mistress Penworthy, la esposa del
estanquero —dijo Bingo confidencialmente—. Ayer mismo estuve en su
tienda comprando cigarrillos, y ella me dijo que habia ganado tres veces en las
ferias de Worcestershire. Lleg6 a estos parajes recientemente, de modo que
podriamos obtener buenas ganancias.

—¢Arriesgamos diez libras, Jeeves?
—Creo que si, sefior.

—~Carrera femenina del huevo y la cuchara, para todas las edades —ley6
Bingo.

—¢Qué hay con eso?

—Dudo que valga la pena arriesgar nada, sefior —dijo Jeeves—. Me
informaron que es cosa hecha para la vencedora del afio pasado, Sarah Mills,
que indudablemente saldra ya como favorita.

—Es buena, ¢verdad?

—Me dicen en el pueblo que sabe sostener un huevo estupendamente,
senor.

—Luego sigue la carrera de obstaculos —dijo Bingo—. Opino que es
bastante arriesgada. Seria como apostar en el Gran Nacional. Concurso de
sombreros adornados para los padres... Otro acontecimiento en que especular.
Eso es todo, salvo el handicap de los cien metros para los muchachos del coro,
premiado con un jarro de peltre, obsequio del vicario. Pueden tomar parte
todos los que no hayan mudado voz antes del segundo domingo de Epifania.
Willie Chambers gano el afio pasado, saliendo con quince metros de ventaja.
Esta vez sera probablemente dejado fuera de concurso. No sé qué aconsejar.

—Si me permite, haré una sugerencia, sefior.

Miré a Jeeves con interés. Creo que nunca lo habia visto tan al borde de la
excitacion.

—Tiene alguna idea?
—La tengo, sefior.
—¢Al rojo vivo?

—FEso la describe exactamente, sefior. Creo poder asegurar con
certidumbre que tenemos al vencedor del handicap para los muchachos del
coro bajo este mismo techo, sefior. Se trata de Harold, el botones.



—¢El botones? ;Se refiere al muchacho regordete que ve uno aparecer por
todas partes? Bueno, oiga, Jeeves, nadie respeta mas que yo su clarividencia,
pero que me cuelguen si puedo ver a Harold atrayendo la atencion del jurado.
Parece un tonel, y siempre que lo he visto estaba apoyado contra algo, medio
adormilado.

—Recibe treinta metros, sefior, y podria ganar sin handicap. El muchacho
vuela.

—¢Cémo lo sabe usted?
Jeeves tosi0 y sus 0jos asumieron una expresion sofladora.

—Quedé tan asombrado como usted, sefior, al darme cuenta por primera
vez de las capacidades del chico. Dio la coincidencia de que le perseguia una
maflana con la intencion de darle un cachete...

—iDios me valga, Jeeves! jUsted!

—Si, sefior. EI muchacho tiene tendencia a irse de la lengua e hizo una
observacion injuriosa sobre mi apariencia personal.

—¢Qué dijo sobre su apariencia personal?

—Lo he olvidado, sefior —dijo Jeeves, un tanto austeramente—. Pero fue
injurioso. Intenté darle su merecido, pero me dej6 atras y pudo escapar.

—iPero oiga, Jeeves, esto es sensacional! Y, sin embargo... si es tan buen
corredor, ;como es que no se ha enterado nadie en el pueblo? Competira con
los demas muchachos, ;verdad?

—No, sefior. Como paje de Su Sefioria, Harold no se mezcla con los
muchachos del pueblo.

—Es un poco snob, ;verdad?

—FEs un ser agudamente consciente de que existen las diferencias de clase,
sefior.

—¢Esta usted completamente seguro de que es tal maravilla? —dijo Bingo
—. Quiero decir que no convendria arriesgarnos a menos que no tenga usted
una certidumbre absoluta.

—Si quieren ustedes comprobar la forma del muchacho mediante una
inspeccion personal, sefior, sera cosa facil organizar una prueba secreta.

—Confieso que me sentiria mas tranquilo —dije.

—Entonces, si puedo coger un chelin del dinero que hay sobre la
comoda...

—¢Para qué?



—Me propongo sobornar al muchacho para que hable con desprecio del
estrabismo del segundo camarero, sefior. Charles es muy sensible cuando se
toca este punto y no cabe duda de que el muchacho no se quedara corto. Si
ustedes se asoman dentro de media hora a la ventana del pasillo del primer
piso, que queda encima de la puerta trasera...

No recuerdo haberme vestido nunca con tanta prisa. Por lo general soy lo
que se puede llamar un hombre lento y esmerado en el vestir: gusto de
entretenerme con la corbata y ver que los pantalones caen bien; pero aquella
mafiana me encontraba en un estado febril. Me limité a ponerme la ropa de
cualquier manera y me reuni con Bingo junto a la ventana, con un cuarto de
hora de anticipacién.

La ventana del pasillo daba a una especie de amplio patio pavimentado,
que terminaba en una arcada formada en una alta pared, a unos veinte metros
de donde nos hallabamos. Al otro lado de la arcada, veiase una parte de la
avenida que extendia su curva durante otros treinta metros hasta perderse
detras de un espeso bosquecillo. Me imaginé en la piel del muchacho y pensé
qué medidas adoptaria con un segundo camarero persiguiéndome. Sélo una
cosa se podia hacer: dirigirse hacia el bosquecillo y refugiarse alli; lo que
significaba cubrir por lo menos cincuenta metros... una prueba excelente. Si
Harold lograba mantener a distancia suficiente al segundo camarero para
alcanzar el bosquecillo, no habia corista en Inglaterra que pudiera darle treinta
metros sobre cien. Esperé, presa de gran agitacion, durante lo que parecieron
horas. Luego, de repente, en el exterior se oyé un ruido confuso, y algo
redondo y azul lleno de botones sali6 como una bala por la puerta trasera y
zumbo hacia la arcada como un potro salvaje. Unos dos segundos mas tarde
salio el segundo camarero a toda velocidad.

Pero no habia nada que hacer. Absolutamente nada. El bando contrario no
tenia ninguna posibilidad de éxito. Mucho antes de que el camarero hubiese
llegado a medio camino, Harold estaba en el bosquecillo lanzando piedras. Me
alejé de la ventana, estremecido hasta la médula, y cuando encontré a Jeeves
en la escalera, estaba tan conmovido que casi le estreché la mano.

—Jeeves —dije—, jnada de discusiones! Wooster se jugara la camisa por
este muchacho.

—Perfectamente, sefior —dijo Jeeves.

Lo peor de estas reuniones rurales es que uno no puede apostar todo lo
fuerte que desearia cuando se le presenta un buen asunto, porque alarma a los
corredores de apuestas. Steggles, si bien tenia la cara llena de granos, no tenia,
como he dicho, un pelo de tonto, y si yo hubiese invertido todo cuanto
deseaba, €él habria atado cabos. Con todo, logré hacer una buena y sdlida
apuesta para el sindicato, aunque esto le diera que pensar. Supe que durante



los dias siguientes estuvo efectuando meticulosas investigaciones en el pueblo
con respecto a Harold; pero nadie pudo decirle nada y supongo que finalmente
debi6 de llegar a la conclusiéon de que yo me arriesgaba basandome en el
handicap de treinta metros. La opinion publica vacilaba entre Jimmy Goode,
que recibia diez metros, con siete contra dos, y Alexander Bartlett, con un
handicap de seis metros, a once contra cuatro. Willie Chambers era ofrecido al
publico a dos contra uno, pero no encontré aficionados.

Nosotros no ibamos a correr ningun riesgo en el gran acontecimiento, y en
cuanto hubimos colocado nuestro dinero a un hermoso cien contra doce,
impusimos a Harold un severo entrenamiento. Era una cosa agotadora, y ahora
comprendo por qué la mayoria de los grandes entrenadores son hombres
cefiudos y silenciosos, que parecen haber sufrido mucho. El muchacho
necesitaba una vigilancia constante. De nada servia hablarle del honor y la
gloria y de lo orgullosa que estaria su madre cuando le escribiera diciéndole
que habia ganado una verdadera copa; en cuanto el condenado Harold
descubrio que el entrenamiento requeria dejar de comer pasteles, hacer
ejercicio y no tocar un cigarrillo, se puso furioso y sélo se debi6 a una
vigilancia incesante el que lograramos mantenerlo en forma. El régimen
alimenticio fue la piedra con la que tropezamos. Por lo que al ejercicio se
referia, pudimos, por lo general, arreglar una carrera rapida cada mafiana con
la ayuda del segundo camarero. Eso costaba dinero, desde luego, pero no
quedaba otro remedio. Sin embargo, cuando un muchacho no tiene mas que
esperar a que el mayordomo se vuelva de espaldas para tener mano libre en la
despensa, y no necesita sino colocarse en el fumador para hacerse con un
pufiado de los mejores cigarrillos turcos, el entrenamiento se convierte en
labor abrumadora. S6lo podiamos esperar que el dia de la carrera su natural
vitalidad lo llevara al triunfo.

Y asi las cosas, una tarde volvio el joven Bingo de los campos de golf con
un cuento un tanto fantastico. Habia adquirido la costumbre de obligar a
Harold a hacer un poco de ejercicio llevandoselo como «caddie».

Al principio parecia encontrarlo divertido. jEl pobre idiota! Mostraba una
jovial alegria al empezar su historia.

—Oye, ocurrio algo divertido esta tarde —dijo—. jSi hubieses visto la cara
de Steggles!

—c:La cara de Steggles? ;Por qué?
—Cuando vio correr al joven Harold, quiero decir.
Me sobrecogi6 el terrible presentimiento de un desastre espantoso.

—iCielos! ¢No habras dejado correr a Harold delante de Steggles?



La alegria de Bingo desaparecié como por ensalmo.

—No se me habia ocurrido —dijo tristemente—. La culpa no fue mia.
Estaba jugando un partido con Steggles y al terminar fuimos al chalet del club
para beber algo, dejando a Harold fuera con los palos. Salimos unos cinco
minutos después y alli estaba el muchacho, en la terraza, practicando con el
«driver» de Steggles y una piedra. Cuando nos vio llegar, el muchacho solt6 el
palo y desaparecio en el horizonte con la rapidez de un relampago. Steggles
qued6 estupefacto. Y he de decir que incluso para mi constituy6 una
revelacion. El muchacho, por cierto, bati6 su propia marca. Claro que, en
cierto modo, es un inconveniente; pero no veo, reflexionandolo bien —afiadio
Bingo, animandose—, qué importancia puede tener eso. Ya hemos hecho las
apuestas. No perderemos nada si la buena forma del muchacho se llega a
conocer. Supongo que se pondra a la par, pero eso no nos afecta.

Miré a Jeeves. Jeeves me miro.

—Claro que nos afectara si el muchacho no participa en la carrera.
—Exactamente, sefior.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Bingo.

—Si me lo preguntas —repliqué—, te diré que Steggles hara lo posible,
antes de la carrera, para echarlo a perder.

—iDios mio! Pues es verdad. —Bingo palidecio—. ¢;Crees, realmente, que
lo intentara?

—~Creo que lo intentara seriamente. Steggles es un mal bicho. De ahora en
adelante, Jeeves, tenemos que vigilar a Harold como halcones.

—No cabe duda, sefior.

—Una vigilancia incesante, ;eh?

—Exactamente, sefor.

—¢No le gustaria dormir en la habitacion del muchacho, Jeeves?
—No, sefior; no me gustaria.

—No. Y a mi tampoco, si tuviéramos que llegar a eso. Pero jmaldita sea!
—dije—, nos dejamos dominar por el panico. Estamos perdiendo los nervios.
Eso no puede ser. ¢Como podria Steggles llegar hasta Harold, aunque lo
quisiera?

No habia manera de animar al joven Bingo. Es uno de esos pajaros que se
agarran como lapas al aspecto lugubre de las cosas, si se les da la menor
oportunidad de hacerlo.



—Hay muchos modos de echar a perder a un favorito —dijo con voz
agonizante—. No hay mas que leer una de esas novelas que tratan de carreras.
En Vencida ante la meta, lord Jasper Mauleverer llegd casi a poner fuera de
combate a Bonny Betsy sobornando al jefe de las cuadras para que introdujera
una cobra en el establo la vispera del Derby.

—¢Qué posibilidades hay que una cobra muerda a Harold, Jeeves?

—FEscasas, me parece, sefior. Y en caso de que esto sucediera, conociendo
al muchacho tan intimamente como yo, lo sentiria inicamente por la serpiente.

—Sin embargo, una vigilancia incesante es lo que se impone, Jeeves.
—Absolutisimamente cierto, senor.

Debo confesar que el joven Bingo me fastidi6 bastante durante los dias
siguientes. Esta muy bien que un muchacho que tiene un gran corredor en sus
caballerizas ejerza los cuidados convenientes, pero, a mi modo de ver, Bingo
exagero la nota. La mente del desgraciado parecia enteramente saturada de
literatura hipica; y en las historias de este tipo, por lo que yo podia
comprender, nunca sucede que un caballo tome parte en una carrera sin que
haya por lo menos una docena de intentos de ponerlo fuera de combate. Se
pegbd a Harold como un esparadrapo. Nunca perdia de vista al infortunado
muchacho. Naturalmente, al pobre le importaba mucho poder cobrar en esta
carrera, porque asi conseguiria bastante dinero para abandonar el empleo de
tutor y volver a Londres; pero de todos modos no habia necesidad de que me
despertara dos veces seguidas poco antes del amanecer: una vez, para decirme
que debiamos guisar la comida de Harold nosotros mismos para impedir que
lo envenenasen; la otra, para decirme que habia oido rumores misteriosos en el
bosquecillo. Pero sobrepaso los limites, creo yo, cuando insistio en que yo
fuera al servicio vespertino el domingo, vispera de las competiciones
deportivas.

—¢Por qué diablos? —pregunté, no siendo muy aficionado a tales
servicios.

—FEs que yo no puedo ir. No estaré aqui. He de ir a Londres con el joven
Egbert (Egbert era el hijo de lord Wickhammersley, del que Bingo era el
preceptor). Va de visita a Kent y yo he de acompafiarlo hasta el tren, en
Charing Cross. Es un grave contratiempo. No volveré hasta el lunes por la
tarde. Supongo que me perderé la mayoria de las competiciones. De modo que
todo depende de ti, Bertie.

—Pero ¢por qué uno de los dos ha de ir al servicio vespertino?
—iAsno! Harold canta en el coro, ¢verdad?

—¢Y qué tiene de particular? No puedo impedirle que se disloque el cuello



con una nota alta, si es eso lo que temes.

—iTonto! También Steggles canta en el coro. Puede hacerle alguna
trastada después del servicio.

—iQué sandez mas mayuscula!

—Que te crees ti eso —dijo el joven Bingo—. Bueno, permitiras que te
diga que en Jenny, la chica jockey, el villano secuestra, la vispera de la carrera,
al muchacho que ha de montar al favorito, y que es el inico que conoce y
puede dominar al caballo, y si la heroina no se hubiese puesto la ropa del
jockey...

—iOh, esta bien! Pero si hay peligro, me parece que lo mas sencillo seria
que Harold no compareciera en la iglesia el domingo por la tarde.

—Ha de comparecer. Por lo visto crees que el condenado muchacho es un
dechado de rectitud, amado por todo el mundo. Tiene la reputacion mas
dudosa de todos los chicos del pueblo. Su nombre es casi arrastrado en el
fango. Ha hecho tantos novillos en el coro, que el vicario le dijo que si esto
ocurria una vez mas lo expulsaria. jEstariamos bien arreglados si lo borraran
de la lista la vispera de la carrera!

Naturalmente, si las cosas estaban asi, no habia mas remedio que ir a la
iglesia.

Hay algo en el servicio vespertino de una iglesia rural que le hace a uno
sentirse sofioliento y tranquilo. Una especie de sensacion de final de dia
perfecto. El viejo Heppenstall estaba en el pulpito, y peroraba en una especie
de retorica monotona y quejumbrosa que ayudaba a la divagacion. Habian
dejado abierta la puerta y el aire estaba lleno de un aroma mixto de arboles,
madreselva, moho y prendas domingueras de aldeanos. Hasta donde alcanzaba
la vista, se podia ver a los granjeros sentados en actitud de reposo, respirando
profundamente; y los nifios de la congregacion que se habian agitado durante
la primera parte del servicio, estaban sumidos a la saz6n en una dulce quietud.
Los ultimos rayos del sol poniente brillaban a través de los cristales
policromados de las ventanas; los pajaros piaban en los arboles y los trajes de
las sefioras crujian agradablemente en la quietud. Un paraiso. Esa es la palabra
justa. Me sentia lleno de paz. Todo el mundo se sentia lleno de paz. Y este fue
el motivo por el que la explosion, cuando se produjo, dio la impresion de que
se acababa el mundo.

Lo llamo explosion porque eso fue lo que pareci6 al estallar. Un momento
antes reinaba una tranquilidad sofiadora en todo el lugar, interrumpida tan sélo
por el viejo Heppenstall, que nos estaba hablando de nuestros deberes para con
el projimo; y luego, de repente, se oyo un penetrante chillido que le perforaba
a uno directamente en medio de los ojos, le corria por la espina dorsal y le



salia por la planta de los pies.
—iAaaaay! {Uuuuuy!

Parecia el aullido de seiscientos cerdos a los que retorcieran
simultaneamente el rabo, pero no se trataba mas que del pequefio Harold, al
que parecia darle una especie de ataque. Estaba pegando brincos y dandose
golpes en la nuca. Y cada dos segundos aspiraba profundamente y lanzaba otro
de sus chillidos.

La verdad es que uno no puede hacer una cosa semejante en medio del
sermon del servicio vespertino sin llamar la atencion. La congregacién salié de
su marasmo con un sobresalto y se encaramé sobre los bancos para poder ver
mejor. El viejo Heppenstall se par6 en mitad de una frase y volvié la cabeza, y
un par de pertigueros, con gran presencia de animo, subieron por la nave como
leopardos. Cogieron a Harold, que aun seguia chillando, y lo sacaron.
Desaparecieron en la sacristia y yo cogi mi sombrero y me precipité hacia la
puerta de la misma lleno de aprension. No lograba imaginar qué diablos podia
haber ocurrido. Pero tenia la vaga idea que detras de todo esto se escondia la
mano de Steggles.

Mientras llegaba alli y me las arreglaba para que alguien me abriera la
puerta, que estaba cerrada, el servicio parecia haber acabado. El viejo
Heppenstall se hallaba en medio de un grupo de muchachos del coro y de
bedeles, sacristanes y otras gentes, zurrando al desgraciado Harold con no
poca energia. Yo habia entrado al final de lo que debia ser una leccién bastante
fructuosa.

—iDesdichado muchacho! ;Como te atreves..."?

—iTengo una piel sensible!

—No es el momento de hablar de tu piel...

—Alguien me puso un escarabajo en el cogote...

—iEs absurdo!

—Noté que se movia...

—iEstupideces!

—Todo esto parece muy fantastico, ;verdad? —dijo alguien, a mi lado.

Era el bribon de Steggles. Ataviado con un blanco sobrepelliz, o sotana, o
como se llame, y simulando una grave preocupacion, el condenado tuvo la
cinica y fria osadia de mirarme al blanco de los ojos sin parpadear.

—Fuiste tu quien le puso el escarabajo en el cogote? —grité.

—iYo! —dijo Steggles— jYo!



El viejo Heppenstall se estaba poniendo el sombrero.

—iNo creo una palabra de tu historia, desgraciado! Ya te habia prevenido,
y ahora ha llegado el momento de obrar. A partir de hoy dejas de ser miembro
del coro. jVete, miserable criatura!

Steggles me cogi6 de la manga.

—En este caso —dijo—, aquellas apuestas, ssabes?... Temo que perderas
tu dinero, mi querido amigo. Es una pena que no lo hayas colocado en la SP
Siempre he creido que la SP es el tnico sistema seguro.

Le lancé una mirada. Desde luego, no sirvi6 de nada.

—iY hablan de la pureza de las carreras! —dije. { Y por Jupiter que hubiera
deseado que la frase fuera de lo mas mordaz!

Jeeves acogi6 la noticia con valentia, pero creo que, bajo la superficie, el
hombre quedo bastante abrumado.

—Un joven ingenioso, mister Steggles, sefior —dijo.
—Un descarado estafador, querra decir.

—Puede que sea una descripcion mas exacta. Sin embargo, estas cosas
suelen ocurrir en las carreras, y es inttil quejarse.

—Desearia tener su naturaleza optimista, Jeeves.

—Entonces, sefior, parece que ahora hemos de contar casi enteramente con
mistress Penworthy. Si ella justifica el encomio de mister Little y manifiesta
verdadera clase en la carrera de sacos de las madres, nuestras ganancias
equilibraran exactamente nuestras pérdidas.

—Si; pero no es mucho consuelo cuando uno esperaba una gran ganancia.

—AuUn es posible que nos encontremos con ventaja, sefior. Antes de que
mister Little se fuera, he podido persuadirle para que invierta una pequefia
suma para el sindicato del que usted tuvo la amabilidad de nombrarme socio,
sefior, en la carrera del huevo y la cuchara para chicas.

—¢Sobre Sarah Mills?

—No, sefior. Sobre una desconocida mal cotizada. La pequefia Prudence
Baxter, sefior, la nifia del jardinero jefe de Su Sefioria. Su padre me asegura
que tiene una mano muy firme. Esta acostumbrada a llevarle su jarro de
cerveza desde la casa, cada tarde, y me dice que nunca derramo una gota.

Bueno, eso indicaba que los reflejos de la joven Prudence eran buenos.
Pero ¢y su velocidad? Con corredores experimentados como Sarah Mills, la
cosa se trocaba practicamente en una carrera clasica, y en estos casos la



velocidad era indispensable.

—Me doy cuenta de que esto es lo que se llama un tiro a larga distancia,
sefior. Sin embargo, lo juzgué oportuno.

—Supongo que habra apostado también por Prudence, colocada, ¢ verdad?
—Si, sefior. Ganadora y colocada.

—Bueno, supongo que esta bien asi. Hasta ahora nunca le he visto cometer
una equivocacion.

—Muchisimas gracias, sefior.

He de decir que, por regla general, si deseara pasar una tarde divertida
procuraria mantenerme todo lo alejado posible de una fiesta de escuela rural.
Es un verdadero toston. Pero con unas perspectivas tan graves por delante,
como ustedes comprenderan, deseché mis prejuicios en tal ocasion e hice acto
de presencia. Encontré que todo era tan fastidioso como cabia esperar. Hacia
un dia caluroso y los terrenos del Hall eran una masa densa y practicamente
liquida de aldeanos. Los nifios corrian de un lado para otro. Uno de ellos, una
chiquilla desconocida, me agarr6 de la mano y se colgo de ella mientras me
abria paso a través de la muchedumbre hasta el lugar en que terminaba la
carrera de sacos de las madres. No nos habian presentado. Pero ella parecia
creer que yo resultaba tan indicado como cualquier otra persona para poder
hablar de la mufieca de trapo que habia ganado en la «pesca de la suerte».
Charl6 largamente sobre el tema.

—Voy a llamarla Gertrude —dijo—, y la desnudaré cada noche y la
acostaré, y la despertaré todas las mafanas, y la vestiré y la acostaré por la
noche y la despertaré a la mafiana siguiente, y la vestiré...

—~Oye, encanto —dije—, no quiero que te des prisa en tu narracion, pero
podrias condensar un poco, ¢verdad? Estoy bastante ansioso por ver el final de
esta carrera. La suerte de Wooster depende mas o menos de ella.

—Yo también voy a tomar parte en una carrera —dijo, olvidando por el
momento la mufieca.

—¢S1? —pregunté. Distraidamente, como es natural, e intentando ver a
través de los huecos de la muchedumbre—. ;En qué carrera?

—FEn la del huevo y la cuchara.
—No. ¢De veras? ;Eres Sarah Mills?
—iNooo! —contesto despectivamente—. Soy Prudence Baxter.

Naturalmente esto situd nuestras relaciones en otro plano. La miré con
considerable interés. Pertenecia a nuestras caballerizas. Confieso que no



aparentaba ser una flecha. Era baja y redonda. Con muy pocas condiciones,
penseé.

—OQOye —dije—, si es asi, no deberias corretear bajo el sol y correr el
riesgo de ponerte mala. Has de conservar las energias, amiguita. Siéntate aqui,
a la sombra.

—No quiero sentarme.
—Bueno, témalo con calma, de todos modos.

La chiquilla vol6 a otro topico como una mariposa que pasa de una flor a
otra.

—Soy una buena nifia —dijo.

—Apuesto a que lo eres. Espero que seas también una buena corredora del
huevo y la cuchara.

—Harold es un mal muchacho. Harold chillo en la iglesia y no le dejaron
venir a la fiesta. Me alegro de ello —continu6é este ornamento de su sexo,
frunciendo virtuosamente la nariz—, porque es un mal muchacho. El viernes
pasado me tir6 de los pelos. jHarold no viene a la fiesta! jHarold no viene a la
fiesta! jHarold no viene a la fiesta! —canturre6, haciendo de ello una
verdadera cancion.

—No contintes, mi querida vastaga del jardinero —rogué—. Tu no lo
sabes, pero has tocado un argumento bastante penoso.

—iAh, Wooster, querido! ;De modo que ha trabado amistad con esta
damita?

Era el viejo Heppenstall, irradiando bondad prodigamente. Era el alma de
la reunion.

—FEstoy encantado, mi querido Wooster —continu—, absolutamente
encantado de ver como vosotros, los jovenes, os habéis compenetrado con el
espiritu de nuestra pequefia fiesta.

—Ah, ssi? —dije.

—iOh, si! Incluso Rupert Steggles. He de confesar que mi opinion acerca
de Rupert Steggles ha cambiado totalmente esta tarde.

La mia, no. Pero no lo dije.

—Siempre he considerado a Rupert Steggles, dicho sea entre nosotros,
como un joven bastante egocéntrico, y bajo ningun aspecto entre los que se
prodigarian para fomentar el regocijo de sus semejantes, y, sin embargo, lo he
visto dos veces, durante la ultima media hora escoltando a mistress Penworthy,
la esposa de nuestro digno estanquero, al toldo de los refrescos.



Lo dejé plantado alli mismo. Me desasi de la solicita mano de la pequefia
Baxter y me dirigi precipitadamente al lugar en que la carrera de sacos de las
madres acababa de terminar. Tenia el horrible presentimiento de que se habian
perpetrado algunas trastadas mas. La primera persona con quien me topé fue el
joven Bingo. Le cogi del brazo.

—¢Quién gano?

—No lo sé. No lo he visto. —Habia amargura en la voz del muchacho—.
No fue mistress Penworthy, jmaldita sea! Bertie, ese perro de Steggles no es
mas que una verdadera serpiente. No sé como se ha enterado de que mistress
Penworthy es peligrosa. ;Sabes qué hizo? Atrajo la miserable mujer al toldo
de los refrescos cinco minutos antes de la carrera y la sacé de alli tan

atiborrada de pasteles y té que estallo en los primeros veinte metros. Se tumbo,
y alli se quedo6. Nada mas. Bueno, jgracias a Dios que aun tenemos a Harold!

Miré al pobre idiota.
—iHarold! ;No te has enterado?

—:Enterado? —Bingo se puso verde palido—. ;Enterado de qué? No he
oido nada. Llegué hace solo cinco minutos. Vine aqui directamente desde la
estacion. ¢Qué ha sucedido? jDimelo!

Le pasé la informacion; me mir6 durante un rato de un modo espantoso,
luego se alejo, emitiendo un gemido hueco, y se perdi6 entre la muchedumbre.
Un golpe duro, pobre muchacho. No le reproché que estuviese tan fuera de si.

A la sazon se estaba preparando la carrera del huevo y la cuchara, y pensé
que podia quedarme donde estaba y ver como terminaba. No es que albergase
muchas esperanzas. La joven Prudence era una buena conversadora, pero no
parecia tener pasta de vencedora.

Por lo que podia ver a través de la muchedumbre, empezaron bien. Una
nifiita pelirroja iba en cabeza, con una rubia pecosa pisandole los talones, y
Sarah Mills las seguia en tercer lugar con facilidad. Nuestra candidata
correteaba con las demas, muy rezagadas de las primeras. No resultaba dificil,
si bien era aun prematuro, determinar quién seria la vencedora. Habia una
gracia, una precision experimentada en la manera con que Sarah Mills sostenia
la cuchara, que narraba su propia historia. Iba corriendo a buen paso, pero el
huevo ni siquiera se le tambaleaba. Una corredora nata del huevo y la cuchara,
si es que habia una.

La categoria se afirma. A treinta metros de la meta, la chica pelirroja
resbalo y su huevo cay6 en el césped. La rubia pecosa lucho valientemente,
pero ya estaba agotada desde la primera mitad del recorrido, y Sarah Mills la
alcanzo y lleg6 la primera con cierta ventaja; fue una vencedora del agrado



general. La rubia lleg6 la segunda. Una chica jadeante en traje de algodon azul
bati6 a una muchacha con cara de tarta vestida de color rosa, y Prudence
Baxter, el tiro a larga distancia de Jeeves, lleg6 quinta o sexta, no lo sé
exactamente.

Y luego me empujé la muchedumbre hacia el lugar en que el viejo
Heppenstall iba a repartir los premios. Me encontré al lado de Steggles.

—iHola, chico! —dijo, muy vivaracho y alegre—. Me temo que has tenido
un mal dia.

Le miré con silencioso desprecio. Intitilmente, desde luego.

—No ha sido una reunién provechosa para ninguno de los grandes
apostadores —continu6—. El pobre Bingo Little no acert6 en la carrera del
huevo y la cuchara.

No habia albergado la intencion de charlar con el infame, pero me inquieté
el tono de su voz.

—:;Qué quieres decir con que «no acerto»? —pregunté—. Nosotros... él
solo hizo una pequefia apuesta.

—No sé a qué llamas pequefia. Aposto treinta libras por la chica Baxter.

El paisaje se oscurecio delante de mis ojos.
—:Qué?
—Treinta libras a diez contra uno. Pensé que debia de haber oido algo,

pero, evidentemente, no fue asi. La carrera se desarroll6 segun el programa
establecido.

Intenté hacer calculos mentales. Estaba calculando las pérdidas del
sindicato, cuando la voz del viejo Heppenstall me llegdé débilmente desde la
lejania. Hablase mostrado paternal y bondadoso al dar los premios de las
demas competiciones, pero subitamente la voz se le volvié apesadumbrada y
doliente. Mir6 tristemente a la multitud.

—Por lo que atafie a la carrera del huevo y la cuchara para chicas, que
acaba de terminar —dijo—, he de cumplir con un penoso deber. Se han
producido unas circunstancias que no es posible ignorar. No exageraré
diciendo que me he quedado asombrado.

Concedio al publico cinco segundos para preguntarse por qué estaba
asombrado, y luego continuo:

—Hace tres afios, como todos saben, me vi obligado a borrar de la lista de
los concursos de esta fiesta anual, la carrera de cuarto de milla para padres,
puesto que llegd a mis oidos el informe de que se habian cruzado apuestas



sobre su resultado en la posada del pueblo, que habia una fuerte sospecha de
que, por lo menos, en una ocasion, se habia sobornado al corredor mas rapido.
Aquel desgraciado suceso mermo mi fe en la naturaleza humana, lo admito...,
pero, con todo, confiaba en que por lo menos un concurso no quedaria
corrompido por las miasmas del profesionalismo. Aludo a la carrera del huevo
y la cuchara para chicas. Parece, jay!, que fui demasiado optimista.

Se detuvo nuevamente, y luch6 con sus sentimientos.

—No os fatigaré con pormenores desagradables. Me limitaré a deciros que
antes de empezar la carrera, un forastero en este lugar, criado de uno de los
huéspedes del Hall... (no especificaré mas detalles) se aproximé a algunas
competidoras y obsequi6 a cada una de ellas con cinco chelines a condicién de
que, ejem... llegasen a la meta. Un tardio remordimiento lo impulsé a
confesarme su obra, pero ya era demasiado tarde. El mal esta hecho y el
castigo debe seguir su curso. No es el momento de adoptar actitudes débiles.
He de ser firme. Decido que Sarah Mills, Jane Parker, Bessie Clay y Rosie
Jukes, las cuatro primeras que llegaron a la meta, han perdido su condicion de
aficionadas y quedan descalificadas. Esta hermosa bolsa de labores, obsequio
de lord Wickhammersley, es otorgada, por consiguiente, a Prudence Baxter.
jAcércate, Prudence!

Capitulo XV

La nota metropolitana.

Nadie es mas consciente que yo del hecho de que el joven Bingo Little es,
en muchos sentidos, un gran muchacho. De distintas maneras y con diversos
intervalos, me ha hecho la vida bastante interesante desde que fbamos juntos
al colegio. Creo que le escogeria a €l antes que a cualquier otra persona como
compafiero para pasar una hora divertida. Por otra parte, he de decir que hay
en él cosas que se pueden mejorar. Su costumbre de enamorarse de cada chica
que ve, es una de ellas; y otra es su modo de compartir con el mundo los
secretos de su corazon. Si quieren un hombre lleno de reticencias, no acudan a
Bingo, porque es tan franco como el anuncio de una marca de jabon.

Digo esto, porque..., bueno, aqui tienen el telegrama que recibi una tarde
de noviembre, escasamente un mes después de haber regresado a Londres de
mi visita a Twing Hall:

Oye, Bertie, finalmente estoy enamorado. Es la muchacha mas
maravillosa, Bertie. Esto es definitivo al fin, Bertie. Ven aqui en seguida y trae
a Jeeves. Ah, ya conoces el estanco en Bond Street, lado izquierdo, subiendo.



¢Quieres comprarme cien cigarrillos especiales y mandarmelos aqui? Estoy
sin. Sé que cuando la veas diras que es la muchacha mas maravillosa. No
olvides traer a Jeeves. No olvides cigarrillos. Bingo.

Habia sido enviado desde la oficina de Correos de Twing. En otras
palabras, habia expuesto aquel horrible galimatias a los ojos saltones de una
empleada de Correos del pueblo, que era probablemente la fuente principal de
los comadreos locales y que propalaria las noticias en el pueblo antes de la
caida de la noche. No habria conseguido un medio de divulgacién mas
completo si hubiera alquilado un pregonero. Cuando yo era nifio, solia leer
historias de caballeros andantes y vikingos y de aquel tipo de muchachos que
se levantaban sin sonrojarse en mitad de un agape abarrotado de gente y
soltaban a los cuatro vientos lo perfecta que consideraban a su amada. He
tenido a menudo la sensacion de que aquellos dias hubiesen convenido al
joven Bingo del modo mas total y absoluto.

Jeeves habia traido el telegrama con la bebida de la tarde, y se lo mostré.

—FEra de suponer, desde luego —dije—. El joven Bingo no se ha
enamorado desde hace al menos un par de meses. Me pregunto quién sera esta
vez.

—Miss Mary Burgess, sefior —dijo Jeeves—, la sobrina del reverendo
mister Heppenstall. Esta pasando una temporada en la vicaria de Twing.

—ijCaramba! —Me constaba que Jeeves lo sabia casi todo en el mundo,
pero eso parecia cosa de magia—. ;Como lo sabe usted?

—Cuando estuvimos en Twing Hall, el pasado verano, sefior, trabé amistad
con el mayordomo de mister Heppenstall. Es lo bastante amable como para
tenerme al corriente de las novedades locales. Segiin me comunica, sefior,
parece ser que la sefiorita es en extremo apreciable. Creo que tiene un
temperamento bastante serio. Mister Little esta muy épris de ella, sefior.
Brookfield, mi corresponsal, escribe que lo vio la semana pasada mirando a su
ventana a una hora avanzada de la noche bajo la luz de la luna.

—La ventana, ;de quién? ;De Brookfield?
—S], sefior. Probablemente bajo la impresion de que era la de la sefiorita.
—Pero ¢qué diablos esta haciendo en Twing?

—Mister Little se vio obligado a volver a ocupar su antiguo puesto de
preceptor del hijo de lord Wickhammersley en Twing Hall, sefior, debido al
fracaso de unas especulaciones en Hurst Park a fines de octubre.

—iDios me ampare, Jeeves! ;Hay algo que usted no sepa?

—No podria decirselo, sefior.



Cogi el telegrama.

—Supongo que querra que vayamos y lo ayudemos un poco.
—Eso pareceria ser la razon por la que envio el mensaje, sefior.
—Bueno, ¢qué haremos? ¢Iremos?

—Se lo aconsejaria, sefior. Si puedo decirlo asi, creo que hay que dar
animos a mister Little en este asunto.

—¢:Piensa que lo ha acertado esta vez?

—No he oido mas que informes excelentes a proposito de la sefiorita,
sefior. Creo que es indudable que ejercera una admirable influencia en mister
Little si el asunto llega a una feliz conclusién. Tal unién, me parece,
contribuiria también a que mister Little recobrase la benevolencia de su tio,
puesto que la sefiorita esta muy bien relacionada y posee cierto capital. En una
palabra, sefior, creo que si hay algo que podamos hacer, debemos hacerlo.

—Bueno, si usted apoya el asunto —dije—, no veo que pueda dejar de
tener éxito.

—Es usted muy amable, sefior —dijo Jeeves—. Le agradezco
extraordinariamente la confianza.

Bingo nos encontré en la estacion de Twing al dia siguiente e insistio en
que yo enviara a Jeeves en el coche con las maletas, mientras €l y yo ibamos a
pie. Empez0 a hablar de la chica en cuanto nos pusimos a andar.

—FEs de lo mas maravilloso, Bertie. No es una de esas muchachas
modernas, ligeras de cascos y de espiritu mezquino. Es dulcemente grave y
hermosamente seria. Me recuerda a..., jcual es el nombre que busco?

—Marie Lloyd?

—Santa Cecilia —dijo el joven Bingo, fulmindndome con la mirada—, me
recuerda a santa Cecilia. Me hace desear vivamente ser un hombre mejor, mas
noble, mas profundo y mas generoso.

—Lo que me intriga —dije, siguiendo un pensamiento mio— es el
principio en que te basas para escogerlas. Las muchachas de quienes te
enamoras, quiero decir. ;Cual es tu sistema? Por lo que veo, no hay dos que se
parezcan. Antes fue Mabel, la camarera, luego Honoria Glossop, después la
espantosa Charlotte Corday Rowbotham...

Admito que Bingo tuvo la decencia de estremecerse. Cuando pienso en
Charlotte, siempre me estremezco yo también.

—No pretenderas decir seriamente, Bertie, que intentas comparar el
sentimiento que me inspira Mary Burgess, la santa devocion, la espiritual...



—iOh, bueno, ya esta bien! —dije—. Oye, chico, ¢no estamos dando un
rodeo bastante largo?

Considerando que se suponia que nos dirigiamos a Twing Hall, me parecia
que estabamos empleando mucho tiempo en el trayecto. El Hall dista unos tres
kilometros de la estacion por la carretera principal, y nosotros habiamos
tomado un camino secundario, luego habiamos ido a campo traviesa durante
un rato, habiamos saltado una empalizada o dos y estabamos atravesando
ahora otro campo que acababa en otro camino.

—A veces ella lleva a pasear a su hermano menor por aqui —explico
Bingo—. Pensé que la encontrariamos y la saludariamos, y que td podrias
verla, ¢sabes?, y luego podriamos continuar nuestro camino.

—Desde luego —dije—, la perspectiva es bastante excitante para
cualquiera, y no cabe duda de que es una estupenda recompensa tras haber
andado tres kilometros inutiles con zapatos de ciudad a través de campos
arados: pero ;no vamos a hacer nada mas? ;No vamos a reunimos con la
muchacha y continuar juntos el camino?

—iBondad divina! —dijo Bingo, francamente sorprendido—. ¢No
supondras que tengo el valor suficiente para hacer eso, verdad? No hago mas
que mirarla de lejos y otras cosas por el estilo. jPronto! jAqui llega! No, me
he equivocado!

Era como en la cancion de Harry Lauder, en que espera a la muchacha y
dice: «Esa es e-e-ella. No, es un conejo.» El joven Bingo me hizo quedar alli
durante diez minutos contra un fuerte viento del noreste, manteniéndome en
suspenso con una serie de falsas alarmas. Ya estaba pensando en proponer que
nos marcharamos y dejasemos correr el resto de los acontecimientos, cuando
al doblar un recodo aparecié un foxterrier, y Bingo se estremeci6 como un
alamo temblon. Luego hizo su aparicion un chiquillo y Bingo temblé como
una gelatina. Finalmente, como una estrella cuya entrada hubiera sido
preparada por el personnel del ensemble, aparecié una muchacha y fue penoso
ver la emocion del desgraciado. Su cara se puso tan colorada que, con el cuello
blanco y debido al hecho de que el viento se habia puesto azulada la nariz, se
parecia mas a una bandera francesa que a cualquier otra cosa. Se irguio de la
cintura para arriba, como si llevara corsé.

Estaba llevandose desgarbadamente los dedos al sombrero, cuando se
percatd de que la muchacha no iba sola. Un sujeto con traje sacerdotal también
se hallaba entre los presentes, y el hecho de verlo no parecio hacerle a Bingo
mucha gracia. Su faz se torn6 atin mas colorada y su nariz mas azulada, y no
acerto a cogerse el sombrero hasta que casi habian pasado.

La muchacha se inclino, el cura dijo, «jAh, Little! Mal tiempo», el perro



ladré y luego ellos continuaron y el espectaculo se acabo.

El cura constituy6 para mi un nuevo factor en la situacion. Comuniqué sus
movimientos a Jeeves cuando llegué al Hall. Desde luego, Jeeves ya estaba
enterado de todo.

—Ese es el reverendo mister Wingham, el nuevo parroco de mister
Heppenstall, sefior. Segun me ha comunicado Brookfield, debe de ser el rival
de mister Little, y, de momento, la sefiorita parece favorecerle. Mister
Wingham tiene la ventaja de residir en la vicaria. El y la joven dama cantan
ddos después de cenar, lo que obra como un lazo. En estas ocasiones, mister
Little, segtin tengo entendido, vaga por la calle, visiblemente enojado.

—Eso me parece ser todo lo que el pobrecillo es capaz de hacer, jmaldita
sea! Puede enojarse, pero no pasa de ahi. Ha perdido el vigor. No tiene
ninguna iniciativa. jDiantre!, cuando la encontramos hace un momento ni
siquiera tuvo la valentia elemental de decirle «Buenas noches».

—Entiendo que el afecto profesado por mister Little no esta desprovisto de
respetuoso temor, sefior.

—Bueno, ;cémo vamos a ayudar a un hombre que es un conejo? ;Puede
usted sugerir algo? Le veré después de cenar y es seguro que lo primero que
hara sera preguntarme qué aconseja usted.

—Segun mi opinion, sefior, lo mas juicioso que puede hacer mister Little
es dedicarse al jovencito.

—¢ Al hermano menor? ;Qué quiere decir?
—Trabar amistad con é€l, sefior... llevarlo de paseo y demas.

—No parece ser una de sus mas brillantes ideas. He de decir que esperaba
algo mas sustancioso que eso.

—Seria un principio, sefior, que podria conducir a buenos resultados.
—Bueno, se lo comunicaré. El aspecto de la chica me agrado, Jeeves.
—FEs una sefiorita en extremo apreciable, sefior.

Pasé a Bingo el informe aquella misma noche y me alegré observar que
parecia animarse.

—Jeeves siempre tiene razon —dijo—. Yo mismo habria tenido que caer
en la cuenta. Mafiana mismo empezaré.

Fue asombrosa la animacion del muchacho. Mucho antes de regresar yo a
la ciudad, hablar con la muchacha era ya para él una cosa corriente. Quiero
decir que no se quedaba como un palo cuando se encontraban. El hermano
constituia un lazo que resultaba condenadamente mas fuerte que los duos del



cura. Ella y Bingo solian llevarle de paseo juntos. Le pregunté a Bingo de qué
hablaban en tales ocasiones, y él me dijo que del porvenir de Wilfred. La
muchacha esperaba que Wilfred se hiciera cura algin dia, pero Bingo habia
dicho que no, que habia algo en los curas que no acababa de convencerlo.

El dia que nos fuimos, Bingo vino a despedirse de nosotros, con Wilfred
brincando a su alrededor como un viejo compafiero de escuela. Lo dltimo que
vi fue a Bingo regalandole chocolates de la maquina tragaperras. Una escena
de paz y de alegre buena voluntad. Verdaderamente prometedora, pensé.

Lo cual hizo que el golpe fuera mas fuerte, unas dos semanas mas tarde,
cuando lleg6 su telegrama. Rezaba asi:

Bertie, chico, oye, Bertie, ¢seria posible que vinieras aqui cuanto antes?
Todo ha ido mal. Que me emplumen. Maldita sea. Bertie, tienes que venir.
Estoy en un estado de absoluta desesperacion, con el corazon desgarrado. Te
ruego mandes otros cien cigarrillos. Trae a Jeeves cuando vengas, Bertie. Has
de venir absolutamente, Bertie. Cuento contigo. No te olvides de traer a
Jeeves. Bingo.

Considerando que esta perpetuamente sin blanca, he de reconocer que el
joven Bingo es el cliente de Telégrafos mas derrochador que jamas se haya
encontrado sobre la faz de la tierra. No tiene nocion ninguna de la
condensacién. El infeliz vierte sencillamente su alma herida al precio de dos
peniques por palabra, o lo que sea, sin darle la menor importancia.

—:Qué hay con eso, Jeeves? —dije—. Estoy un poco harto. No puedo
abandonar todos mis compromisos una semana si y otra no a fin de dar un
salto hasta Twing para reunirme con el joven Bingo. Enviele un telegrama
comunicandole que lo acabe todo en el estanque del pueblo.

—Si el sefior puede prescindir de mi esta noche, me consideraré encantado
de hacer una escapada y echar un vistazo por alli.

—iOh, maldita sea! Bueno, supongo que no se puede hacer otra cosa.
Después de todo, es usted el hombre a quien solicita. Esta bien, adelante, pues.

Jeeves volvio al dia siguiente.
—¢Y bien? —pregunté.

Jeeves parecia turbado. Arqued la ceja izquierda de una manera
impresionante.

—He hecho todo lo posible, sefior —dijo—, pero me temo que las
posibilidades de mister Little no sean muy brillantes. Desde nuestra ultima
visita, sefior, ha ocurrido algo decididamente siniestro e inquietante.

—:Qué fue?



—Puede que usted recuerde a mister Steggles, sefior..., el joven que estaba
preparandose para los examenes con mister Heppenstall en la vicaria.

—¢Qué tiene que ver Steggles con eso? —pregunté.

—Segiin me comunicé Brookfield, sefior, que oy6 casualmente una
conversacion, parece que mister Steggles se interesa por el asunto.

—iPor Dios! ¢Que acepta apuestas?

—Entiendo que acepta apuestas de los que pertenecen a su circulo
inmediato, sefior. Contra mister Little, cuyas posibilidades no parece
favorecer.

—No me gusta eso, Jeeves.

—No, sefnor; es siniestro.

—Por lo que sé de Steggles, habra trabajo sucio.
—Ya lo ha habido, sefior.

—c:Ya?

—Si, sefor. Parece ser que, siguiendo la politica que tan amablemente me
permitio que yo le sugiriera, mister Little escoltd al sefiorito Burgess al bazar
de la iglesia y alli encontré a mister Steggles, quien se hallaba acompafiado del
joven sefiorito Heppenstall, el segundo hijo del reverendo mister Heppenstall,
que acababa de regresar de Rubgy, después de reponerse de un reciente ataque
de paperas. El encuentro tuvo lugar en la sala de los refrescos, donde en aquel
momento mister Steggles estaba obsequiando al sefiorito Heppenstall. Para
decirlo en pocas palabras, sefior, los dos caballeros se interesaron
extraordinariamente por la vigorosa manera de reforzarse de los muchachos;
mister Steggles propuso respaldar a su candidato en un concurso gastronémico
teniendo en cuenta las respectivas edades y pesos, contra el sefiorito Burgess,
siendo la apuesta de una libra por cabeza. Mister Little me confesé haber
experimentado ciertas dudas respecto a las posibles consecuencias en el caso
de que miss Burgess llegara a enterarse del asunto, pero su sangre deportiva
era demasiado fuerte y particip6 en el concurso. Este tuvo efectivamente lugar
y ambos muchachos demostraron muy buena voluntad y entusiasmo;
finalmente el sefiorito Burgess justificé la confianza de mister Little ganando,
pero solo al cabo de una dura lucha. Al dia siguiente ambos concursantes
estaban considerablemente enfermos; se hicieron pesquisas y se obtuvieron
confesiones, y mister Little (lo he sabido por Brookfield, que por casualidad se
hallaba cerca de la puerta del salon en aquel momento) tuvo una conversacion
en extremo desagradable con la sefiorita, la cual acab6 expresando su deseo de
que €l no volviese a dirigirle la palabra.

No se puede negar el hecho de que si alguna vez hubo un hombre que



necesitara ser vigilado, era Steggles. Maquiavelo habria podido aprender de él
lecciones por correspondencia.

—Fue un asunto preparado, Jeeves —dije—. Quiero decir que Steggles lo
ideo todo. Es su viejo sistema de actuar.

—No cabe duda, sefior.
—Bueno, parece que triunfo en toda la linea.

—Esta es la opinion que prevalece, sefior. Brookfield me dice que en el
pueblo, en «La Vaca y los Caballos», se ofrecen libremente siete contra uno
sobre mister Wingham y no hay quien apueste.

—iGran Dios! ; También abajo, en el pueblo, se estan haciendo apuestas?

—Si, sefior. Y también en los pueblos colindantes. El asunto ha provocado
amplio interés por los alrededores. Me dicen que existe cierta reaccion
deportiva hasta en un lugar tan lejano como Lower Bingley.

—Bueno, yo no veo lo que se puede hacer. Si Bingo es tan idiota...

—Me temo, sefior, que estamos tomando parte en una batalla perdida de
antemano, pero me permiti indicar a mister Little una linea de conducta que
puede ser ventajosa. L.e aconsejé que se ocupara en obras de caridad.

—¢Obras de caridad?

—En el pueblo, sefior. Hacer lectura a los enfermos, charlar con los que
estan postrados en cama y cosas por el estilo, sefior. S6lo podemos esperar que
esto dé buenos resultados.

—Si, asi lo espero —dije dudosamente—. Pero jpor Jupiter!, si yo
estuviese enfermo, me molestaria extraordinariamente que un chiflado como
Bingo viniera a farfullar a mi cabecera.

—También hay que considerar este aspecto del asunto, sefior —dijo
Jeeves.

No volvi a saber de Bingo durante un par de semanas, y supuse entonces
que habia encontrado la tarea demasiado dura y se habia dado por vencido.
Pues bien, una noche, poco antes de Navidad, volvia a mi piso bastante tarde
después de haber estado bailando en el Embassy. Me encontraba un tanto
fatigado por haber bailado practicamente sin parar desde poco después de la
cena hasta las dos de la madrugada y la cama se me aparecia como el lugar
ideal. Juzguen mi desesperacion y todo lo demas, por tanto, cuando al llegar a
mi habitacion y encender la luz vi las feas facciones del joven Bingo sobre la
almohada. El sujeto habia surgido de la nada y estaba en mi cama durmiendo
cual tierna criatura con una especie de feliz y sofiadora sonrisa sobre la faz.



iUna broma pesada, lo confieso! Nosotros, los Wooster, practicamos
siempre la calurosa hospitalidad medieval, pero cuando se trata de encontrar
unos tipos usurpando nuestra cama, ya es otro cantar. Le arrojé un zapato y
Bingo se incorpor6 refunfufiando.

—¢Qué pasa? —dijo el joven Bingo—. ¢Qué pasa?
—¢Qué diablos estas haciendo en mi cama?

—iAh, hola, Bertie! jDe modo que ya estas aqui!
—Si, aqui estoy. ¢Qué estas haciendo en mi cama?
—Vine a pasar la noche en la ciudad por unos asuntos.
—Si, pero ;qué estas haciendo en mi cama?

—iMaldita sea, Bertie! —dijo el joven Bingo, ofendido—. No porfies
tanto sobre tu asquerosa cama. Hay otra preparada en la habitacion de los
huéspedes. Vi con mis propios ojos que Jeeves la hacia. Creo que me la
destinaba a mi, pero sé que eres un perfecto anfitrién, y por lo tanto me acosté
aqui. Oye, Bertie, amigo —dijo Bingo, aparentemente harto de la discusion
sobre los dormitorios—, veo la luz del dia.

—Bueno, son casi las tres de la madrugada.

—Estaba hablando metaforicamente, tonto. Queria decir que la esperanza
ha empezado a renacer. A propoésito de Mary Burgess, ssabes? Siéntate y te lo
explicaré todo.

—No me sentaré. Voy a dormir.

—Para empezar —dijo el joven Bingo, colocandose comodamente sobre
las almohadas y cogiendo un cigarrillo de mi caja especial y privada— he de
pagar nuevamente un tributo notable al viejo Jeeves. Es un moderno Salomon.
Me encontraba en muy malas condiciones cuando vine a pedirle consejo. Pero
él me dio una idea que me ha puesto (empleo el término prudentemente y con
espiritu conservador) en una posicion altamente satisfactoria. Puede que te
haya dicho que me recomendé recobrar el terreno perdido ocupandome en
obras de caridad. Bertie, chico —dijo Bingo seriamente—, durante las dos
ultimas semanas he consolado a los enfermos hasta tal punto que, si yo tuviese
un hermano y ti me lo trajeras sobre una camilla en este momento, jpor
Jupiter, chico!, que le tiraria un ladrillo a la cabeza. Con todo, si bien esto me
costé un esfuerzo endiablado, la idea dio espléndidos resultados. Ella se
abland6 visiblemente antes que pasara una semana y empezd a saludarme
cuando nos encontrabamos por la calle y otras cosas por el estilo. Hace un par
de dias me sonrio abiertamente (de un modo suave y angelical, ¢sabes?), al
tropezarme con ella delante de la vicaria. Y ayer... oye, ;te acuerdas de aquel
cura, Wingham?, el individuo de la nariz larga.



—Claro que lo recuerdo. Tu rival.

—¢Mi rival? —Bingo arque6 las cejas—. Oh, bueno, supongo que asi se le
podia llamar en aquel tiempo. Aunque parece un poco exagerado.

—¢Lo crees asi? —dije, molesto por la nauseabunda complacencia de sus
modales—. Bueno, déjame decirte que lo dltimo que oi fue que en La Vaca y
los Caballos, en el pueblo de Twing y en toda la comarca, incluso en Lower
Bingley, estaban ofreciendo siete a uno en favor del cura sin encontrar
apostadores.

Bingo se sobresalté y me llen6 la cama de ceniza.

—¢Apostando? —musito—. ;jApostando? ;No querrds decir que estan
apostando sobre esta santa y sagrada...? jOh, maldita sea! ;Es que la gente no
tiene sentido de la decencia y la devocion? ;No se salva nada de su bestial y
sordida mezquindad? Me pregunto —dijo el joven Bingo, meditabundo— si
hay alguna posibilidad de que yo pueda sacar algun provecho de este siete a
uno. jSiete a uno! jQué momio! ;Sabes quién lo ofrece? ;Oh! Bueno, supongo
que eso no se puede hacer. No, supongo que no seria justo.

—Pareces condenadamente seguro de ti mismo —dije—. Siempre habia
pensado que Wingham...

—Oh, ¢l no me preocupa —dijo Bingo—. Estaba a punto de decirtelo.
Wingham sufre un ataque de paperas, y no se movera de la cama por espacio
de varias semanas. Y aunque esto ya constituya una nueva agradable, atn hay
mas. Estaba preparando las fiestas navidefas de la escuela del pueblo, ¢sabes?,
y ahora yo lo substituyo en la tarea. Anoche fui a ver al viejo Heppenstall y
consegui el puesto. ;Comprendes lo que significa? Quiere decir que seré el
centro absoluto de la vida material y espiritual del pueblo durante tres sélidas
semanas, con un formidable triunfo final para coronarlo todo. Todo el mundo
confiara en mi y me halagard, ;comprendes?, y otras cosas por el estilo. Esto
ha de producir un efecto poderoso en el espiritu de Mary. Le demostrara que
soy capaz de un esfuerzo serio; que hay en mi un valor sélido y fundamental;
y que, en vez de la mariposa que en un tiempo pudo creer que yo era, en
realidad soy...

—iOh, ya esta bien!

—FEs una gran cosa, ;sabes?, este espectaculo navidefio. El viejo
Heppenstall se dedica a él por entero. Vendran los prohombres de toda la
comarca. También estaran presentes el sefioron del lugar y su familia. Es una
gran ocasion para mi, Bertie, hijo mio, y tengo la intencion de sacarle el
maximo provecho. Naturalmente estoy un poco en desventaja por no haber
tomado parte en el asunto desde el principio. ;Querras creer que aquel poco
inspirado conato de cura quiso ofrecer al publico un asqueroso cuento de



hadas sacado de un libro para nifios publicado hace cincuenta afios, sin una
sola escena comica ni la apariencia de un chiste en él? Es demasiado tarde
para cambiarlo todo por entero, pero al menos puedo ponerle un poco de
pimienta. Voy a escribir algo vigoroso para alegrar un poco el asunto.

—No sabes escribir.

—Bueno, cuando digo escribir quiero decir plagiar. Por eso bajé a la
ciudad. Fui a ver esa revista, jAcariciame!, en el Palladium. Esta llena de
cosas buenas. Claro que es bastante dificil lograr algo parecido a un efecto
espectacular en la sala de fiestas del pueblo de Twing, sin escenarios
apropiados y con un coro de nifios casi imbéciles que oscilan entre los nueve y
los catorce afios, pero creo que conseguiré mi propoésito. ¢Has visto
jAcariciame!?

—Si, dos veces.

—Pues bien, hay algo bueno en el primer acto y puedo aprovechar
practicamente todos los numeros. Luego hay el espectaculo del Palace. Puedo
ver la representacion de la tarde, mafiana antes de marcharme. Seguramente
también alli encontraré algo decente. No te preocupes pensando en que yo sea
capaz de escribir algo acertado. Déjame a mi, muchacho, déjame a mi. Y
ahora, amigo de mi infancia —terminé el joven Bingo, repantigandose en la
cama—, no debes hacerme hablar toda la noche. Eso esta muy bien para
vosotros, los que no tenéis nada que hacer, pero yo soy un hombre muy
ocupado. Buenas noches, amigo. Cierra la puerta dulcemente y apaga la luz.
Supongo que maiiana el desayuno sera a las diez, ;verdad? Muy bien. Buenas
noches.

Durante las tres semanas que siguieron no vi a Bingo. Se convirtio en una
especie de voz en la distancia, adquiriendo el habito de llamarme por teléfono
y de consultarme sobre los diversos problemas que se presentaban en los
ensayos, hasta el dia en que me saco de la cama a las ocho de la mafiana para
preguntarme si pensaba que «Felices Pascuas» era un titulo acertado. Le dije
que esta molestia tenia que acabar de una vez, después de lo cual me dej6é en
paz, y desapareci0 de mi vida hasta que una tarde, al llegar a casa para
cambiarme para la cena, encontré a Jeeves inspeccionando un enorme cartel
que habia desenrollado sobre el respaldo de una poltrona.

—iDios me ampare, Jeeves! —dije. Me sentia algo débil aquel dia y la
cosa me hizo estremecer—. ;Qué diablos es eso?

—Mister Little me lo envid, sefior, para que se lo ensefiara.
—iBueno, ya lo ha hecho usted, Jeeves!

Eché otro vistazo sobre el objeto. No cabia duda de que llamaba la



atencion. Media un metro y medio de longitud, y la mayoria de las letras
estaban impresas en la tinta roja mas viva que jamas he visto.

Rezaba asi:

SALA DE FIESTAS DE TWING

Viernes, 23 de diciembre

RICHARD LITTLE

Presenta

una nueva y original revista

titulada

iHOLA TWING!

Libreto de

RICHARD LITTLE.

Canciones de

RICHARD LITTLE.

Musica de

RICHARD LITTLE.

Con toda la Compaiiia y los Coros Juveniles de Twing.
Efectos escénicos de

RICHARD LITTLE.

Producida por

RICHARD LITTLE.

—Bueno, ;qué piensa usted de todo esto, Jeeves? —pregunté.

—Confieso que albergo algunas dudas, sefior. Creo que mister Little
hubiera ganado siguiendo mi consejo de limitarse a las obras de caridad en el
pueblo.

—Cree usted que la cosa fracasara?

—No voy a aventurarme a hacer una profecia, sefior. Pero la experiencia
me ha ensefiado que lo que gusta al publico londinense no agrada siempre a las
mentalidades rurales. El estilo de la metropoli resulta a veces demasiado
exatico.

—Supongo que tendré que ir a ver la condenada representacion, ¢verdad?



—Creo que mister Little se ofenderia si usted no estuviese presente, sefior.

La sala de fiestas del pueblo de Twing es un edificio pequefio que huele a
manzanas. Estaba llena cuando llegué la tarde del dia veintitrés, porque me las
habia arreglado para llegar muy poco antes de comenzar la funcion. Conocia
por experiencia ese tipo de representaciones por haber presenciado una o dos
de ellas, y no queria correr el riesgo de llegar con demasiada antelacion y
verme colocado en un asiento de las primeras filas, de donde no hubiera
podido emprender una discreta retirada a la mitad del espectaculo si la ocasion
lo requeria. Me aseguré una bonita posicién estratégica cerca de la puerta, en
el fondo de la sala.

Desde el lugar en que me hallaba, dominaba perfectamente el auditorio.
Como siempre en tales acontecimientos, las primeras filas estaban ocupadas
por los prohombres del lugar, que consistian en el terrateniente mas
acaudalado, un anciano deportista de faz bastante colorada y patillas blancas,
su familia, un pelotén de parrocos locales y quiza un par de docenas de los
feligreses mas notables. Luego venia una densa masa de lo que se puede
llamar la clase inferior. Y detras, donde yo me hallaba, bajabamos de golpe la
escala social, puesto que ese extremo de la sala estaba abandonado casi por
entero a una coleccion de tipos francamente forzudos que habian acudido, mas
que por amor al arte teatral, por el té gratuito que tendria lugar después del
espectaculo. Era, por todos conceptos, una asamblea representativa de la vida
y del pensamiento de Twing. Los prohombres cuchicheaban entre ellos de un
modo satisfecho, la clase media inferior sentdbase muy tiesa, como si hubiera
sido almidonada, y los forzudos pasaban el tiempo cascando nueces y
contandose chistes picantes. La muchacha, Mary Burgess, estaba sentada al
piano tocando un vals. A su lado se hallaba el parroco Wingham,
aparentemente repuesto de su enfermedad. La temperatura, creo, era de unos
ciento veintisiete grados.

Alguien me dio un codazo en las regiones inferiores del costado y vi a
Steggles.

—iHola! —dijo—. No sabia que vendrias.

No me agradaba el sujeto, pero nosotros, los Wooster, sabemos llevar la
mascara. Sonrei ligeramente.

—iOh, si! —dije—. Bingo quiso que viniera a ver su espectaculo.

—Parece que va a darnos algo bastante ambicioso —dijo Steggles—.
Grandes efectos y otras cosas por el estilo.

—FEso creo.

—Naturalmente, a él le importa mucho, ;verdad? Te hablé de la



muchacha, ¢no es asi?

—Si. Y me dicen que estas apostando siete a uno contra él —dije mirando
al bribon con ligera austeridad.

—Solo se trata de una pequefla especulacion para aliviar la monotonia de
la vida campestre —dijo sin la menor turbacion—. Pero no es exacta la
informacion que posees. Es abajo en el pueblo donde dan siete a uno. Yo
puedo ofrecer algo mejor, si te sientes de humor especulativo. ;Qué tal un
billete de diez machacantes a cien contra ocho?

—iDios me valga! ;Ofreces eso?

—Si. La verdad es —dijo Steggles con expresion meditativa— que tengo
una especie de sensacion, una especie de presentimiento de que esta noche
algo marchara mal. Ya sabes quién es Little. Un chapucero donde los haya.
Algo me dice que este espectaculo suyo va a resultar un fracaso. Y si fracasa
creo que la muchacha quedara bastante insegura.

—cIntentas echar a perder el espectaculo? —inquiri severamente.

—:Yo? —dijo Steggles—. Vaya, ¢qué podria hacer? Espera medio minuto,
he de ir a hablar con un sefior.

Se alej6, dejandome francamente preocupado. Podia ver en sus ojos que
estaba meditando alguna de sus tretas habituales, y pensé que era necesario
advertir a Bingo. Pero no habia tiempo para eso y yo no podia llegar hasta él.
Casi inmediatamente después de haberse marchado Steggles se levanto el
telon.

Excepto como apuntador, Bingo no se puso mucho en evidencia durante la
primera parte de la representacion. Al principio la cosa fue meramente una de
aquellas extraflas obritas que se encuentran en los libros publicados en
Navidad, titulados Doce comedias cortas para nifios, o algo semejante. Los
muchachos canturreaban como de costumbre y la retumbante voz de Bingo
vibraba de vez en cuando entre los bastidores cuando los mas tontos olvidaban
la letra. El publico se estaba sumiendo en aquel sopor usual en tales ocasiones,
cuando tuvo lugar el primero de los numeros intercalados por Bingo. Era el
namero que canta no sé quién en la revista del Palace. Podrian reconocer la
tonada si yo la tarareara, pero nunca he podido cogerla bien. En el Palace
siempre la hacian repetir tres veces y en Twing también resultaba, incluso
cantada por aquella voz infantil y chillona que cambiaba de tono como un
gamo de los Alpes que salta de un pefiasco a otro. Hasta a los forzudos les
gusto. Y al final del segundo refran, la sala entera pedia la repeticién y la
muchacha de la voz de pizarrin cobro aliento y empez6 a soltarlo de nuevo.

Entonces se apagaron las luces.



Creo que nunca me habra ocurrido nada tan repentino y devastador. No
vacilaron. Sencillamente, se apagaron. La sala quedd sumergida en una
completa oscuridad.

Desde luego, eso rompi6 el encanto del nimero. Algunos empezaron a dar
instrucciones a gritos y los forzudos patalearon y se dispusieron a pasar un
rato divertido. Y, desde luego, el joven Bingo no pudo hacer mas que el
ridiculo. Su voz se dispar6 repentinamente sobre nosotros desde las tinieblas.

—Senoras y caballeros, algo ha sucedido con las luces...

Los forzudos sintieron cosquillas al oir esta informacion directa. La
acogieron con una especie de aullido de guerra. Luego, transcurridos unos
cinco minutos las luces se volvieron a encender y el espectaculo continuo.

Fueron necesarios diez minutos para que el auditorio volviese a
tranquilizarse, pero finalmente se restablecio el silencio y todo marcho a pedir
de boca hasta que un chiquillo con cara de rodaballo salio ante el telon, que
habia sido bajado después de una escena bastante penosa a propoésito de una
sortija milagrosa o la maldicién de un hada o algo semejante, y empezo a
cantar aquella cancion de George Thingummy de la revista jAcariciame! Ya
saben a cual me refiero. «jEscuchad siempre a mama, muchachas!» se llama, y
George incita al auditorio a unirse con él para cantar el refran. Es una balada
bastante picante, que yo mismo he cantado frecuentemente en el bafio, con no
poco vigor; pero bajo ningun aspecto —como cualquiera que no fuese un
perfecto zoquete como el joven Bingo hubiera comprendido—, bajo ningin
aspecto es la cosa adecuada para una fiesta navidefia infantil celebrada en la
vieja sala de un pueblo. En cuanto se oyeron las palabras del primer refran, la
mayoria de los presentes comenzaron a enderezarse en sus asientos. Miss
Burgess acompafaba al piano de una manera aturdida y mecanica mientras el
parroco, a su lado, desviaba la mirada con expresion dolorosa. Sin embargo,
los forzudos estaban entusiasmados.

Al final del segundo refran el muchacho se detuvo y comenz6 a retroceder
hacia los bastidores. A consecuencia de lo cual tuvo lugar el breve dialogo
siguiente:

EL JOVEN BINGO (VOZ oida de lejos, resonando contra las vigas). —
jContinua!

EL CHIQUILLO (timidamente). —No quiero.
EL JOVEN BINGO (mas fuerte). — jContintia, miserable, o te mato!

Supongo que el chiquillo lo medit6 rapidamente y se dio cuenta de que,
puesto que Bingo estaba en posicion de poder alcanzarlo, valia mas
reconciliarse con él, cualesquiera que fuesen las consecuencias. Se deslizo



hasta las candilejas y, cerrando los ojos y riendo histéricamente, dijo:

—Sefioras y caballeros, ahora ruego al squire Tressidder nos haga el favor
de cantar el refran.

La verdad es que aun albergando los mas caritativos sentimientos hacia él,
hay momentos en que uno piensa forzosamente que el joven Bingo deberia ser
encerrado en un asilo. Supongo, pobrecillo, que se habia imaginado que ésta
seria la gran atraccion de la velada. Se habia imaginado, me figuro, que el
sefiorén del pueblo saltaria jovialmente de pie, se pondria a cantar y todo seria
alegria y regocijo. Bueno, lo que ocurri6o fue sencillamente que el viejo
Tressidder —y adviertan que no se lo reprocho— qued6 sentado donde estaba,
inflandose y tornandose mas colorado a cada segundo que pasaba. La clase
media interior qued6 sumida en un helado silencio, esperando que el techo se
le cayera encima. La unica seccion del auditorio a quien la idea parecia
realmente gustarle, fue la de los forzudos, que chillaban con entusiasmo.
Aquello fue confitura para ellos.

Y luego las luces se apagaron nuevamente.

Cuando se encendieron, unos minutos mas tarde, revelaron al digno
Tressidder saliendo rigidamente a la cabeza de su familia, harto hasta la
coronilla: miss Burgess, sentada al piano, con una mirada palida y fija; y el
parroco mirandola con algo en su expresion que parecia sugerir que, aunque
todo eso era sin duda deplorable, habia un hueco azul entre las nubes.

Prosiguio de nuevo el espectaculo. Se recitaron trozos de dialogo de las
comedias infantiles; luego la pianista comenzo6 el preludio de aquel nimero de
la chica de las naranjas, que es el gran éxito de la revista del Palace. Supuse
que eso seria el grandioso final de Bingo para la primera parte. La compafiia
en pleno se hallaba en escena, y una mano contraida habia aparecido al borde
del telon, dispuesto a maniobrarlo en el momento oportuno. Si, parecia ser el
final de la primera parte. No tardé mucho en darme cuenta de que era algo
mas. Era el final del espectaculo.

Supongo que conocen el numero de las naranjas del «Palace». Dice asi:
Oye, rico, quieres una naranjita,

dulce y madurita,

dulce y madurita,

o tal vez quisieras algo mas

que no sé, no sé, si voy a dar.

Oye, rico...

O algo por el estilo. Es una cancion condenadamente inteligente, y la



melodia también es buena; pero lo que da gracia al nimero es aquel momento
en que las muchachas sacan naranjas de sus cestas, ¢saben?, y las tiran
gracilmente al publico. No sé si lo han notado, pero parece que el publico se
vuelve loco cuando les echan cosas desde el escenario. Cada vez que he ido al
Palace los clientes se han vuelto sencillamente tarumbas con este niimero.

Pero en el Palace, desde luego, las naranjas estan hechas de algodén
amarillo y las muchachas no las lanzan, sino que las dejan caer ligeramente en
la primera y segunda fila. Empecé a percatarme de que el asunto seria tratado
de un modo bastante distinto en Twing, al ver que una condenada y humeda
masa de pepitas pasaba rozandome la oreja y estallaba contra la pared, a mi
espalda. Otra masa aterrizo ruidosamente sobre el cuello de uno de los
prohombres de la tercera fila. Y luego una tercera me dio en la punta de la
nariz, y yo perdi momentaneamente el interés por los acontecimientos.

Cuando me hube limpiado la cara y mis ojos dejaron de lagrimear, vi que
la representacion habia empezado a semejarse a una de las alegres noches de
Belfast. El aire estaba lleno de chillidos y frutas. Los muchachos del coro, con
Bingo que corria desesperadamente entre ellos de un lado para otro, estaban
pasando el mejor rato de su vida. Supongo que se daban cuenta de que eso no
podia continuar para siempre y se aprovechaban todo lo posible de la ocasion.
Los forzudos habian empezado a coger todas las naranjas que no estallaban y
las devolvian lanzandolas con fuerza, de modo que el auditorio recibia a la ida
y a la vuelta. En términos generales, el espectaculo presentaba cierta
confusién, y precisamente cuando las cosas empezaban a calentarse, las luces
volvieron a apagarse.

Me parecia que habia llegado el momento de marcharse, y me dirigi hacia
la puerta. Acababa de salir cuando el auditorio empezé a afluir a la calle.
Surgian a mi alrededor en grupos de dos o tres, y nunca vi una masa de
publico tan condenadamente de acuerdo. Hasta el ultimo hombre —y mujer—
estaban maldiciendo al pobre Bingo; y surgio rdpidamente una amplia y
creciente escuela de pensamiento sosteniendo que lo mejor que se podia hacer
era acechar su salida y sumergirlo unas cuantas veces en el estanque del
pueblo.

Habia tal cantidad de entusiastas y parecian tan determinados, que pensé
que lo tnico que podia hacer en nombre de la amistad era volverme atras y
advertir al joven Bingo que se levantara el cuello del abrigo y huyera
clandestinamente por una salida lateral. Deshice lo andado y lo encontré
sentado sobre una caja entre bastidores, sudando abundantemente y
pareciéndose bastante al lugar marcado con una cruz donde ocurrio el
accidente. Tenia los cabellos de punta, le colgaban las orejas y una palabra
dura sin duda le hubiera hecho estallar en lagrimas.



—Bertie —dijo sombriamente al verme—, fue aquel maldito Steggles.
Atrapé a uno de los muchachos antes de que pudiera escabullirse y se lo saqué
todo. Steggles habia sustituido con verdaderas naranjas las bolas de lana que
habia preparado especialmente con infinito sudor y al precio de casi un
machacante. Bueno, ahora iré a destrozarle cada uno de sus miembros. Esto,
por lo menos, podré hacerlo.

Me dolia destruir sus ensuefios pero tuve que hacerlo.

—iSanto cielo, hombre! —dije—. No tienes tiempo para frivolas
diversiones, ahora. Has de salir, y pronto.

—Bertie —dijo Bingo con voz apagada—. Ella estaba aqui hace un
instante. Dijo que yo habia tenido la culpa de todo y que nunca volveria a
dirigirme la palabra. Me dijo que siempre sospechd que era un bromista sin
corazon y que ahora estaba seguro de ello. Dijo... jOh, bueno, me dejo hecho
polvo!

—FEste es el menor de tus males —dije. Parecia imposible hacer
comprender al pobre diablo la situacion en que se hallaba—. ;Te das cuenta de
que cerca de doscientos de los mas fuertes habitantes de Twing te estan
esperando fuera para sumergirte en el estanque?

—iNo!
—iNo lo dudes!

Durante un rato el pobre muchacho parecio anonadado. Pero so6lo un rato.
Siempre ha habido algo de la vieja raza de los bulldog ingleses en Bingo. Una
extrafla y dulce sonrisa asomo a su rostro por un instante.

—Esta bien —dijo—, puedo deslizarme a través de los sotanos y saltar por
el muro trasero. jA mi no pueden intimidarme!

No habia pasado una semana cuando Jeeves, después de haberme traido el
té, desvid suavemente mi mirada de la pagina deportiva del Morning Post y
atrajo mi atencion sobre un anuncio en la columna de los esponsales y bodas.

Era un breve anuncio de que habia sido concertada la boda, que tendria
lugar proximamente, entre el honorable y reverendo Hubert Wingham, tercer
hijo del muy honorable conde de Sturridge, y Mary, unica hija del fenecido
Mathew Burgess, de Weatherly Court, Hants.

—Desde luego —dije, después de haberlo examinado de este a oeste—. Lo
esperaba, Jeeves.

—Si, sefior.

—FElla nunca le hubiera perdonado lo que ocurrié aquella noche.



—No, senor.

—Bueno —dije, mientras sorbia la fragante e hirviente bebida—, supongo
que Bingo no necesitara mucho tiempo para olvidarlo. Es aproximadamente la
ciento undécima vez que le sucede algo parecido. A usted es a quien
compadezco.

—¢A mi, sefior?

—iCaramba! No puede haber usted olvidado la cantidad de molestias que
se tomo para arreglarle las cosas a Bingo. Es una verdadera lastima que todo
su trabajo haya resultado inutil.

—No del todo inutil, sefior.
—:Eh?

—Es cierto que mis esfuerzos para conseguir la boda entre mister Little y
la joven dama no tuvieron éxito, pero, con todo, contemplo el asunto con
cierta satisfaccion.

—¢Porque consagro a €l sus mejores esfuerzos?

—No del todo, sefior, aunque desde luego este pensamiento me causa
también cierto placer. En concreto, aludia al hecho de que encontré el asunto
financieramente remunerativo.

—:Financieramente remunerativo?

—Cuando me enteré de que mister Steggles se habia interesado en la
competicion, sefior, participé con mi amigo Brookfield en una apuesta que
habia sido hecha sobre el resultado por el duefio de La Vaca y los Caballos.
Resultd una inversion altamente provechosa. Su desayuno estara listo casi
inmediatamente, sefior. Rifiones con tostadas y setas. Se lo traeré cuando usted
llame.

CAPITULO XVI
LA APLLAZADA SALIDA DE CLAUDE Y EUSTACE.

La sensacion que experimenté cuando tia Agatha me atrapo en mi cubil
aquella mafiana y volcé sobre mi la mala noticia, fue de que mi suerte habia
acabado. Por regla general, ;entienden?, no me meten en las peleas familiares.
En las ocasiones en que una tia llama a otra como mastodontes que braman a
través de los pantanos prehistoricos, y la carta de tio James a propdsito del
extrafio proceder de la prima Mabel recorre todo el circulo familiar («Por



favor, 1éela atentamente y luego dasela a Jane»), el clan tiene tendencia a
ignorarme. Es una de las ventajas que tengo por ser soltero y, segin mis
parientes mas proximos y queridos, un soltero medio chiflado. «De nada sirve
intentar que Bertie se tome el mas minimo interés», es mas o menos el lema, y
he de decir que estoy enteramente de acuerdo. Una vida tranquila es lo que
mas me agrada. Y fue por eso por lo que senti que la maldicion habia caido
sobre mi, cuando tia Agatha aterrizé en mi salita de estar mientras yo estaba
fumando placidamente un cigarrillo y empezé a hablarme de Claude y
Eustace.

—iGracias a Dios! —dijo tia Agatha—. Finalmente se han tomado unas
medidas oportunas respecto a Claude y Eustace.

—:Medidas? —pregunté, sin saber de qué se trataba.

—Se embarcan el viernes para Africa del Sur. Mister Van Alstyne, un
amigo de la pobre Emily, les ha proporcionado una colocacién en su firma de
Johannesburgo, y esperamos que se estableceran alli y prosperaran.

No comprendia absolutamente nada.

—¢El viernes? ;Quieres decir pasado manana?
—Si.

—;Para Africa del Sur?

—Si. Saldran en el Edinburgh Castle.

—Pero ¢a santo de qué? Quiero decir, jno estan a mitad del curso en
Oxford?

Tia Agatha me mir6 friamente.

—:Quieres decirme positivamente, Bertie, que tomas tan poco interés en
los asuntos de tus parientes mas cercanos que no te habias enterado de que
Claude y Eustace fueron expulsados de Oxford hace ya mas de dos semanas?

—iNo! ;De veras?
—FEres un caso perdido. Habria creido que incluso tu...
—Por qué fueron expulsados?

—Raociaron con limonada al segundo decano de su colegio... No veo nada
divertido en ese ultraje, Bertie.

—No, no, desde luego que no —me apresuré a decir—. No estaba riendo.
Me sofocaba. Algo se me atraganto en el gaznate, ;sabes?

—iPobre Emily! —continu6 tia Agatha—. Como es una de esas madres
que miman y echan a perder a sus hijos, queria retener a los muchachos en



Londres. Sugiri6 la posibilidad de que ingresaran en el ejército. Pero yo me
mantuve firme. Las colonias son el unico lugar que conviene a unos
muchachos salvajes como Eustace y Claude. De modo que saldran el viernes.
Han estado durante las dos ultimas semanas con tu tio Clive en
Worcestershire. Pasaran la noche de mafiana en Londres y tomaran el tren que
enlaza con el buque el viernes por la mafiana.

—Un poco arriesgado, ¢no crees? Quiero decir, ;no seran capaces de
cometer alguna locura mafiana por la noche, si los dejan solos en Londres?

—No estaran solos. Estaran bajo tu custodia.
—iLa mia!

—Si. Quiero que los alojes en tu piso y los vigiles para que no pierdan el
tren por la mafiana.

—iAh, eso si que no!
—iBertie!

—Bueno, quiero decir que los dos son muchachos divertidos, pero no sé...
Son bastante cabezas locas, ¢sabes?... Siempre me alegra verlos,
naturalmente, pero cuando se trata de darles alojamiento...

—Bertie, si eres tan egoista que ni siquiera puedes exponerte a esta
insignificante molestia por amor de...

—Oh, bueno —dije—. Bueno.

De nada servia discutir, desde luego. Tia Agatha siempre me da la
sensacion de que tengo gelatina donde tendria que hallarse mi espina dorsal.
Es una mujer llena de energia. Estoy dispuesto a creer que la reina Isabel debid
de ser un poco como ella. Cuando me tiene bajo el dominio de sus ojos
brillantes y me dice: «jManos a la obra, muchacho!» o algo semejante, 1o hago
sin discusiones.

Cuando se hubo marchado, llamé a Jeeves para comunicarle la noticia.

—~Oiga, Jeeves —dije—, el sefiorito Claude y el sefiorito Eustace pasaran
la noche de mafiana aqui.

—Muy bien, sefior.

—NMe alegro de que le parezca bien. A mi la perspectiva me parece negra y
deprimente. jYa sabe usted lo que son esos dos chicos!

—Son dos jovenes de mucho caracter, sefior.

—Dos calamidades, Jeeves. Dos innegables calamidades. jEs un poco
fuerte!



—¢Desea algo mas el sefior?

Al oir esas palabras me puse algo tieso, lo reconozco. Nosotros, los
Wooster, nos helamos endiabladamente cuando buscamos simpatias y
encontramos fria reserva. Desde luego, sabia lo que pasaba. Durante los dos
ultimos dias habia reinado cierta frialdad en casa a propésito de un par de
botines de fantasia que yo desenterré mientras exploraba las tiendas de
Burlington Arcade. Algun condenado, sin duda el mismo que invent6 aquellas
petacas de colores, habia tenido recientemente la original idea de lanzar una
serie de botines del mismo sistema. Quiero decir que en lugar de los habituales
botines grises y blancos, uno puede comprarlos ahora de los colores de su
regimiento o de su escuela. Y, créanme, se hubiera necesitado alguien de una
fibra mas fuerte que la mia para resistir al par de botines estilo Eton que me
sonreian desde el escaparate. Y ya me hallaba en la tienda iniciando las
negociaciones antes de que se me ocurriera que Jeeves podia desaprobarme. Y
he de decir que él habia tomado la cosa con bastante dureza. Lo cierto es que
Jeeves, si bien en muchos sentidos es el mejor ayuda de camara de Londres, es
demasiado conservador. Tiene la piel pegada a los huesos, si comprenden lo
que quiero decir, y es enemigo del progreso.

—Nada mas, Jeeves —dije con tranquila dignidad.
—Muy bien, sefior.
Echo una glacial mirada sobre los botines y se largé. jEl muy condenado!

No he visto en mi vida cosa mas jovial y alegre que los gemelos, cuando
aparecieron a la noche siguiente en mi viejo piso mientras me estaba vistiendo
para la cena. Soélo les llevo a Claude y a Eustace media docena de afios, pero
de un modo extrafio siempre me hacen experimentar la sensacion de que soy
un venerable anciano que espera su final de un momento a otro. Casi antes de
que me diera cuenta de su presencia, habian ocupado los mejores asientos,
habian robado un par de mis cigarrillos especiales, se habian escanciado un
whisky con soda cada uno, y hablan comenzado a charlar con la alegria y la
despreocupacion de dos pajaros que hubiesen colmado la ambicion de sus
vidas, en vez de haber fracasado espantosamente y hallarse sentenciados al
destierro.

—iHola, Bertie, chico! —dijo Claude—. Muy amable por tu parte al
alojarnos.

—iOh, no! —dije—. So6lo desearia que os quedarais mucho tiempo.
—c:Has oido eso, Eustace? Desea que nos quedemos mucho tiempo.

—Supongo que dara la impresiéon de mucho tiempo —dijo Eustace,
filos6ficamente.



—¢Sabes la noticia, Bertie? Me refiero a nuestro pequefio disgusto.
—iOh, si! Tia Agatha me lo cont6 todo.
—Abandonamos nuestro pais en beneficio de nuestro pais.

—Y que no haya lamentaciones en el muelle —dijo Claude— cuando yo
zarpe. ;Qué te dijo tia Agatha?

—Dijo que rociasteis con limonada al segundo decano.

—Daria cualquier cosa —dijo Claude, fastidiado— para que la gente diera
una version justa de las cosas. No fue el segundo decano. Fue el repetidor
superior.

—Y no se trataba de limonada —dijo Eustace—, sino de sifén. Dio la
coincidencia de que el querido viejo se hallaba bajo nuestra ventana mientras
yo me asomaba con un sifén en la mano. Mir6 hacia arriba y... bueno, habria
sido desperdiciar una ocasion unica en la vida si no se lo hubiese disparado en
el globo del ojo.

—Sencillamente desperdiciarla —convino Claude.
—Nunca habria podido volver a ocurrir —dijo Eustace.
—Cien posibilidades contra una —dijo Claude.

—Veamos ahora —dijo Eustace—, ¢qué te propones hacer, Bertie, para
distraer esta noche a tus gentiles invitados?

—Tenia intencion de cenar en casa —dije—. Jeeves esta preparando la
cena.

—¢Y luego?

—Bueno, pensé que podriamos charlar de esto y de lo de mas alla, y luego
se me ocurrio que os gustaria acostaros temprano ya que el tren sale a las diez
0 cosa asi, ¢verdad?

Los gemelos se miraron con una expresion de piedad.

—Bertie —dijo Eustace—, tienes un programa casi justo, pero no por
entero. Veo los acontecimientos de esta noche asi: vamos al Ciro después de
cenar. Es nuestra ultima noche, ;verdad? Bueno, eso nos tendra ocupados
hasta las dos y media o las tres.

—Después de lo cual, sin duda —dijo Claude—, Dios proveera.
—Pero yo creia que deseabais una buena noche de reposo.

—iUna buena noche de reposo! —dijo Eustace—. Mi querido muchacho,
no supondras ni por un momento que llevamos la intencion de acostarnos esta



noche, ;verdad?

Supongo que el hecho estriba en que ya no soy el hombre que fui. Quiero
decir que estas vigilias nocturnas no parecen fascinarme como ocurria hace
unos afios. Atn recuerdo la época en que estaba en Oxford, cuando un baile en
el Covent Garden hasta las seis de la madrugada, con desayuno en el
Hammans y probablemente un combate de lucha libre con algunos vendedores
de frutas para terminar, me parecia ser lo que el médico ordenaba. Pero
actualmente las dos de la madrugada son mi limite, y a las dos, los gemelos
estaban comenzando a ponerse a tono y a encontrarse a sus anchas.

Por lo que puedo recordar, salimos del Ciro con una pandilla de individuos
que no recordaba haber visto nunca, y debian de ser las nueve de la mafiana
cuando volvimos al piso. Momento en que, he de admitirlo, por lo que a mi se
refiere, mi primitiva y despreocupada lozania comenzaba a marchitarse un
poco. En efecto, me quedaba so6lo la fuerza suficiente para decir adiés a los
gemelos, desearles un viaje agradable y una feliz y bien lograda carrera en
Africa del Sur, y acostarme. Lo tltimo que recuerdo fue la voz de los
muchachos cantando como alondras bajo la ducha fria e interrumpiéndose de
cuando en cuando para gritar a Jeeves que se diera prisa con los huevos con
tocino.

Debia de ser cerca de la una cuando me desperté. Me sentia mas o menos
como algo que la Comision de Alimentos Puros hubiese desechado, pero habia
un pensamiento grato que me animaba, y era que los gemelos ya estarian
acodados sobre la barandilla del barco echando su ultima mirada a la querida
madre patria. Lo cual hizo que el golpe fuera mayor cuando la puerta se abrid
y aparecio Claude.

—iHola, Bertie! —dijo—. ¢Has descabezado un buen suefio reparador?
¢Qué opinas de un buen almuerzo?

Habia tenido tantas y tan retorcidas pesadillas desde que me durmiera, que
durante medio minuto pensé que esto era simplemente otra de ellas y la peor
de todas. Fue s6lo cuando Claude se sent6 al pie de la cama cuando me di
cuenta de que se trataba de la dura realidad.

—iPor todos los santos! ;Qué diablos estas haciendo aqui? —farfullé.
Claude me mir6 con aire de reproche.

—No es ése el tono que mas me agrada oir en un anfitrion, Bertie —dijo
severamente—. Oye, anoche dijiste que deseabas que me quedara mucho
tiempo. Tu suefio se ha realizado. {Me quedo!

—¢Pero por qué no estas camino de Africa del Sur?

—FEso —dijo Claude— es un punto que te gustaria que te fuera explicado,



supongo. Sucede lo siguiente. ;Recuerdas a la muchacha que anoche me
presentaste en el Ciro?

—¢Qué muchacha?

—So6lo habia una —dijo Claude friamente—. S6lo una que importaba,
quiero decir. Su nombre es Marion Wardour. Bailé mucho con ella, ¢no te
acuerdas?

Empecé a recordar de una manera bastante nebulosa. Mariéon Wardour
habia sido amiga mia durante cierto tiempo. Una muchacha muy buena.
Actualmente trabaja en el espectaculo del Apolo. Me acordé ahora de que la
habia encontrado la noche anterior en el Ciro y que los gemelos habian
insistido en serle presentados.

—Somos dos almas gemelas, Bertie —dijo Claude—. Lo averigiié muy
pronto anoche, y cuando mas pienso en el asunto mas convencido estoy de
ello. Ocurre asi de vez en cuando, ¢sabes? Dos corazones que laten al unisono,
quiero decir, y todo lo demas. De modo que, en resumidas cuentas, le di a
Eustace el esquinazo en la estacion de Waterloo y volvi aqui. La idea de ir a
Africa del Sur y dejar en Inglaterra a una muchacha como ésa no me atrae en
absoluto. Soy totalmente partidario del Imperio y de prestar ayuda a las
colonias, pero no puedo hacerlo. Después de todo —dijo Claude
razonablemente—, Africa del Sur ha podido desarrollarse muy bien sin mi
hasta ahora; ¢por qué, pues, no puede continuar asi?

—Pero ¢qué pasara con Van Alstyne o como se llame? Estara esperando tu
llegada.

—Ya se contentara con Eustace. Esto lo satisfara. Es un muchacho muy
solido, Eustace. Probablemente acabara volviéndose magnate de alguna cosa.
Seguiré su futuro progreso con considerable interés. Y ahora tienes que
disculparme un momento, Bertie. Quiero ir a buscar a Jeeves y pedirle que me
sirva uno de sus preparados restauradores. Por alguna razon que no puedo
explicarme, esta mafiana tengo un ligero dolor de cabeza.

Y, créanme o no, la puerta acababa de cerrarse tras él, cuando Eustace
aparecio a su vez, con tan radiante expresion de cara, que me puse enfermo
s6lo de verla.

—iOh, mi tia! —dije.

—iBuena faena, Bertie, buena faena! —dijo Eustace—. Lo siento por el
pobre Claude, pero no cabia otra alternativa. Eludi su vigilancia en Waterloo y
me escabulli en un taxi. Supongo que el pobre infeliz se estara preguntando
adonde diablos habré ido a parar. Pero era inevitable. Si esperabas seriamente
que me largara a Africa del Sur, no hubieras tenido que presentarme anoche a



miss Wardour. Quiero contartelo todo, Bertie. No soy un hombre —dijo
Eustace, sentandose sobre la cama— que se enamore de cada muchacha que
ve. Supongo que «fuerte y silencioso» seria la mejor descripcién que se podria
hacer de mi, pero cuando encuentro alguien que me es afin, no pierdo el
tiempo. Yo...

—iCielos! ¢ También tu estas enamorado de Marion Wardour?
—¢También? ;Qué quieres decir con «también»?

Iba a contarle lo de Claude, cuando éste entré en persona con el aspecto de
un gigante renovado. No cabe duda de que los preparados de Jeeves producen
resultados inmediatos en todo lo que no sea una momia egipcia. Es algo que
pone en ellos, la salsa de Worcester o algo semejante. Claude revivia como
una flor recién llegada, pero casi tuvo una recaida cuando vio a su hermano
que lo miraba por encima del respaldo de la cama.

—¢Qué diablos estas haciendo aqui? —inquirio.

—:Qué diablos estas haciendo tu aqui? —dijo Eustace.
—¢Has vuelto para imponer tu vil compaiiia a miss Wardour?
—:Es por lo que volviste?

Discutieron el asunto un rato mas.

—Bueno —dijo Claude finalmente—, supongo que no hay otro remedio.
Si estas aqui, estas aqui. Que venza el mejor.

—Si, pero jmaldita sea! —pude decir en ese momento—. ;Qué ideas
tenéis en la sesera? ;DAnde pensais alojaros si os quedais en Londres?

—iVaya, pues aqui! —dijo Eustace, sorprendido.

—:Dénde, si no? —dijo Claude, arqueando las cejas.

—Tendras inconveniente en alojarnos, Bertie? —pregunt6 Eustace.
—No seria digno de un caballero como tu —dijo Claude.

—Pero... vosotros, estupidos zoquetes, suponed que tia Agatha se entera
de que os escondo, cuando tendriais que estar en Africa del Sur. ;Cémo voy a
salir de ese lio?

—:Como va a salir de ese lio? —pregunt6 Claude a Eustace.

—Supongo que se las podra componer de un modo u otro —dijo Eustace a
Claude.

—Desde luego —dijo Claude, completamente animado—. EI podra
componérselas.



—iClaro que si! —dijo Eustace—. jUn hombre de recursos como Bertie!
iNaturalmente que si!

—Y ahora —dijo Claude, cambiando de argumento—, ;qué opinas del
almuerzo que discutiamos hace un momento, Bertie? Este brebaje que el buen
Jeeves acaba de darme, me ha despertado lo que puedes llamar un formidable
apetito. Algo asi como seis chuletas y un budin espeso serian lo mas adecuado,
Ccreo yo.

Supongo que cada cual, en el mundo, tiene periodos negros en su vida que
no puede recordar sin que se le nuble la vista y sin estremecerse
silenciosamente. Algunos individuos, a juzgar por las novelas que se leen hoy
en dia, los tienen practicamente uno tras otro, pero gracias a que gozo de unos
ingresos personales bastante considerables y de una perfecta digestiéon, he de
decir que no es muy frecuente que yo vea a mi propia existencia trocarse en un
neumatico desinflado. Por esto procuro pensar lo menos posible en aquel
periodo particular. Porque los dias que siguieron a la inesperada resurreccion
de los condenados gemelos fueron tan absolutamente ltigubres que los pobres
nervios me empezaron a salir del cuerpo a una distancia de un pie y a curvarse
por los extremos. Un continuo temblor, créanme. Supongo que el hecho es que
nosotros, los Wooster, somos tan espantosamente honrados y francos y todo lo
demas, y nos causa desazon tener que engafar a la gente.

La tranquilidad dur6 unas veinticuatro horas; luego tia Agatha aparecio
para charlar conmigo. Unos veinte minutos antes habria encontrado a los
gemelos que se atracaban alegremente con un par de lonjas de tocino y un
huevo. Se hundi6 en una silla y pude ver que no se encontraba en el risuefio
estado de espiritu que le era habitual.

—Bertie —dijo—. No estoy tranquila.

Tampoco yo lo estaba. No sabia cuanto tiempo pensaba quedarse, ni
cuando volverian los gemelos.

—Me pregunto —dijo ella— si habré adoptado una actitud demasiado dura
con Claude y Eustace.

—No se preocupe.
—¢Qué quieres decir?

—Yo... ejem... quiero decir que no seria propio de usted mostrarse dura
con cualquiera, tia Agatha.

Y no result6 mal del todo. Mis palabras, pronunciadas tan
espontaneamente, gustaron a la vieja parienta y me miré con un poco menos
de odio que de costumbre.

—FEs amable por tu parte decir eso, Bertie. Pero lo que yo pensaba es:



jestan seguros?
—¢Estan qué?

Parecia muy raro usar tal expresion hablando de los gemelos, puesto que
son casi tan inocuos como una pareja de jévenes y traviesas tarantulas.

—¢Crees que todo les va bien?
—¢Qué quiere decir?
Tia Agatha me mir6 casi con inquietud.

—¢:Nunca se te ha ocurrido, Bertie —dijo—, que tu tio George pueda ser
médium?

Me hacia el efecto de que estuviera cambiando de conversacion.
—:Médium?
—:Crees posible que €l pueda ver cosas que no son visibles al ojo normal?

Lo creia condenadamente posible, si no probable. No sé si alguna vez se
han topado ustedes con mi tio George. Es un tio la mar de jovial que se pasa la
vida yendo de un club a otro para tomar un par de copas con otros tios la mar
de joviales. Cuando aparece en el horizonte, los camareros se ponen rigidos y
el barman juguetea con su sacacorchos. Fue mi tio George quien descubrio
que el alcohol es un alimento, mucho antes que la escuela moderna de
medicina.

—Tu tio George cen6 conmigo anoche, y estaba muy turbado. Asegura que
mientras iba del Devonshire Club al Boodle, vio repentinamente el fantasma
de Eustace.

—:El qué de Eustace?

—EIl fantasma. El espiritu. Era tan evidente que por un instante pensé que
era el mismo Eustace. La figura se desvaneci6 a la vuelta de una esquina, y
cuando tu tio George llegd alli no se veia nada. Fue todo muy extrafio y
perturbador. Produjo un marcado efecto sobre el pobre George. Durante toda
la cena no toc6 mas que el agua de cebada, y sus modales fueron los de un
hombre en extremo trastornado. ;Crees que esos pobres muchachos estan a
salvo, Bertie? ;No habran sufrido algin horrible accidente?

Se me hizo la boca agua al pensar en ello, pero dije que no, que no pensaba
que hubiesen sufrido ningtin horrible accidente. Pensé que Eustace era un
horrible accidente, y que Claude era casi lo mismo, mas no lo dije. Y al poco
ella se largo, ain perturbada.

Cuando los gemelos volvieron a casa les expuse la situacion sin andarme
con rodeos. Por divertido que fuese asustar a tio George, no tenian que



vagabundear por la ciudad.

—Pero, hombre de Dios —dijo Claude—, sé razonable. No podemos
admitir trabas en nuestros movimientos.

—Ni hablar de ello —dijo Eustace.

—Toda la esencia de la cosa, si me comprendes —dijo Claude—, radica en
tener libertad para mariposear aqui y alla.

—Exacto —dijo Eustace—. Ora aqui, ora alla.
—Pero jmaldita sea!...
—iBertie! —dijo Eustace en tono de reproche—. jQue hay nifios!

—Desde luego, en cierto modo entiendo tu punto de vista —dijo Claude—.
Supongo que la solucion del problema sera comprar un par de disfraces.

—iMi querido muchacho! —dijo Eustace, mirandole con admiraciéon—. Es
la idea mas brillante que se ha registrado jamas. Seguramente la has plagiado,
;verdad?

—Bueno, fue Bertie quien me la metio en la cabeza.
—:Yo?

—FEl otro dia me hablaste de Bingo Little y de la barba que se compré
cuando no quiso que su tio lo reconociera.

—Si pensais que voy a soportar que unas excrecencias como vosotros dos
entren y salgan de mi piso con barbas...

—Tienes un poco de razén —asinti6 Eustace—. Lo haremos con patillas,
pues.

—Y narices postizas —dijo Claude.

—Y narices postizas, eso es. Ya lo ves, Bertie, te hemos quitado un peso de
encima. No queremos ser una molestia para ti mientras dure nuestra pequefia
visita.

Y cuando fui a buscar a Jeeves para que me consolara un poco, todo lo que
se dignd decirme fue algo a proposito de la sangre joven. Ninguna simpatia.

—Bien, Jeeves —dije—, iré a dar un paseo por el parque. Haga el favor de
prepararme los botines modelo Eton.

—Muy bien, sefior.

Un par de dias mas tarde Marion Wardour se presento a la hora del té. Miro
prudentemente en torno suyo antes de tomar asiento.

—¢Tus primos no estan en casa, Bertie? —pregunto.



—No, gracias a Dios.

—FEntonces te diré donde se hallan. Estan en mi salén, mirandose
ferozmente desde los angulos opuestos, y esperando que yo entre. Bertie, esto
tiene que acabar.

—Los ves muy a menudo, ¢verdad?

Jeeves entré con el té, pero la pobre muchacha estaba tan apurada que ni
siquiera esper6 a que se largara para continuar con sus quejas. Presentaba un
aspecto absolutamente mohino, la pobrecilla.

—No puedo dar un paso sin tropezar con uno de ellos o con los dos —dijo
—. Por lo general, con los dos. Han adquirido la costumbre de visitarme
juntos, y se limitan a sentarse cefiudamente y a intentar, cada uno de ellos, que
el otro pierda la paciencia. Eso me reduce a una sombra.

—Lo sé —dije con simpatia—. Lo sé.
—Bueno, ;qué debo hacer?

—No tengo la menor idea. ;/No podrias ordenar a tu doncella que dijera
que no estas en casa?

Ella se estremecio ligeramente.

—Lo intenté una vez. Ellos se quedaron en la escalera y yo no pude salir
en toda la tarde. Y tenia una serie de compromisos particularmente
importantes. Me gustaria que pudieras persuadirles de que se fueran a Africa
del Sur, donde parece que los necesitan.

—Debes de haberles producido una impresién condenadamente fuerte.

—iYa lo creo! Ahora han empezado a hacerme regalos. O por lo menos
Claude. Anoche insistié en que aceptara esta pitillera. Vino al teatro y no quiso
irse hasta que se la acepté. He de decir que no es mala.

No lo era. Era un chisme francamente lujoso, de oro con un diamante
engarzado en el centro. Y lo curioso era que tenia la idea de haber visto
anteriormente una pitillera muy parecida en alguna parte. ;Como diablos habia
sido capaz Claude de desenterrar el dinero para comprarla? Esto era mas de lo
que yo podia imaginar.

El dia siguiente fue miércoles, y como el objeto de su devocion debia
actuar en funcion de tarde, los muchachos estuvieron, por decirlo asi, francos
de servicio. Claude habia ido con sus patillas al Hurst Park y Eustace y yo
estabamos en el piso charlando. Por lo menos, él hablaba y yo estaba
esperando que se marchase.

—FEl amor de una mujer buena, Bertie —andaba diciendo—, debe de ser



una cosa maravillosa. A veces... jDios mio! ;Qué es eso?

La puerta de entrada se habla abierto y desde el vestibulo llegaba el sonido
de la voz de tia Agatha preguntando si yo estaba en casa. Tia Agatha tiene una
de esas voces altas y penetrantes, pero aquélla fue la primera vez que me
alegré de ello. Quedaban escasamente dos segundos para despejar el camino,
pero a Eustace le resultaron suficientes para esconderse debajo del sofa. Su
ultimo zapato acababa de desaparecer cuando ella entro.

Presentaba un aspecto preocupado. Me parecia a la sazon que todo el
mundo lo presentaba.

—Bertie —dijo—, ¢cudles son tus planes inmediatos?
—¢Qué quieres decir? Esta noche voy a cenar con...

—No, no quiero decir esta noche. ;Estaras ocupado en los proximos dias?
Naturalmente, no lo estaras —continud, sin aguardar mi contestacion—. Pero
de eso hablaremos mas tarde. Lo que he venido a decirte ahora es que deseo
que vayas con tu pobre tio George a Harrogate unas semanas. Cuanto mas
pronto puedas marcharte, mejor sera.

Eso me parecio tan inconcebible que emiti un aullido de protesta. Tio
George esta muy bien, pero no puedo con él. Intentaba decirselo cuando ella
me impuso silencio.

—Si no eres un hombre que careces enteramente de corazon, Bertie, haras
lo que te pido. Tu tio George ha sufrido una fuerte conmocién.

—¢Como, otra?

—Piensa que so0lo un absoluto reposo y una cuidadosa asistencia médica
pueden hacer volver su sistema nervioso a su estado normal. Parece que afios
atras saco cierto provecho de las aguas del Harrogate, y ahora quiere ir alli.
Opinamos que no debe estar solo, de modo que deseo que lo acompaiies.

—iPero, tia!

—iBertie!

Hubo una pausa en la conversacion.
—¢Qué conmocion ha sufrido? —pregunté.

—Entre nosotros —dijo tia Agatha, bajando la voz de un modo
impresionante—, me inclino a creer que todo el asunto es el resultado de una
imaginacién sobreexcitada. Perteneces a la familia, Bertie, y puedo hablar
libremente contigo. Sabes tan bien como yo que durante muchos afios tu pobre
tio George no ha sido un... es decir, ha... desarrollado la costumbre de...
¢como lo diria?



—¢De agarrarla de vez en cuando?
—¢Perdona?
—:De coger alguna que otra cogorza?

—No me agrada en absoluto tu modo de hablar, pero he de confesar que
quiza no ha sido todo lo moderado que fuera de desear. Tiene los nervios a flor
de piel y... Bueno, el hecho es que ha sufrido una conmocién.

—Si, pero ;qué conmocion?

—FEso es lo que resulta tan dificil inducirle a explicar con alguna precision.
Con todas sus cualidades, tu tio George tiene tendencia a volverse incoherente
cuando esta fuertemente turbado. Por lo que pude comprender, parece haber
sido victima de un robo.

—iDe un robo!

—Dice que un extrafio hombre con patillas y una nariz peculiar entr6 en su
piso de Jermyn Street durante su ausencia y le robo unas cuantas cosas. Dice
que al regresar encontré al hombre en su salita de estar. Al verlo se precipito
inmediatamente hacia la puerta y desaparecio.

—Tio George?

—No, el hombre. Y, segun tu tio George, habia robado una valiosa
pitillera. Pero yo me inclino a pensar que todo es producto de su imaginacion.
No ha sido el mismo desde el dia en que crey6 ver a Eustace por la calle. De
modo que me gustaria, Bertie, que estuvieras preparado para ir con €l a
Harrogate el sabado, todo lo mas tarde.

Se marché y Eustace sali arrastrandose de debajo del sofa. E1 muchacho
estaba muy emocionado, y yo también, a decir verdad. La idea de unas
semanas con tio George en Harrogate parecia ponerlo todo negro.

—¢:De modo que alli fue de dénde sacé aquella pitillera el condenado? —
dijo Eustace amargamente—. jQué jugarreta tan sucia! jTendria que estar en la
carcel!

Y con una elocuencia que me sorprendio a mi mismo, le eché un buen
sermoOn durante quiza diez minutos sobre el tema de su deber para con la
familia y otras cosas por el estilo. Apelé a su sentido de la decencia. Hice un
fuerte elogio del Africa del Sur. Dije todo lo que se me ocurrid, y muchas
cosas dos veces. Pero todo lo que el desgraciado hizo fue balbucir a proposito
de la bajeza de su condenado hermano al darle la pufialada por la espalda con
el asunto de la pitillera. Parecia pensar que Claude, al hacer el gentil obsequio,
le habia tomado una considerable delantera; y hubo una escena penosa cuando
éste volvio de Hurst Park. Pude oirles hablar hasta una hora avanzada de la



noche, mucho después de haberme yo metido en cama. No he conocido a
nadie que duerma menos.

Después de esto, las cosas se volvieron un poco mas tensas en el piso,
puesto que Claude y Eustace no estaban en buenas relaciones entre si. Yo soy
de la opinion de que en casa debe reinar cierta armonia, y era deprimente tener
que vivir con dos individuos que no querian admitir la existencia del otro.

Era de suponer que la cosa no podria continuar asi por mucho tiempo vy,
ipor Jupiter!, que no continu6. Pero si alguien me hubiese visto el dia antes y
me hubiese dicho lo que pasaria, yo me habria limitado a sonreir débilmente.
Quiero decir que me habia acostumbrado tanto a pensar que nada que no fuera
una explosion de dinamita lograria desalojar a esos dos pollos de mi casa que,
cuando Claude se me acerco el viernes por la mafiana y me comunico la
noticia, apenas logré creer lo que oia.

—Bertie —dijo—, lo he pensado bien.
—:El qué? —pregunté.

—Todo el asunto. Eso de quedarme en Londres cuando debiera estar en
Africa del Sur. No es decente —dijo Claude—. No es justo. Y en pocas
palabras, Bertie, me marcho mafana.

Tuve un fuerte sobresalto.
—¢De veras? —farfullé.

—Si. Si no te molesta —dijo Claude—, envia a Jeeves a comprar un billete
para mi. Me temo que tendré que pedirte el dinero para el pasaje, muchacho.
¢No te importa?

—iQue si me importa! —dije, asiendo su mano con fervor.

—Todo marcha bien, pues. jAh!, oye, no diras una palabra a Eustace de
todo esto, ¢verdad?

—Pero ;no se va él también?
Claude se estremecio.

—No, a Dios gracias. La idea de estar enjaulado a bordo de un barco con
ese tipo me produce nauseas. No, ni una palabra a Eustace. Oye, supongo que
es posible obtener un camarote en un corto plazo, ;no es asi?

—iYa lo creo que si! —dije. Antes que perder esta oportunidad hubiera
comprado el condenado buque.

—Jeeves —dije, precipitandome en la cocina—, vaya con la maxima
celeridad a las oficinas de la Union-Castle y reserve un camarote en el barco
de mafiana para el sefiorito Claude. Nos deja, Jeeves.



—Si, sefior.

—El sefiorito Claude no quiere que se diga una palabra de esto al sefiorito
Eustace.

—No, sefior. El sefiorito Eustace me pidié lo mismo cuando me encargd
que le reservara un camarote en el buque de mafiana.

Le miré boquiabierto:
—¢Se marcha también?
—Si, sefior.

—iQué curioso!

—Si, sefior.

Si las circunstancias hubieran sido distintas de como eran, en este punto
me habria mostrado muy efusivo con Jeeves. Habria brincado a su alrededor y
me habria entregado a ruidosas manifestaciones y muchas cosas mas. Pero
aquellos botines formaban todavia una barrera, y lamento decir que yo me
habia aprovechado de la ocasion para ser un poco duro con él. Quiero decir
que €l habia sido tan condenadamente terco y poco simpatico, aun cuando
sabia perfectamente que su joven amo estaba metido en un brete y que era su
deber apoyarlo, que no pude menos de observar que este feliz desenlace se
habia logrado sin ninguna ayuda por su parte.

—Y eso es todo, Jeeves —dije—. El episodio ha concluido. Sabia que las
cosas se arreglarian por si solas si se daba tiempo al tiempo y si uno no se
dejaba agobiar por ellas. Muchos tipos, en mi lugar, se hubieran dejado
agobiar por ellas, Jeeves.

—Si, sefior.

—Quiero decir que habrian echado a correr pidiendo ayuda y consejos y
todo lo demas a la gente.

—FEs muy posible, sefior.
—Pero yo no, Jeeves
—No, senor.

Lo dejé cavilando.

Ni siquiera la idea de tener que ir a Harrogate con tio George podia
deprimirme aquel sabado, cuando miré a mi alrededor, en el piso, y me di
cuenta de que Claude y Fustace no se hallaban en él. Habian salido
cautelosamente y por separado inmediatamente después de desayunar; Eustace
para coger el tren de enlace en Waterloo, Claude para ir al garaje donde



guardaba mi coche. No quise correr el riesgo de que los dos se encontraran en
Waterloo y cambiaran de parecer, de modo que sugeri a Claude que quiza le
resultara mas agradable ir a Southampton por carretera.

Estaba tumbado sobre el sofa mirando tranquilamente las moscas en el
techo y convenciéndome de lo maravilloso que es este mundo, cuando Jeeves
entré con una carta.

—Un mensajero ha traido esto, sefior.

Abri el sobre y lo primero que cay6 de €l fue un billete de cinco libras.
—iCaramba! —dije—. ;Qué diantre es esto?

La carta estaba garrapateada en lapiz y era muy corta:

Querido Bertie: Hazme el favor de entregar el billete adjunto a tu criado y
decirle que desearia poderle dar algo mas. Me ha salvado la vida. Este es el
primer dia feliz que he tenido desde hace una semana.

Tuya,
M. W.

Jeeves estaba en pie, sosteniendo el billete de cinco libras que habia caido
al suelo.

—Puede quedarselo —dije—. Parece estarle destinado.
—Sefor?

—Digo que el billete de cinco libras es para usted, aparentemente. Miss
Wardour se lo envia.

—Esto es muy amable por su parte, sefior.

—:Por qué diablos le esta mandando billetes de cinco libras? Dice que
usted le salvo la vida.

—FElla sobreestima mis servicios, sefior.
—Pero ¢cuales fueron sus servicios, maldita sea?

—Se trata del asunto del sefiorito Claude y del sefiorito Eustace, sefior.
Esperaba que miss Wardour no se referiria a ello pues no queria que usted
pensara que me habia tomado ciertas libertades.

—¢Qué quiere decir?

—Dio la coincidencia de que yo me hallaba en la habitacion mientras miss
Wardour se quejaba amargamente de como el sefiorito Claude y el sefiorito
Eustace le imponian su compafiia. Creia que en estas circunstancias se me
podria disculpar que sugiriera una pequefia treta para permitirle evitar sus



atenciones.

—iBondad divina! ;No querra decir que es usted el causante de su
marcha?

Esto me hacia experimentar la sensacion de un pobre borrico. Quiero decir
que después de haberle hablado de aquella manera a proposito de que lo habia
conseguido todo sin su ayuda, no me parecia muy lucida mi posicion.

—Se me ocurrio que si miss Wardour informaba al sefiorito Claude y al
sefiorito Eustace por separado que tenia el propésito de marchar al Africa del
Sur para cumplir un contrato teatral, se podria obtener el resultado apetecido.
Parece ser que mis suposiciones fueron justas, sefior. Los jovenes se lo
tragaron, si es que puedo emplear esta expresion.

—Jeeves —dije—. Nosotros, los Wooster, podemos cometer
equivocaciones, pero nunca somos demasiado orgullosos para no confesarlo.
Usted es de lo que no hay.

—Muchisimas gracias, sefior.

—Ah, pero oiga. —Un pensamiento espantoso me atravesd la mente—.
Cuando estén en el barco y se den cuenta de que ella no esta alli, ¢no
volveran?

—Previne esta posibilidad, sefior. Por consejo mio, miss Wardour
comunico a los jovenes que se proponia viajar por tierra firme hasta Madeira y
coger alli el barco.

—¢Y donde hacen escala después de Madeira?
—En ninguna parte, senor.

Por un momento me quedé anonadado, dejando que la cosa penetrara en mi
cerebro. Aun me parecia existir una ultima grieta.

—La lastima es —dije— que en un barco tan grande podran evitar
encontrarse. Quiero decir que me hubiera gustado saber que Claude gozaria
mucho con la compaiiia de Eustace, y viceversa.

—Creo que sera asi, sefior. Obtuve un camarote de lujo con dos camas. El
sefiorito Claude ocupara una de ellas y el sefiorito Eustace la otra.

Suspiré excitado. Parecia una condenada lastima que en tal estado de cosas
tuviese que marchar a Harrogate con mi tio George.

—¢Ya ha empezado usted a preparar las maletas, Jeeves? —pregunté.
—:Las maletas, sefior?

—Para ir a Harrogate. He de trasladarme alli hoy con sir George.



—Desde luego, sefior. Olvidé decirselo. Sir George telefoneo esta mafiana
mientras usted ain dormia y dijo que habia cambiado de planes. No tiene
intencion de ir a Harrogate.

—iAh, qué maravilla!
—Pensé que podia agradarle, sefior.
—¢Qué le hizo cambiar de planes? ;Lo dijo?

—No, sefior. Pero tengo entendido, por su ayuda de camara, Stevens, que
se siente mucho mejor y no necesita, por ahora, una cura de reposo. Me tomé
la libertad de dar a Stevens la receta de aquel preparado mio que siempre
obtuvo la aprobacion de usted. Stevens me dice que sir George le comunico
esta mafiana que se siente como un hombre nuevo.

Bueno, s6lo quedaba una cosa por hacer, y la hice. No digo que no me
doliera, pero no habia otra alternativa.

—Jeeves —dije—, aquellos botines...

—¢ S, sefior?

—:;Realmente le desagradan a usted?

—Intensamente, sefior.

—:No cree que el tiempo pueda inducirle a cambiar de opinién?

—No, senor.

—Muy bien, pues. Muy bien. No diga nada mas. Puede usted quemarlos.

—Muchisimas gracias, sefior. Ya lo hice. Antes de preparar el desayuno de
esta mafiana. Un gris discreto le conviene mucho mas, sefior. Gracias, sefior.

CAPITULO XVII
BINGO Y LA CAMARERA.

Debio6 de haber sido cerca de una semana después de la marcha de Claude
y Eustace, cuando me tropecé con el joven Bingo Little en el sal6n de fumar
del «Senior Liberal Club». Estaba repantigado en una butaca, con la boca
abierta y una especie de expresion idiota en los ojos, mientras un individuo de
barbas entrecanas, a cierta distancia mediana, le miraba con tanto desagrado
que conclui que Bingo le habia robado su asiento favorito. Eso es lo peor,
cuando se esta en un club extrafio. Absolutamente sin querer, uno se encuentra
atropellando constantemente los intereses establecidos de los socios mas



antiguos.
—iHola, carota! —dije.

—¢Qué tal, feo? —dijo el joven Bingo, y nos dispusimos a tomar un trago
antes del almuerzo.

Una vez al afio la junta de los «Zanganos» decide que el viejo club necesita
un buen lavado y planchado, de modo que nos echan a la calle y nos alojan por
unas semanas en alguna otra institucion. Esta vez estabamos refugiados en el
«Senior Liberal», y yo, personalmente, habia encontrado la pensioén bastante
espantosa. Quiero decir que cuando uno se ha acostumbrado a un club donde
todo es alegre y bullicioso y en el que, si uno quiere llamar la atencién de un
individuo, basta con echarle encima un pedazo de pan, queda algo desanimado
al ir a un sitio donde el socio mas joven tiene cerca de ochenta y siete afios y
donde no se considera educado hablar con nadie a menos que éste y uno hayan
hecho juntos la guerra peninsular. Fue un alivio topar con Bingo. Empezamos
a hablar en voz muy baja.

—Este club —Ile dije— es el colmo.

—Es de no creer —convino el joven Bingo—. Creo que el viejo que se
halla cerca de la ventana esta muerto desde hace tres dias, pero no me gusta
decirlo a nadie.

—¢Ya has almorzado aqui?

—No. ;Por qué?

—Tienen camareras en vez de camareros.

—iDios mio! Crei que eso habia terminado con el armisticio.

Bingo medit6 un poco, arreglandose el nudo de la corbata, distraidamente.
—~Oye... ¢muchachas bonitas? —prosiguio.

—No.

Parecio desilusionado, pero se recobro.

—Bueno, he oido decir que la cocina es la mejor de Londres.

—FEso dicen. ; Vamos a entrar?

—Muy bien. Supongo —dijo el joven Bingo— que al final de la comida, o
posiblemente al principio, la camarera dira: «;Los dos juntos, sefior?»
Contesta afirmativamente. Estoy sin blanca.

—¢Tu tio todavia no te ha perdonado?

—iTodavia no, maldita sea!



Lamenté que la pelea alin continuara en pie. Resolvi obsequiar bien al
pobre diablo en la mesa y examiné la minuta con bastante atencién cuando la
muchacha se present6 con ella.

—¢Qué opinas de esto, Bingo? —dije finalmente—. ¢Unos huevos de
avefria para empezar, un caldo, un poco de salmén frio, un poco de curry frio
y un pedazo de tarta de grosella con nata y un bocado de queso para acabar?

No pretendo decir que esperaba que Bingo gritara de alegria, aun cuando
habia elegido sus platos favoritos, pero si habia esperado que dijera algo.
Levanté la vista y vi que su atencion estaba en otro lugar. Miraba a la camarera
con el aspecto de un perro que acabara de recordar dénde esta enterrado su
hueso.

Era una muchacha bastante alta, de ojos castafios, dulces y llenos de
vivacidad. Una hermosa figura y todo lo que se quiera. Manos bastante
decentes, también. No recordaba haberla visto anteriormente, y he de decir que
hacia aumentar no poco la categoria del lugar.

—¢Qué dices, muchacho? —inquiri, ansioso de dar el encargo y de
entregarnos al manejo del cuchillo y el tenedor.

—:Eh? —dijo el joven Bingo distraidamente.

Volvi a recitar el programa.

—iOh, si, espléndido! —dijo Bingo—. Lo que quieras, lo que quieras.
La muchacha se fue y él se volvié hacia mi con desorbitados ojos.
—¢No habias dicho que no eran guapas, Bertie? —dijo el joven Bingo.

—iOh, santo cielo! —dije—. No te habras enamorado otra vez... y de una
muchacha que acabas de ver, sverdad?

—Hay momentos, Bertie —dijo Bingo—, en que una mirada basta..., en
que, pasando en medio de la muchedumbre, captamos la mirada de alguien, y
algo parece murmurar...

Aqui llegaron los huevos de avefria y él suspendié sus observaciones para
acometerlos con cierto vigor.

—Jeeves —dije aquella noche cuando volvi a casa—, jatencion!
i
—¢Sefior?

—FEstruje su viejo cerebro y esté al tanto. Mister Little nos visitara pronto
en busca de simpatia y ayuda.

—¢:Se halla mister Little en algun apuro, sefior?

—Bueno, asi se puede llamar. Esta enamorado. Por quincuagésima vez. Le



pregunto, Jeeves, de hombre a hombre, sha visto usted en su vida algo
semejante?

—Mister Little tiene, desde luego, un corazon ardiente, sefior.

—iUn corazon ardiente! Creo que tendria que llevar una camiseta de
amianto. Bueno, preparese, Jeeves.

—Muy bien, sefior.

Y, claro esta, no habian pasado diez dias cuando el viejo asno se presentd
vociferando en busca de voluntarios que dieran un paso adelante y fueran en
ayuda del partido.

—Bertie —dijo—, si eres un amigo ha llegado el momento de demostrarlo.
—Continua, vieja gargola —contesté—. Somos todo oidos.

—:Recuerdas haberme obsequiado con un almuerzo en el «Senior Liberal»
hace unos dias? Nos sirvio una...

—Me acuerdo. Una hembra alta y bonita.

Se estremeci6 un tanto.

—Desearia que no hablaras asi de ella, jmaldita sea! Es un angel.
—Esta bien. Sigue.

—La amo.

—Muy bien. Sigue.

—iPor el amor de Dios, no me fastidies! Déjame que te lo cuente a mi
manera. La amo, como estaba diciendo, y quiero que tu, Bertie, amigo, des un
salto a casa de mi tio y hagas un poco de trabajo diplomatico. Aquella renta
mia ha de serme devuelta, y condenadamente pronto, ademas. Y ha de ser
aumentada.

—Pero, oye —dije, distando mucho de afanarme—, ;por qué no esperar un
poco mas?

—:Esperar? ¢Qué sentido tiene esperar?

—Bueno, ya sabes lo que ocurre habitualmente cuando te enamoras. Algo
marcha mal y te dejan plantado. Es mucho mejor acometer a tu tio cuando
todo esté decidido y arreglado.

—FEsta ya decidido y arreglado. Ella me acept6 esta mafiana.

—iDios mio! jEso si que es un trabajo rapido! jAun no hace dos semanas
que la conoces!

—No en esta vida, desde luego —dijo el joven Bingo—. Ella tiene una



especie de idea de que debemos habernos encontrado en alguna existencia
anterior. Cree que debo de haber sido un rey de Babilonia cuando ella era una
esclava cristiana. No puedo decir que yo me acuerde de eso, pero quiza haya
algo de cierto.

—iCaramba! —dije—. ; Verdaderamente hablan asi las camareras?
—¢Coémo puedo yo saber como hablan las camareras?

—Bueno, creo que ya deberias saberlo. La primera vez que hablé con tu tio
fue cuando me obligaste a pedirle que se decidiera a ayudarte a contraer
matrimonio con aquella Mabel de la pasteleria de Piccadilly.

Bingo dio un respingo, agitado. Una luz salvaje aparecio en sus ojos. Y
antes de darme cuenta de lo que hacia me habia descargado un espantoso
manotazo sobre el pantalon veraniego haciéndome brincar como un corderillo.

—iOye! —dije.

—Lo siento —dijo Bingo—. Estaba excitado. Me dejé llevar por el
entusiasmo. Me has dado una idea, Bertie. —Aguardo hasta que hube acabado
de hacerme masaje en la pierna y continud sus observaciones—. ;Puedes
acordarte de aquella ocasion, Bertie? ¢Recuerdas el plan espantosamente
astuto que ideé? ;Decirle que eras la autora que escribia aquellos libros?

No era facil que lo hubiera olvidado. El espantoso asunto seguia
completamente vivo en mi memoria.

—Este es el plan de ataque —dijo Bingo—. Veras. Que vuelva a relucir
una vez mas Rosie M. Banks.

—No es posible, mi joven amigo. Lo siento, pero de eso, ni hablar. No
puedo volver a pasar por eso.

—:Ni siquiera por mi?
—Ni siquiera por una docena como tu.

—Nunca pensé —dijo Bingo tristemente— oir estas palabras de Bertie
Wooster.

—Bueno, ahora ya las has oido —dije—. Métetelo en la sesera.
—Bertie, fuimos juntos al colegio.

—No fue culpa mia.

—Hemos sido amigos durante quince afos.

—Lo sé. Me hara falta el resto de mi vida para olvidarlo.

—Bertie, viejo amigo —dijo Bingo acercando su silla y poniéndose a



amasar mi omoplato—. jOye! jSé razonable!

Y desde luego, jmaldita sea!, al cabo de diez minutos me habia dejado
convencer por el muchacho. Siempre ocurre lo mismo. Cualquiera puede
convencerme. Si yo estuviera en un monasterio trapense, lo primero que
ocurriria es que cualquier individuo listo podria convencerme de hacer alguna
idiotez, en contra de mi sano juicio, por medio del lenguaje de los
sordomudos.

—Bueno, ¢;qué quieres que haga? —pregunté, percatandome de que
resultaba inutil luchar.

—Empieza por enviar al viejo un ejemplar con una dedicatoria halagiiefia
de tu ultimo éxito. Esto le conmovera enormemente. Luego le haras una visita
y le expondras el asunto.

—¢Cual es mi ultimo éxito?
—La mujer que lo afront6 todo —dijo el joven Bingo—. Lo he visto en
todas partes. Los escaparates y quioscos estan llenos. Por la ilustracion de la

sobrecubierta parece ser un libro que cualquiera estaria orgulloso de escribir.
Por supuesto, querra discutirlo contigo.

—iAh! —dije, animandome—. Eso echa a perder el proyecto. No sé de
qué trata ese maldito libro.

—Tendras que leerlo, naturalmente.
—Leerlo? No, oye...

—Bertie, fuimos al colegio juntos.
—iOh, muy bien! {Muy bien! —dije.

—Sabia que podia contar contigo. Tienes un corazon de oro. Jeeves —dijo
el joven Bingo, al ver entrar a mi fiel servidor—, mister Wooster tiene un
corazon de oro.

—Entiendo, sefior —dijo Jeeves.

Exceptuando una lucha semanal con la Hoja Rosa y algun vistazo al
registro hipico, no soy muy aficionado a la lectura, y mis sufrimientos al
acometer La mujer (jmaldita sea!) que lo afront6 todo eran netamente
espantosos. Pero logré acabarlo y dio la coincidencia de que terminé a tiempo,
porque habia apenas llegado al punto en que sus labios se encontraban en un
largo y lento beso y todo estaba tranquilo, exceptuando el suave suspiro de la
brisa entre los codesos, cuando un mensajero me trajo un billete del viejo
Bittlesham invitandome a almorzar con él.

Encontré al viejo en un estado que solo se puede describir con el adjetivo



derretido. Tenia un ejemplar del libro cerca de la mesa y lo hojeaba entre plato
y plato.

—Mister Wooster —dijo, mientras engullia un trozo de trucha—, quiero
felicitarle. Quiero manifestarle mi agradecimiento. Se supera usted
continuamente. He leido Todo por el amor, he leido S6lo una chica de fabrica;
me sé Myttle la atolondrada de memoria. Pero ésta, ésta es su obra mas
valiente y ambiciosa. Destroza las fibras del corazén.

—¢Si?

—iClaro que si! La he leido tres veces desde que usted tuvo la gran
amabilidad de enviarme el ejemplar (quiero darle de nuevo las gracias por la
exquisita dedicatoria), y creo poder decirle que soy un hombre mejor, mas
dulce y mas profundo. Estoy lleno de caridad humana y bondad para con mis
semejantes.

—No, ;de veras?

—~Claro, claro que lo estoy.

—Para con todos sus semejantes?

—Para con todos mis semejantes.

—¢Incluso el joven Bingo? —dije, tanteando el terreno.

—:Mi sobrino? ;Richard? —Pareci6 quedar un poco pensativo, pero
mantuvo su opinion valientemente y no quiso retractarse—. Si, incluso para
con Richard. Bueno..., es decir..., quiza..., si, incluso para con Richard.

—FEsta bien. Porque tengo la intencion de hablarle de él. Esta bastante
apurado, ;sabe?

—¢Se encuentra en algun apuro?

—FEsta sin blanca. Y le vendria muy bien la pasta que le pasaba cada
trimestre, si consiente usted en aflojar de nuevo los cordones de la bolsa.

Rumi6é un poco y comi6é un pedazo de pintada fria antes de contestar.
Jugueteod con el libro y éste quedo abierto en la pagina doscientos quince. No
me acordaba de lo que habia en la pagina doscientos quince, pero sin duda era
algo tolerablemente vigoroso, porque cambio su expresion y me mir6 con los
ojos humedos, como si hubiera tomado demasiada mostaza con el ultimo
bocado de jamon.

—Muy bien, mister Wooster —dijo—. Después de leer esta noble obra
suya, no puedo endurecer mi corazon. Richard tendra su renta.

—iEs usted colosal! —dije. Luego se me ocurrié que la expresion podia
antojarsele un poco personal para un individuo que pesaba ciento diez kilos—.



Es usted una buena persona, quiero decir. Esto lo pondra muy alegre. Quiere
casarse, sabe?

—No lo sabia. Y no estoy seguro de aprobarlo completamente. ;Quién es
la dama?

—Bueno, a decir verdad, es una camarera.
Salto6 sobre la silla.

—iNo me lo diga, mister Wooster! Eso es notable. Esto es de lo mas
alentador. Nunca hubiera creido que el muchacho tuviera tanta tenacidad en
sus propositos. Es un rasgo excelente que no sospeché hasta ahora. Recuerdo
claramente que cuando tuve la ocasion de conocerle a usted, hace casi
dieciocho meses, Richard tenia deseos de casarse con esa misma camarera.

Tuve que destruirle la ilusion.

—Bueno, no se trata exactamente de la misma camarera. En realidad, es
una camarera completamente distinta. Sin embargo, es una camarera, ;sabe?

La luz del afecto paternal murié en los ojos del viejo.

—iHum! —exclamé dudosamente—. Habia supuesto que Richard estaba
ostentando la calidad de la constancia que es tan rara en el joven moderno.
Yo... yo tengo que reflexionar sobre el asunto.

De modo que asi se quedé y me fui y comuniqué a Bingo la situacion.

—Eso de la renta esta arreglado —dije—. La bendicion del tio es un poco
dudosa.

—:No quiere que las campanas doblen a boda para mi?

—Le dejé meditandolo. Si fuese un corredor de apuestas me sentiria
justificado a ofrecer cien a ocho en contra.

—No le hablarias debidamente. Hubiese tenido que saber que lo
estropearias todo —dijo el joven Bingo. Lo cual, considerando todo lo que
habia hecho por él, me zahiri6 mucho mas agudamente que el diente de una
serpiente—. Es un fastidio —afadi6 Bingo—. Es un fastidio infernal. No
puedo darte todos los detalles ahora, pero... si, es fastidioso.

Se apodero0 distraidamente de un pufiado de mis habanos y se marcho.

No volvi a verlo en tres dias. A primera hora de la tarde del tercer dia cayo
en casa con una flor en el ojal y un aspecto en su faz que hacia pensar que
alguien le hubiese propinado un golpe detras de la oreja con una piel de
anguila rellena.

—iHola, Bertie!



—iHola, viejo tonto! ; Donde has estado todo este tiempo?
—iOh, aqui y alla! Tenemos un tiempo magnifico, ¢verdad?
—No esta mal del todo.

—Veo que los intereses bancarios han caido nuevamente.
—No, ¢de veras?

—Malas noticias de la Baja Silesia, ;no?

—iOh, maldita sea!

Pase6 por la habitacion charlando a intervalos. El muchacho parecia
alelado.

—iAy, oyeme, Bertie! —dijo subitamente, haciendo caer un jarr6én que
habia cogido de la repisa de la chimenea, y con el que estaba jugueteando—.
Ya sé qué es lo que queria decirte. Me he casado.

CAPITULO XVIII
EL FIN CORONA LA OBRA.

Le miré con asombro. Aquella flor en el ojal... Aquel aspecto alelado...
Si, manifestaba todos los sintomas; y, sin embargo, la cosa parecia increible.
El hecho es, supongo, que habla visto tantos asuntos amorosos del joven
Bingo empezar con gran brio y acabar en agua de borrajas, que no podia creer
que efectivamente esta vez hubiese llegado a puerto.

—iCasado!
—S1. Esta mafiana, en Holburn. Vengo del almuerzo de bodas.

Me enderecé sobre la silla. Alerta. El hombre de negocios. Me parecia que
este asunto necesitaba ser estudiado en todos sus aspectos.

—Puntualicemos —dije—. ¢ Estas realmente casado?

—Si.

—¢Con la misma muchacha de quien estabas enamorado anteayer?
—¢Qué quieres decir?

—Bueno, ya sabes como eres. Dime, ;qué te hizo cometer ese acto
temerario?

—Me gustaria que no hablaras de esa manera. Me casé con ella porque la



amo, jmaldita sea! Es la mejor mujercita del mundo.

—Esto esta muy bien, y condenadamente estimable, por supuesto, pero
¢has pensado en lo que va a decir tu tio? La dltima vez que le vi no estaba
precisamente en disposicion de tirar confeti.

—Bertie —dijo Bingo—, seré franco contigo. La mujercita me puso de
espaldas contra la pared, si comprendes lo que quiero decir. Le dije lo que
pensaba mi tio a este respecto y ella me contest6 que tendriamos que
separarnos a menos que yo la quisiera lo suficiente para afrontar la ira del
viejo y casarme con ella en el acto, de modo que no tuve otra alternativa.
Compré una flor y me lancé.

—¢Y qué te propones hacer ahora?

—Oh, lo tengo todo planeado. Después que ti hayas visto a mi tio y
comunicado la noticia...

—:Queé?

—Después que tu...

—:No querras decir que vas a meterme en este embrollo?
Me mir6 como Lillian Gish al salir de un desmayo.
—¢Es Bertie Wooster el que habla? —dijo, afligido.
—iYalo creo que lo es!

—Bertie, mi viejo amigo —dijo Bingo, dandome suaves golpecitos sobre
los hombros—. Piénsalo bien. Fuimos al colegio...

—iOh, bueno!

—iEres un buen chico! Sabia que podia contar contigo. Ella esta esperando
abajo, en el vestibulo. Vamos a llevarnosla en seguida a Pounceby Gardens.

So6lo habia visto a la novia en traje de camarera, y esperaba que el dia de su
boda se hubiera ataviado con algo bastante vistoso. El primer rayo de
esperanza que me iluminé desde el comienzo de este negro asunto fue ver que
en vez de vestir terciopelo y usar un perfume violento y llevar un sombrero
con flores, iba ataviada con condenado buen gusto. Todo sobrio, nada chillon.
Por lo que a su aspecto se refiere, podia haber salido directamente de Berkeley
Square.

—FEste es mi viejo amigo Bertie Wooster, querida —dijo Bingo—. Fuimos
al colegio juntos, ¢no es asi, Bertie?

—Asi es —dije—. ¢Como esta usted? Creo que nos... hmm...
encontramos el otro dia en el almuerzo, ;verdad?



—Oh, si, ¢qué tal?

—Mi tio bebe los vientos por Bertie —explicé Bingo—, de modo que va a
venir con nosotros para poner las cosas en marcha y preparar el terreno. jEh,
taxi!

No hablamos mucho durante el trayecto. Habia una especie de tensién. Me
alegré mucho cuando el coche se detuvo delante del «wigwam» del viejo
Bittlesham y nos apeamos todos. Dejé a Bingo y a su mujer en el vestibulo
mientras yo subia al sal6n y el mayordomo iba a desenterrar al gran jefe.

Mientras estaba paseando de arriba abajo por la sala, esperando que
compareciera, vi repentinamente aquel condenado libro, La mujer que lo
afronto todo, sobre una de las mesitas. Estaba abierto en la pagina doscientos
quince y un fragmento fuertemente subrayado en lapiz atrajo mi atencién. Y
tan pronto como lo lei vi que era lo que necesitaba y que me ayudaria en mi
cometido.

El fragmento rezaba asi:

—:;Qué puede oponerse —Ilos ojos de Millicent brillaban mientras
afrontaba al duro anciano—, qué puede oponerse a un amor puro y devorador?
Ni reinos ni poderes, mi lord, ni todas las débiles prohibiciones de padres y
guardianes. Amo a su hijo, lord Windermere, y nada puede separarnos. Desde
el principio de los tiempos este amor nuestro estaba decretado, y ¢quién es
usted para osar luchar contra los decretos del destino!

El conde la mir6 de un modo penetrante por debajo de sus cejas hirsutas
como brefales.
—iHum! —dijo.

Antes de haber tenido tiempo de refrescar mi memoria respecto a la
respuesta de Millicent a esta observacion, la puerta se abrio y el viejo
Bittlesham entrd. Parecia encantado de verme, como siempre.

—iMi querido mister Wooster! jEsto es un placer inesperado! Sirvase
tomar asiento. ¢ Qué puedo hacer por usted?

—Bueno, el hecho es que de momento vengo mas o menos en calidad de
alegre embajador. Represento al joven Bingo, sabe?

Su amabilidad se enfrié un poco, pero no me paré los pies, de modo que
continué.

—Siempre he sido de la opinion —dije— que es condenadamente dificil
para alguien oponerse a lo que se puede llamar amor puro y devorador. Quiero
decir: ;es posible? Lo dudo.

Mis ojos no estaban exactamente brillantes mientras miraba al anciano,



pero en compensacion hacia bailotear mis cejas.

—Hablamos de este asunto durante nuestro ultimo encuentro, mister
Wooster. Y, en aquella ocasion...

—Si. Pero desde entonces, por decirlo asi, los acontecimientos se han
desarrollado. En realidad —dije, cifiéndome a la cuestion—, esta mafiana
Bingo fue y salté del muelle.

—iSanto cielo! —Se puso en pie de un salto, con la boca abierta—. ;Por
qué? ;Dénde? ;Qué muelle?

—Estaba hablando metaféricamente —expliqué—, si ésta es la palabra
adecuada. Quiero decir que se ha casado.

—iCasado!

—Absolutamente enganchado. Espero que no se enojara usted por eso,
;verdad? Tiene sangre joven, ;sabe? Dos corazones que se aman, y todo lo
demas.

Jaded de un modo bastante agitado.

—Estoy en extremo conturbado por sus noticias. Yo... yo considero que he
sido... ejem... desafiado. Si, desafiado.

—Pero ¢quién es usted para osar luchar contra los decretos del destino? —
dije, echando una mirada al libro del apuntador con el rabillo del ojo.

—:Eh?
—Ese amor suyo estaba decretado, ;entiende?, desde que empezd el
tiempo, ¢sabe?

He de admitir que si él hubiese dicho «jHum!» en este punto, me habria
hecho pasar un mal rato. Afortunadamente, no se le ocurri6. Hubo un silencio,
durante el cual parecio rumiar un poco; luego su mirada cayo6 sobre el libro y
entonces dio un respingo.

—iVaya, bendita sea mi alma, mister Wooster! Ha estado usted citando.
—Mas o menos.

—Sus palabras me parecieron familiares. —Su aspecto cambi6 y solt6 una
especie de risa bulliciosa—. jCierto, cierto! Usted conoce mi punto flaco.

Cogio el libro y se sumi6 en €l durante largo rato. Empecé a pensar que
habia olvidado que me encontraba alli. Al poco, sin embargo, lo volvio a dejar
y se froto los ojos.

—iAbh, bien! —dijo.



Froté los pies contra el suelo y esperé lo mejor.

—iAh, bien! —dijo de nuevo—. No debo parecerme a lord Windermere,
¢verdad, mister Wooster? Digame, ¢sacé usted a aquel altivo sefior de algin
modelo real?

—iOh, no, en absoluto! Pensé sencillamente en €l y 1o coloqué ahi, sabe?

—iGenial! —murmur6 el viejo Bittlesham—. jGenial! Bien, mister
Wooster, usted me ha vencido. ;Quién, como dice usted, soy yo para luchar
contra los decretos del destino? Escribiré a Richard esta noche y le informaré
de mi consentimiento a su matrimonio.

—Usted puede comunicarle la buena nueva en persona —dije—. Esta
aguardando abajo, con su mujer. Bajaré y les diré que suban. Adiés y muchas
gracias. Bingo quedara muy alentado.

Me precipité escaleras abajo. Bingo y sefiora estaban sentados en dos sillas
como unos pacientes en la antesala de un dentista.

—¢Y bien? —preguntd Bingo ansiosamente.

—Todo esta arreglado, salvo los apretones de mano —contesté, pegandole
un manotazo en la espalda—. Lancense a la carga y traben amistad. Adios,
amigos, ya saben donde encontrarme en caso de necesidad. Mil felicidades y
todas las demas tonterias.

Y me escabulli, no deseando que me dieran las gracias.

En este mundo no se pueden hacer previsiones. Si alguna vez habia
experimentado la satisfacciéon del deber cumplido, fue cuando volvi a mi piso
y posé los pies sobre el guardafuegos y empecé a sorber la taza de té que
Jeeves me habia traido. Si bien estaba acostumbrado a ver derrumbarse
muchos caballos al final de la carrera y no llegar a parte alguna, no podia ver
ninguna causa de alarma en este asunto del joven Bingo. Todo lo que tenia que
hacer cuando lo dejé en Pounceby Gardens, era subir con su esposa y recoger
la bendicion de su tio. Tan convencido de ello estaba yo, que cuando cerca de
media hora mas tarde él vino galopando a mi salita, todo lo que pensaba era
que queria darme las gracias con acento conmovido, y decirme lo bien que me
habia portado. Me limité a sonreirle benévolamente cuando entrd y estaba a
punto de ofrecerle un cigarrillo cuando me percaté de que parecia fastidiado
por algo. En realidad, parecia como si algo solido le hubiese dado en el plexo
solar.

—iMi querido amigo! —dije—. ;Qué ocurre?
Bingo pegd unos cuantos brincos por la habitacion.

—FEstaré tranquilo —dijo, volcando una mesita—. jTranquilo, maldita sea!



—Volc6 una silla.
—¢Ha pasado algo malo?
Bingo emiti6 uno de aquellos gritos huecos y tristes.

—Solo todas las condenadas cosas que hubieran podido salir mal. ;Qué
crees que ocurrio cuando td nos dejaste? ¢Sabes aquel vil libro que insististe
en enviar a mi tio?

No es asi como yo habria expuesto el asunto, pero vi que el pobre estaba
fastidiado por alguna razén, de modo que no le corregi.

—¢:La mujer que lo afront6 todo? —dije—. Resulté condenadamente util.
Gracias a que cité algunos de sus parrafos, logré convencerle.

—Bueno, no resulto util cuando entramos en la habitacion. Estaba sobre la
mesa y después de haber empezado a charlar un poco y cuando ya todo
marchaba bien, mi mujer lo vio. «jOh! ;Ha leido usted eso, lord Bittlesham?»,
dijo. «Tres veces, ya», contesté mi tio. «jEstoy tan contenta!», dijo mi mujer.
«;Es usted también una admiradora de Rosie M. Banks?», pregunto el viejo,
radiante. «jYo soy Rosie M. Banks!», dijo mi mujercita.

—iAnda! No, ;de veras?
—Si.

—Pero ;como puede ser ella, ella? Quiero decir, jmaldita sea!, estaba
sirviendo la comida en el «Senior Liberal Club».

Bingo coce6 contra el sofa de mal humor.

—Ella se coloco alli para buscar material para un libro que escribe titulado
Mervyn Keen, hombre de clubs.

—Podia habértelo dicho.

—Produjo tal efecto en ella percatarse de que la amaba por si misma, a
pesar de su humilde situacion, que conservo el secreto. Albergaba la intencion
de revelarmelo mas tarde.

—Bueno, ¢qué ocurrio después?

—Hubo una escena en extremo penosa. El viejo casi tuvo un ataque de
apoplejia. La trato de impostora. Ambos empezaron a hablar al mismo tiempo
a voz en cuello, y la cosa acabé yendo mi mujercita a ver a sus editoras para
obtener las pruebas con que sacarle al viejo disculpas escritas. Lo que va a
ocurrir ahora no lo sé. Aparte el hecho de que mi tio quedara tan loco como
una gallina mojada cuando se entere de que ha sido engafiado, habra muchos
disgustos cuando mi mujercita descubra que hemos empleado el truco de
Rosie M. Banks para que yo contrajera matrimonio con otra persona.



¢Entiendes? Una de las cosas que la impuls6 hacia mi fue el hecho de que
nunca me habia enamorado anteriormente.

—¢Le dijiste eso?
—Si.
—jAtiza!

—Bueno, no lo habia estado... no habia estado realmente enamorado. Hay
toda la diferencia del mundo entre... Bueno, poco importa. ;Qué voy a hacer?
Este es el problema.

—No lo sé.
—Gracias —dijo Bingo—. Eso es una valiosa ayuda.

A la mafiana siguiente me llamo6 por teléfono, poco después de haber yo
introducido en mi buche el tocino y los huevos. El inico momento del dia, en
una palabra, en que un muchacho quiere meditar sobre la vida absolutamente
sin ser molestado.

—iBertie!

—Hola.

—Las cosas van de mal en peor.
—¢Qué sucede ahora?

—Mi tio acaba de comprobar las pruebas de la mujercita y admite su
reclamacién. Acabo de hablar cinco intensos minutos por teléfono con él. Dice
que td y yo le hemos engafiado, y tan furioso estaba que apenas podia hablar.
Sin embargo, me dio a entender claramente que he vuelto de nuevo a perder
mi renta.

—Lo lamento.

—No pierdas el tiempo teniéndome lastima —dijo el joven Bingo
hoscamente—. Ira a verte hoy para pedirte una explicacion personal.

—jCaramba!
—Y mi mujercita también ird a verte para pedirte una explicacion personal.
—iDios me valga!

—Contemplaré tu futura carrera con un interés considerable —dijo el
joven Bingo.

Llamé a Jeeves.

—iJeeves!



—cSenor?

—Estoy en un brete.
—¢De veras, senor?

Le expliqué el asunto.
—¢Qué aconsejaria usted?

—~Creo que en su lugar aceptaria inmediatamente la invitacion de mister
Pitt-Waley. Recordara, sefior, que le invitd a cazar con él en Norfolk esta
semana.

—iEn efecto! jPor Jupiter, usted siempre tiene razon! Espéreme en la
estacion con mis cosas a la hora del primer tren de la tarde. Iré a esconderme
en el club durante el resto de la mafana.

—:Necesitara usted mi compafiia en esta visita, sefior?
—¢Quiere usted venir?

—Si puedo sugerirlo, sefior, creo que seria mas conveniente que me
quedara aqui y que me mantuviera en contacto con mister Little. Podria,
posiblemente, encontrar un método para apaciguar los distintos bandos, sefior.

—Muy bien. Si lo consigue, es usted una maravilla.

No me diverti mucho en Norfolk. Llovié casi siempre, y cuando no, yo
estaba tan nervioso que no me fue posible cazar ninguna pieza. Al terminar la
semana, no pude aguantarlo mas. Era demasiado absurdo, quiero decir, estar
abandonado a muchas millas de distancia en el campo, simplemente porque el
tio y la mujer del joven Bingo querian cambiar impresiones conmigo. Decidi
regresar y ejecutar la fuerte y varonil accion de permanecer escondido en mi
piso y decirle a Jeeves que informara a todos los que llamaran que yo no
estaba en casa.

Envié a Jeeves un telegrama diciendo que llegaria y me dirigi directamente
a casa de Bingo en cuanto aterricé en Londres. Queria enterarme de la
situacion general de los asuntos. Pero, aparentemente, estaba fuera. Oprimi un
par de veces el timbre sin que nada ocurriera, y estaba a punto de irme cuando
oi el sonido de unos pasos en el interior, y se abrid la puerta. No fue uno de los
mas alegres momentos de mi carrera cuando me hallé de narices con la
esférica faz de lord Bittlesham.

—iOh... hum... hola! —dije. Y hubo una ligera pausa.

No sabia con exactitud qué haria el viejo si por mala suerte volviamos a
vernos, pero tenia una especie de idea general de que se pondria bastante
colorado y empezaria casi en seguida a cantarme las cuarenta. Me parecio algo



extrafio, por tanto, el hecho de que se limitara a sonreirse débilmente. Fue una
especie de sonrisa helada. Sus ojos parecieron desorbitarse y se trago la saliva
una o dos veces.

—Hum... —dijo.

Aguardé a que continuara, pero aparentemente no tenia nada mas que
decir.

—¢Esta Bingo? —pregunté, después de una pausa un tanto embarazosa.

El meneo6 la cabeza y sonrié nuevamente. Y luego, de repente, cuando la
conversacion empezaba a apagarse de nuevo, que me cuelguen si no dio una
especie de pesado brinco hacia atras y cerré la puerta.

No podia comprenderlo. Pero puesto que la entrevista, tal como habia sido,
parecia ya terminada, pensé que convendria mas que me fuera. Estaba bajando
la escalera cuando encontré al joven Bingo que subia los peldafios de tres en
tres.

—iHola, Bertie! —dijo—. ¢De dénde sales? Te creia fuera de la ciudad.
—Acabo de volver. Vine a verte para saber como marchaban las cosas.
—:Qué quieres decir?

—Bueno, todo aquel asunto, ya sabes.

—Oh, ;aquello? —dijo el joven alegremente—. Eso se arreglé hace dias.
La paloma de la paz revolotea por todas partes. Todo sali6 a pedir de boca.
Jeeves lo arreglo todo. Es una maravilla ese hombre. Bertie, siempre lo he
dicho. Puso las cosas en su lugar en medio minuto, con una de sus brillantes
ideas.

—iEstupendo!

—Sabia que te alegrarias de ello.
—Te felicito.

—Gracias.

—¢Qué hizo Jeeves? A mi mismo me resultaba imposible encontrar una
solucion a ese condenado asunto.

—Oh, tomo las cosas en sus manos y las allan6 en un segundo. Mi tio y mi
mujercita son ahora grandes amigos. Se pasan horas enteras hablando de
literatura y otras cosas por el estilo. Siempre viene a charlar con ella.

Eso me hizo recordar algo.

—FEsta ahi dentro ahora —dije—. Oye, Bingo, ;qué tal esta tu tio estos



dias?
—Bien, como siempre. ;Qué quieres decir?

—~Quiero decir, ¢no se habra resentido un poco por la tension de las cosas,
verdad? Me pareci6 observar algo extrafio en sus modales, hace un momento.

—¢Por qué? ;Lo has visto?

—Abrié cuando llamé y luego, después de mirarme un poco me cerr6 la
puerta en las narices. Me asombrd, ;sabes? Quiero decir, lo habria
comprendido si me hubiera amonestado y demas, pero jmaldita sea!, el
hombre parecia absolutamente asustado.

El joven Bingo solt6 una sonora carcajada.

—iOh, no te preocupes! —dijo—. Olvidé hablarte de ello. Albergaba la
intencion de escribirte, pero lo aplacé. Piensa que tu estas loco.

—El... ;qué?

—Si. Eso fue idea de Jeeves, ;sabes? Soluciond espléndidamente todo el
problema. Sugirié que yo dijera a mi tio que habia obrado en perfecta buena fe
al presentarte como Rosie M. Banks; que habia oido de tus labios repetidas
veces que tu lo eras y que no veia ninguna razon por la que no tuvieras que
serlo. La idea era que tu padecias alucinaciones y, por lo general, estabas un
tanto chalado. Y luego cogimos a sir Roderick Glossop (;te acuerdas?, el viejo
cuyo hijo echaste al estanque aquel dia en Ditteredge Hall) y él acudio con su
cuento de cémo vino a almorzar contigo y encontroé tu dormitorio lleno de
gatos y pescados, y como tu habias robado su sombrero mientras te cruzabas
con su coche en un taxi y todo lo demas, ;sabes? Esto dio la ultima mano a la
cosa. Siempre digo y siempre diré que s6lo has de confiar en Jeeves, y el
destino nunca te herira.

Puedo aguantar mucho, pero todo tiene un limite.
—Bueno, de todas las condenadas osadias que jamas...
Bingo me mir6 pasmado.

—¢No te habras molestado? —dijo.

—iMolestado! ;Sabiendo que medio Londres esta bajo la impresion de que
estoy chiflado? jMaldito sea todo!...

—Bertie —dijo Bingo—, me asombras y me hieres. Si hubiese imaginado
que pondrias objeciones para hacer un buen servicio a un chico que ha sido
amigo tuyo durante quince afos...

—S], pero oye...



—¢Has olvidado —dijo el joven Bingo— que fuimos al colegio juntos?

Regresé a mi piso, maldiciendo a todos los diablos. De una cosa estaba
completamente seguro: que habia llegado el momento de que Jeeves y yo nos
separaramos. Un excelente ayuda de camara, por supuesto; no lo hay mejor en
Londres, pero no permitiria que esa idea me debilitara. Entré en el piso como
un viento del este... y alli estaba sobre la mesita una caja de cigarrillos, y
sobre la mesa grande los semanarios ilustrados, y en el suelo mis zapatillas y
cada condenada cosa tan condenadamente a punto, que empecé a calmarme al
cabo de dos segundos. Era como uno de aquellos momentos, en un drama, en
que el protagonista, a punto de cometer un crimen, oye repentinamente los
dulces y emocionantes acentos de la vieja melodia que habla aprendido en el
regazo de su madre. Ablandado, quiero decir. Esa es la palabra que busco. Me
ablandé.

Y luego, he aqui que aparecio en el umbral de la puerta el bueno de Jeeves,
detras de una bandeja llena de los ingredientes necesarios; y habia algo en el
solo aspecto de aquel hombre...

Sin embargo, endureci mi corazon e hice un intento.
—Acabo de encontrar a mister Little, Jeeves —dije.

—De veras, senor?

—El... hum... él me dijo que usted habia estado ayudandolo.

—Hice lo que pude, sefior. Y me alegra decir que las cosas parecen seguir
llanamente ahora, sefior. ; Whisky, sefior?

—~Gracias. Hum... Jeeves.

—Sefor?

—Otra vez...

—Sefor?

—Oh, nada... No todo el sifén, Jeeves.

—Muy bien, sefior.

Se dirigio hacia la puerta.

—iOh, Jeeves!

—Sefor?

—Desearia... Pienso... Quiero decir... jOh, nada!

—Muy bien, sefior. Los cigarrillos estan a su alcance, sefior. La cena estara
servida a las ocho menos cuarto en punto, a menos que el sefior desee cenar



fuera.
—No, cenaré en casa.
—Si, sefior.
—Jeeves!
—Sefor?
—iOh, nada! —dije.

—Muy bien, sefior —dijo Jeeves.
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