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CAPÍTULO	I

JEEVES	HACE	FUNCIONAR	SU	ACREDITADO	CEREBELO.
	

—Buenos	días,	Jeeves	—dije.

—Buenos	días,	señor	—dijo	Jeeves.

Dejó	 suavemente	 la	 taza	 de	 té	 sobre	 mi	 mesita	 de	 noche,	 y	 yo	 bebí	 un
sorbo	 de	 la	 reconfortante	 bebida.	 Estaba	 en	 su	 punto,	 como	 siempre.	 Ni
demasiado	 caliente	 ni	 demasiado	 dulce,	 ni	 demasiado	 floja	 ni	 demasiado
fuerte,	no	tenía	demasiada	leche	y	ni	una	sola	gota	se	había	derramado	sobre	el
platito.	 Era	 un	 tipo	 asombroso	 este	 Jeeves,	 siempre	 tan	 capacitado	 en	 todo
género	de	cosas.	Lo	he	dicho	en	otras	ocasiones	y	lo	repetiré	de	nuevo.	Aquí
tienen	 ustedes	 un	 pequeño	 ejemplo.	 Todos	 los	 demás	 criados	 que	 habían
estado	 a	mi	 servicio	 irrumpían	 en	mi	 habitación	 cuando	 aún	me	 encontraba
dormido,	 y	 esto	 era	 un	 terrible	 suplicio	 para	 mí:	 pero	 Jeeves	 parece	 saber,
mediante	 una	 especie	 de	 telepatía,	 el	 momento	 justo	 en	 que	 me	 despierto.
Entra	siempre	con	 la	 taza	sin	hacer	el	menor	ruido	exactamente	dos	minutos
después	de	haber	vuelto	yo	a	la	vida.	Esto	constituye	una	notable	diferencia	en
el	comienzo	del	día	de	un	individuo.

—¿Qué	tiempo	hace,	Jeeves?

—Excepcionalmente	benigno,	señor.

—¿Hay	alguna	novedad	en	los	periódicos?

—Leves	disturbios	en	los	Balcanes,	señor.	Y	nada	más.

—Oiga,	Jeeves,	un	hombre	que	vi	en	el	club	anoche	me	dijo	que	me	jugara
la	camisa	por	Privateer,	que	tomará	parte	en	las	carreras	de	las	dos	en	punto	de
la	tarde.	¿Qué	opina	usted?

—No	 se	 lo	 aconsejaría,	 señor.	 Esas	 caballerizas	 no	 me	 inspiran	 mucha
confianza.

Esto	era	suficiente	para	mí.	Jeeves	lo	sabe.	Cómo,	no	podría	decirlo,	pero
lo	sabe.	Hubo	un	tiempo	en	que	me	hubiera	reído	suavemente,	hubiera	hecho
mi	 santa	 voluntad	 y	 habría	 perdido	 lo	 poco	 que	 poseo	 por	 no	 seguir	 su
consejo;	pero	ahora,	no.

—Hablando	 de	 camisas	—dije—,	 ¿han	 llegado	 ya	 las	 camisas	 de	 color
malva	que	encargué?

—Sí,	señor.	Las	devolví.

—¿Que	las	devolvió?



—Sí,	señor.	No	le	habrían	sentado	bien.

Bueno,	confieso	que	 tenía	una	elevada	opinión	de	esas	camisas,	pero	me
incliné	 ante	 la	 sabiduría	 superior.	 ¿Debilidad?	No	 sé.	Muchas	 personas,	 sin
duda,	opinan	que	sus	criados	deben	limitar	sus	actividades	a	planchar	la	raya
de	los	pantalones	y	otras	cosas	semejantes	sin	tratar	de	gobernar	la	casa;	pero
con	Jeeves	es	distinto.	Desde	el	día	que	entró	a	mi	servicio,	le	he	considerado
una	especie	de	guía,	filósofo	y	amigo.

—Míster	 Little	 llamó	 por	 teléfono	 hace	 un	momento,	 señor.	 Le	 informé
que	usted	aún	no	se	había	despertado.

—¿Dejó	algún	mensaje?

—No,	 señor.	 Dijo	 que	 tenía	 que	 discutir	 con	 usted	 un	 asunto	 de
importancia,	pero	no	entró	en	detalles.

—Bien,	supongo	que	lo	veré	en	el	club.

—Sin	duda,	señor.

Yo	no	sentía	 lo	que	pudiera	 llamarse	una	 impaciencia	 febril.	Bingo	Little
es	 un	 muchacho	 con	 quien	 fui	 a	 la	 escuela,	 y	 seguimos	 viéndonos	 muy	 a
menudo.	 Es	 sobrino	 del	 viejo	 Mortimer	 Little,	 que	 se	 ha	 retirado
recientemente	de	los	negocios	después	de	haber	acumulado	una	buena	fortuna.
(Probablemente	 han	 oído	 ustedes	 hablar	 del	 «Linimento	 Little	 -	 Da
flexibilidad	a	las	piernas»).

Bingo	 campa	 por	 Londres	 con	 una	 pensión	 bastante	 considerable	 que	 le
pasa	su	 tío,	y	 lleva,	en	general,	una	vida	sin	preocupaciones.	No	era	posible
que	 algo	 que	 él	 definiera	 como	 asunto	 importante	 resultase	 realmente
importante.	 Supuse	 que	 había	 descubierto	 una	 nueva	marca	 de	 cigarrillos	 y
querría	que	yo	la	probara,	o	algo	por	el	estilo,	y,	por	tanto,	no	eché	a	perder	mi
desayuno	con	preocupaciones.

Terminado	 el	 desayuno,	 encendí	 un	 cigarrillo	 y	me	 acerqué	 a	 la	 ventana
abierta	para	inspeccionar	el	día.	Era,	por	cierto,	magnífico	y	claro.

—Jeeves	—dije.

Estaba	 quitando	 de	 la	 mesa	 los	 cubiertos	 del	 desayuno,	 pero	 al	 oír	 el
sonido	de	la	voz	de	su	joven	amo,	suspendió	cortésmente	su	tarea.

—Tenía	usted	razón	respecto	al	tiempo.	Hace	una	mañana	magnífica.

—Decididamente,	señor.

—La	primavera	y	demás	zarandajas.

—Sí,	señor.



—En	primavera,	Jeeves,	la	satinada	paloma	tiene	un	brillo	más	irisado.

—Así	me	han	informado,	señor.

—¡Muy	 bien!	 Entonces	 tráigame	 mi	 traje	 a	 cuadros,	 los	 zapatos	 más
amarillos	que	 tengo	y	mi	viejo	Homburg	verde.	Voy	al	Park	a	bailar	danzas
pastorales.

No	sé	 si	 conocen	ustedes	 la	 sensación	que	 se	experimenta	hacia	 fines	de
abril	y	primeros	de	mayo,	cuando	el	cielo	es	de	un	azul	diáfano,	con	nubes	de
algodón	y	una	brisa	ligera	que	sopla	del	oeste.	Es	una	sensación	embriagadora.
Hasta	diré	romántica,	si	me	entienden	ustedes.	No	soy	hombre	muy	mujeriego,
pero	aquella	mañana	me	parecía	que	lo	que	necesitaba	verdaderamente	era	una
encantadora	 muchacha	 que	 surgiera	 pidiéndome	 que	 la	 salvara	 de	 unos
asesinos	o	algo	semejante.	Así	que	experimenté	cierta	desilusión	al	tropezarme
tan	sólo	con	el	joven	Bingo	Little,	el	cual	presentaba	un	aspecto	perfectamente
repulsivo	con	una	corbata	de	raso	carmesí	decorada	con	herraduras	de	caballo.

—Hola,	Bertie	—dijo	Bingo.

—¡Dios	 me	 valga,	 hombre!	 —exclamé—.	 ¡Esa	 corbata!	 ¿Cómo	 se	 te
ocurrió	ponértela?	¿Qué	motivo	te	ha	inducido	a	ello?

—Oh,	¿la	corbata?	—Se	sonrojó—.	Yo…	verás…	me	la	regalaron.

Parecía	azorado	y	no	hablé	más	de	 la	corbata.	Caminamos	un	 rato	y	nos
sentamos	en	dos	sillas	cerca	del	Serpentine.

—Jeeves	me	ha	dicho	que	deseabas	hablarme	a	propósito	de	algo	—dije.

—¿Cómo?	—exclamó	Bingo,	con	un	sobresalto—.	¡Ah,	sí!	¡Sí,	sí!

Esperé	que	desembuchara	el	tópico	del	día,	pero	no	parecía	querer	ponerse
en	marcha.	La	conversación	languideció.	Bingo	miraba	ante	sí	de	un	modo	que
podría	llamarse	vidrioso.

—Oye,	 Bertie	 —dijo	 después	 de	 una	 pausa	 de	 una	 hora	 y	 cuarto
aproximadamente.

—¿Qué	hay?

—¿Te	gusta	el	nombre	de	Mabel?

—No.

—¿No?

—No.

—¿No	 te	parece	que	hay	una	especie	de	música	 en	 esa	palabra,	 como	el
viento	que	susurra	a	través	de	las	copas	de	los	árboles?



—No.

Por	un	momento	pareció	decepcionado;	luego	se	animó.

—Naturalmente,	 no	 puede	 gustarte.	 Siempre	 fuiste	 un	 torpe	 gusano	 sin
alma.	¿No	es	así?

—Tú	lo	has	dicho.	¿Quién	es	ella?	Cuéntamelo	todo.

Me	había	dado	cuenta	de	que	el	pobre	Bingo	había	perdido	una	vez	más	la
cabeza.	 Desde	 que	 le	 conozco	—y	 fuimos	 juntos	 a	 la	 escuela—,	 ha	 estado
enamorándose	 perpetuamente	 de	 alguien,	 por	 lo	 general	 en	 primavera,
estación	que	parece	obrar	sobre	él	como	una	droga	mágica.	En	la	escuela	era
quien	 poseía	 la	 mejor	 colección	 de	 fotografías	 de	 artistas;	 en	 Oxford	 su
romántica	naturaleza	constituía	la	diversión	de	todo	el	mundo.

—Lo	 mejor	 que	 podrías	 hacer	 es	 venir	 a	 almorzar	 conmigo;	 así	 la
conocerías.

—Esa	 sugerencia	 me	 parece	 de	 primera	 —dije—.	 ¿Dónde	 tienes	 que
encontrarte	con	ella?	¿En	el	Ritz?

—Cerca	del	Ritz.

Geográficamente,	tenía	razón.	A	unos	cincuenta	metros	al	este	del	Ritz	hay
una	de	esas	horribles	 tiendas	de	 té	y	pasteles	que	se	ven	esparcidas	por	 todo
Londres	y,	aunque	no	lo	crean	ustedes,	allí	se	precipitó	el	joven	Bingo	como
un	conejo	que	vuelve	 a	 su	madriguera;	 y	 antes	de	que	yo	 tuviera	 tiempo	de
decir	una	sola	palabra	estábamos	sentados	a	la	mesa,	ante	un	silencioso	charco
de	café	abandonado	por	un	cliente	mañanero.

Confieso	 que	 no	 veía	 las	 cosas	 claras.	 Bingo,	 si	 bien	 no	 nadaba	 en	 la
abundancia,	siempre	ha	tenido	bastante	más	de	lo	necesario.	Sin	contar	lo	que
le	pasaba	su	tío,	sabía	yo	que	había	acabado	aquella	temporada	con	una	buena
tendencia	hacia	el	lado	derecho	del	libro	mayor.	¿Por	qué,	pues,	había	invitado
a	almorzar	a	 la	muchacha	en	un	 figón	abandonado	de	 la	mano	de	Dios?	No
serla	porque	estuviese	escaso	de	dinero.

En	aquel	momento	llegó	la	camarera.	Era	una	muchacha	bastante	bonita.

—¿No	vamos	a	esperar…?	—empecé	a	decir	a	Bingo,	pensando	que	era	un
poco	fuerte	que,	después	de	invitar	a	una	chica	a	almorzar	con	él	en	semejante
tugurio,	se	precipitara	sobre	la	comida	antes	de	llegar	ella.	Pero	cuando	vi	la
expresión	de	su	cara	me	callé.

Hacía	rodar	los	ojos	y	su	faz	estaba	cubierta	de	intenso	rubor.

—¡Hola,	Mabel!	—dijo,	con	una	especie	de	sollozo.

—¡Hola!	—dijo	la	muchacha.



—Mabel	—dijo	Bingo—,	éste	es	Bertie	Wooster,	un	amigo	mío.

—Encantada	de	conocerle	—dijo	ella—.	Hermosa	mañana.

—Estupenda	—dije	yo.

—Ya	ve	usted	que	llevo	la	corbata	—dijo	Bingo.

—Le	sienta	a	usted	muy	bien	—dijo	la	muchacha.

Si	 alguien	 me	 hubiese	 dicho	 que	 una	 corbata	 como	 aquélla	 me	 sentaba
bien,	me	habría	 levantado	y	 le	hubiera	atizado	un	porrazo,	sin	consideración
de	 edad	 o	 sexo;	 pero	 el	 pobre	Bingo	 quedó	medio	 alelado	 de	 satisfacción	 y
sonrió	de	la	manera	más	horrorosa.

—Bueno,	 ¿qué	 va	 a	 tomar	 hoy?	—preguntó	 la	muchacha,	 introduciendo
los	negocios	en	la	conversación.

Bingo	estudió	la	carta	devotamente.

—Tomaré	una	taza	de	chocolate,	ternera	fría	y	una	empanada	de	jamón,	un
pedazo	de	tarta	de	frutas	y	un	almendrado.	¿Tomarás	lo	mismo,	Bertie?

Miré	a	Bingo,	indignado.	El	hecho	de	que	hubiese	sido	amigo	mío	tantos
años	 y,	 no	 obstante,	me	 creyese	 capaz	 de	 insultar	 a	mi	 viejo	 estómago	 con
aquella	fantasía	gastronómica,	me	hirió	en	lo	más	profundo	del	alma.

—¿O	 qué	 te	 parecería	 un	 budín	 caliente	 de	 carne,	 con	 una	 espumosa
limonada	para	hacerlo	pasar?	—dijo	Bingo.

Es	 realmente	 horroroso	 contemplar	 de	 qué	 manera	 el	 amor	 puede	 hacer
cambiar	 a	 un	hombre.	El	muchacho	que	yo	 tenía	delante	y	que	hablaba	 con
tanta	indiferencia	de	almendrados	y	limonadas,	era	el	mismo	que	yo	viera	en
días	más	 felices	 explicar	 al	 camarero	 del	 Claridge	 cómo	 quería	 que	 el	 chef
preparase	 la	 solé	 frite	 du	 gourmet	 aux	 champignons	 y	 amenazar	 con
arrojársela	a	la	cabeza	si	no	estaba	al	punto.	¡Espantoso!

Un	panecillo	con	mantequilla	y	un	café	parecían	ser	las	únicas	cosas	de	la
carta	 que	 no	 hubiesen	 sido	 especialmente	 preparadas	 por	 los	 peor
intencionados	de	la	familia	Borgia	para	la	gente	por	la	que	sintieran	especial
rencor,	de	modo	que	los	escogí	y	Mabel	se	fue.

—¿Bien?	—dijo	Bingo,	arrobado.

Comprendí	que	quería	mi	opinión	acerca	de	la	envenenadora	que	acababa
de	dejarnos.

—Muy	mona	—dije.

Esto	no	pareció	satisfacerlo.

—¿No	crees	que	es	la	muchacha	más	hermosa	que	has	visto	en	tu	vida?	—



dijo	ardientemente.

—¡Oh,	claro!	—dije	para	apaciguar	su	ardor—	¿Dónde	la	conociste?

—En	un	baile	benéfico	de	Camberwell.

—¿Qué	diablos	hacías	en	un	baile	benéfico	de	Camberwell?

—Tu	ayuda	de	cámara,	Jeeves,	me	preguntó	si	quería	comprarle	un	par	de
entradas.	Era	para	ayudar	a	una	obra	de	caridad.

—¿Jeeves?	No	sabía	que	se	ocupara	de	esas	cosas.

—Supongo	que	de	 cuando	 en	 cuando	 tendrá	que	distraerse	un	poco.	Sea
como	 fuere,	 allí	 estaba	divirtiéndose	de	 lo	 lindo.	Al	principio	yo	no	 tenía	 la
intención	 de	 asistir,	 pero	 luego	 me	 decidí	 a	 echar	 un	 vistazo.	 ¡Ay,	 Bertie,
piensa	en	lo	que	me	hubiera	perdido!

—¿Qué	 te	 hubieras	 perdido?	—pregunté,	 pues	 las	 palabras	 de	Bingo	me
parecieron	algo	nebulosas.

—¡Mabel,	idiota!	De	no	haber	ido,	no	hubiera	conocido	a	Mabel.

—¡Ah,	ya!

En	 este	 punto,	 Bingo	 se	 sumió	 en	 una	 especie	 de	 éxtasis,	 del	 que	 salió
únicamente	para	concentrarse	en	la	empanada	y	el	almendrado.

—Bertie	—dijo	al	poco—.	Quiero	tu	consejo.

—Adelante,	pues.

—Bueno,	en	realidad	no	es	tu	consejo	lo	que	quiero,	porque	eso	no	serviría
de	 nada	 a	 nadie.	 Quiero	 decir	 que	 tú	 eres	 un	 perfecto	 asno,	 ¿no	 es	 así?	 Y
conste	que	no	quiero	herir	tus	sentimientos,	naturalmente.

—No,	no,	ya	lo	veo.

—Lo	que	quiero	que	hagas	es	que	expongas	el	asunto	a	Jeeves	para	ver	lo
que	sugiere.	Me	has	dicho	a	menudo	que	ha	ayudado	a	salir	de	apuros	a	otros
amigos	tuyos.	Por	lo	que	he	comprendido,	está	en	camino	de	ser	el	cerebro	de
la	familia.

—Hasta	ahora	nunca	me	ha	defraudado.

—Entonces,	exponle	mi	caso.

—¿Qué	caso?

—Mi	problema.

—¿Qué	problema?

—Pues	 el	 de	mi	 tío,	 naturalmente.	 ¿Qué	piensas	 que	dirá	mi	 tío	 de	 todo



esto?	Si	se	lo	suelto	en	frío,	se	me	cae	cuan	largo	es	sobre	la	alfombra.

—Es	un	tipo	propenso	a	las	emociones,	¿eh?

—De	un	modo	u	otro	he	de	preparar	su	mente	para	recibir	la	noticia;	pero
¿cómo?

—¡Ah!

—¡Es	una	gran	ayuda	ese	«ah»!	Yo,	¿comprendes?,	dependo	prácticamente
del	 viejo.	Si	me	 corta	 la	 asignación,	 estoy	 listo.	De	modo	que	 se	 lo	 cuentas
todo	a	Jeeves	y	a	ver	si	él	puede	conseguir	que	todo	acabe	felizmente.	Dile	que
mi	 futuro	 está	 en	 sus	 manos	 y	 que,	 si	 las	 campanas	 llegan	 a	 tocar	 a	 boda,
puede	contar	conmigo	y	hasta	con	 la	mitad	de	mi	 reino.	Bueno,	 llama	a	eso
diez	 machacantes.	 Jeeves	 se	 empleará	 a	 fondo	 con	 diez	 machacantes	 en	 el
horizonte,	¿verdad?

—Indudablemente	—dije	yo.

No	me	sorprendía	en	absoluto	que	Bingo	quisiera	mezclar	a	Jeeves	en	sus
asuntos	particulares.	Es	lo	primero	que	se	me	hubiera	ocurrido	de	encontrarme
metido	en	un	embrollo.	Como	he	tenido	frecuentemente	ocasión	de	observar,
Jeeves	 es	 un	 pájaro	 de	 excepcional	 intelecto,	 lleno	 de	 ideas	 luminosas.	 Si
alguien	podía	arreglar	las	cosas	para	el	pobre	viejo	Bingo,	era	Jeeves.

Lo	puse	en	antecedentes	aquella	misma	noche,	después	de	cenar.

—Jeeves.

—¿Señor?

—¿Está	ocupado	de	momento?

—No,	señor.

—Quiero	decir,	¿no	está	haciendo	nada	de	particular?

—No,	señor.	Tengo	la	costumbre	de	leer	a	esta	hora	algún	libro	instructivo;
pero	si	usted	desea	mis	servicios,	esto	puede	ser	fácilmente	aplazado	o,	desde
luego,	abandonado	completamente.

—Bueno,	quiero	que	me	dé	un	consejo.	Se	trata	de	míster	Little.

—¿El	joven	míster	Little,	señor,	o	el	anciano	míster	Little,	su	tío,	que	vive
en	Pounceby	Gardens?

Jeeves	 parece	 conocer	 a	 todo	 bicho	 viviente.	 Es	 algo	 asombroso.
Prácticamente	he	sido	amigo	de	Bingo	toda	la	vida,	y	no	obstante	no	recuerdo
haber	oído	decir	jamás	que	su	tío	viviera	en	un	lugar	determinado.

—¿Cómo	sabe	que	vive	en	Pounceby	Gardens?	—pregunté.



—Una	 amistad	 íntima	me	 une	 con	 la	 cocinera	 del	 anciano	míster	 Little,
señor.	De	hecho,	tenemos	relaciones.

He	 de	 confesar	 que	 eso	me	 hizo	 sobresaltar	 un	 poco.	 La	 verdad	 es	 que
nunca	había	pensado	que	Jeeves	se	dedicara	a	esas	cosas.

—¿Quiere	decir	que	está	prometido?

—Puede	decirse	que	más	o	menos	es	así,	señor.

—¡Vaya,	vaya!

—Es	 una	 cocinera	 extraordinaria,	 señor	 —dijo	 Jeeves,	 como	 si
comprendiera	que	debía	dar	una	explicación—.	¿Qué	deseaba	preguntarme	el
señor	a	propósito	de	míster	Little?

Le	di	toda	clase	de	detalles.

—Y	así	está	el	asunto,	Jeeves	—dije—.	Creo	que	debemos	animarnos	un
poco	y	ayudar	al	pobre	Bingo	a	lograr	su	propósito.	Hábleme	del	viejo	míster
Little.	¿Qué	tipo	de	hombre	es?

—Tiene	 un	 carácter	 algo	 curioso,	 señor.	 Desde	 que	 se	 retiró	 de	 los
negocios	hace	vida	de	recluso,	y	ahora	se	dedica	casi	por	entero	a	los	placeres
de	la	mesa.

—¿Quiere	decir	que	es	un	cerdo	glotón?

—Yo	no	me	tomaría	 la	 libertad	de	describirlo	con	esos	mismos	términos,
señor.	 Es	 lo	 que	 habitualmente	 se	 llama	 un	 gourmet.	 Atribuye	 gran
importancia	a	lo	que	come,	y	por	esta	razón	aprecia	sobremanera	los	servicios
de	miss	Watson.

—¿La	cocinera?

—Sí,	señor.

—Bueno,	me	parece	que	lo	mejor	será	que	el	joven	Bingo	hable	una	noche
después	 de	 cenar.	 Estará	 en	 el	 mejor	 estado	 de	 espíritu,	 probablemente,	 y
dispuesto	a	derretirse.

—Lo	 malo	 es,	 señor,	 que	 actualmente	 míster	 Little	 está	 sometido	 a	 un
severo	régimen	a	causa	de	un	ataque	de	gota.

—La	cosa	se	pone	fea.

—No,	señor.	Creo	que	la	desgracia	del	viejo	míster	Little	puede	redundar
en	beneficio	del	joven	míster	Little.	El	otro	día	estuve	hablando	con	el	criado
de	míster	Little,	y	me	dijo	que	su	principal	tarea	consiste	ahora	en	leer	en	voz
alta	a	míster	Little	por	las	tardes.	Si	yo	estuviera	en	su	lugar,	señor,	mandaría
al	joven	míster	Little	a	que	le	leyera	a	su	tío.



—¿La	devoción	del	sobrino,	quiere	decir?	Viejo	señor	conmovido	por	una
acción	amable,	¿no?

—En	parte,	sí,	señor.	Pero	yo	contaría	más	con	la	elección	de	la	lectura	del
joven	míster	Little.

—Con	 eso	 no	 cuente.	 El	 bueno	 de	Bingo	 tiene	 una	 cara	 simpática,	 pero
cuando	se	trata	de	literatura,	no	pasa	del	Sporting	Times.

—Esa	 dificultad	 puede	 ser	 salvada.	Me	 encantará	 escoger	 los	 libros	 que
vaya	a	leer	a	míster	Little.	¿Puedo	explicarle	mi	idea	con	más	detalle?

—No	puedo	decir	que	hasta	ahora	la	haya	comprendido	a	la	perfección.

—Mi	 método	 es,	 creo	 yo,	 lo	 que	 los	 propagandistas	 llaman	 «sugestión
directa»,	 señor,	 y	 consiste	 en	 inculcar	 una	 idea	 a	 fuerza	 de	 repeticiones
constantes.	¿Ha	ensayado	el	señor	alguna	vez	ese	sistema?

—¿Quiere	decir	que	a	uno	le	repiten	constantemente	que	una	determinada
marca	 de	 jabón	 es	 la	 mejor,	 y	 que	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 uno	 cae	 bajo	 esa
influencia,	y	corre	a	la	primera	perfumería	a	comprar	una	pastilla?

—Exactamente,	 señor.	 Este	 método	 fue	 la	 base	 de	 la	 propaganda	 más
valiosa	que	se	hizo	durante	la	reciente	guerra,	señor.	No	veo	razón	alguna	para
que	no	se	adopte	para	 lograr	el	 resultado	apetecido,	considerando	 los	puntos
de	vista	que	tiene	míster	Little	sobre	las	diferencias	de	clase.	Si	el	joven	míster
Little	 leyera	a	su	 tío	día	 tras	día	una	serie	de	narraciones	sosteniendo	que	el
matrimonio	con	muchachas	de	categoría	social	inferior	es	una	cosa	factible	y
al	 mismo	 tiempo	 admirable,	 creo	 que	 prepararía	 la	 mente	 del	 viejo	 míster
Little	 para	 recibir	 la	 información	 de	 que	 su	 sobrino	 desea	 casarse	 con	 la
camarera	de	un	salón	de	té.

—¿Existen	 libros	 de	 ese	 tipo	 en	 la	 actualidad?	 Los	 únicos	 que	 he	 visto
mencionados	en	los	periódicos	tratan	de	parejas	de	casados	que	encuentran	la
vida	gris,	y	que	no	pueden	soportarse	mutuamente	a	ningún	precio.

—Sí,	señor,	hay	muchos,	menospreciados	por	los	críticos,	pero	muy	leídos.
¿Por	casualidad	no	ha	leído	el	señor	Todo	por	el	amor,	de	Rosie	M.	Banks?

—No.

—¿Y	tampoco	Una	roja,	roja	rosa	de	verano	por	la	misma	autora?

—No.

—Yo	 tengo	una	 tía,	 señor,	 que	posee	una	 colección	 casi	 completa	 de	 las
obras	de	Rosie	M.	Banks.	Me	sería	fácil	pedirle	prestados	todos	los	volúmenes
que	 el	 joven	 míster	 Little	 pudiera	 necesitar.	 Proporcionan	 una	 lectura	 muy
agradable	y	atractiva,	señor.



—Bueno,	podemos	intentarlo.

—Yo	ciertamente	recomendaría	este	proyecto,	señor.

—Muy	bien,	pues.	Vaya	a	ver	a	su	tía	mañana	y	escoja	un	par	de	libros	de
los	más	jugosos.	Nada	perderemos	probando.

—Precisamente,	señor.
	

	

CAPÍTULO	II

LAS	CAMPANAS	NO	REPICARÁN	A	BODA	PARA	BINGO.
	

Bingo	 me	 informó	 tres	 días	 más	 tarde	 que	 Rosie	 M.	 Banks	 era	 lo	 que
necesitaba	y,	sin	duda	alguna,	el	alimento	literario	adecuado	para	las	tropas.	Al
principio	 el	 viejo	Little	 había	 protestado	un	poco	 ante	 el	 cambio	de	 la	 dieta
diaria,	puesto	que	no	era	muy	aficionado	a	las	novelas	y	hasta	aquel	momento
se	había	dedicado	exclusivamente	a	las	revistas	mensuales	más	pesadas;	pero
Bingo,	 a	 pesar	 de	 su	 oposición,	 había	 terminado	 el	 primer	 capítulo	 de	Todo
por	el	amor	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	lo	que	sucedía,	y	luego	todo	había
marchado	 sobre	 ruedas.	 A	 la	 sazón,	 había	 leído	 ya	 Una	 roja,	 roja	 rosa	 de
verano,	Myttle,	la	atolondrada,	Sólo	una	chica	de	fábrica	y	estaban	a	la	mitad
de	La	corte	de	lord	Strathmorlick.

Bingo	dijo	todo	eso	con	voz	bastante	ronca	ante	un	huevo	batido	con	jerez.
El	 único	 inconveniente	 que	 la	 cosa	 presentaba,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 era
que	la	lectura	perjudicaba	sus	viejas	cuerdas	vocales,	las	cuales	empezaban	a
dar	 señales	 de	 rotura	 a	 causa	 de	 la	 tensión	 a	 que	 estaban	 sometidas.	 Había
consultado	 sus	 síntomas	 en	 un	 diccionario	 médico	 y	 creía	 tener	 «laringitis
clerical».	Pero	contra	eso	uno	podía	oponerle	el	hecho	de	que	indudablemente
había	 dado	 en	 el	 clavo,	 y	 también	 que,	 después	 de	 la	 lectura	 vespertina,	 se
quedaba	 siempre	 a	 cenar,	 y,	 por	 lo	 que	me	dijo,	 las	 cenas	 preparadas	 por	 la
cocinera	del	viejo	Little	había	que	probarlas	para	creerlas.	Había	lágrimas	en
los	 ojos	 del	 pobre	muchacho	 al	 hablarme	 de	 la	 sopa.	 Supongo	 que	 para	 un
individuo	que	durante	semanas	y	semanas	ha	estado	tragando	almendrados	y
limonada,	aquello	debía	de	ser	un	manjar	celestial.

El	 viejo	Little	 no	 estaba	 en	 condiciones	de	participar	 en	 tales	 banquetes,
pero	Bingo	dijo	que	se	sentaba	a	la	mesa	ante	su	ración	de	papilla,	y,	mientras
olía	los	platos,	aludía	a	las	entrées	que	devorara	antaño	y	esbozaba	proyectos
de	lo	que	comería	en	el	futuro,	cuando	el	médico	lo	hubiese	vuelto	a	poner	en
forma;	 por	 consiguiente,	 supongo	 que,	 hasta	 cierto	 punto,	 él	 también	 debía
pasarlo	 bien.	 Sea	 como	 fuere,	 las	 cosas	 parecían	 marchar	 de	 modo
satisfactorio,	y	Bingo	dijo	que	se	le	había	ocurrido	una	idea	que,	a	su	parecer,



remacharía	la	cosa.	No	me	quiso	decir	de	qué	se	trataba,	pero	aseguró	que	era
un	hallazgo.

—Estamos	progresando,	Jeeves	—dije.

—Me	satisface	mucho,	señor.

—Míster	Little	me	ha	dicho	que	 cuando	 llegó	 a	 la	 escena	 culminante	de
Sólo	una	chica	de	fábrica,	su	tío	lloró	como	un	perrito	al	que	han	suministrado
una	paliza.

—¿De	veras,	señor?

—Cuando	lord	Claude	coge	a	la	muchacha	entre	sus	brazos	y	le	dice…

—Conozco	ese	párrafo,	señor.	Es	sumamente	emocionante.

—Creo	que	hemos	dado	en	el	clavo.

—Eso	parece,	señor.

—En	 verdad,	 esto	 parece	 convertirse	 en	 otro	 de	 sus	 éxitos.	 Lo	 he	 dicho
siempre	 y	 lo	 repetiré:	 es	 usted	 un	 cerebro	 privilegiado.	 El	 resto	 de	 grandes
pensadores	 de	 esta	 época	 pertenecen	 sencillamente	 a	 la	 masa	 que	 ve	 usted
pasar.

—Muchísimas	gracias,	señor.	Sólo	hago	lo	posible	para	satisfacer	a	todo	el
mundo.

Una	semana	más	tarde,	Bingo	llegó	jadeante,	con	la	noticia	de	que	la	gota
de	 su	 tío	 había	 cesado	 de	 molestarle,	 y	 que	 al	 día	 siguiente	 reanudaría	 su
antigua	vida,	dándole	que	hacer	al	cuchillo	y	al	tenedor	como	antes.

—Y,	a	propósito	—dijo	Bingo—,	quiere	que	mañana	vayas	a	almorzar	con
él.

—¿Yo?	¿Por	qué?	¡Si	ni	siquiera	sabe	que	existo!

—Sí,	lo	sabe.	Le	he	hablado	de	ti.

—¿Qué	le	has	dicho?

—Varias	 cosas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 desea	 conocerte.	 Y	 óyeme	 bien,
muchacho…	¡tú	irás!	Creo	que	el	almuerzo	de	mañana	va	a	ser	algo	especial.

No	 sé	 por	 qué,	 pero	 ya	 entonces	 se	 me	 ocurrió	 que	 había	 algo
condenadamente	extraño	—casi	siniestro,	si	comprenden	lo	que	quiero	decir—
en	las	maneras	del	joven	Bingo.	Tenía	el	aire	de	alguien	que	oculta	algo.

—Aquí	hay	algo	más	de	lo	que	se	ve	a	primera	vista	—dije—.	¿Por	qué	ha
de	invitar	tu	tío	a	almorzar	a	un	individuo	que	no	ha	visto	en	su	vida?

—Mi	querido	Bertram,	¿no	acabo	de	decirte	que	le	hablé	de	ti,	diciéndole



que	eras	mi	mejor	amigo	y	que	fuimos	a	la	escuela	juntos	y	otra	serie	de	cosas
por	el	estilo?

—Pero	aun	así…,	¿por	qué	tienes	tanto	interés	en	que	vaya?

Bingo	titubeó	un	momento.

—Bueno,	 ya	 te	 dije	 que	 se	me	 ocurrió	 una	 gran	 idea.	Y	 es	 la	 siguiente:
quiero	que	sueltes	la	noticia.	A	mí	me	falta	el	valor	para	hacerlo.

—¿Qué?	¡Que	me	cuelguen	si	lo	hago!

—¡Y	dices	ser	amigo	mío!

—Sí,	lo	soy,	pero	todo	tiene	su	límite.

—Bertie	—dijo	Bingo	en	tono	de	reproche—.	Una	vez	te	salvé	la	vida.

—¿Cuándo?

—¿No	lo	hice?	Bueno,	debí	de	salvársela	a	otro.	De	todos	modos,	hemos
pasado	la	infancia	juntos	y	todo	eso	que	se	dice.	No	puedes	abandonarme.

—Está	 bien	 —dije—.	 Pero	 cuando	 dices	 que	 te	 falta	 valor	 para	 hacer
cualquier	 cosa	 en	 el	 mundo,	 te	 formas	 un	 juicio	 falso	 de	 ti	 mismo.	 Un
individuo	que…

—¡Adiós!	—dijo	el	joven	Bingo—.	Mañana,	a	la	una	y	media.	Sé	puntual.

He	de	confesar	que	cuanto	más	meditaba	el	 asunto,	menos	me	agradaba.
Estaba	 muy	 bien	 por	 parte	 de	 Bingo	 decir	 que	 la	 perspectiva	 que	 se	 me
presentaba	 era	 la	 de	 un	magnífico	 almuerzo;	 pero	 ¿de	 qué	 le	 sirve	 a	 uno	 el
mejor	de	los	almuerzos	si,	durante	la	sopa,	lo	cogen	de	la	oreja	y	lo	echan	a	la
calle?	Sea	como	fuere,	 la	palabra	de	un	Wooster	es	sagrada	y	otras	 tonterías
similares,	 de	 modo	 que	 al	 día	 siguiente,	 a	 la	 una	 y	 media,	 ascendía	 yo	 los
peldaños	 del	 número	 16	 de	 Pounceby	 Gardens	 y	 pulsaba	 el	 timbre.	 Medio
minuto	más	tarde	me	hallaba	en	el	salón	del	primer	piso	estrechando	la	mano
al	hombre	más	gordo	que	había	visto	en	mi	vida.

El	lema	de	la	familia	Little	era	evidentemente	«variedad».	El	joven	Bingo
es	 alto	 y	 delgado	y	 no	 ha	 tenido	un	 gramo	 superfluo	 encima	desde	 que	 nos
encontramos	 por	 primera	 vez;	 pero	 su	 tío	 resultaba	 algo	 más	 que	 una
compensación.	La	mano	que	estrechaba	la	mía	la	envolvía	y	rodeaba	hasta	tal
punto	 que	 empecé	 a	 preguntarme	 si	 podría	 extraerla	 sin	 la	 ayuda	 de	 una
máquina	de	excavar.

—Míster	 Wooster,	 le	 estoy	 muy	 agradecido…	 estoy	 orgulloso…	 me
considero	muy	honrado.

Me	 pareció	 que	 el	 joven	 Bingo	 debía	 de	 haberme	 alabado	 con	 alguna
intención	desconocida.



—¡Oh,	ah!	—dije.

Retrocedió	un	poco	sin	soltarme	la	mano.

—¡Es	usted	muy	joven	para	haber	realizado	tantas	cosas!

No	 podía	 comprender	 el	 significado	 de	 sus	 palabras.	 La	 familia,	 en
especial	 tía	Agatha,	 que	 desde	mi	más	 tierna	 infancia	 no	 ha	 hecho	más	 que
regañarme	continuamente,	siempre	ha	insistido	en	que	mi	vida	era	estúpida	e
inútil	y	en	que	desde	que	gané	en	mi	primera	escuela	el	premio	de	recolección
de	flores	silvestres	durante	las	vacaciones	veraniegas,	no	he	hecho	maldita	la
cosa	para	alcanzar	los	pináculos	de	la	fama	nacional.	Me	preguntaba	si	míster
Little	 me	 había	 confundido	 con	 otra	 persona,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 que
estaba	 en	 el	 vestíbulo	 y	 entró	 la	 doncella	 para	 decir	 que	me	 llamaban.	Me
precipité	escalera	abajo	y	me	encontré	con	que	era	Bingo.

—¡Hola!	—dijo	el	 joven	Bingo—.	¿De	modo	que	ya	estás	 ahí?	 ¡Eres	un
buen	 chico!	 Ya	 sabía	 que	 podría	 contar	 contigo.	 Oye,	 muchacho,	 ¿parece
contento	de	verte	mi	tío?

—Está	encantado.	No	puedo	comprenderlo.

—Magnífico.	 Precisamente	 te	 he	 llamado	 para	 explicártelo.	Verás,	 ya	 sé
que	no	te	importará,	pero	le	dije	que	eras	el	autor	de	todos	los	libros	que	le	leí.

—¿Qué?

—Sí,	le	dije	que	Rosie	M.	Banks	era	tu	seudónimo	y	que,	por	lo	general,
no	querías	que	nadie	se	enterase	de	ello	porque	eras	un	chico	muy	modesto	y
nada	presuntuoso.	Ahora	te	escuchará.	Estará	absolutamente	pendiente	de	tus
labios.	Ha	 sido	 una	 idea	 brillante,	 ¿no?	Dudo	de	 que	 al	mismo	 Jeeves	 se	 le
hubiera	podido	ocurrir	nada	mejor.	Bueno,	duro	y	a	la	cabeza,	muchacho,	y	ten
firmemente	presente	el	hecho	de	que	necesito	que	me	aumente	la	pensión.	Me
es	del	todo	imposible	casarme	con	lo	que	ahora	me	da.	Si	esta	película	ha	de
terminar	 con	 la	 lenta	 escena	 final	 del	 beso,	 lo	 indicado	 es	 por	 lo	menos	 el
doble.	Bueno.	¡Adiós!

Siempre	 que	 recuerdo	 aquel	 almuerzo	 experimento	 una	 sensación	 de
apenada	nostalgia.	Fue	de	esos	almuerzos	únicos	en	una	vida	y	yo	no	estuve
en	condiciones	de	apreciarlo.	Si	me	han	de	comprender	ustedes	les	diré	que	mi
subconsciente	pudo	ver	que	fue	algo	especial,	pero	 la	espantosa	situación	en
que	me	 había	 puesto	Bingo	me	 atolondró	 de	 tal	manera	 que	 fui	 incapaz	 de
captar	 realmente	 su	profundo	 significado.	En	muchos	momentos	me	hubiera
sentado	igual	un	plato	de	serrín.

El	viejo	Little	atacó	el	tema	de	la	literatura	desde	el	primer	momento.

—Mi	 sobrino	 le	 habrá	 informado	 probablemente	 de	 que	 no	 hace	mucho
efectué	un	detenido	estudio	de	sus	obras,	¿verdad?



—Sí.	Me	lo	refirió.	¿Qué…	qué	le	parecieron	mis	cosillas?

Me	miró	reverentemente.

—Míster	Wooster,	no	me	avergüenzo	de	confesar	que	al	oír	su	lectura	mis
ojos	 estaban	 anegados	 en	 lágrimas.	 ¡Me	 asombra	 que	 un	 hombre	 tan	 joven
como	usted	haya	podido	sondear	con	tanta	seguridad	las	profundidades	de	la
naturaleza	 humana;	 que	 haga	 pulsar	 con	 mano	 tan	 maestra	 las	 temblorosas
cuerdas	 del	 corazón	 de	 su	 lector;	 que	 escriba	 novelas	 tan	 verídicas,	 tan
humanas,	tan	emocionantes,	tan	vitales!

—No	es	más	que	pura	habilidad	—dije	yo.

Entretanto,	 el	 sudor	bañaba	generosa	y	 abundantemente	mi	 frente.	No	 sé
cuándo	he	podido	encontrarme	más	aturdido.

—¿Encuentra	la	habitación	demasiado	calurosa?

—No,	no,	de	ninguna	manera.	Está	muy	bien.

—Entonces	debe	de	ser	la	pimienta.	Si	mi	cocinera	tiene	un	defecto,	cosa
que	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 admitir	 es	 que	 se	 le	 va	 un	 poco	 la	 mano	 con	 la
pimienta	en	los	platos	que	prepara.	Y,	a	propósito,	¿le	gusta	cómo	cocina?

Me	 sentí	 tan	 aliviado	 por	 haberme	 alejado	 del	 tema	 de	 mi	 producción
literaria	que	emití	mi	aprobación	con	resonante	voz	de	barítono.

—Me	encanta	oírlo,	míster	Wooster.	Puede	que	me	deje	influir	demasiado
pero,	a	mi	modo	de	ver,	esta	mujer	es	un	genio.

—¡Exacto!	—dije.

—Hace	siete	años	que	está	a	mi	servicio	y	me	consta	que	durante	todo	este
tiempo	nunca	se	ha	hecho	merecedora	de	la	menor	censura.	Excepto	una	vez,
en	 el	 invierno	 de	 1917,	 en	 que	 un	 purista	 habría	 podido	 condenar	 cierta
mahonesa,	 por	 faltarle	 suavidad.	 Pero	 en	 aquel	 entonces	 habíamos	 sufrido
algunos	ataques	aéreos	y	sin	duda	la	pobre	mujer	estaba	trastornada.	No	hay
nada	 perfecto	 en	 este	 mundo,	 míster	Wooster,	 y	 yo	 también	 he	 tenido	 que
llevar	mi	cruz.	Durante	siete	años	he	vivido	con	la	constante	preocupación	de
que	 alguna	 persona	 malintencionada	 pudiera	 inducirla	 a	 abandonar	 mi
servicio.	Sé	de	buena	tinta	que	le	han	hecho	varias	proposiciones,	y	lucrativas
por	 cierto,	 para	 que	 trabajara	 en	 otros	 sitios.	 Puede	 usted	 imaginar	 mi
desesperación	cuando	esta	misma	mañana	estalló	la	bomba.	¡Me	avisó	de	que
se	iba!

—¡Válgame	Dios!

—Su	consternación	honra,	si	así	puedo	decirlo,	el	corazón	del	autor	de	Una
roja,	roja	rosa	de	verano.	Pero	me	es	grato	añadir	que	lo	peor	no	ha	acaecido.
El	asunto	ha	sido	arreglado.	Jane	ya	no	me	dejará.



—¡Caracoles!

—Caracoles,	 sí,	 aunque	 la	 expresión	 no	 me	 sea	 familiar.	 No	 recuerdo
haberla	encontrado	en	sus	libros.	Y,	hablando	de	sus	libros,	permítame	decirle
que	lo	que	me	impresionó	en	ellos	más	aún	que	el	patetismo	conmovedor	de	la
narración	en	sí,	es	su	filosofía	de	la	vida.	Si	hubiera	más	hombres	como	usted,
míster	Wooster,	Londres	no	sería	lo	que	es.

Esto	era	diametralmente	opuesto	a	la	filosofía	de	la	vida	de	mi	tía	Agatha,
puesto	 que	 ella	 siempre	 me	 habla	 dado	 a	 entender	 que	 es	 la	 presencia	 de
individuos	como	yo	lo	que	hace	de	Londres	un	sitio	más	o	menos	pestilente;
pero	lo	pasé	por	alto.

—Déjeme	decirle,	míster	Wooster,	que	aprecio	su	espléndido	desafío	a	los
decaídos	 fetiches	 de	 un	 sistema	 social	 completamente	 ciego.	 ¡Lo	 admiro!
Usted	 es	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 ver	 que	 la	 categoría	 social	 no	 la
constituye	 más	 que	 el	 brillo	 de	 las	 guineas	 y	 que,	 según	 las	 magníficas
palabras	de	lord	Bletchmore	en	Sólo	una	chica	de	fábrica:	«Por	humilde	que
sea	su	origen,	una	mujer	vale	lo	que	la	dama	más	refinada	del	mundo».

Di	un	respingo.

—¡Oiga!	¿Cree	usted	eso?

—Lo	creo,	míster	Wooster.	Me	avergüenza	decir	que	hubo	un	 tiempo	en
que	yo	era	como	los	demás	hombres,	un	esclavo	del	necio	convencionalismo
que	llamamos	«diferencia	de	clases».	Pero	desde	que	he	leído	sus	libros…

Habría	 debido	 esperarlo	 así.	 Una	 vez	 más	 Jeeves	 había	 logrado	 su
propósito.

—¿Encuentra	usted	natural	que	un	muchacho	con	lo	que	podríamos	llamar
cierta	posición	social,	se	case	con	una	muchacha	perteneciente	a	lo	que	podría
describirse	como	la	clase	más	baja?

—Puede	estar	usted	seguro	de	que	lo	es,	míster	Wooster.

Aspiré	profundamente	y	le	espeté	la	buena	nueva.

—El	joven	Bingo,	su	sobrino,	quiere	casarse	con	una	camarera	—dije.

—Eso	le	honra	mucho	—dijo	el	viejo	Little.

—¿No	tiene	usted	nada	que	objetar?

—Al	contrario.

Volví	 a	 aspirar	 profundamente	 y	 desvié	 la	 conversación	 hacia	 el	 lado
sórdido	del	asunto.

—Espero	 que	 no	 creerá	 usted	 que	 soy	 un	 entrometido	—dije—,	 pero…



ejem…	bueno,	¿qué	hay	de	la	pasta?

—Temo	no	comprenderle	a	usted	muy	bien.

—Bueno,	me	refiero	a	la	pensión	de	su	sobrino.	El	dinero	que	usted	tiene
la	bondad	de	pasarle.	El	muchacho	tenía	la	esperanza	de	que	considerara	usted
la	posibilidad	de	aumentar	un	poco	la	cifra.

El	viejo	Little	sacudió	la	cabeza	con	pesar.

—Me	temo	que	eso	no	pueda	ser.	Un	hombre	de	mi	posición	debe	ahorrar
todo	lo	posible,	¿entiende?	Gustosamente	continuaré	dándole	a	mi	sobrino	la
cantidad	actual,	pero	no	puedo	pasar	de	ahí.	No	sería	justo	para	con	mi	mujer.

—¿Qué?	¡Pero	si	no	está	usted	casado!

—Aún	no,	pero	me	propongo	tomar	ese	santo	estado	casi	inmediatamente.
La	señora	que	tan	bien	guisó	para	mi	durante	años,	me	ha	Hecho	el	honor	de
aceptar	mi	mano	 esta	mañana.	—Un	 frío	 resplandor	 de	 triunfo	 brilló	 en	 sus
ojos—.	Y	ahora,	¡que	intenten	quitármela!	—musitó	en	tono	de	desafío.

—El	joven	míster	Little	 le	ha	telefoneado	a	usted	varias	veces	esta	 tarde,
señor	—dijo	Jeeves	aquella	noche,	cuando	llegué	a	casa.

—Ya	me	lo	figuraba	—dije.

Le	había	enviado	al	pobre	Bingo,	en	cuanto	terminé	de	comer,	un	bosquejo
de	la	situación	por	un	mensajero.

—Parecía	estar	bastante	agitado.

—No	me	extraña,	Jeeves	—dije—.	Y	además	temo	ser	portador	de	malas
noticias	 para	 usted.	 El	 proyecto	 de	 leer	 aquellos	 libros	 al	 viejo	 Little	 ha
actuado	como	un	explosivo.

—¿No	lo	han	ablandado?

—Sí.	Y	en	eso	estriba	precisamente	el	inconveniente.	Jeeves,	siento	decirle
que	su	novia,	miss	Watson,	¿sabe?,	la	cocinera,	¿sabe?,	bueno,	pues,	en	pocas
palabras:	 ha	 preferido	 la	 riqueza	 al	 trabajo	 honrado;	 supongo	 que	 ya	 me
entiende	usted.

—¿Señor?

—Ha	obrado	 sin	 consideración	hacia	usted	y	 se	ha	 comprometido	con	el
viejo	míster	Little.

—¿De	veras,	señor?

—Esto	no	parece	afectarle	mucho.

—Lo	cierto	es,	señor,	que	había	previsto	semejante	resultado.



Le	miré.

—Entonces,	¿por	qué	diablos	sugirió	este	plan?

—A	 decir	 verdad,	 señor,	 no	 me	 era	 desagradable	 la	 perspectiva	 de	 una
ruptura	 de	 relaciones	 con	 miss	 Watson.	 En	 realidad,	 la	 deseaba
extraordinariamente.	Respeto	mucho	a	miss	Watson,	pero	hacía	tiempo	que	me
había	dado	cuenta	de	que	no	éramos	el	uno	para	el	otro.	Ahora,	la	otra	joven
con	quien	tengo	relaciones…

—¡Válgame	Dios,	Jeeves!	¿Hay	otra?

—Si,	señor.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	dura	eso?

—Unas	 semanas.	 Me	 atrajo	 muchísimo	 cuando	 la	 conocí	 en	 un	 baile
benéfico	en	Camberwell.

—¡Atiza!	No…

Jeeves	inclinó	la	cabeza	gravemente.

—Sí,	señor.	Por	una	extraña	coincidencia	se	trata	de	la	misma	joven	que	el
joven	míster	Little…	He	dejado	sus	cigarrillos	sobre	la	mesita.	Buenas	noches,
señor.

	

	

CAPÍTULO	III

TÍA	AGATHA	EXPRESA	SU	OPINIÓN.
	

Supongo	 que	 en	 el	 caso	 de	 un	muchacho	 de	 alma	 realmente	 superior,	 al
derrumbamiento	de	los	planes	matrimoniales	del	joven	Bingo	hubiera	seguido
un	estado	de	tristeza	y	ansiedad.	Quiero	decir	que	si	mi	naturaleza	hubiera	sido
de	 las	 nobles,	 yo	 habría	 quedado	 hecho	 migas.	 Pero	 no	 puedo	 decir
sinceramente	que	quedara	muy	afectado.	El	hecho	de	que	antes	de	transcurrir
una	 semana	 tras	 haber	 recibido	 la	 mala	 noticia,	 me	 encontrara	 a	 Bingo
bailando	en	el	Ciro	como	una	gacela	salvaje,	me	sirvió	de	consuelo.

Es	un	pájaro	 elástico	 ese	Bingo.	Puede	 tener	decepciones,	 pero	nunca	 se
deja	 abatir.	 Mientras	 duran	 sus	 pequeños	 asuntos	 amorosos	 nadie	 puede
mostrarse	más	sincero	y	ardiente;	pero	una	vez	se	ha	convertido	todo	en	agua
de	 borrajas	 y	 la	 muchacha	 le	 ha	 entregado	 el	 sombrero,	 le	 ha	 indicado	 la
puerta	y	 le	ha	pedido	como	favor	especial	que	no	vuelva	a	verla	nunca	más,
vuelve	a	ser	tan	alegre	y	bullicioso	como	siempre.	Esto	lo	he	visto	yo	más	de
una	docena	de	veces.



Por	consiguiente,	no	me	preocupaba	por	Bingo.	Ni	por	ninguna	otra	cosa,
realmente.	Porque,	si	he	de	decir	la	verdad,	no	recuerdo	haber	estado	nunca	de
tan	buen	humor	durante	aquel	período	de	mi	carrera.	Todo	parecía	salirme	a
pedir	 de	 boca.	 En	 tres	 ocasiones	 diferentes	 los	 caballos	 por	 los	 que	 había
apostado	una	considerable	cantidad	de	dinero	vencieron	por	varias	cabezas	en
lugar	 de	 sentarse	 a	 descansar	 en	 medio	 de	 la	 pista,	 como	 suelen	 hacer
habitualmente	los	caballos	cuando	apuesto	por	ellos.

Además	 de	 esto,	 el	 tiempo	 continuaba	 espléndido;	 por	 doquier	 admitían
que	mis	calcetines	nuevos	eran	exactamente	del	tipo	de	los	que	confeccionaba
mamá;	y,	para	colmo,	mi	tía	Agatha	se	había	ido	a	Francia	y	no	estaría	a	mano
para	 fastidiarme	 por	 lo	 menos	 durante	 otras	 seis	 semanas.	 Y,	 si	 ustedes
conocieran	a	mi	tía	Agatha,	admitirían	que	esto	solo	ya	basta	para	hacer	feliz	a
cualquiera.

Una	mañana,	mientras	me	bañaba,	se	me	ocurrió	tan	de	repente	y	con	tanta
fuerza	la	idea	de	que	no	tenía	ninguna	preocupación	en	el	mundo,	que	rompí	a
cantar	como	un	ruiseñor	mientras	chapoteaba	con	la	esponja.	Me	parecía	que
todo	iba	absolutamente	a	pedir	de	boca	y	que	vivía	en	el	mejor	de	los	mundos
posibles.

Pero	¿se	han	percatado	ustedes	de	lo	extraña	que	es	la	vida?	Quiero	decir
que	 siempre	 sucede	 algo	 que	 le	 sienta	 a	 uno	 como	 un	 golpe	 en	 la	 nuca
precisamente	cuando	más	optimista	se	siente	respecto	a	las	cosas	en	general.

Acababa	de	secarme,	de	vestirme	y	de	entrar	en	 la	salita,	cuando	cayó	el
golpe.	Sobre	la	repisa	de	la	chimenea	había	una	carta	de	mi	tía	Agatha.

—¡Maldita	sea!	—exclamé	en	cuanto	la	hube	leído.

—¿Señor?	 —dijo	 Jeeves,	 que	 se	 hallaba	 atareado	 en	 el	 fondo	 de	 la
habitación.

—No	hablaría	 con	ese	 tono	 ligero	y	despreocupado	 si	 supiera	 lo	que	me
escribe	 —dije	 con	 una	 risa	 hueca	 y	 triste—.	 La	 desgracia	 ha	 caído	 sobre
nosotros,	Jeeves.	Quiere	que	vaya	a	reunirme	con	ella	en…	¿cuál	es	el	nombre
de	ese	maldito	lugar?…	en	Roville-sur-mer.	¡Que	el	diablo	me	lleve!

—¿He	de	empezar	a	preparar	las	maletas,	señor?

—Supongo	que	sí.

Encuentro	extraordinariamente	difícil	explicar	a	la	gente	que	no	conoce	a
mi	 tía	Agatha	 por	 qué	 razón	 ella	 siempre	 consigue	 sacarme	 de	mis	 casillas.
Quiero	 decir	 que	 yo	 no	 dependo	 de	 ella	 económicamente	 ni	 nada	 que	 se	 le
parezca.	 He	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 trata	 sencillamente	 de
personalidad.	Durante	toda	mi	infancia	y	cuando	estaba	en	el	colegio,	¿saben?,
ella	siempre	fue	capaz	de	obligarme	a	hacer	su	voluntad	con	una	sola	mirada,



y	todavía	no	he	podido	librarme	de	esa	influencia.	Somos	bastante	altos	en	mi
familia,	y	 tía	Agatha	mide	 su	buen	metro	 setenta	y	cinco,	 coronado	por	una
nariz	ganchuda,	ojos	de	águila	y	una	gran	cantidad	de	cabello	gris;	el	efecto
general	es	realmente	formidable.	Sea	como	fuere,	ni	siquiera	por	un	momento
se	me	ocurrió	la	idea	de	darle	el	esquinazo	en	esta	ocasión.	Si	decía	ella	que
yo	debía	ir	a	Roville,	nada	podía	hacerse,	salvo	comprar	los	billetes.

—¿Qué	le	parece,	Jeeves?	Me	pregunto	qué	querrá.

—No	podría	decírselo,	señor.

Bueno,	 era	 inútil	 hablar	 de	 ello.	El	 único	 consuelo,	 el	 solo	 espacio	 claro
entre	 las	 nubes,	 era	 el	 hecho	 de	 que	 en	 Roville	 podría	 finalmente	 usar	 el
vistoso	cummerbund	que	me	había	comprado	seis	meses	antes	y	que	nunca	me
había	atrevido	a	 llevar.	Una	de	esas	 fajas	de	seda,	¿saben?,	que	uno	se	pone
alrededor	de	la	cintura	en	lugar	de	chaleco,	algo	parecido	a	un	cinturón,	pero
más	sustancioso.	Nunca	había	sido	capaz	de	hacer	acopio	de	valor	suficiente
para	 ponérmelo	 hasta	 aquel	 momento	 porque	 sabía	 que,	 de	 hacerlo,	 tendría
disgustos	 con	 Jeeves,	 por	 ser	 de	 un	 hermoso	 y	 brillante	 color	 escarlata.	 Sin
embargo,	 en	 un	 lugar	 como	 Roville,	 donde	 probablemente	 desbordaba	 la
alegría	y	la	joie	de	vivre	de	Francia,	me	parecía	que	se	podía	hacer	algo.

Roville,	 adonde	 llegué	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 después	 de	 una
travesía	fastidiosa	y	desagradable	y	de	una	ajetreada	noche	en	tren,	es	un	lugar
bastante	ameno	donde	un	muchacho	sin	trabas	en	forma	de	tías	puede	pasar	un
par	 de	 semanas	 divertidas.	 Es	 como	 todos	 esos	 lugares	 franceses	 que	 están
principalmente	 compuestos	 de	 arena,	 hoteles	 y	 casinos.	 El	 hotel	 que	 había
tenido	la	mala	suerte	de	dar	albergue	a	tía	Agatha,	era	el	Splendid,	y	hasta	el
momento	 en	 que	 llegué	 no	 había	 ni	 un	 solo	 miembro	 del	 personal	 que	 no
pareciese	 sentirlo	 profundamente.	 Simpaticé	 con	 ellos.	 Ya	 sabía	 por
experiencias	 anteriores	 lo	 que	 significaba	 ir	 por	 los	 hoteles	 con	 tía	 Agatha.
Desde	luego,	la	parte	más	dura	del	trabajo	ya	estaba	hecha	cuando	yo	llegué,
pero	pude	ver	por	el	modo	en	que	cada	cual	 se	arrastraba	ante	su	presencia,
que	 ella	 había	 empezado	 trasladándose	 de	 la	 primera	 habitación	 porque	 no
estaba	expuesta	al	sur,	y	de	la	siguiente	porque	tenía	un	armario	que	crujía,	y
que	habla	manifestado	su	punto	de	vista	respecto	a	la	cocina,	a	las	doncellas	y
a	 todo	 lo	 demás	 con	 perfecta	 libertad	 y	 candor.	 Había	 logrado	 que	 todo	 el
servicio	estuviese	pendiente	a	la	sazón	de	sus	órdenes.	El	gerente,	un	tipo	con
patillas	 y	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 bandido,	 se	 echaba	 sencillamente	 a	 temblar
cuantas	veces	ella	lo	miraba.

Ese	 triunfo	 habíale	 dado	una	 especie	 de	 ceñuda	 cordialidad,	 y	 se	mostró
casi	maternal	cuando	nos	encontramos.

—Me	 alegro	 mucho	 de	 que	 hayas	 podido	 venir,	 Bertie	 —dijo—.	 Estos
aires	 te	 sentarán	 la	 mar	 de	 bien.	 Esto	 es	 mucho	mejor	 para	 ti	 que	 pasar	 el



tiempo	en	los	sofocantes	clubs	nocturnos	de	Londres.

—Sí,	claro	—contesté.

—Aquí	 también	 encontrarás	 gente	 agradable.	 Quiero	 presentarte	 a	 miss
Hemmingway	y	a	su	hermano,	que	han	trabado	gran	amistad	conmigo.	Estoy
segura	de	que	miss	Hemmingway	 te	 agradará.	Es	una	muchacha	deliciosa	y
tranquila,	 muy	 diferente	 de	 las	 descocadas	 chicas	 que	 se	 encuentran
actualmente	 en	 Londres.	 Su	 hermano	 es	 el	 pastor	 de	Chiple-in-the-Glen,	 en
Dorsetshire.	Me	han	dicho	que	están	emparentados	con	los	Hemmingway	de
Kent.	Una	familia	excelente.	Ella	es	una	muchacha	encantadora.

Tuve	el	presentimiento	de	que	se	cernía	sobre	mí	un	destino	horrible.	Tal
discurso	no	era	propio	de	tía	Agatha,	ya	que	normalmente	es	una	de	las	más
célebres	 demoledoras	 de	 la	 sociedad	 londinense.	 Me	 asaltó	 una	 tremenda
sospecha.	Y	por	Júpiter	que	tuve	razón.

—Aline	 Hemmingway	 —continuó	 tía	 Agatha—	 es	 precisamente	 la
muchacha	con	quien	me	gustaría	verte	casado,	Bertie.	Debes	pensar	en	casarte.
El	matrimonio	puede	hacerte	un	gran	bien.	Yo	no	podría	desearte	mejor	esposa
que	la	querida	Aliñe.	¡Ejercería	una	influencia	tan	buena	en	tu	vida!

—Oye,	tía	—la	interrumpí	en	este	punto,	helado	hasta	la	médula.

—¡Bertie!	—dijo	tía	Agatha,	abandonando	por	un	instante	el	tono	maternal
y	dirigiéndome	una	fría	mirada.

—Yo	digo	que…

—Son	los	jóvenes	como	tú,	Bertie,	los	que	hacen	desesperar	a	las	personas
que	 se	 preocupan	 por	 el	 futuro	 de	 la	 raza.	 Poseéis	 demasiado	 dinero	 y
malgastáis	 en	un	ocioso	egoísmo	unas	vidas	que	habrían	podido	 ser	útiles	y
provechosas.	No	hacéis	sino	desperdiciar	vuestro	tiempo	en	frívolos	placeres.
No	 sois	 más	 que	 unos	 animales	 antisociales,	 unos	 zánganos.	 Bertie,	 es
necesario	que	te	cases.

—Pero	¡maldita	sea!…

—¡Sí!	Deberías	tener	hijos	para…

—¡No,	 francamente,	 tía,	 por	 favor!	 —dije,	 sonrojándome	 intensamente.
Tía	 Agatha	 pertenece	 a	 dos	 o	 tres	 clubs	 femeninos,	 y	 suele	 imaginar	 con
frecuencia	que	está	disertando	en	ellos.

—¡Bertie!	—exclamó,	y	sin	duda	habría	expuesto	ampliamente	sus	ideas,
de	no	haber	sido	interrumpida—.	¡Oh,	aquí	están!	—dijo—.	¡Querida	Aline!

Divisé	 a	 una	 muchacha	 y	 a	 un	 individuo	 que	 se	 nos	 venían	 encima
sonriendo	amablemente.



—Quiero	 presentarles	 a	mi	 sobrino,	Bertie	Wooster	—dijo	 tía	Agatha—.
Acaba	de	 llegar.	 ¡Me	ha	dado	una	gran	 sorpresa!	No	 tenía	 la	menor	 idea	de
que	pensara	venir	a	Roville.

Saludé	cautelosamente	a	la	pareja,	sintiéndome	como	un	gato	en	medio	de
una	jauría	de	sabuesos.	Tuve	la	sensación	de	haber	caído	en	la	trampa,	ya	me
entienden	ustedes.	Una	voz	interior	me	susurraba	que	Bertie	estaba	aviado.

El	hermano	era	un	tipo	pequeño	y	rechoncho	con	cara	de	cordero.	Llevaba
quevedos,	 su	 expresión	 era	 benévola	 y	 usaba	 un	 cuello	 de	 esos	 que	 se
abrochan	por	detrás.

—Bienvenido	a	Roville,	míster	Wooster	—dijo.

—¡Fíjate,	 Sidney!	 —exclamó	 la	 muchacha—.	 ¿No	 te	 recuerda	 míster
Wooster	al	canónigo	Blenkinsop,	el	que	vino	a	Chipley	a	predicar	las	pasadas
Pascuas?

—¡Dios	bendito!	¡El	parecido	es	asombroso!

Me	miraron	durante	un	rato	como	si	yo	fuese	algo	raro	metido	en	una	urna
de	cristal,	en	tanto	que	yo	sonreía	y	echaba	una	buena	mirada	a	la	muchacha.
No	cabía	duda	que	era	muy	diferente	de	lo	que	tía	Agatha	había	llamado	las
descocadas	muchachas	que	 se	 encuentran	actualmente	 en	Londres.	 ¡Nada	de
pelo	corto	ni	de	cigarrillos!	No	sé	cuándo	he	encontrado	a	nadie	que	pareciese
tan…	 respetable,	 ésta	 es	 la	 única	 palabra.	 Llevaba	 una	 especie	 de	 traje
sencillo,	 y	 su	 cabello	 era	 liso,	 y	 su	 rostro	 tenía	 una	 expresión	 dulce	 y
santurrona.	No	pretendo	 ser	 un	Sherlock	Holmes	ni	 nada	 semejante,	 pero	 al
mirarla	me	dije:	«¡Esta	chica	toca	el	órgano	en	una	iglesia	de	pueblo!».

Bueno,	 nos	 miramos	 mutuamente	 un	 poco,	 charlamos	 un	 ratito	 y	 luego
logré	 coger	 el	 portante.	 Pero	 antes	 de	 que	 me	 fuera,	 me	 comprometí	 para
llevar	de	paseo	a	los	hermanos	aquella	tarde.	Y	este	pensamiento	me	deprimió
hasta	tal	punto	que	comprendí	que	sólo	me	quedaba	una	cosa	que	hacer.	Volví
directamente	a	mi	habitación,	saqué	el	cummerbund	y	envolví	mi	estómago	en
él.	Di	media	vuelta	y	Jeeves	respingó	como	un	potro	salvaje	asustado.

—Le	pido	perdón,	 señor	—dijo	con	voz	 sorda—.	No	se	propondrá	usted
comparecer	en	público	con	eso	puesto,	¿verdad?

—¿El	cummerbund?	—dije	de	un	modo	despreocupado	y	bonachón,	como
dando	poca	importancia	al	asunto—.	¡Claro	que	sí!

—No	se	lo	aconsejarla,	señor,	realmente	no	se	lo	aconsejaría.

—¿Por	qué	no?

—El	efecto,	señor,	es	de	lo	más	chillón.

Ataqué	 al	 hombre	 de	 frente.	Nadie	 sabe	mejor	 que	 yo	 que	 Jeeves	 es	 un



cerebro	excepcional	y	todo	lo	demás,	pero,	¡diantre!,	un	individuo	debe	llamar
suya	a	su	alma.	Uno	no	puede	ser	el	esclavo	de	su	ayuda	de	cámara.	Además,
me	 sentí	 bastante	 desanimado	 y	 el	 cummerbund	 era	 lo	 único	 que	 podía
animarme.

—Lo	 que	 tiene	 usted	 de	malo,	 Jeeves	—dije—,	 es	 que	 es	 demasiado…,
¿cuál	es	la	palabra	adecuada?,	demasiado	insular.	No	sabe	darse	cuenta	de	que
no	está	ya	 en	Picadilly.	En	un	 lugar	 como	éste	 lo	que	esperan	de	uno	es	un
poco	de	 color	y	un	 ápice	de	poesía.	Mire,	 acabo	de	ver	 abajo	 a	un	 tipo	que
llevaba	un	traje	de	mañana	de	terciopelo	amarillo.

—No	obstante,	señor…

—Jeeves	—dije	 con	 firmeza—,	mi	decisión	 está	 tomada.	Me	 siento	 algo
abatido	y	necesito	animarme.	Además,	¿qué	tiene	de	malo?	Este	cummerbund
me	parece	muy	apropiado.	Considero	que	produce	un	efecto	bastante	español.
Da	 un	 tono	 de	 hidalgo.	 De	 personaje	 de	 Vicente	 Blasco	 no	 sé	 cuántos.	 El
alegre	hidalgo	que	se	va	a	los	toros.

—Está	muy	bien,	señor	—dijo	Jeeves,	fríamente.

Son	condenadamente	molestas	esas	cosas.	Si	hay	algo	que	me	molesta	es
tener	disgustos	en	casa;	y	yo	veía	claramente	que	 las	 relaciones	 iban	a	estar
bastante	 tensas	durante	cierto	 tiempo.	Y,	después	de	 la	bomba	de	 tía	Agatha
respecto	a	la	chica	Hemmingway,	no	me	avergüenzo	de	confesar	que	me	sentía
más	o	menos	como	si	nadie	me	quisiera.

El	 paseo	 de	 aquella	 tarde	 resultó	 todo	 lo	 fastidioso	 que	 yo	 esperaba.	 El
pastor	habló	de	esto	y	de	lo	de	más	allá,	la	muchacha	admiró	el	paisaje,	y	yo
tuve	un	dolor	de	cabeza,	desde	el	primer	instante,	que	empezó	en	la	planta	de
los	pies	y	empeoró	a	medida	que	iba	subiendo.	Llegué	tambaleándome	hasta
mi	habitación	para	vestirme	para	la	cena,	sintiéndome	como	un	sapo	debajo	de
un	rastrillo.	De	no	haber	mediado	el	asunto	del	cummerbund	a	primera	hora	de
la	 tarde,	habría	podido	 llorar	 sobre	el	pecho	de	 Jeeves	y	confiarle	 todos	mis
disgustos.	 E	 incluso	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 podía	 guardármelo	 todo
para	mí	solo.

—Oiga,	Jeeves	—dije.

—¿Señor?

—Prepáreme	un	coñac	con	soda,	que	sea	fuerte.

—Sí,	señor.

—Fuerte,	Jeeves.	No	eche	demasiada	soda,	pero	no	escatime	el	coñac.

—Perfectamente,	señor.

Después	de	haber	bebido,	me	sentí	bastante	mejor.



—Jeeves	—dije.

—¿Señor?

—Creo	que	estoy	metido	en	un	buen	embrollo,	Jeeves.

—¿De	veras,	señor?

Miré	 atentamente.	 Sus	 modales	 eran	 condenadamente	 distantes.	 Aún
duraba	lo	del	cummerbund.

—Sí,	 hasta	 el	 cuello	 —dije,	 abandonando	 el	 orgullo	 de	 los	 Wooster	 e
intentando	inducirle	a	ser	más	cordial—.	¿Ha	visto	por	aquí	a	una	muchacha
que	tiene	un	hermano	párroco?

—¿Miss	Hemmingway,	señor?	Sí,	señor.

—Tía	Agatha	quiere	que	me	case	con	ella.

—¿De	veras,	señor?

—¿Qué	opina	usted?

—¿Señor?

—Quiero	decir,	¿no	tiene	nada	que	sugerirme?

—No,	señor.

Los	modales	de	Jeeves	fueron	tan	fríos	y	poco	amistosos	que	me	mordí	la
lengua	e	intenté	mostrarme	superficial.

—¡Oh,	bueno,	tra-la-la!	—canturreé.

—Precisamente,	señor	—dijo	Jeeves.

Y	eso	fue	todo.
	

	

CAPÍTULO	IV

PERLAS	QUIEREN	DECIR	LÁGRIMAS.
	

Recuerdo	—debió	de	ser	cuando	estaba	en	el	colegio,	porque	hoy	día	no
me	entretengo	mucho	con	esas	cosas—	haber	leído	un	poema	o	algo	semejante
sobre	no	sé	qué,	en	el	cual	había	un	verso	que	rezaba,	si	mal	no	recuerdo:	«Las
sombras	de	la	cárcel	comienzan	a	caer	sobre	el	adolescente.»	Pues	bien,	lo	que
quiero	 demostrar	 es	 que	 durante	 las	 dos	 semanas	 que	 siguieron,	 eso	 fue
exactamente	 lo	 que	 me	 sucedió	 a	 mí.	 Es	 decir,	 oía	 las	 campanas	 nupciales
tañer	débilmente	en	la	lejanía	y	hacerse	cada	día	más	audibles,	sin	poder	idear
cómo	diablos	escaparía	de	aquella	trampa.	Jeeves,	no	cabe	duda,	habría	podido



idear	una	docena	de	planes	ingeniosos	en	un	par	de	minutos,	pero	permanecía
frío	 y	 distante	 y	 yo	 no	 me	 atrevía	 a	 pedirle	 ayuda.	 Quiero	 decir	 que	 veía
fácilmente	que	su	joven	amo	estaba	en	apuros,	y	si	esto	no	era	suficiente	para
hacerle	pasar	por	alto	el	hecho	de	que	yo	todavía	lucía	brillantemente	la	faja,
significaba	que	el	viejo	espíritu	feudal	había	muerto	en	su	pecho	y	que	ya	no
podría	hacerse	nada.

Fue	realmente	extraño	cómo	la	familia	Hemmingway	se	encariñó	conmigo.
Yo	 no	 habría	 dicho	 sin	 vacilación	 que	 en	 mí	 hubiera	 algo	 particularmente
fascinador…	en	realidad,	mucha	gente	me	considera	un	tanto	idiota;	pero	era
innegable	el	hecho	de	que	yo,	para	esa	muchacha	y	su	hermano,	era	como	una
fresca	brisa.	No	parecían	felices	si	estaban	lejos	de	mí.	No	podía	dar	un	paso,
¡maldita	 sea!,	 sin	 que	 uno	 de	 ellos	 saliera	 de	 algún	 rincón	 y	 se	 me	 pegara
como	 una	 lapa.	 Por	 consiguiente,	 adquirí	 la	 costumbre	 de	 retirarme	 a	 mi
habitación	 cuando	 quería	 tener	 un	 momento	 de	 tranquilidad.	 Me	 las	 había
arreglado	para	obtener	un	apartamento	bastante	decente	en	el	tercer	piso	cuyas
ventanas	daban	al	paseo.

Una	noche	había	entrado	en	mi	apartamento	y	por	primera	vez	en	aquel	día
pensaba	que,	después	de	 todo,	 la	vida	no	es	 tan	mala	como	eso.	A	partir	del
almuerzo	 había	 tenido	 que	 aguantar	 a	 la	 Hemmingway	 durante	 todo	 el	 día,
puesto	que	tía	Agatha	nos	había	hecho	salir	juntos	inmediatamente	después	de
dicho	 almuerzo.	 El	 resultado	 fue	 que,	 mientras	 contemplaba	 el	 paseo
iluminado	y	 veía	 a	 toda	 la	 gente	 que	 iba	 a	 cenar	 alegremente	 al	Casino	 y	 a
otros	lugares	de	diversión,	una	sensación	de	tristeza	apoderose	de	mí.	Pensaba
con	amargura	en	lo	condenadamente	feliz	que	habría	podido	ser	en	aquel	lugar
si	tía	Agatha	y	los	demás	pelmazos	hubieran	estado	en	otra	parte.

Exhalé	un	suspiro	y	en	aquel	momento	sonó	un	golpe	en	la	puerta.

—Alguien	llama,	Jeeves	—dije.

—Sí,	señor.

Abrió	y	quienes	entraron	fueron	Aline	Hemmingway	y	su	hermano.	Eran
las	 últimas	 personas	 que	 hubiese	 esperado	 ver	 en	 aquel	 momento.	 Había
creído	realmente	poder	estar	a	solas	unos	minutos	en	mi	propia	habitación.

—¡Oh,	hola!	—dije.

—¡Oh,	 míster	 Wooster!	—dijo	 la	 muchacha	 tartajeando—.	 No	 sé	 cómo
empezar.

Entonces	me	percaté	de	que	estaba	considerablemente	agitada,	en	tanto	que
su	hermano	parecía	un	cordero	atenazado	por	un	secreto	pesar.

Esto	me	hizo	enderezarme	un	poco	y	prestarles	atención.	Había	supuesto
que	sólo	se	trataba	de	una	visita	de	cumplido,	pero	evidentemente	les	sucedía



algo	grave.	Con	todo,	no	veía	por	qué	razón	debían	venir	a	contármelo	a	mí.

—¿Ocurre	algo?	—pregunté.

—El	 pobre	 Sidney…	 la	 culpa	 ha	 sido	 mía…	 nunca	 hubiera	 tenido	 que
dejarle	ir	allí	solo	—dijo	la	muchacha,	extraordinariamente	nerviosa.

En	 este	 punto,	 su	 hermano,	 que	 después	 de	 quitarse	 el	 abrigo	 y	 dejar	 el
sombrero	en	una	silla	había	permanecido	silenciosamente	apartado,	emitió	una
tosecilla	como	una	oveja	sorprendida	por	la	niebla	en	lo	alto	de	una	montaña.

—El	 hecho	 es,	 míster	 Wooster	 —dijo—,	 que	 ha	 sucedido	 una	 cosa	 en
extremo	 triste	 y	 deplorable.	 Esta	 tarde,	 mientras	 escoltaba	 usted	 con	 tanta
amabilidad	a	mi	hermana,	encontré	que	el	tiempo	se	me	hacía	pesado,	y	tuve
la	tentación	de…	hmm…	de	ir	a	jugar	al	Casino.

Miré	 al	 hombre	 con	 más	 simpatía	 de	 la	 que	 hasta	 entonces	 me	 fuera
posible	 sentir	 por	 él.	 Confieso	 que	 esta	 demostración	 de	 que	 tenía	 sangre
deportiva	en	las	venas	lo	hacía	parecer	más	humano.	Si	hubiera	sabido	antes
que	 se	 entregaba	 a	 tales	 diversiones,	 estoy	 convencido	 de	 que	 juntos	 lo
habríamos	pasado	mejor.

—¡Vaya!	—exclamé—.	¿Ha	dado	un	buen	golpe?

Suspiró	profundamente.

—Si	 lo	 que	quiere	 decir	 usted	 es	 si	 tuve	 éxito,	 debo	 contestarle	 con	una
negativa.	 Persistí	 con	 temeridad	 convencido	 de	 que	 el	 rojo,	 habiendo	 salido
siete	 veces	 consecutivas,	 pronto	 debía	 dejar	 inevitablemente	 lugar	 al	 negro.
Estaba	en	un	error.	Perdí	lo	que	poseía,	míster	Wooster.

—Mala	suerte	—dije.

—Abandoné	el	Casino	—continuó—	y	regresé	al	hotel.	Allí	encontré	a	uno
de	mis	feligreses,	el	coronel	Musgrave,	que	por	suerte	veranea	en	este	 lugar.
Yo…	 hmm…	 le	 convencí	 para	 que	 me	 cambiara	 un	 cheque	 de	 cien	 libras
sobre	mi	pequeña	cuenta	de	mi	banco	de	Londres.

—¡Vaya!	No	está	mal,	¿verdad?	—dije,	esperando	que	el	pobrecillo	viera
las	 cosas	 por	 el	 lado	 optimista—.	 Quiero	 decir	 que	 tuvo	 usted	 suerte
encontrando	a	alguien	que	lo	sacara	del	apuro.

—Al	 contrario,	 míster	 Wooster,	 esto	 sólo	 empeoró	 la	 cosa.	 Ardo	 de
vergüenza	al	confesarlo,	pero	inmediatamente	volví	al	Casino	y	perdí	la	suma
entera…	esta	vez	bajo	la	equivocada	suposición	de	que	el	negro	estaba,	creo
que	ésa	es	la	expresión,	destinado	a	llevar	ventaja.

—¡Vaya!	—dije—.	¡Está	usted	de	malas!

—Y	 el	 lado	 más	 lamentable	 del	 asunto	 —concluyó—	 es	 que	 no	 tengo



fondos	en	el	banco	para	abonar	el	cheque	cuando	el	coronel	lo	presente.

Puedo	 confesar	 que,	 si	 bien	 me	 di	 cuenta	 al	 instante	 de	 que	 todo	 esto
acabaría	 en	 el	 inevitable	 sablazo,	 mi	 corazón	 se	 compadeció	 del	 pobre
angelito.	 Nunca	 me	 había	 encontrado	 con	 un	 clérigo	 que	 fuera	 tan
desaprensivo.	Aunque	 se	 pareciera	 poco	 a	 los	muchachos	 que	 rondaban	 por
aquel	 pueblo,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 parecía	 ser	 un	 frescales,	 y	 yo	 hubiera
deseado	que	me	manifestara	antes	este	aspecto	de	su	carácter.

—El	coronel	Musgrave	—continuó	con	esfuerzo—	no	es	de	los	que	pasan
por	 alto	 un	 asunto	 así.	 Es	 un	 hombre	 inflexible.	 Expondrá	 la	 cuestión	 a	mi
vicario.	Mi	vicario	también	es	inflexible.	En	fin,	míster	Wooster,	si	el	coronel
Musgrave	presenta	ese	cheque,	estoy	perdido.	Y	él	se	marcha	a	Inglaterra	esta
misma	noche.

La	muchacha,	que	había	permanecido	a	un	lado	mordisqueando	el	pañuelo
y	balbuciendo	a	intervalos	mientras	su	hermano	vaciaba	su	pecho,	empezó	de
nuevo	a	hablar	atropelladamente:

—¡Míster	Wooster!	—gritó—.	 ¿No	 querrá	 usted	 ayudarnos?	 ¡Diga	 usted
que	 lo	 hará!	 Necesitamos	 el	 dinero	 para	 recuperar	 el	 cheque	 del	 coronel
Musgrave	antes	de	las	nueve…	él	sale	en	el	tren	de	las	nueve	y	veinte.	Estaba
desesperada	no	sabiendo	qué	hacer,	cuando	me	acordé	de	lo	amable	que	usted
ha	 sido	 siempre.	Míster	Wooster,	 ¿quiere	 usted	 prestar	 el	 dinero	 a	 Sidney	 y
aceptar	 esto	como	garantía?	—Y	antes	de	que	yo	me	diera	cuenta	de	 lo	que
hacía,	abrió	su	bolso	y	sacó	un	estuche—.	Mis	perlas	—dijo—.	No	sé	lo	que
valen…	son	un	recuerdo	de	mi	pobre	padre…

—¡Que	en	paz	descanse!	—musitó	el	hermano.

—Pero	sé	que	deben	valer	muchísimo	más	que	la	suma	que	necesitamos.

Era	una	cosa	francamente	embarazosa.	Experimentaba	la	sensación	de	ser
un	prestamista.	Aquel	asunto	tenía	algo	de	la	pignoración	de	un	reloj.

—No,	oigan	—protesté—.	No	hace	falta	que	me	den	garantía	ninguna.	Me
considero	muy	satisfecho	pudiendo	prestarles	el	dinero.	Precisamente	lo	tengo.
Esta	mañana	he	recibido	un	giro.

Y	lo	saqué	y	se	lo	alargué.	El	hermano	sacudió	la	cabeza.

—Míster	 Wooster	 —dijo—,	 apreciamos	 su	 generosidad,	 su	 noble
confianza	en	nosotros,	pero	no	podemos	permitir	eso.

—Lo	 que	 Sidney	 quiere	 decir	 —explicó	 la	 muchacha—	 es	 que,	 bien
pensado,	usted	nada	sabe	de	nosotros.	No	debe	usted	arriesgarse	a	prestar	todo
ese	 dinero,	 sin	 tener	 absolutamente	 ninguna	 garantía,	 a	 dos	 personas	 que,
después	de	todo,	 le	son	casi	extrañas.	Si	yo	no	hubiera	pensado	que	usted	lo
consideraría	una	operación	comercial,	nunca	me	habría	atrevido	a	pedírselo.



—La	 idea	 de…	 hmm…	 empeñar	 las	 perlas	 nos	 resultaba,	 como	 usted
fácilmente	podrá	comprender,	repulsiva	—dijo	el	hermano.

—Si	quiere	darnos	usted	un	recibo,	como	simple	formalidad…

—¡Está	bien!

Extendí	el	recibo	y	se	lo	entregué,	sintiéndome	algo	confuso.

—Aquí	está	—dije.

La	muchacha	 cogió	 el	 pedazo	 de	 papel,	 lo	metió	 en	 su	 bolso,	 agarró	 el
dinero	y	lo	pasó	a	su	hermano.	Luego,	antes	de	que	yo	me	diera	cuenta	de	lo
que	pasaba,	se	precipitó	sobre	mí,	me	besó	y	salió	de	la	habitación.

He	de	admitir	que	la	cosa	me	dejó	aturdido.	Tan	repentina	e	inesperada	fue.
Quiero	 decir,	 en	 una	 muchacha	 como	 ésta.	 Siempre	 había	 sido	 tranquila	 y
discreta	y	todo	lo	que	se	quiera…,	en	modo	alguno	el	tipo	de	mujer	que	uno
espera	encontrar	por	el	mundo	besando	a	los	hombres.	A	través	de	una	especie
de	 niebla	 pude	 ver	 que	 Jeeves	 había	 surgido	 del	 fondo	 de	 la	 habitación	 y
estaba	ayudando	al	hermano	a	ponerse	el	abrigo;	y	recuerdo	que	me	pregunté
distraídamente	cómo	diablos	un	hombre	podía	llevar	un	abrigo	semejante,	que
más	 parecía	 un	 saco	 que	 otra	 cosa.	 Luego	 el	 hermano	 vino	 hacia	 mí	 y	 me
estrechó	la	mano.

—No	sé	cómo	expresarle	lo	agradecido	que	le	quedo,	míster	Wooster.

—¡Oh,	no	tiene	importancia!

—Usted	ha	 salvado	mi	buen	nombre.	La	 reputación	de	un	hombre	y	una
mujer,	mi	querido	amigo	—dijo,	frotándose	las	manos	fervorosamente—,	es	la
joya	más	preciosa	de	sus	almas.	Quien	roba	mi	cartera	roba	una	bagatela.	Fue
mía,	es	suya,	y	ha	sido	esclava	de	miles	de	personas.	Pero	el	que	me	roba	mi
buen	nombre,	me	roba	algo	que	no	le	enriquece	y	me	hace	realmente	pobre.	Le
estoy	 agradecido	 desde	 lo	 más	 profundo	 del	 alma.	 Buenas	 noches,	 míster
Wooster.

—Buenas	noches,	amigo.

Lancé	una	mirada	a	Jeeves	en	cuanto	la	puerta	se	hubo	cerrado.

—Un	asunto	bastante	triste,	Jeeves	—dije.

—Sí,	señor.

—Afortunadamente	podía	disponer	de	ese	dinero.

—Bueno,	sí,	señor.

—Habla	usted	como	si	el	asunto	no	le	agradara	mucho.

—No	 soy	 el	 más	 indicado	 para	 criticar	 sus	 actos,	 señor,	 pero	 me



aventuraría	a	decir	que	su	proceder	fue	un	tanto	imprudente.

—¿Se	refiere	usted	al	dinero	que	he	prestado?

—Sí,	 señor.	 Es	 notorio	 que	 estos	 elegantes	 balnearios	 franceses	 están
infestados	de	personas	mal	intencionadas.

Eso	era	un	poco	fuerte.

—Escúcheme	bien,	Jeeves	—dije—.	Puedo	aguantar	muchas	cosas,	pero	el
que	 usted	 se	 atreva	 a	 insinuar	 que	 un	 hombre	 que	 ha	 recibido	 las	 Sagradas
Ordenes…

—Puede	 que	 yo	 sea	 demasiado	 suspicaz,	 señor.	 Pero	 he	 frecuentado	 una
gran	cantidad	de	estos	balnearios.	Cuando	estaba	empleado	con	lord	Frederick
Ranelagh,	 poco	 tiempo	 antes	 de	 entrar	 a	 su	 servicio,	 Su	 Señoría	 fue
limpiamente	 timado	 por	 un	 criminal	 conocido,	 si	 mal	 no	 recuerdo,	 bajo	 el
apodo	de	«Sid,	el	untuoso»,	que	entró	en	relación	con	nosotros	en	Montecarlo
mediante	 la	 ayuda	 de	 un	 cómplice	 femenino.	 Nunca	 olvidaré	 aquellas
circunstancias.

—No	 quiero	 entrometerme	 en	 sus	 recuerdos,	 Jeeves	—dije	 fríamente—,
pero	está	usted	hablando	por	hablar.	¿Qué	puede	haber	de	sospechoso	en	este
asunto?	Me	han	dejado	sus	perlas,	¿no	es	así?	De	modo	que,	antes	de	hablar,
piense	lo	que	dice.	Ahora	será	mejor	que	baje	usted	y	haga	guardar	estas	cosas
en	la	caja	fuerte	del	hotel.	—Cogí	el	estuche	y	lo	abrí—.	¡Oh,	Dios	santo!

¡El	maldito	trasto	estaba	vacío!

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamé	estremeciéndome—.	¡No	me	diga	usted	que
verdaderamente	me	han	hecho	una	faena!

—Precisamente,	 señor.	De	 esta	misma	manera	 estafaron	 a	 lord	Frederick
en	la	ocasión	aludida.	Mientras	su	cómplice	femenino	besaba,	agradecida,	a	su
señoría,	«Sid	el	untuoso»	sustituyó	con	un	segundo	estuche	el	que	contenía	las
perlas	y	se	largó	con	las	alhajas,	el	dinero	y	el	recibo.	Basándose	en	el	recibo,
pidió	más	 tarde	 a	 Su	 Señoría	 la	 devolución	 de	 las	 perlas,	 y	 Su	 Señoría,	 no
pudiendo	 hacerlo,	 se	 vio	 obligado	 a	 pagar	 una	 fuerte	 suma	 a	 título	 de
compensación.	Fue	un	truco	sencillo	pero	eficaz.

Me	pareció	que	se	hacía	la	luz	en	mi	cerebro.

—¿«Sid	el	untuoso»?	¡Sid!	¡Sidney!	¡El	hermano	Sidney!	¡Atiza,	Jeeves!,
¿de	veras	cree	usted	que	ese	cura	es	«Sid,	el	untuoso»?

—Sí,	señor.	Lo	reconocí	en	cuanto	entró	en	la	habitación.

—¿Usted	le	reconoció?

—Sí,	señor.



—Entonces,	 ¡maldita	 sea!	 —dije	 profundamente	 agitado—,	 creo	 que
hubiera	podido	usted	decírmelo.

—Pensé	 que	 evitaría	 problemas	 y	 molestias	 si,	 al	 ayudarle	 a	 ponerse	 el
abrigo,	le	sustraía	el	estuche	del	bolsillo.	Aquí	lo	tiene	el	señor.

Puso	otro	estuche	sobre	la	mesa,	al	lado	del	que	estaba	vacío,	y	por	Júpiter
que	no	se	hubiera	podido	distinguir	el	uno	del	otro.	Lo	abrí	y	allí	estaban	las
perlas,	 sonriéndome	 alegres	 y	 brillantes.	 Miré	 desfalleciente	 a	 Jeeves.	 Me
sentía	un	tanto	deprimido.

—Jeeves	—dije—.	¡Es	usted	un	genio	de	pies	a	cabeza!

—Sí,	señor.

Poco	 a	 poco	 fui	 sintiéndome	más	 tranquilo.	Gracias	 a	 Jeeves	 no	podrían
obligarme	a	desembolsar	varios	miles	de	libras.

—Me	parece	que	ha	salvado	usted	mi	viejo	hogar.	Quiero	decir	que	incluso
un	pájaro	de	la	categoría	del	viejo	Sid	no	es	fácil	que	tenga	la	osadía	de	volver
a	reclamar	estas	pequeñas	preciosidades.

—Puedo	suponer	que	no,	señor.

—Bueno,	entonces…	Oiga,	¿cree	usted	que	no	son	más	que	pasta	o	algo
parecido?

—No,	señor.	Son	perlas	auténticas	y	sumamente	valiosas.

—Bueno,	entonces,	¡diantre!,	estoy	de	suerte.	¡Una	suerte	inaudita!	Puedo
haber	perdido	cien	libras,	pero	en	cambio	tengo	un	hermoso	collar	de	perlas.
¿Llevo	razón	o	no?

—Es	difícil	decirlo,	señor.	Creo	que	debería	usted	devolver	las	perlas.

—¡Qué!	¿A	Sid?	¡No,	en	tanto	esté	en	mis	manos!

—No,	señor.	A	su	legítimo	propietario.

—¿Y	quién	es	su	legítimo	propietario?

—Mistress	Gregson,	señor.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?

—Corrió	la	voz	por	el	hotel,	hace	una	hora,	de	que	las	perlas	de	mistress
Gregson	habían	sido	robadas.	Yo	estaba	hablando	con	la	doncella	de	mistress
Gregson	poco	antes	de	que	llegara	usted,	y	ella	me	informó	que	el	gerente	del
hotel	se	halla	ahora	en	las	habitaciones	de	mistress	Gregson.

—¿Y	estará	pasando	un	mal	rato,	seguramente?

—Es	lo	que	estoy	dispuesto	a	suponer,	señor.



La	situación	comenzaba	a	mostrarse	clara	ante	mis	ojos.

—Iré	a	devolvérselas,	¿eh?	Esto	me	dará	cierto	prestigio,	¿verdad?

—Precisamente,	señor.	Y	si	puedo	permitirme	una	sugerencia,	señor,	creo
que	sería	acertado	subrayar	el	hecho	de	que	fueron	robadas	por…

—¡Voto	 al	 diablo!	 ¡Por	 la	 condenada	 muchacha	 con	 la	 que	 tía	 Agatha
quería	obligarme	a	contraer	matrimonio,	por	Júpiter!

—Exactamente,	señor.

—Jeeves	—dije—,	 ésta	 va	 a	 ser	 la	mayor	 derrota	 infligida	 a	mi	 anciana
parienta	que	jamás	se	haya	registrado	en	la	historia	del	mundo.

—Es	probable,	señor.

—Esto	 la	 calmará	 un	 poco,	 ¿verdad?	 Creo	 que	 dejará	 de	 perseguirme
durante	algún	tiempo,	¿no	le	parece?

—Tendría	que	producir	ese	efecto,	señor.

—¡Colosal!	—dije,	dando	un	brinco	hacia	la	puerta.

Mucho	antes	de	 llegar	 al	 cubil	 de	 tía	Agatha	pude	ver	que	 la	 caza	había
terminado.	Algunos	tipos	con	el	uniforme	del	hotel	y	no	pocas	camareras	de
toda	índole	estaban	reunidos	en	el	pasillo,	y	a	través	de	los	tabiques	pude	oír
un	 variado	 surtido	 de	 voces,	 con	 la	 de	 tía	 Agatha	 dominándolas	 a	 todas.
Llamé;	pero	nadie	me	prestó	atención,	de	modo	que	me	deslicé	adentro.	Entre
los	presentes	divisé	a	una	camarera	presa	de	un	ataque	de	nervios,	a	tía	Agatha
con	los	cabellos	de	punta,	y	al	individuo	patilludo	con	aspecto	de	bandido,	el
gerente	del	hotel.

—¡Hola!	—dije—.	¿Qué	tal?

Tía	Agatha	se	volvió	hacia	mí.	En	sus	labios	no	había	ninguna	sonrisa	de
bienvenida	para	Bertram.

—No	me	molestes	ahora,	Bertie	—dijo	mirándome	como	si	yo	fuera	algún
mueble	inútil	de	la	habitación.

—¿Pasa	algo?

—¡Sí,	sí,	sí!	He	perdido	mis	perlas.

—¿Perlas?	 ¿Perlas?	 ¿Perlas?	—dije—.	 ¡No!	 ¿De	 veras?	 ¡Qué	mala	 pata!
¿Dónde	las	viste	por	última	vez?

—¿Qué	importa	donde	las	viera	por	última	vez?	Han	sido	robadas.

En	este	punto	Wilfred	el	Rey	de	las	Patillas,	quien	parecía	haberse	tomado
un	descanso	entre	dos	asaltos,	entró	nuevamente	en	el	ring	y	empezó	a	hablar



rápidamente	 en	 francés.	 Parecía	 estar	 profundamente	 afectado.	 La	 camarera
aulló	desde	su	ángulo.

—¿Estás	segura	de	haber	buscado	por	todas	partes,	tía?

—Claro	que	he	mirado	por	todas	partes.

—Es	que	muchas	veces	yo	he	perdido	el	botón	del	cuello	y…

—¡No	me	saques	de	mis	casillas,	Bertie!	 ¡Estoy	demasiado	apurada	para
tener	que	soportar	tus	imbecilidades!	¡Déjame	en	paz!	—estalló	con	el	mismo
tono	de	voz	empleado	por	los	sargentos	mayores	o	por	lo	que	arrean	al	ganado
que	 vuelve	 a	 la	 granja	 a	 través	 de	 los	 arenales	 del	 Dee.	 Y	 fue	 tal	 el
magnetismo	 de	 su	 personalidad	 que	 Wilfred	 se	 desplomó	 como	 si	 hubiera
chocado	contra	una	pared.	La	camarera	continuó	gritando.

—Oye	—dije—,	creo	que	a	esta	muchacha	le	pasa	algo.	¿No	está	llorando
o	algo	parecido?	Puede	que	no	 te	hayas	dado	cuenta,	pero	soy	bastante	 listo
para	ver	las	cosas.

—¡Ella	robó	mis	perlas!	¡Estoy	convencida	de	ello!

Esto	 volvió	 a	 poner	 en	marcha	 al	 tío	 patilludo	 y	 un	 par	 de	minutos	más
tarde	tía	Agatha	había	adoptado	el	aire	glacial	de	una	gran	dama	y	azotaba	al
último	de	los	bandidos	con	una	voz	que	habitualmente	reserva	para	reprender
a	los	camareros	en	los	restaurantes.

—Le	digo,	buen	hombre,	por	centésima	vez…

—Oye	—dije—,	no	quisiera	 interrumpirte	ni	nada	de	 eso	pero	¿no	 serán
por	casualidad	estas	simpáticas	bolitas…?

Saqué	las	perlas	de	mi	bolsillo	y	las	agité	en	el	aire.

—Parecen	perlas,	¿verdad?

No	recuerdo	haber	pasado	un	momento	más	divertido.	Fue	una	de	aquellas
ocasiones	de	las	que	hablaré	a	mis	nietos…	si	es	que	llego	a	tener	alguno,	cosa
para	 la	que,	 en	 el	momento	de	 ir	 este	original	 a	 la	 imprenta,	me	parece	que
existe	más	o	menos	una	posibilidad	contra	cien.	Tía	Agatha	se	desinfló	ante
mis	ojos.	Me	recordó	una	ocasión	en	que	vi	a	unos	muchachos	deshinchar	un
globo	en	un	balcón.

—¿Dónde…	dónde…	dónde?	—balbució.

—Me	las	dio	su	amiga,	miss	Hemmingway.

Tía	Agatha	continuaba	sin	comprender.

—De	miss	Hemmingway.	 ¡Miss	Hemmingway!	Pero…	¿cómo	 llegaron	a
su	poder?



—¿Cómo?	—dije—.	 Pues	 que	 te	 las	 robó	 bonitamente.	 ¡Las	 birló!	 ¡Las
escamoteó!	 Porque	 así	 es	 como	 se	 gana	 la	 vida:	 trabando	 amistad	 en	 los
hoteles	con	gente	poco	recelosa	y	hurtándoles	las	joyas.	No	conozco	su	alias,
pero	su	honorable	hermano,	el	fulano	que	lleva	el	cuello	abrochado	por	detrás,
es	conocido	en	el	ambiente	del	hampa	por	el	nombre	de	«Sid	el	untuoso».

Tía	Agatha	parpadeó.

—¡Miss	Hemmingway	 una	 ladrona!	Yo…	yo…	—Se	 detuvo	 y	me	miró
desfallecida—.	Pero	¿cómo	conseguiste	recobrar	las	perlas,	Bertie,	querido?

—Eso	 no	 tiene	 importancia	 —dije	 en	 tono	 displicente—.	 Tengo	 mis
métodos.

Saqué	a	 relucir	 todas	mis	 reservas	de	valentía	varonil,	 farfullé	una	breve
plegaria	y	le	espeté	mi	discurso.

—He	de	decirte,	 tía	Agatha	—dije	severamente—,	que	creo	que	has	sido
escandalosamente	 descuidada.	 Hay	 un	 cartel	 impreso	 en	 cada	 habitación	 de
este	hotel,	en	el	que	se	advierte	que	tienen	una	caja	de	caudales	en	el	despacho
del	gerente,	donde	se	deben	guardar	 las	 joyas	y	 los	objetos	de	valor,	y	 tú	no
hiciste	el	menor	caso.	¿Y	cuál	ha	 sido	el	 resultado?	El	primer	 ladrón	que	se
presentó	no	tuvo	más	que	entrar	en	tu	habitación	y	birlarte	las	perlas.	Y	en	vez
de	admitir	que	todo	era	culpa	tuya,	empezaste	a	acosar	a	este	pobre	hombre.
Has	sido	muy	injusta	con	este	pobre	hombre.

—Sí,	sí	—gimoteó	el	pobre	hombre.

—Y	esta	 infortunada	muchacha,	¿qué	has	hecho	con	ella?	La	acusaste	de
haber	 robado	 las	 joyas	 sin	 tener	 absolutamente	 ninguna	 prueba.	 Creo	 que
tendría	 todas	 las	 razones	 para	 ponerte	 un	 pleito	 por…	 por	 lo	 que	 fuera	 y
reclamar	una	jugosa	indemnización.

—Mais	 oui,	 mais	 oui,	 c'est	 trop	 fort!	 —estalló	 el	 supuesto	 jefe	 de	 los
bandidos,	poniéndose	de	mi	parte.

La	camarera	 levantó	 los	ojos	con	expresión	 interrogadora,	como	si	el	 sol
hubiera	asomado	entre	las	nubes.

—Ya	la	recompensaré	—dijo	tía	Agatha	débilmente.

—Si	aceptas	mi	consejo,	 lo	harás	en	el	acto	o	muy	rápidamente.	Tiene	la
sartén	por	 el	mango	y	yo,	 de	 ella,	 no	 aceptaría	 un	penique	menos	de	veinte
libras.	Pero	lo	que	mayormente	me	irrita	es	el	modo	injusto	de	abusar	de	este
pobre	hombre	y	el	intento	de	dar	a	su	hotel	una	mala	fama…

—¡Sí,	 maldición!	 ¡Es	 demasiado!	 —ladró	 el	 patilludo—.	 ¡Vieja
descuidada!	Usted	quiere	desacreditar	mi	hotel,	 ¿es	o	no	es	cierto?	 ¡Mañana
mismo	se	marchará	usted!



Y	otras	cosas	por	el	estilo	le	fue	diciendo.	Y	luego,	habiendo	dicho	cuanto
tenía	que	decir,	se	retiró	llevándose	consigo	a	la	camarera,	que	estrechaba	en
la	mano,	como	una	tenaza,	un	billete	nuevo	de	diez	libras.	Supongo	que	ella	y
el	 bandido,	 una	 vez	 fuera,	 se	 lo	 repartieron.	Un	 gerente	 de	 hotel	 francés	 no
sería	 capaz	 de	 dejar	 escapar	 dinero	 auténtico	 sin	 contarse	 a	 sí	mismo	 en	 el
reparto.

Me	volví	hacia	tía	Agatha,	cuyo	talante,	a	la	sazón,	era	como	el	de	quien,
buscando	margaritas	entre	los	raíles	del	ferrocarril,	se	da	cuenta	de	que	tiene
un	expreso	a	pocos	milímetros	de	la	espalda.

—No	quiero	insistir,	tía	Agatha	—dije	fríamente—,	pero	me	gustaría	dejar
sentado,	antes	de	 irme,	que	 la	muchacha	que	robó	 tus	perlas	es	 la	muchacha
con	quien	insistías	en	que	me	casara	desde	que	estoy	aquí.	¡Santo	cielo!	¿Te
das	cuenta	de	que,	si	hubieras	logrado	tu	propósito,	yo	tendría	probablemente
unos	hijos	 que	me	 robarían	 el	 reloj	mientras	 jugaran	 sobre	mis	 rodillas?	No
soy	de	los	que	se	quejan,	pero	he	de	decirte	que	espero	que	otra	vez	serás	más
prudente	en	elegir	la	mujer	con	quien	me	quieras	obligar	a	casarme.

Le	lancé	una	mirada,	di	media	vuelta	y	salí	de	la	habitación.

—Las	diez	en	punto,	una	noche	serena	y	todo	marcha	bien,	Jeeves	—dije,
al	volver	a	mis	habitaciones.

—Me	encanta	oírlo,	señor.

—Si	 veinte	 libras	 le	 pueden	 resultar	 de	 alguna	 utilidad,	 ya	 sabe	 usted,
Jeeves…

—Le	quedo	muy	agradecido,	señor.

Hubo	 un	 silencio.	 Y	 luego…	 bueno,	 fue	 un	 arranque,	 pero	 lo	 hice.	 Me
quité	el	cummerbund	y	se	lo	tendí.

—¿Quiere	que	lo	planche,	señor?

Eché	a	la	faja	una	postrera	mirada	de	cariño.	¡Era	una	prenda	tan	querida!

—No	—dije—	llévesela;	désela	a	cualquier	pobre	que	la	necesite…	No	la
usaré	nunca	más.

—Muchísimas	gracias,	señor	—dijo	Jeeves.
	

	

CAPÍTULO	V

EL	ORGULLO	DE	LOS	WOOSTER,	HERIDO.
	



Si	 hay	 algo	 que	 me	 agrada,	 es	 la	 vida	 tranquila.	 No	 soy	 de	 aquellos
individuos	 que	 se	 sienten	 inquietos	 y	 deprimidos	 si	 constantemente	 no	 les
ocurre	 algo.	 La	 vida	 nunca	 puede	 ser	 bastante	 plácida	 para	 mí.	 Denme
comidas	 regulares,	 un	 buen	 espectáculo	 con	 música	 decente	 de	 cuando	 en
cuando,	uno	o	dos	amigos	con	quienes	pasar	el	tiempo,	y	no	pido	más.

Fue	por	esto	que	el	choque,	cuando	sucedió,	fue	un	choque	particularmente
desagradable.	Quiero	 decir	 que	 había	 vuelto	 de	Roville	 con	 la	 sensación	 de
que	en	adelante	no	podía	suceder	nada	que	me	causara	trastorno.	Supuse	que
tía	 Agatha	 necesitaría	 por	 lo	 menos	 un	 año	 para	 reponerse	 del	 asunto
Hemmingway	y	aparte	de	 tía	Agatha	no	hay	nadie	que	haga	 realmente	nada
para	molestarme.	Me	parecía	 que	 el	 cielo	 era	 azul,	 por	 decirlo	 así,	 sin	 nube
alguna	a	la	vista.

Poco	imaginaba	yo…	Bueno,	esto	es	lo	que	ocurrió,	y	yo	les	pregunto	si	no
era	suficiente	para	fastidiar	a	cualquiera.

Una	vez	al	año	Jeeves	se	toma	un	par	de	semanas	de	vacaciones	y	se	va	a
orillas	del	mar	o	a	otra	parte	para	restaurar	sus	tejidos	celulares.	Y	por	cierto,
las	 cosas	 no	 marchan	 bien	 para	 mí	 mientras	 él	 está	 fuera.	 Pero	 hay	 que
soportarlo	 y	 yo	 lo	 soporto;	 y	 confieso	 que	 Jeeves	 suele	 encontrar	 un	 tipo
bastante	conveniente	para	cuidarme	durante	su	ausencia.

Pues	 bien,	 había	 llegado	 este	momento,	 y	 Jeeves	 se	 hallaba	 en	 la	 cocina
dando	al	sustituto	algunos	consejos	acerca	de	sus	obligaciones.	Precisamente
necesitaba	un	sello	o	algo	por	el	estilo	y	bajé	por	el	pasillo	a	decírselo.	El	asno
había	 dejado	 abierta	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 y	 no	 había	 dado	 yo	 dos	 pasos
cuando	su	voz	llegó	claramente	a	mis	tímpanos.

—Encontrará	 en	 míster	 Wooster	 —estaba	 diciendo	 al	 sustituto—	 un
caballero	 agradable	 y	 amable,	 pero	 no	 inteligente.	 No	 posee	 un	 adarme	 de
inteligencia.	Mentalmente	es	despreciable…,	enteramente	despreciable.

¡Bueno,	eso	era	el	colmo!

Supongo	que,	según	todas	las	reglas,	hubiese	tenido	que	precipitarme	en	la
cocina	 y	 reprenderle	 con	 voz	 firmemente	 decidida.	 Pero	 dudo	 que	 sea
humanamente	 posible	 reprender	 a	 Jeeves.	 Personalmente,	 ni	 siquiera	 lo
intenté.	Me	limité	a	pedir	el	sombrero	y	el	bastón,	y	me	fui.	Pero	el	recuerdo
me	 quemaba,	 como	 comprenderán	 ustedes.	 Nosotros,	 los	 Wooster,	 no
olvidamos	 fácilmente.	 Si	 lo	 hacemos,	 son	 cosas	 como	 las	 citas,	 los
cumpleaños,	 echar	 una	 carta	 al	 correo	 y	 cosas	 similares,	 pero	 de	 ninguna
manera	 un	 insulto	 tan	 categórico	 como	 el	 que	 acababa	 de	 oír.	 Me	 estaba
entregando	a	los	fuegos	del	infierno.

Aún	estaba	rumiando	cuando	entré	en	el	bar	de	Buch	para	tomar	un	tónico
de	efectos	rápidos.	Necesitaba	un	tónico	especial,	en	aquel	momento,	porque



iba	a	almorzar	con	tía	Agatha.	Es	una	prueba	espantosamente	dura,	créanlo	o
no,	 aun	 cuando	 suponía	 que	 después	 de	 lo	 acaecido	 en	 Roville	 ella	 se
encontraría	en	un	estado	de	ánimo	bastante	dócil	y	amable.	Acababa	de	tomar
un	tónico	de	efectos	rápidos	y	otro	de	efectos	más	lentos	y	me	sentía	todo	lo
feliz	que	podía	ser	dadas	 las	circunstancias,	cuando	una	voz	sorda	me	 llamó
desde	 el	 noroeste	 y,	 volviéndome,	 vi	 al	 joven	 Bingo	 sentado	 en	 un	 rincón,
regalándose	con	un	buen	pedazo	de	pan	y	una	porción	de	queso.

—¡Hola,	hola,	hola!	—dije—.	Hacía	siglos	que	no	te	veía.	No	has	estado
por	aquí	últimamente,	¿verdad?

—No.	He	estado	fuera,	en	el	campo.

—¿Cómo?	—exclamé,	 porque	 el	 odio	 de	 Bingo	 por	 el	 campo	 era	 bien
conocido—.	¿Dónde?

—En	Hampshire,	en	un	lugar	llamado	Ditteredge.

—¿De	 veras?	 Conozco	 a	 unas	 personas	 que	 tienen	 su	 casa	 allí.	 Los
Glossop.	¿Los	conoces?

—Allí	es	donde	resido	—dijo	el	joven	Bingo—.	Soy	profesor	del	pequeño
Glossop.

—¿Por	qué?	—dije.

No	me	era	posible	imaginar	al	joven	Bingo	haciendo	de	profesor.	Aunque,
por	 cierto,	 había	 obtenido	 un	 diploma	 en	Oxford	 y	 supongo	 que	 siempre	 es
posible	enredar	a	determinadas	personas	durante	cierto	tiempo.

—¿Por	 qué?	 ¡Por	 dinero,	 naturalmente!	 «Una	 triste	 calamidad»	 llegó
deshecha	 en	 la	 segunda	 carrera	 de	Haydock	 Park	—dijo	 Bingo,	 con	 alguna
amargura—,	 y	 yo	 había	 apostado	 por	 ella	 toda	 la	 pensión	 del	 mes.	 No	 me
atreví	a	pedirle	a	mi	tío	que	me	adelantara	algo,	de	modo	que	fui	a	una	agencia
de	colocaciones.	Ya	llevo	tres	semanas	allí.

—No	conozco	al	pequeño	Glossop.

—¡Ni	lo	intentes!	—me	advirtió	Bingo	brevemente.

—La	única	persona	de	la	familia	que	conozco	a	fondo	es	la	muchacha.

Apenas	 había	 dicho	 estas	 palabras,	 cuando	 un	 cambio	 extraordinario	 se
produjo	en	el	 rostro	del	 joven	Bingo.	Los	ojos	 le	 salieron	de	 las	órbitas,	 sus
mejillas	 tornáronse	coloradas,	y	 la	nuez	 le	saltó	como	una	de	esas	bolitas	de
caucho	sobre	el	surtidor	de	una	barraca	de	tiro	al	blanco.

—¡Oh,	Bertie!	—dijo	con	voz	ahogada.

Miré	 al	 pobrecillo	 ansiosamente.	 No	 era	 un	 misterio	 que	 siempre	 se
enamorara	 de	 alguien,	 pero	 no	 me	 parecía	 posible	 que	 hubiese	 podido



enamorarse	 de	Honoria	Glossop.	 Para	mí	 la	 chica	 era,	 ni	más	 ni	menos,	 un
bote	de	veneno.	Era	una	de	esas	condenadas	chicas	altas,	cerebrales,	enérgicas
y	dinámicas	de	las	que	se	ven	tantas	en	nuestros	días.	Había	estado	en	Girton,
donde,	además	de	ensanchar	su	cerebro	hasta	el	grado	más	espantoso,	practicó
todos	los	deportes	y	desarrolló	el	físico	como	una	campeona	de	lucha	libre	del
peso	medio.	No	estoy	seguro	de	que	no	boxeara	por	la	Universidad	mientras
estuvo	 allí.	El	 efecto	 que	producía	 sobre	mí	 cuando	 la	 veía	me	 impulsaba	 a
meterme	en	la	bodega	y	quedarme	quieto	allí	hasta	que	las	sirenas	anunciaran
el	cese	de	la	alarma.

Sin	embargo,	he	aquí	al	 joven	Bingo	evidentemente	loco	por	ella.	No	era
posible	equivocarse.	El	brillo	del	amor	estaba	en	sus	ojos.

—¡La	 adoro,	 Bertie!	 ¡Adoro	 hasta	 el	 polvo	 que	 pisa!	 —continuó	 el
enfermo	con	voz	alta	y	penetrante.

Habían	entrado	Fred	Thompson	y	un	par	de	muchachos	más,	y	McGarry,	el
tipo	del	mostrador,	estaba	escuchando	con	 los	oídos	bien	alerta.	Mas	no	hay
reticencia	 alguna	 en	 Bingo.	 Siempre	 me	 recuerda	 al	 héroe	 de	 las	 comedias
musicales	 que	 se	 sitúa	 en	medio	 del	 escenario,	 agrupa	 a	 los	muchachos	 del
coro	a	su	alrededor	y	les	cuenta	sus	amores	a	grito	pelado.

—¿Se	lo	has	dicho?

—No,	no	me	atreví.	Pero	nos	paseamos	juntos	por	el	jardín	la	mayoría	de
las	tardes	y	a	veces	me	parece	que	hay	un	resplandor	en	sus	ojos.

—Conozco	esa	mirada.	Es	como	la	de	un	sargento	mayor.

—¡Nada	de	eso!	Es	como	la	de	una	tierna	diosa.

—Aguarda	medio	segundo	—dije—.	¿Estás	seguro	de	que	hablamos	de	la
misma	chica?	Aquella	a	que	me	 refiero	 se	 llama	Honoria.	Quizá	hay	alguna
hermana	menor	o	algo	así	que	yo	no	conozco.

—Su	nombre	es	Honoria	—voceó	Bingo	reverentemente.

—¿Y	ella	te	impresiona	como	una	tierna	diosa?

—Sí.

—¡Que	Dios	te	bendiga!	—dije.

—Es	hermosa	como	 las	noches	 sin	nubes	y	 los	cielos	estrellados;	cuanto
haya	de	más	hermoso	en	las	tinieblas	y	la	luz	se	encuentra	en	su	aspecto	y	en
sus	ojos.	Otro	poco	de	pan	y	queso	—dijo	al	muchacho	del	mostrador.

—Preservas	las	fuerzas	—observé.

—Esto	 es	 mi	 almuerzo.	 He	 de	 ir	 a	 buscar	 a	 Oswald	 a	 la	 estación	 de
Waterloo	 a	 la	 una	 quince,	 para	 tomar	 el	 tren.	Lo	 traje	 a	 la	 ciudad	para	 ir	 al



dentista.

—¿Oswald?	¿Es	el	joven?

—Sí.	Es	repulsivo	en	el	grado	máximo.

—¡Repulsivo!	Eso	me	recuerda	que	he	de	almorzar	con	mi	tía	Agatha.	He
de	irme	pitando	o	llegaré	con	retraso.

No	había	vuelto	a	ver	a	tía	Agatha	desde	el	asunto	de	las	perlas,	y	si	bien
preveía	 que	 no	 sería	 una	 gran	 diversión	 roer	 un	 hueso	 en	 su	 compañía,
confieso	que	tenía	la	certidumbre	de	que	habría	un	tópico	que	ella	no	tocaría:
el	 tema	 de	 mi	 futuro	 matrimonial.	 Quiero	 decir	 que	 cuando	 una	 mujer	 ha
cometido	 un	 disparate	 como	 el	 que	 tía	 Agatha	 cometiera	 en	 Roville,	 uno
piensa,	naturalmente,	que	una	decente	vergüenza	le	 impedirá	volver	pronto	a
las	andadas.

Pero	las	mujeres	son	más	fuertes	que	yo.	Es	decir,	en	lo	que	a	los	nervios
se	 refiere.	Ustedes	 difícilmente	 lo	 creerán,	 pero	 soltó	 su	 perorata	 durante	 el
primer	 plato.	 Cuando	 acababan	 de	 servir	 el	 pescado,	 palabra	 de	 caballero.
Habíamos	 cambiado	 apenas	 dos	 palabras	 sobre	 el	 tiempo,	 cuando	 ella
comenzó	sin	rubor	alguno.

—Bertie	—dijo—,	he	estado	pensando	nuevamente	en	ti	y	en	lo	necesario
que	es	que	te	cases.	Admito	por	completo	haberme	equivocado	terriblemente
con	respecto	a	 la	horrible	e	hipócrita	muchacha	de	Roville,	pero	esta	vez	no
hay	peligro	de	equivocación.	Por	fortuna	he	encontrado	a	la	verdadera	esposa
para	 ti,	 una	muchacha	 que	 conocí	 recientemente,	 pero	 cuya	 familia	 está	 por
encima	 de	 toda	 sospecha.	 También	 tiene	 mucho	 dinero,	 aunque	 eso	 poco
importe	en	tu	caso.	Lo	más	importante	es	que	es	fuerte,	llena	de	confianza	en
sí	misma	y	sensata,	y	equilibrará	las	deficiencias	y	debilidades	de	tu	carácter.
Te	conoce	y	aunque,	naturalmente,	desaprueba	muchas	de	 tus	características,
no	 te	 tiene	 antipatía.	 Lo	 sé	 porque	 la	 he	 sondeado,	 prudentemente,	 desde
luego,	y	estoy	segura	de	que	bastará	con	que	des	los	primeros	pasos…

—¿Quién	es?

Hubiera	 podido	 preguntárselo	 mucho	 antes,	 pero	 con	 la	 sorpresa	 se	 me
había	atragantado	un	 trocito	de	pan	y	aún	estaba	congestionado	e	 intentando
restablecer	el	paso	del	aire	a	través	de	mi	gaznate.

—Honoria,	la	hija	de	sir	Roderick	Glossop.

—¡No,	no!	—grité,	palideciendo	bajo	mi	piel	atezada.

—No	seas	necio,	Bertie.	Es	exactamente	la	mujer	que	te	conviene.

—Sí,	pero	escucha…

—Ella	te	moldeará.



—Pero	si	yo	no	quiero	que	me	moldeen.

Tía	Agatha	me	echó	una	de	esas	miradas	que	solía	lanzarme	cuando	yo	era
chiquillo	y	me	atrapaba	junto	al	armario	de	las	confituras.

—¡Bertie!	Espero	que	no	te	pondrás	pesado.

—Bueno,	pero	quiero	decir…

—Lady	 Glossop	 ha	 tenido	 la	 amabilidad	 de	 invitarte	 a	 Ditteredge	 Hall
unos	días.	Le	he	dicho	que	estarás	encantado	de	ir	allí	mañana.

—Lo	 siento,	 pero	 para	 mañana	 tengo	 un	 compromiso	 sumamente
importante.

—¿Qué	compromiso?

—Pues…

—No	tienes	ningún	compromiso.	Y	aunque	 lo	 tuvieras,	puedes	aplazarlo.
Me	enojaría	seriamente	si	no	fueras	a	Ditteredge	Hall	mañana.

—¡Oh,	está	bien!	—dije.

Menos	de	dos	minutos	después	de	haberme	separado	de	tía	Agatha,	el	viejo
espíritu	luchador	de	los	Wooster	se	afirmó	de	nuevo.	Por	espantoso	que	fuera
el	 peligro	 que	 aparecía	 ante	mí,	me	 sentía	 poseído	 por	 un	 extraño	 alborozo.
Era	un	callejón	sin	salida,	mas	por	muy	difícil	que	resultara	 la	situación	creí
que	sería	en	extremo	agradable	saldar	cuentas	con	Jeeves	resolviendo	el	mal
paso	sin	que	él	me	ayudara	en	lo	más	mínimo.	Normalmente,	desde	luego,	lo
habría	consultado	y	confiado	en	él	para	resolver	la	dificultad;	pero	después	de
cuanto	le	había	oído	decir	en	la	cocina,	que	me	emplumaran	si	iba	a	rebajarme.
Cuando	volví	a	casa	le	hablé	con	alegre	despreocupación.

—Jeeves	—dije—,	me	hallo	en	una	pequeña	dificultad.

—Siento	oírselo	decir,	señor.

—Sí,	 en	 un	 buen	 embrollo.	En	 realidad,	 casi	 podría	 decirse	 que	 estoy	 al
borde	del	precipicio	y	que	he	de	afrontar	un	destino	fatal.

—Si	puedo	serle	de	alguna	ayuda,	señor…

—¡Oh,	no!	No,	no.	Muchísimas	gracias,	pero	no.	No	quisiera	molestarle.
No	dudo	de	que	seré	capaz	de	arreglármelas	yo	solo.

—Muy	bien,	señor.

Y	 eso	 fue	 todo.	 He	 de	 decir	 que	 me	 hubiera	 agradado	 un	 poco	más	 de
curiosidad	 por	 parte	 de	 Jeeves,	 pero	 él	 es	 así.	 Si	 digo	 que	 oculta	 sus
emociones,	ya	me	comprenderán	ustedes.



Honoria	estaba	ausente	cuando	llegué	a	Ditteredge	a	la	mañana	siguiente.
Su	madre	me	 informó	 que	 estaba	 pasando	 unos	 días	 en	 casa	 de	 una	 familia
llamada	 Braythwayt	 que	 vivía	 en	 las	 cercanías,	 y	 que	 regresaría	 al	 día
siguiente,	 trayendo	consigo	a	 la	hija	de	 la	casa	que	 les	haría	una	visita.	Dijo
que	 encontraría	 a	Oswald	 en	 el	 parque,	 y	 tal	 es	 el	 amor	 de	 una	madre	 que
habló	como	si	eso	fuese	una	alabanza	del	parque	y	un	incentivo	para	visitarlo.

El	parque	de	Ditteredge	está	bastante	bien.	Un	par	de	terrazas,	un	poco	de
césped	con	un	cetro,	un	bosquecillo	de	arbustos	y	finalmente	un	pequeño	pero
agradable	estanque	con	una	fuente	de	piedra	que	lo	atraviesa.	Inmediatamente
después	de	haber	dado	la	vuelta	al	bosquecillo,	vi	al	joven	Bingo	apoyado	en
el	 puente,	 fumando	 un	 cigarrillo.	 Sentado	 sobre	 una	 piedra	 y	 pescando,
hallábase	un	muchachito	que	supuse	era	Oswald,	la	«Peste	Viviente».

Bingo	se	mostró	a	la	vez	sorprendido	y	encantado	de	verme,	y	me	presentó
al	 muchacho.	 Si	 este	 último	 estuvo	 también	 encantado	 y	 sorprendido,	 lo
disimuló	como	un	diplomático.	Sólo	me	miró,	levantó	ligeramente	las	cejas	y
continuó	 pescando.	 Era	 uno	 de	 esos	 arrogantes	 mozalbetes	 que	 dan	 la
sensación	de	que	uno	fue	a	un	mal	colegio	y	va	mal	vestido.

—Este	es	Oswald	—dijo	Bingo.

—¡Qué	niño	tan	encantador!	—repliqué—.	¿Cómo	estás?

—Muy	bien	—dijo	el	chiquillo.

—Bonito	lugar	éste.

—Muy	bonito	—dijo	el	chiquillo.

—¿Te	diviertes	pescando?

—Mucho	—dijo	el	chiquillo.

El	joven	Bingo	me	llevó	aparte	para	hablarme.

—¿No	 te	 da,	 a	 veces,	 dolor	 de	 cabeza	 el	 flujo	 incesante	 de	 la	 charla	 del
pequeño	Oswald?	—pregunté.

Bingo	suspiró.

—Es	un	trabajo	duro.

—Quererle.

—¿Lo	quieres?	—pregunté,	sorprendido.	Nunca	hubiera	pensado	que	esto
fuera	posible.

—Lo	 intento	—dijo	 el	 joven	Bingo—	 por	 amor	 a	 ella.	Volverá	mañana,
Bertie.

—Eso	he	oído.



—Vuelve	mi	amor,	mi	sola…

—Sí,	sí,	de	acuerdo	—dije—.	Pero	volviendo	al	joven	Oswald,	¿tienes	que
pasarte	el	día	con	él?	¿Cómo	consigues	aguantarlo?

—No	me	molesta	mucho.	Cuando	no	 trabajamos,	pasa	el	 tiempo	sentado
sobre	ese	puente,	intentando	coger	peces.

—¿Por	qué	no	le	echas	abajo?

—¿Echarlo	abajo?

—Me	parece	que	es	lo	más	oportuno	que	podrías	hacer	—dije,	mirando	la
espalda	 del	 jovencito	 con	manifiesta	 antipatía—.	Lo	 despabilaría	 un	 poco	 y
despertaría	su	interés	por	las	cosas.

—Tu	proposición	me	atrae	—dijo	con	pensativa	tristeza—,	pero	temo	que
sea	 irrealizable.	Ella	 nunca	me	 lo	 perdonaría,	 ¿comprendes?	Adora	 al	 bestia
ése.

—¡Caramba!	—grité—.	¡Ya	lo	tengo!

No	sé	si	conocen	ustedes	aquella	sensación	que	se	experimenta	al	tener	una
inspiración;	 algo	 que	 le	 produce	 a	 uno	 un	 estremecimiento	 a	 lo	 largo	 de	 la
espina	 dorsal,	 desde	 el	 cuello	 flojo,	 como	 se	 lleva	 ahora,	 hasta	 las	 mismas
suelas	 de	 los	 zapatos.	 Jeeves,	 supongo,	 debe	 de	 experimentarla	 con	 harta
frecuencia,	pero	no	es	cosa	que	a	mí	me	suceda	a	menudo.	Pero	a	la	sazón	toda
la	Naturaleza	 parecía	 gritarme:	 «¡Has	 dado	 en	 el	 clavo!»,	 y	 agarré	 al	 joven
Bingo	por	el	brazo	de	un	modo	que	a	él	debió	de	producirle	el	efecto	de	haber
sido	 mordido	 por	 un	 caballo.	 Sus	 finamente	 modeladas	 facciones	 se
contrajeron	con	angustia	y	me	preguntó	a	qué	demonios	pensaba	que	estaba
jugando.

—Bingo	—dije—,	¿qué	hubiera	hecho	Jeeves?

—¿Qué	quieres	decir	con	«qué	hubiera	hecho	Jeeves»?

—Quiero	decir:	¿qué	hubiese	aconsejado	él	en	un	caso	como	el	 tuyo?	Es
decir,	tu	deseo	de	provocar	la	admiración	de	Honoria	Glossop	y	todo	lo	demás.
Pues,	hazme	caso,	muchacho,	te	habría	dicho	que	te	pusieras	detrás	de	aquel
arbusto;	 me	 hubiese	 obligado	 a	 atraer	 a	 Honoria	 sobre	 el	 puente	 con	 algún
pretexto;	 luego,	 en	 el	 momento	 preciso,	 me	 habría	 dicho	 que	 le	 diera	 al
chiquillo	un	suave	empujoncito	en	la	espalda,	haciéndole	caer	al	agua,	y	tú	te
hubieras	echado	de	cabeza	a	salvarlo.	¿Qué	opinas?

—¿Has	pensado	tú	solo	todo	esto,	Bertie?	—dijo	el	 joven	Bingo	con	voz
ahogada.

—Sí.	Jeeves	no	es	el	único	que	tiene	ideas.



—¡Es	absolutamente	maravilloso!

—No	es	más	que	una	sugerencia.

—La	 única	 objeción	 que	 puedo	 hacer	 es	 que	 sería	muy	molesto	 para	 ti.
Quiero	decir,	suponte	que	el	chico	se	vuelve	en	redondo	y	dice	que	tú	lo	has
empujado;	esto	te	haría	muy	antipático	a	los	ojos	de	ella.

—No	me	importa	correr	este	riesgo.

—Bertie,	eso	es	ser	noble	—dijo	Bingo,	conmovido.

—No,	no.

Estrechó	mi	mano	 en	 silencio	 y	 luego	 se	 rio	 entre	 dientes,	 emitiendo	 un
sonido	parecido	al	de	la	última	gota	de	agua	que	sale	por	la	cañería	de	desagüe
de	una	bañera.

—¿Qué	pasa	ahora?

—Sólo	estaba	pensando	—dijo	el	joven	Bingo—	en	el	terrible	remojón	que
se	llevará	Oswald.	¡Oh,	qué	día	tan	feliz!

	

	

CAPÍTULO	VI

LA	RECOMPENSA	DEL	HÉROE.
	

No	 sé	 si	 ustedes	 lo	 habrán	 notado,	 pero	 lo	 extraño	 es	 que	 nada	 en	 este
mundo	 parece	 nunca	 perfecto.	 El	 único	 inconveniente	 de	 aquella	 ingeniosa
estratagema,	era,	desde	luego,	el	hecho	de	que	Jeeves	no	estaría	presente	para
verme	actuar.	Sin	embargo,	hecha	esta	salvedad,	no	había	una	sola	grieta.	La
belleza	del	proyecto	consistía	en	que	nada	podía	fallar.

Ustedes	saben	lo	que	sucede,	por	lo	general,	cuando	se	quiere	que	el	tipo	A
esté	en	el	lugar	B	exactamente	en	el	mismo	momento	en	que	el	tipo	C	está	en
el	sitio	D.	Siempre	existe	la	posibilidad	que	surja	algún	contratiempo.	Tomen
el	caso	de	un	general,	por	ejemplo,	que	está	planeando	un	gran	movimiento	de
tropas.	 Ordena	 al	 regimiento	 que	 se	 apodere	 de	 la	 colina	 del	 molino	 en	 el
momento	preciso	en	que	otro	regimiento	está	tomando	la	cabeza	de	puente	o
algo	semejante	en	el	valle;	y	todo	se	va	al	traste.	Y	luego,	cuando	examinan	la
cosa	 en	 el	 cuartel	 general	 a	 la	 noche	 siguiente,	 el	 coronel	 del	 primer
regimiento	 dice:	 «¡Lo	 siento!	 ¿Dijo	 usted	 la	 colina	 del	 molino?	 Pensé	 que
decía	usted	 la	del	 rebaño	de	ovejas.»	¡Ahí	 lo	 tienen	ustedes!	Pero	en	el	caso
presente	nada	semejante	podía	ocurrir,	porque	Oswald	y	Bingo	estarían	en	el
lugar	 debido,	 y	 la	 única	 cosa	 de	 que	 yo	 tendría	 que	 preocuparme	 sería	 de
llevar	 a	 Honoria	 hasta	 allí	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Y	 eso	 lo	 arreglé



fácilmente	porque	tenía	que	decirle	algo	privado.

Llegó	en	coche,	poco	después	del	almuerzo,	con	la	chica	Braythwayt.	Me
presentaron	 a	 ésta,	 una	muchacha	 bastante	 alta	 con	 ojos	 azules	 y	 el	 cabello
rubio.	Me	agradó	bastante	—¡era	tan	diferente	a	Honoria!—	y,	de	haber	tenido
tiempo,	no	me	hubiera	molestado	charlar	un	rato	con	ella.	Pero	 los	negocios
son	 los	 negocios…	 Había	 quedado	 con	 Bingo	 en	 que	 estaría	 detrás	 de	 los
arbustos	a	las	tres	en	punto;	de	modo	que	me	encargué	de	Honoria	y	la	guie	a
través	del	parque	en	la	dirección	del	estanque.

—Está	usted	muy	callado,	míster	Wooster	—dijo	ella.

Me	 sobresalté.	 En	 aquel	 momento	 estaba	 concentrándome	 con	 bastante
intensidad.	Acabábamos	de	llegar	a	la	vista	del	lago	y	yo	estaba	echando	una
ojeada	de	 inspección	sobre	el	 terreno	para	ver	si	 todo	estaba	en	orden.	Todo
parecía	 hallarse	 como	 habíamos	 convenido.	Oswald	 estaba	 sentado	 sobre	 el
puente;	y,	puesto	que	a	Bingo	no	se	le	veía	por	ninguna	parte,	me	figuré	que	se
hallaba	en	su	puesto.	Mi	reloj	marcaba	las	tres	y	dos	minutos.

—¿Eh?	—dije—.	Oh,	sí.	Estaba	pensando	solamente.

—Usted	dijo	que	tenía	algo	interesante	que	comunicarme.

—Exactamente.

Había	decidido	empezar	la	ofensiva	allanando	el	terreno	al	joven	Bingo.	Es
decir	que,	sin	mencionar	su	nombre,	quería	preparar	la	mente	de	la	muchacha
al	hecho	de	que,	 por	 sorprendente	que	pudiera	parecer,	 había	 alguien	que	 la
amaba	en	silencio	desde	hacía	mucho	tiempo	y	zarandajas.

—Así	 es	 —dije—.	 Puede	 parecerle	 extraño,	 pero	 hay	 alguien	 que	 está
terriblemente	enamorado	de	usted…,	un	amigo	mío.

—¡Oh!,	¿un	amigo	suyo?

Emitió	una	especie	de	risa.

—Bueno,	¿por	qué	no	me	lo	dice?

—Porque,	¿sabe?,	es	un	tipo	así.	Es	un	individuo	apocado	y	tímido.	No	se
atreve.	¡La	ve	a	usted	tan	superior	a	él!	La	mira	a	usted	como	a	una	especie	de
diosa.	Adora	la	tierra	que	usted	pisa,	pero	le	faltan	ánimos	para	decírselo.

—Eso	es	muy	interesante.

—Sí.	 No	 es	 un	 mal	 muchacho,	 ¿sabe?,	 a	 su	 manera.	 Quizá	 sea	 algo
borrico,	pero	tiene	buenas	intenciones.	Bien,	ésta	es	la	situación.	Podría	usted
tenerla	en	cuenta,	¿verdad?

—¡Qué	divertido	es	usted!



Echó	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 y	 rio	 con	 considerable	 alegría.	Tenía	 una	 risa
penetrante.	Algo	parecido	al	 rumor	de	un	 tren	que	entra	en	un	 túnel.	No	fue
muy	musical	 para	mis	 oídos	 y	 pareció	molestar	 un	 poco	 también	 a	Oswald.
Nos	lanzó	una	mirada	que	entrañaba	un	profundo	desdén.

—Desearía	 que	 no	 metierais	 tanto	 escándalo	 —dijo—.	 Asustáis	 a	 los
peces.

Esto	rompió	un	poco	el	encanto.	Honoria	cambió	de	tema.

—Me	agradaría	que	Oswald	no	se	sentara	de	ese	modo	sobre	el	puente	—
dijo—.	Estoy	convencida	de	que	no	está	seguro.	Podría	caerse	fácilmente.

—Voy	a	decírselo	—contesté.

Creo	 que	 en	 aquella	 ocasión,	 la	 distancia	 que	me	 separaba	 del	 chiquillo
eran	 unos	 cinco	metros,	 pero	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 eran	 casi	 cien.	 Y	 al
empezar	 a	 atravesar	 el	 espacio	 que	 mediaba	 entre	 los	 dos,	 experimenté	 la
extraña	 sensación	 de	 haber	 hecho	 lo	 mismo	 anteriormente.	 Entonces	 me
acordé.	Hace	años,	en	una	fiesta	celebrada	en	una	casa	de	campo,	me	habían
convencido	 para	 que	 hiciera	 el	 papel	 de	 mayordomo	 en	 una	 representación
teatral	de	aficionados	en	favor	de	alguna	estúpida	obra	benéfica,	y	yo	tenía	que
iniciar	 el	 espectáculo	 atravesando	 el	 escenario	 vacío	 desde	 la	 entrada
izquierda,	 para	 dejar	 una	 bandeja	 en	 el	 lado	 derecho.	 En	 los	 ensayos	 había
insistido	en	que	no	tenía	que	cubrir	el	trayecto	con	paso	rápido,	como	alguien
que	acabase	 con	buen	estilo	una	carrera	pedestre;	y	 el	 resultado	 fue	que	me
frené	hasta	el	punto	que	me	pareció	que	nunca	alcanzaría	la	condenada	mesa.
El	escenario	parecía	extenderse	ante	mis	ojos	como	un	desierto	sin	sendas,	y
reinaba	un	silencio	desolador	como	si	 la	naturaleza	se	hubiese	detenido	para
dedicarme	toda	su	atención.	Bueno,	en	aquel	momento	experimenté	la	misma
sensación.	Tenía	una	especie	de	nudo	en	la	garganta,	y	cuanto	más	caminaba,
más	me	parecía	que	el	pequeño	estaba	lejos	de	mí,	hasta	que,	de	repente,	me
encontré	a	su	espalda	sin	saber	cómo	había	llegado	hasta	allí.

—¡Hola!	 —dije	 con	 una	 risita	 que	 no	 produjo	 ningún	 efecto	 en	 el
chiquillo,	que	ni	siquiera	se	molestó	en	volverse	y	mirarme.	Se	limitó	a	mover
la	oreja	 izquierda,	 con	harta	 impertinencia.	No	creo	haber	 conocido	nunca	a
nadie	para	cuya	vida	yo	pareciera	contar	tan	poco.

—¡Hola!	—dije—.	¿Pescando?

Puse	una	mano	sobre	su	hombro	como	hubiera	podido	hacerlo	un	hermano
mayor.

—¡Oiga,	cuidado!	—dijo	el	chiquillo,	balanceándose	sobre	sus	posaderas.

Era	una	de	aquellas	cosas	que	hay	que	hacerlas	rápidamente	o	no	hacerlas.
Cerré	 los	ojos	y	empujé.	Algo	pareció	ceder.	Se	oyó	un	rumor	de	 lucha,	una



especie	de	gruñido,	un	grito	en	la	distancia	y	el	ruido	de	un	cuerpo	al	caer	al
agua.	Y	así	fue	consumado	el	sacrificio.

Abrí	los	ojos.	El	chiquillo	emergía	precisamente	a	la	superficie.

—¡Socorro!	—grité,	 lanzando	una	mirada	al	arbusto,	 tras	el	que	había	de
surgir	el	joven	Bingo.

No	sucedió	nada.	El	joven	Bingo	no	surgió	en	absoluto.

—¡Auxilio!	¡Socorro!	—volví	a	gritar.

No	quiero	molestarles	con	 los	 recuerdos	de	mi	carrera	 teatral,	pero	 tengo
que	 referirme	una	vez	más	 a	mi	 actuación	 como	mayordomo.	La	 escena,	 en
aquella	ocasión,	consistía	en	que	después	de	poner	yo	la	bandeja	sobre	la	mesa
tenía	 que	 comparecer	 la	 protagonista	 y	 pronunciar	 unas	 palabras	 para
despedirme.	 Bueno,	 aquella	 noche,	 la	 joven	 de	 marras	 olvidó	 presentarse
puntualmente	 y	 transcurrió	 un	 minuto	 entero	 antes	 de	 que	 la	 brigada	 de
captura	 la	 encontrara	 y	 la	 lanzara	 al	 escenario.	 Y,	 entretanto,	 tuve	 que
quedarme	allí,	esperando.	Una	sensación	en	extremo	penosa,	créanme,	y	esto
fue	 lo	mismo,	 sólo	 que	 peor.	 Comprendí	 lo	 que	 quieren	 decir	 los	 escritores
cuando	describen	que	el	tiempo	se	ha	parado.

Mientras	 tanto,	el	pequeño	Oswald	estaba,	 indudablemente,	 sucumbiendo
en	 la	 flor	 de	 la	 vida,	 y	 yo	 comencé	 a	 pensar	 que	 se	 imponía	 tomar	 alguna
decisión	a	este	respecto.	Lo	que	había	visto	del	mocito	no	me	hizo	tomarle	un
cariño	particular,	pero	no	cabía	duda	que	dejar	que	se	ahogase	era	demasiado
fuerte.	 No	 recuerdo	 haber	 contemplado	 nunca	 nada	 más	 lúgubre	 y
desagradable	 que	 el	 lago	 visto	 desde	 el	 puente;	 pero	 aparentemente	 la	 cosa
tenía	que	ser	llevada	a	cabo.	Me	quité	la	americana	y	salté.

Parece	 extraño	 que	 el	 agua	 sea	 más	 mojada	 cuando	 uno	 entra	 en	 ella
vestido	 que	 cuando	 se	 entra	 desnudo,	 pero	 les	 aseguro	 que	 es	 así.	 Sólo
permanecí	sumergido	unos	tres	segundos,	supongo,	pero	volví	a	la	superficie
sintiéndome	 como	 los	 cuerpos	 de	 los	 que,	 según	 se	 lee	 en	 los	 periódicos,
«evidentemente	 habían	 estado	 en	 el	 agua	 durante	 varios	 días».	 Me	 sentía
viscoso	e	hinchado.

Al	llegar	a	este	punto,	la	escena	tomó	otro	aspecto.	Me	había	figurado	que
al	llegar	a	la	superficie	cogería	al	niño	y	lo	llevaría	valientemente	a	la	orilla.
Pero	él	no	había	esperado	a	que	lo	llevaran.	Cuando	acabé	de	quitarme	el	agua
de	 los	ojos	y	hube	 tenido	 tiempo	de	mirar	 a	mi	 alrededor,	 lo	vi	 a	 unos	diez
metros	de	distancia,	zumbando	fuerte	y	usando,	creo,	el	crawl	australiano.	El
espectáculo	 me	 descorazonó.	 Quiero	 decir	 que	 toda	 la	 esencia	 de	 un
salvamento,	 si	 me	 comprenden	 ustedes,	 consiste	 en	 que	 quien	 ejecuta	 el
segundo	papel	se	quede	bastante	quieto	y	en	un	sitio.	Si	empieza	a	nadar	por
su	cuenta	y	puede	concederle	a	uno	cuarenta	metros	de	ventaja	en	un	recorrido



de	 cien,	 ¿adónde	 vamos	 a	 parar?	 El	 asunto	 se	 cae	 por	 los	 suelos.	 No	 me
pareció	 que	 quedara	mucho	 por	 hacer,	 salvo	 volver	 a	 la	 orilla,	 y	 volví	 a	 la
orilla.	Cuando	toqué	tierra,	el	niño	estaba	a	medio	camino	de	la	casa.	Mírenlo
desde	el	ángulo	que	más	les	agrade,	pero	el	asunto	fue	un	fracaso.

Fui	 interrumpido	 en	 mis	 meditaciones	 por	 un	 ruido	 semejante	 al	 del
expreso	de	Escocia,	pasando	debajo	de	un	puente.	Era	Honoria	Glossop	que
reía.	Estaba	a	mi	lado,	mirándome	de	un	modo	extraño.

—¡Oh,	Bertie,	 qué	divertido	es	usted!	—dijo.	E	 incluso	en	ese	momento
me	pareció	oír	una	nota	siniestra	en	aquellas	palabras.	Hasta	entonces	no	me
había	llamado	más	que	«míster	Wooster»—.	¡Qué	mojado	está	usted!

—Sí;	estoy	mojado.

—Debería	usted	correr	a	casa	y	cambiarse.

—Sí.

Yo	había	sacado	ya	un	galón	o	dos	de	agua	de	mis	ropas,	retorciéndolas.

—¡Es	 usted	muy	 divertido!	—dijo	 de	 nuevo—.	Primero	 declarándose	 de
aquella	 extraordinaria	 manera	 llena	 de	 rodeos,	 luego	 empujando	 al	 pobre
Oswald	al	lago	para	causarme	impresión	salvándolo.

Me	las	arreglé	para	sacar	de	mi	garganta	el	agua	suficiente	y	corregir	esta
espantosa	interpretación.

—¡No,	no!

—Dijo	que	usted	le	empujó,	y	yo	le	vi	hacerlo.	No	estoy	enojada,	Bertie.
Pienso	que	fue	muy	ingenioso	por	su	parte.	Pero	estoy	completamente	segura
de	que	ya	es	hora	de	que	me	encargue	de	usted.	Ciertamente	necesita	alguien
que	lo	cuide.	Ha	visto	demasiadas	películas.	Supongo	que	la	próxima	cosa	que
se	le	ocurriría	es	incendiar	la	casa	para	poder	salvarme.	—Me	miró	con	aires
de	propietaria—.	Yo	creo	—añadió—	que	seré	capaz	de	sacar	algo	de	usted,
Bertie.	Es	cierto	que	ha	despilfarrado	su	vida,	pero	aún	es	joven	y	hay	muchas
cosas	buenas	en	su	interior.

—No,	realmente	no	las	hay.

—¡Oh,	sí	las	hay!	Pero	necesitan	ser	llevadas	a	la	superficie.	Ahora	corra
directamente	 a	 casa	 y	 cámbiese	 la	 ropa	 mojada;	 de	 otro	 modo	 atrapará	 un
resfriado.

Y	lo	peor	del	caso	es	que	había	un	acento	maternal	en	su	voz	que	parecía
decirme,	aún	más	que	sus	anteriores	palabras,	que	yo	estaba	aviado.

Al	bajar	la	escalera	después	de	haberme	mudado	la	ropa,	abordé	al	 joven
Bingo,	que	parecía	estar	muy	alegre.



—¡Bertie!	—dijo—.	Eres	precisamente	 el	 hombre	que	quería	ver.	Bertie,
ha	ocurrido	una	cosa	maravillosa.

—¡Gusano!	—grité—.	¿Qué	te	ha	pasado?	¿Sabes	que…?

—Oh,	¿te	refieres	al	asunto	de	los	arbustos?	No	tuve	tiempo	de	decírtelo.
Eso	terminó.

—¿Qué	terminó?

—Bertie,	 empezaba	 efectivamente	 a	 esconderme	 detrás	 de	 aquellos
arbustos	cuando	sucedió	una	cosa	extraordinaria.	Paseando	por	el	césped	vi	a
la	muchacha	más	radiante	y	hermosa	del	mundo.	No	hay	ninguna	como	ella,
ninguna,	Bertie.	¿Crees	en	el	amor	a	primera	vista?	¿Verdad	que	crees	en	los
flechazos,	 Bertie?	 En	 cuanto	 la	 vi,	 pareció	 atraerme	 como	 un	 imán.	 Me
pareció	que	me	olvidaba	de	 todo.	Los	dos	 estábamos	 solos	 en	un	mundo	de
música	y	de	rayos	de	sol.	Me	acerqué	a	ella.	Entablamos	conversación.	Es	una
tal	 miss	 Braythwayt,	 Bertie:	 Daphne	 Braythwayt.	 Apenas	 se	 encontraron
nuestros	ojos	me	percaté	de	que	lo	que	había	imaginado	amor	hacia	Honoria
Glossop	 no	 era	 más	 que	 capricho	 pasajero.	 Bertie,	 tú	 crees	 en	 el	 amor	 a
primera	 vista,	 ¿verdad?	 Es	 tan	maravillosa,	 tan	 simpática.	 Como	 una	 tierna
diosa…

En	este	punto	lo	dejé.

Dos	días	más	tarde	recibí	una	carta	de	Jeeves.

«…	El	 tiempo	—decía	al	 final—	continúa	siendo	espléndido.	He	 tomado
un	baño	en	extremo	agradable».

Emití	 una	 de	 aquellas	 risas	melancólicas	 y	 huecas,	 y	 bajé	 para	 reunirme
con	Honoria.	 Estaba	 citado	 con	 ella	 en	 la	 salita	 de	 estar.	 Iba	 a	 leerme	 unas
páginas	de	Ruskin.

	

	

CAPÍTULO	VII

PRESENTACIÓN	DE	CLAUDE	Y	EUSTACE.
	

La	bomba	estalló	exactamente	a	la	una	cuarenta	y	cinco	(hora	de	verano).
Spenser,	el	mayordomo	de	tía	Agatha,	estaba	ofreciéndome	en	aquel	momento
las	 patatas	 fritas,	 y	 fue	 tal	 mi	 emoción	 que	 proyecté	 seis	 de	 ellas	 sobre	 el
aparador	al	mismo	tiempo	que	 la	cuchara.	Me	comprenderán	ustedes	cuando
les	diga	que	me	estremecí	hasta	la	médula	de	los	huesos.

Observen	que	ya	me	hallaba	en	condiciones	de	extrema	debilidad.	Estaba
prometido	con	Honoria	Glossop	desde	hacía	casi	dos	 semanas	y	durante	ese



tiempo	ella	no	había	dejado	pasar	ni	un	solo	día	sin	llevar	a	cabo	alguna	ruda
tarea	 relacionada	 con	 lo	 que	 tía	 Agatha	 definía	 como	 «amoldarme».	 Había
leído	 sólida	 literatura	 hasta	 que	 mis	 ojos	 llegaron	 a	 nublarse;	 habíamos
recorrido	juntos	kilómetros	y	kilómetros	de	galerías	de	pinturas;	y	me	habían
obligado	 a	 soportar	 conciertos	 clásicos	 hasta	 un	 extremo	 que	 ustedes
difícilmente	comprenderían.	En	conjunto,	pues,	no	me	hallaba	en	condiciones
adecuadas	para	recibir	golpes,	y	especialmente	golpes	de	este	calibre.	Honoria
me	había	llevado	a	almorzar	a	casa	de	tía	Agatha	y	yo	acababa	precisamente
de	decirme	a	mí	mismo:	«Muerte,	¿dónde	está	tu	vieja	guadaña?»,	cuando	ella
lanzó	la	bomba.

—Bertie	—dijo	 de	 repente,	 como	 si	 acabara	 de	 recordarlo—,	 ¿cómo	 se
llama	ese	criado	tuyo…,	tu	ayuda	de	cámara?

—¿Eh?	Ah,	Jeeves.

—Creo	 que	 ejerce	 una	 mala	 influencia	 sobre	 ti.	 Cuando	 nos	 casemos,
tendrás	que	despedir	a	ese	Jeeves.

Fue	 en	 este	momento	 cuando	 tiré	 la	 cuchara	 y	 proyecté	 seis	 de	 las	más
tostaditas	 patatas	 sobre	 el	 aparador,	mientras	 Spenser	 saltaba	 detrás	 de	 ellas
como	un	digno	perro	de	caza.

—¡Despedir	a	Jeeves!	—farfullé.

—Sí.	No	me	agrada.

—A	mí	tampoco	me	agrada	—dijo	tía	Agatha.

—Pero	no	puedo	hacer	eso.	Quiero	decir…,	no	podría	componérmelas	ni
un	solo	día	sin	Jeeves.

—Tendrás	que	hacerlo	—dijo	Honoria—.	No	me	agrada	en	lo	más	mínimo.

—A	mí	tampoco	me	agrada	en	lo	más	mínimo	—dijo	tía	Agatha—.	Nunca
me	agradó.

Espantoso,	 ¿verdad?	 Siempre	 había	 supuesto	 que	 el	 matrimonio	 era	 una
especie	 de	 catástrofe,	 pero	 jamás	 había	 imaginado	 que	 exigiera	 tales
sacrificios	a	un	individuo.	Durante	el	resto	de	la	comida	me	quedé	sumido	en
una	especie	de	estupor.

Se	 había	 dispuesto,	 si	mal	 no	 recuerdo,	 que	 después	 de	 almorzar	 yo	 iría
con	Honoria	de	tiendas	por	la	Regent	Street;	pero	cuando	ella	se	levantó	y	se
dispuso	a	recogerme	con	el	resto	de	las	cosas,	tía	Agatha	la	detuvo.

—Vaya	usted	delante,	querida	—dijo—;	yo	quiero	decirle	unas	palabras	a
Bertie.

De	 modo	 que	 Honoria	 se	 fue	 y	 tía	 Agatha	 acercó	 su	 silla	 y	 soltó	 la



perorata.

—Bertie	 —dijo—,	 nuestra	 querida	 Honoria	 no	 lo	 sabe,	 pero	 se	 ha
presentado	una	pequeña	dificultad	en	tu	casamiento.

—¡Por	Júpiter!	¿De	veras?	—dije,	mientras	la	esperanza	renacía	dentro	de
mí.

—Oh,	no	es	nada,	desde	luego.	Sólo	un	poco	exasperante.	El	hecho	es	que
sir	Roderick	se	está	poniendo	algo	fastidioso.

—¿Piensa	 que	 no	 soy	 una	 buena	 inversión?	 ¿Quiere	 cancelar	 el	 asunto?
Bueno,	a	lo	mejor	está	en	lo	justo.

—Te	ruego	que	no	seas	absurdo,	Bertie.	No	es	tan	serio	como	eso.	Pero	la
naturaleza	 de	 la	 profesión	 de	 sir	 Roderick	 desgraciadamente	 le	 hace…
supercauteloso.

No	comprendí.

—¿Supercauteloso?

—Sí.	 Es	 inevitable.	 Un	 especialista	 en	 nervios	 con	 su	 larga	 práctica
difícilmente	puede	evitar	el	tener	una	visión	algo	falseada	de	la	humanidad.

Ahora	comprendí	adonde	quería	llegar.	Al	padre	de	Honoria,	sir	Roderick
Glossop,	lo	llaman	siempre	especialista	de	los	nervios	porque	eso	suena	mejor,
pero	 todos	 saben	 que	 es	 una	 especie	 de	 conserje	 de	 un	 asilo	 de	 chiflados.
Quiero	decir	que	cuando	uno	ve	que	su	tío	el	duque	empieza	a	exaltarse	y	lo
encuentra	 en	 la	 salita	 poniéndose	 pajitas	 en	 el	 cabello,	 la	 primera	 persona	 a
quien	manda	llamar	es	al	viejo	Glossop.	Da	unos	cuantos	pasitos	alrededor	del
paciente,	 le	 echa	 una	 rápida	 ojeada,	 habla	 de	 los	 sistemas	 nerviosos
sobreexcitados	 y	 recomienda	 descanso	 completo,	 reclusión	 y	 otras	 cosas
semejantes.	Prácticamente	toda	familia	elegante	del	país	lo	ha	llamado	alguna
que	 otra	 vez,	 y	 supongo	 que,	 hallándose	 en	 tal	 posición	 —quiero	 decir,
relacionándose	 constantemente	 con	 personas	 a	 las	 que	 había	 que	 sujetar,
mientras	 los	 familiares	 e	 íntimos	 telefoneaban	 al	 asilo	 para	 que	 enviasen	un
coche—,	 un	 individuo	 ha	 de	 tener	 forzosamente	 lo	 que	 puede	 llamarse	 una
visión	algo	falseada	de	la	humanidad.

—¿Quieres	decir	que	 teme	que	yo	pueda	estar	chiflado,	y	no	quiere	a	un
chiflado	por	yerno?	—pregunté.

Tía	Agatha	pareció	más	molesta	que	otra	cosa	ante	mi	rápida	comprensión.

—No	 piensa	 nada	 tan	 ridículo.	 Te	 dije	 simplemente	 que	 es	 en	 extremo
cauteloso.	Quiere	tener	 la	satisfacción	de	ver	que	eres	perfectamente	normal.
—Hizo	una	pausa	porque	Spenser	había	entrado	con	el	café.	Cuando	éste	se
hubo	marchado,	continuó—:	Parece	que	ha	oído	una	extraña	historia	según	la



cual	tú	echaste	a	su	hijo	Oswald	en	el	lago,	en	Ditteredge	Hall.	Increíble,	por
supuesto.	No	serías	capaz	de	hacer	una	cosa	así.

—Bueno,	 la	verdad	es	que	me	apoyé	contra	él,	¿sabes?,	y	que	él	se	cayó
del	puente.

—En	definitiva,	Oswald	te	acusa	de	haberle	tirado	al	agua	de	un	empellón.
Esto	 molestó	 a	 sir	 Roderick	 y	 desgraciadamente	 lo	 impulsó	 a	 recabar
informes,	enterándose	de	lo	de	tu	pobre	tío	Henry.

Me	miró	con	mucha	solemnidad	y	yo	tomé	gravemente	un	sorbo	de	café.
Estábamos	metiendo	las	narices	en	el	museo	familiar	y	echando	un	vistazo	al
viejo	secreto	de	familia.	El	difunto	tío	Henry,	¿comprenden?,	estaba	en	camino
de	 ser	 una	 mancha	 en	 el	 escudo	 de	 los	 Wooster.	 Personalmente	 fue	 un
individuo	de	 lo	más	decente	y	siempre	se	había	hecho	querer	por	mí	porque
me	llenaba	el	portamonedas	con	considerable	generosidad	cuando	yo	estaba	en
el	colegio;	pero	no	cabe	duda	de	que	a	veces	hacia	cosas	extrañas,	como	por
ejemplo	 albergar	 once	 conejos	 en	 su	 dormitorio,	 y	 creo	 que	 un	 pesimista	 lo
hubiera	 juzgado	 más	 o	 menos	 chalado.	 En	 realidad,	 y	 hablando	 con	 entera
franqueza,	acabó	su	carrera	 feliz	y	completamente	rodeado	de	conejos	en	un
manicomio.

—Es	 absurdo,	 desde	 luego	 —continuó	 tía	 Agatha—.	 Si	 alguien	 de	 la
familia	hubiera	tenido	que	heredar	la	excentricidad	del	pobre	Henry,	porque	no
fue	más	que	un	excéntrico,	serían	Claude	y	Eustace,	y	no	se	pueden	encontrar
dos	muchachos	más	brillantes.

Claude	y	Eustace	eran	gemelos,	y	habían	estado	en	mi	colegio,	en	la	clase
de	párvulos,	durante	mi	último	curso	de	verano.	Volviendo	la	vista	atrás,	me
parecía	que	la	palabra	«brillante»	era	la	que	más	acertadamente	los	describía.
Me	 había	 pasado	 todo	 aquel	 curso,	 si	mal	 no	 recordaba,	 sacándolos	 de	 una
serie	de	espantosos	embrollos.

—Fíjate	en	lo	bien	que	progresan	en	Oxford.	Tu	tía	Emily	recibió	una	carta
de	Claude	el	otro	día,	en	la	que	decía	que	esperaban	ser	aceptados	pronto	en
un	importante	club	del	colegio,	llamado	de	los	Buscadores.

—¿Los	 Buscadores?	 —No	 pude	 recordar	 ningún	 club	 que	 llevara	 ese
nombre	en	la	época	en	que	yo	estaba	en	Oxford—.	¿Qué	buscan?

—Claude	no	lo	dijo.	La	verdad	o	la	sabiduría,	supongo.	Es	un	club	al	que
evidentemente	 es	 muy	 deseable	 pertenecer,	 porque	 Claude	 añadía	 que	 lord
Rainsby,	el	hijo	del	duque	de	Datchet,	también	deseaba	ser	admitido.	De	todos
modos,	nos	estamos	alejando	de	lo	importante,	o	sea	que	sir	Roderick	quiere
tener	una	conversación	a	solas	contigo.	Espero,	Bertie,	que	te	mostrarás…,	no
voy	a	decir	 inteligente,	pero	por	lo	menos	sensato.	No	te	rías	estúpidamente;
intenta	 eliminar	 esa	 horrible	 expresión	 vacua	 de	 tus	 ojos;	 no	 bosteces	 ni	 te



inquietes;	y	recuerda	que	sir	Roderick	es	el	presidente	de	la	sección	del	oeste
londinense	de	la	Liga	Contra	los	Juegos	de	Azar,	de	modo	que	no	le	hables	de
carreras	de	caballos.	Almorzará	contigo	en	tu	casa	mañana	a	la	una	y	media.
Recuerda,	 por	 favor,	 que	 no	 bebe	 vino,	 no	 puede	 soportar	 el	 tabaco	 y	 sólo
puede	comer	las	cosas	más	sencillas,	debido	a	su	digestión	dificultosa.	Y,	por
favor,	 no	 le	 ofrezcas	 café,	 porque	 lo	 considera	 la	 causa	 de	 la	 mitad	 de	 los
disturbios	nerviosos	del	mundo.

—Creo	 que	 una	 galleta	 para	 perros	 y	 un	 vaso	 de	 agua	 serán	 lo	 más
conveniente,	¿verdad?

—¡Bertie!

—¡Está	bien!	No	hacía	más	que	bromear.

—Pues	 bien,	 es	 precisamente	 esa	 especie	 de	 observación	 idiota	 lo	 que
podría	despertar	las	peores	sospechas	en	sir	Roderick.	Te	ruego	que	procures
refrenar	 tus	 extravagancias	 cuando	 estés	 con	 él.	 Es	 un	 hombre	 sumamente
serio…	 ¿Te	 marchas?	 Bueno,	 procura	 recordar	 cuanto	 te	 he	 dicho.	 Cuento
contigo,	y,	si	algo	marchara	mal,	nunca	te	lo	perdonaría.

—¡Muy	bien!	—dije.

Y	me	fui	con	la	perspectiva	de	un	día	en	extremo	divertido.

Desayuné	bastante	 tarde,	al	día	siguiente,	y	 luego	me	fui	a	dar	un	paseo.
Me	parecía	que	debía	hacer	cuanto	fuera	factible	para	despejarme	la	sesera,	y
un	poco	de	 aire	 puro	 alivia	 por	 lo	 general	 aquella	 sensación	 de	 nebulosidad
que	 se	 apodera	 de	 uno	 al	 comienzo	 de	 un	 día.	Había	 dado	 un	 paseo	 por	 el
parque	y	me	hallaba	ya	en	el	Hyde	Park	Comer,	cuando	un	tipo	me	pegó	un
manotazo	entre	los	omoplatos.	Era	el	joven	Eustace,	mi	primo.	Iba	cogido	del
brazo	de	otros	dos.	El	de	un	extremo	era	mi	primo	Claude	y	el	del	medio	un
muchacho	de	cara	rosada,	cabello	rubio	y	mirada	apocada.

—¡Bertie,	viejo	pillastre!	—dijo	el	joven	Eustace,	afablemente.

—¡Hola!	—dije,	sin	manifestar	demasiada	alegría.

—¡Curioso,	 topar	 contigo,	 el	 único	 hombre	 en	 Londres	 que	 puede
soportarnos	en	nuestro	estilo	habitual!	A	propósito,	no	conoces	al	viejo	Cara
de	 Perro,	 ¿verdad?	 Cara	 de	 Perro,	 éste	 es	 mi	 primo	 Bertie.	 Lord	 Rainsby,
míster	 Wooster.	 Acabamos	 de	 salir	 de	 tu	 piso,	 Bertie.	 Nos	 quedamos
amargamente	desilusionados	al	ver	que	estabas	fuera,	pero	el	viejo	Jeeves	nos
acogió	 hospitalariamente.	 Ese	 hombre	 es	 un	 tío	 serio,	 Bertie.	 No	 lo	 dejes
escapar.

—¿Qué	estáis	haciendo	en	Londres?	—inquirí.

—Dando	una	vuelta.	Sólo	hemos	venido	a	pasar	el	día.	Una	visita	rápida	y



eminentemente	 extraoficial.	 Nos	 volvemos	 en	 el	 tren	 de	 las	 tres	 y	 diez.	 Y
ahora,	hablando	del	almuerzo	que	tan	amablemente	nos	has	ofrecido,	¿adónde
vamos?	 ¿Al	 Ritz?	 ¿Al	 Savoy?	 ¿Al	 Carlton?	 Si	 eres	 socio	 del	 Ciro	 o	 del
Embassy,	no	tenemos	inconveniente	en	ir	allí.

—No	puedo	 invitaros	a	almorzar.	Tengo	un	compromiso.	Y,	 ¡por	Júpiter!
—dije,	consultando	mi	reloj—,	llevo	retraso.	—Paré	un	taxi—.	Lo	siento.

—De	hombre	a	hombre,	entonces	—dijo	Eustace—,	préstanos	cinco	libras.

No	 tenía	 tiempo	para	pararme	a	discutir.	Saqué	 las	 cinco	 libras	y	 subí	 al
taxi.	Eran	 las	 dos	menos	 veinte	 cuando	 llegué	 a	 casa.	Di	 un	 brinco	 hasta	 el
salón,	pero	estaba	vacío.

Jeeves	entró.

—Sir	Roderick	no	ha	llegado	todavía,	señor.

—¡Estupendo!	—dije—.	 Ya	 pensaba	 encontrarlo	 desahogándose	 con	 los
muebles.

La	 experiencia	 me	 ha	 enseñado	 que	 cuanto	 menos	 quiere	 uno	 ver	 a	 un
individuo,	 más	 puntual	 suele	 ser	 éste,	 y	 había	 tenido	 una	 visión	 del	 viejo
pelmazo	 midiendo	 a	 pasos	 la	 alfombra	 de	 mi	 salón,	 diciendo:	 «¡Aún	 no
llega!»,	y	enfureciéndose	por	momentos.

—¿Está	todo	en	orden?	—pregunté.

—Espero	que	estará	a	entera	satisfacción	del	señor.

—¿Qué	nos	va	a	servir	usted?

—Consomé	frío,	una	chuleta	y	postre,	señor.	Con	zumo	de	limón	helado.

—Bueno,	 no	 creo	 que	 esto	 pueda	molestarle.	No	 se	 deje	 arrastrar	 por	 la
exaltación	del	momento	y	nos	vaya	a	traer	el	café.

—No,	señor.

—Y	no	muestre	 tampoco	 una	 expresión	 vacua	 en	 los	 ojos,	 porque,	 si	 lo
hace,	se	encontrará	en	una	celda	acolchada	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Muy	bien,	señor.

Se	oyó	el	timbre	de	la	puerta.

—Atención,	Jeeves	—dije—.	¡Aquí	está!
	

	

CAPÍTULO	VIII

SIR	RODERICK	VIENE	A	ALMORZAR.



	

Me	 había	 encontrado	 ya	 con	 sir	 Roderick,	 naturalmente,	 pero	 sólo	 en
presencia	de	Honoria;	y	hay	algo	en	Honoria	que	hace	que	casi	todos	los	que
uno	encuentra	en	 la	misma	habitación	parezcan,	por	comparación,	 triviales	y
de	 poca	 estatura.	 Nunca	 me	 había	 percatado,	 hasta	 aquel	 momento,	 de	 lo
extraordinariamente	 formidable	 que	 era	 aquel	 viejo	 pájaro.	 Tenía	 un	 par	 de
cejas	como	breñales	que	daban	a	sus	ojos	una	mirada	penetrante,	mirada	que
un	individuo	no	hubiera	deseado	afrontar	por	nada	del	mundo	con	el	estómago
vacío.	 Era	 bastante	 alto	 y	 corpulento,	 y	 tenía	 una	 cabeza	 enorme,	 con	muy
poco	pelo,	que	se	parecía	extraordinariamente	a	la	cúpula	de	la	catedral	de	San
Pablo.	 Supongo	 que	 usaría	 sombrero	 del	 número	 nueve	 o	 algo	 así.	 Eso
demuestra	 lo	 repulsivo	 que	 resulta	 dejar	 que	 el	 cerebro	 se	 desarrolle
demasiado.

—¡Qué	tal!	¡Qué	tal!	¡Qué	tal!	—dije	con	fingida	cordialidad,	y	luego	tuve
la	 repentina	 sensación	 de	 que	 aquello	 era	 precisamente	 lo	 que	 me	 habían
advertido	que	no	hiciera.

Es	 condenadamente	 difícil	 poner	 las	 cosas	 en	 marcha	 de	 un	 modo
conveniente	 en	 ocasiones	 semejantes.	 ¡Un	 individuo	que	vive	 en	 un	piso	 de
Londres	encuentra	 tantas	dificultades!	Quiero	decir	que	si	yo	hubiera	sido	el
joven	terrateniente	que	recibe	a	su	invitado	en	el	campo,	habría	podido	decir:
«¡Bienvenido	 a	Meadowsweet	 Hall!»,	 o	 algo	 tan	 sencillo	 como	 eso.	 Parece
tonto	decir:	«Bienvenido	al	número	6	A,	Crichton	Mansions,	Berkeley	Street,
W».

—Temo	 haber	 llegado	 con	 un	 poco	 de	 retraso	 —dijo	 mientras	 nos
sentábamos—.	Fui	 retenido	en	el	club	por	 lord	Alastair	Hungerford,	hijo	del
duque	de	Ramfurline.	Me	comunicó	que	el	duque	había	vuelto	a	presentar	los
síntomas	 que	 tanta	 preocupación	 han	 causado	 ya	 en	 la	 familia.	 No	 me	 fue
posible	 separarme	 de	 él	 inmediatamente.	 He	 aquí	 la	 razón	 de	 mi	 falta	 de
puntualidad,	que	espero	no	le	habrá	molestado.

—De	ninguna	manera.	¿De	modo	que	el	duque	está	mal	de	la	azotea?

—La	 expresión	 que	 usted	 emplea	 no	 es	 precisamente	 la	 que	 yo	 hubiera
usado	hablando	del	cabeza	de	la	quizá	más	noble	familia	de	Inglaterra,	pero	no
cabe	 duda	 de	 que	 la	 excitación	 cerebral,	 como	 usted	 sugiere,	 existe	 en	 no
pequeño	 grado.	 —Suspiró	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 ya	 que	 tenía	 un	 pedazo	 de
chuleta	en	la	boca—.	Mi	profesión	es	muy	fatigosa,	muy	fatigosa.

—Debe	serlo.

—A	veces	estoy	desanimado	por	lo	que	veo	en	torno	a	mí.	—Se	detuvo	de
repente	y	pareció	endurecerse—.	¿Tiene	usted	gato,	míster	Wooster?

—¿Eh?	¿Cómo?	¿Gato?	No,	no	tengo	ninguno.



—Estoy	seguro	de	haber	 tenido	 la	clara	 impresión	de	haber	oído	maullar
un	gato	en	este	comedor	o	muy	cerca	de	donde	estamos	sentados.

—Probablemente	ha	sido	un	taxi	o	algo	parecido	en	la	calle.

—Temo	no	comprenderle.

—Quiero	 decir	 que	 los	 taxis	 producen	 sonidos	 discordantes,	 ¿sabe?	 En
cierto	sentido,	como	los	gatos.

—Nunca	había	reparado	en	la	semejanza	—dijo,	un	tanto	fríamente.

—Tome	un	poco	de	zumo	de	limón	—dije.

La	conversación	parecía	hacerse	algo	difícil.

—Gracias.	Medio	vaso,	por	 favor	—el	 infernal	brebaje	pareció	animarle,
pues	 continuó	 en	 un	 tono	 ligeramente	 más	 amistoso—.	 Los	 gatos	 me
desagradan	de	un	modo	particular.	Pero	volviendo	a	lo	que	decía…	¡Oh,	sí!	A
veces	estoy	positivamente	consternado	por	 lo	que	veo	a	mi	alrededor.	No	se
trata	sólo	de	los	casos	que	están	bajo	mi	cuidado	profesional,	por	muy	penosos
que	sean	muchos	de	ellos.	Se	trata	de	lo	que	veo	mientras	atravieso	Londres.
Algunas	 veces	 me	 parece	 que	 el	 mundo	 entero	 está	 mentalmente
desequilibrado.	 Esta	 misma	 mañana,	 por	 ejemplo,	 ocurrió	 un	 incidente
singularísimo	y	en	extremo	lamentable	mientras	iba	de	mi	casa	al	club.	Como
hace	un	día	clemente,	había	encargado	al	chofer	que	descapotara	mi	pequeño
landó,	 y	 estaba	 arrellanado	 en	 el	 asiento,	 gozando	 del	 sol,	 cuando	 fuimos
detenidos	en	nuestra	carrera	por	uno	de	esos	atascos	 inevitables	en	el	 tráfico
congestionado	de	Londres.

Supongo	 que	 había	 dejado	 vagar	 un	 poco	mi	 espíritu,	 porque	 cuando	 se
detuvo	y	bebió	un	sorbo	de	zumo	de	limón,	experimenté	la	sensación	de	estar
escuchando	una	conferencia	y	de	que	se	esperaba	que	yo	dijera	algo.

—¡Cierto,	cierto!	—dije.

—¿Cómo?

—Nada,	nada.	Decía	usted…

—Los	 vehículos	 que	 venían	 en	 dirección	 contraria	 también	 se	 habían
detenido,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 los	 dejaron	 continuar.	 Me	 hallaba
sumido	 en	 mis	 meditaciones	 cuando,	 repentinamente,	 sucedió	 una	 cosa
extraordinaria.	¡El	sombrero	me	fue	arrancado	bruscamente	de	la	cabeza!	Y	al
mirar	 hacia	 atrás	 lo	 vi	 agitado	 con	 una	 especie	 de	 fervoroso	 triunfo	 en	 el
interior	de	un	taxi	que	desaparecía	en	un	hueco	de	la	circulación	y	se	perdía	de
vista.

No	 reí,	 pero	 oí	 claramente	 cómo	 un	 par	 de	 mis	 costillas	 flotantes	 se
separaban	de	sus	amarras	bajo	la	tensión.



—Eso	 puede	 haber	 significado	 prácticamente	 una	 broma	 —dije—.
¿Verdad?

La	sugerencia	pareció	no	ser	del	agrado	del	viejo.

—Le	 aseguro	 —dijo—	 que	 soy	 capaz	 de	 apreciar	 una	 chanza,	 pero
confieso	que	estoy	muy	lejos	de	admitir	una	broma	de	este	calibre.	La	acción
fue,	no	cabe	ninguna	duda,	propia	de	un	sujeto	mentalmente	desequilibrado.
Las	lesiones	mentales	pueden	expresarse	en	formas	muy	distintas.	El	duque	de
Ramfurline,	 al	 que	 tuve	 ocasión	 de	 aludir	 hace	 poco,	 está	 bajo	 la	 impresión
(esto	se	lo	digo	en	un	plan	estrictamente	confidencial)	de	que	es	un	canario;	y
su	crisis	de	hoy,	que	tanto	conturba	a	lord	Alastair,	fue	debida	al	hecho	de	que
un	lacayo	descuidado	olvidó	llevarle	su	terrón	de	azúcar	matinal.	Son	comunes
los	 casos,	 por	 ejemplo,	 de	 hombres	 que	 asaltan	 a	 las	 mujeres	 y	 les	 cortan
mechones	 de	 cabello.	 Me	 inclino	 a	 suponer	 que	 mi	 asaltante	 padece	 una
variante	de	esta	manía.	Sólo	puedo	esperar	que	lo	pongan	en	observación	antes
de	 que…	Míster	Wooster,	 ¡aquí	 cerca	 hay	 un	 gato!	 ¡No	 está	 en	 la	 calle!	 El
maullido	parece	venir	de	la	habitación	contigua.

Esta	vez	 tuve	que	admitir	que	no	cabía	ninguna	duda.	Se	oyó	un	distinto
rumor	de	maullidos	procedentes	de	la	habitación	de	al	lado.	Llamé	a	Jeeves,	el
cual	entró	y	se	quedó	esperando	con	aire	de	respetuosa	devoción.

—¿Señor?

—Jeeves	—dije—.	¡Hay	gatos!	¿Qué	sucede?	¿Hay	algún	gato	en	el	piso?

—Sólo	los	tres	de	su	dormitorio,	señor.

—¡Gatos	en	su	dormitorio!	—oí	musitar	a	sir	Roderick	con	voz	ahogada,	y
sus	ojos	parecieron	taladrarme.

—¿Qué	quiere	decir?	—exclamé—.	¿Sólo	los	tres	de	mi	dormitorio?

—El	negro,	el	moteado	y	el	de	color	limón,	señor.

—¿Qué	diablos?…

Di	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.	 Desgraciadamente,	 sir
Roderick	había	decidido	avanzar	en	la	misma	dirección,	y	el	resultado	fue	que
chocamos	 ante	 el	 umbral	 con	 bastante	 fuerza	 y	 juntos	 retrocedimos
tambaleándonos	hasta	el	vestíbulo.	Se	libró	vivamente	de	mi	abrazo	y	agarró
un	paraguas	del	perchero.

—¡Atrás!	—gritó—.	¡Atrás,	joven!	¡Voy	armado!

Me	pareció	que	había	llegado	el	momento	de	buscar	una	reconciliación.

—Deploro	mucho	haber	chocado	con	usted	—dije—.	Daría	todo	el	oro	del
mundo	para	que	esto	no	hubiera	sucedido.	Sólo	intentaba	ver	lo	que	ocurría.



Pareció	 calmarse	 un	 tanto	 y	 bajó	 el	 paraguas,	 pero	 en	 aquel	 momento
comenzó	en	el	dormitorio	una	algarabía	espantosa.	Daba	la	impresión	de	que
todos	los	gatos	de	Londres,	ayudados	por	los	delegados	de	los	suburbios	más
alejados,	 se	 hubieran	 reunido	 para	 arreglar	 sus	 diferencias	 de	 una	 vez	 por
todas.	Era	una	especie	de	orquesta	gatuna,	copiosamente	aumentada.

—Este	 ruido	 es	 insoportable	 —aulló	 sir	 Roderick—.	 Ni	 siquiera	 puedo
oírme	a	mí	mismo.

—Supongo,	 señor	—dijo	 Jeeves	 respetuosamente—,	 que	 los	 animales	 se
han	puesto	algo	alegres	al	descubrir	 el	pescado	debajo	de	 la	cama	de	míster
Wooster.

El	viejo	se	bamboleó.

—¡Pescado!	¿He	oído	bien?

—¿Señor?

—¿Dijo	usted	que	hay	pescado	debajo	de	la	cama	de	míster	Wooster?

—Sí,	señor.

Sir	 Roderick	 emitió	 un	 prolongado	 gemido	 y	 buscó	 su	 sombrero	 y	 su
bastón.

—¿No	se	irá	a	marchar	usted?	—pregunté.

—¡Míster	Wooster,	 me	 marcho!	 Prefiero	 pasar	 mi	 tiempo	 libre	 con	 una
compañía	menos	excéntrica.

—Pero,	 oiga,	 tengo	 que	 ir	 con	 usted.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 puedo
explicárselo	todo.	Jeeves,	mi	sombrero.

Jeeves	se	aproximó.	Cogí	el	sombrero	que	me	tendía	y	me	lo	puse.

—¡Santo	cielo!

¡Fue	un	golpe	brutal!	Me	dio	la	sensación	de	que	aquel	condenado	chisme
me	cubría	toda	la	cara.	Ya	en	el	momento	de	ponérmelo	tuve	la	impresión	de
que	era	un	tanto	ancho;	y	en	cuanto	lo	hube	soltado,	descansó	sobre	mis	orejas
como	una	especie	de	matacandelas.

—¡Oiga!	¡Este	no	es	mi	sombrero!

—¡Es	 mi	 sombrero!	 —dijo	 sir	 Roderick,	 con	 la	 voz	 más	 fría	 y
desagradable	que	he	oído	en	mi	vida—.	Es	el	sombrero	que	me	robaron	esta
mañana	cuando	estaba	en	mi	coche.

—Pero…

Supongo	 que	 Napoleón	 o	 alguien	 semejante	 hubiera	 sabido	 dominar



aquella	 situación,	 pero	yo	 la	 encontré	 superior	 a	mis	 fuerzas.	Permanecí	 allí
torciendo	 los	 ojos	 en	 forma	 de	 coma,	 mientras	 el	 viejo	 me	 arrebataba	 el
sombrero	y	se	volvía	hacia	Jeeves.

—Oiga	 usted	—dijo—,	 me	 agradaría	 que	 me	 acompañara	 unos	 cuantos
metros	por	la	calle.	Quiero	hacerle	unas	preguntas.

—Muy	bien,	señor.

—¡Ah,	pero,	oiga…!	—comencé,	pero	él	me	dejó	plantado.

Salió,	 seguido	 de	 Jeeves.	Y	 en	 aquel	momento	 el	 ruido	 en	 el	 dormitorio
comenzó	de	nuevo	más	estruendoso	que	nunca.

Estaba	 hasta	 la	 coronilla	 de	 aquel	 asunto.	Me	 refiero	 a	 los	 gatos	 en	 mi
dormitorio…	¿Un	poco	fuerte,	verdad?	No	sabía	cómo	diablos	habían	entrado,
pero	 estaba	 resuelto	 a	 no	 permitir	 que	 se	 quedaran	 merendando	 allí	 ni	 un
minuto	más.	Abrí	la	puerta	de	un	tirón.	Ante	mis	ojos	se	ofreció	la	repentina
visión	de	cerca	de	ciento	quince	gatos	de	todos	los	tamaños	y	colores	peleando
en	 el	 centro	 de	 la	 estancia;	 luego	 me	 pasaron	 rápidamente	 por	 delante	 y
salieron	disparados	por	 la	puerta	de	entrada.	Cuanto	quedó	de	aquel	 tumulto
fue	 la	 cabeza	 de	 un	 gigantesco	 pescado	 que	 yacía	 sobre	 la	 alfombra	 y	 me
miraba	 con	 cierta	 severidad,	 como	 si	 estuviera	 pidiendo	 explicaciones	 por
escrito	con	las	correspondientes	excusas.

Había	un	no	sé	qué	en	la	expresión	del	pescado	que	me	dejó	absolutamente
helado;	me	 retiré,	 pues,	 de	 puntillas	 y	 cerré	 la	 puerta.	Y,	mientras	 lo	 hacía,
tropecé	contra	alguien.

—¡Oh,	lo	siento!	—dijo	una	voz.

Me	volví	en	redondo.	Era	el	muchacho	de	faz	rosada,	lord	no	sé	cuántos,	el
individuo	que	había	encontrado	con	Claude	y	Eustace.

—Oiga	—dijo	en	tono	de	disculpa—,	siento	muchísimo	molestarle	a	usted,
pero	¿no	eran	mis	gatos	los	que	vi	bajar	la	escalera	hace	un	momento?

—Salieron	de	mi	dormitorio.

—¡Entonces	eran	mis	gatos!	—dijo	tristemente—.	¡Oh,	maldita	sea!

—¿Fue	usted	quien	puso	los	gatos	en	mi	dormitorio?

—Su	 criado,	 como	 quiera	 que	 se	 llame,	 fue	 quien	 lo	 hizo.	 Dijo
amablemente	que	podía	dejarlos	allí	hasta	la	hora	del	tren.	Precisamente	venía
a	buscarlos.	¡Y	ahora	se	han	ido!	Bueno,	supongo	que	ya	no	tiene	remedio.	De
todos	modos,	cogeré	el	pescado	y	el	sombrero.

Aquel	muchacho	me	estaba	empezando	a	resultar	antipático.

—¿También	es	suyo	el	asqueroso	pescado	que	estaba	allí?



—No,	era	de	Eustace.	Y	el	sombrero	era	de	Claude.

Me	desplomé	en	una	silla.

—Oiga,	¿puede	explicarme	todo	eso?	—pregunté.

El	muchacho	me	miró	con	apacible	sorpresa.

—¿Cómo,	no	estaba	usted	enterado?	 ¡Vaya!	—Se	sonrojó	profundamente
—.	Bueno,	si	usted	no	estaba	enterado	de	nada,	no	me	extraña	que	la	cosa	le
parezca	rara.

—Rara	es	la	palabra	justa.

—Era	para	los	Buscadores,	¿sabe?

—¿Los	Buscadores?

—Es	un	club	selecto	de	Oxford,	en	el	que	anhelamos	ingresar	sus	primos	y
yo.	Es	menester	robar	algo	para	ser	elegidos,	¿sabe?	Una	especie	de	recuerdo,
¿sabe?	Un	 casco	 de	 policía	 o	 la	 aldaba	 de	 una	 puerta	 o	 algo	 así,	 ¿sabe?	 Se
adorna	la	sala	con	las	cosas	el	día	del	banquete	anual,	y	todo	el	mundo	echa
discursos	 y	 cosas	 semejantes.	 ¡Muy	 divertido!	 Bueno,	 quisimos	 hacer	 un
esfuerzo	especial	y	hacer	las	cosas	en	grande,	¿comprende?,	de	modo	que	nos
vinimos	a	Londres	para	ver	si	aquí	lográbamos	birlar	algo	que	se	saliera	de	lo
ordinario.	 Y	 desde	 el	 primer	 momento	 tuvimos	 una	 suerte	 asombrosa.	 Su
primo	Claude	consiguió	coger	un	sombrero	de	copa	muy	decente	de	un	coche
que	pasaba,	su	primo	Eustace	se	apropió	de	un	estupendo	salmón	o	algo	así	en
Harrods,	 y	yo	 escamoteé	 tres	gatos	 excelentes	 a	 primera	hora.	Estábamos	 la
mar	 de	 satisfechos,	 se	 lo	 aseguro.	 Pero	 la	 dificultad	 estriba	 en	 encontrar	 un
lugar	donde	dejar	las	cosas	hasta	la	hora	de	nuestro	tren.	¡Uno	se	pone	tan	en
evidencia,	¿sabe?,	andando	por	Londres	con	un	pescado	y	tres	gatos!	Entonces
Eustace	se	acordó	de	usted,	y	nos	vinimos	todos	aquí	en	un	taxi.	Usted	estaba
fuera,	pero	su	criado	dijo	que	todo	marcharía	bien.	Cuando	le	encontramos	a
usted,	llevaba	tanta	prisa	que	nos	faltó	tiempo	para	contárselo	todo.	Bueno,	me
llevaré	el	sombrero,	si	a	usted	no	le	importa.

—Ha	volado.

—¿Que	ha	volado?

—Dio	 la	 coincidencia	 de	 que	 el	 individuo	 a	 quien	 se	 lo	 birlaron	 era	 el
señor	que	estaba	almorzando	aquí.	Se	lo	llevó.

—¡Oh,	qué	pena!	El	pobre	Claude	quedará	 trastornado.	Bueno,	¿qué	hay
del	espléndido	salmón?

—¿Le	gustaría	ver	los	restos?

Pareció	quedar	muy	abatido	al	ver	lo	que	quedaba	del	pescado.



—Dudo	de	que	la	 junta	directiva	quiera	aceptar	eso	—dijo	tristemente—.
No	ha	quedado	mucho,	¿verdad?

—Los	gatos	se	comieron	lo	demás.

Suspiró	profundamente.

—Ni	gato,	ni	pescado,	ni	sombrero.	Nos	tomamos	todas	aquellas	molestias
para	 nada.	 ¡Eso	 sí	 que	 es	 duro!	 Y	 para	 postre…	 Oiga,	 me	 molesta
extraordinariamente	pedírselo,	pero	¿podría	usted	prestarme	diez	libras?

—¿Diez	libras?	¿Para	qué?

—Bueno,	el	hecho	es	que	tengo	que	pagar	la	fianza	de	Claude	y	Eustace.
Los	han	detenido.

—¡Detenido!

—Sí.	En	la	excitación	de	haber	 logrado	el	sombrero	y	el	salmón,	¿sabe?,
añadido	 al	 hecho	 de	 que	 hicimos	 un	 almuerzo	 bastante	 alegre,	 quisieron
superarse	a	sí	mismos,	¡pobres	chicos!,	e	intentaron	robar	un	pequeño	camión.
Fue	una	tontería,	desde	luego,	porque	no	veo	cómo	lo	hubieran	podido	llevar	a
Oxford	 para	 enseñárselo	 a	 la	 junta.	 Pero	 era	 imposible	 discutir	 con	 ellos,	 y
cuando	 el	 chofer	 empezó	 a	 protestar,	 hubo	 un	 poco	 de	 jaleo,	 y	 Claude	 y
Eustace	están	ahora	languideciendo	en	la	comisaría	de	Wine	Street,	hasta	que
yo	 vaya	 a	 pagar	 la	 fianza	 para	 sacarlos.	 De	 modo	 que	 si	 quisiera	 usted
prestarme	 diez	 libras…	 Oh,	 gracias,	 es	 de	 una	 gran	 bondad	 por	 su	 parte.
Hubiera	 sido	 injusto	 dejarlos	 allí,	 ¿verdad?	 Quiero	 decir	 que	 los	 dos	 son
realmente	buenos	chicos,	¿sabe?	En	la	universidad	todo	el	mundo	los	quiere.
Son	en	extremo	populares.

—De	eso	no	me	cabe	la	menor	duda	—dije.

Cuando	 Jeeves	 volvió,	 yo	 lo	 estaba	 esperando	 sobre	 el	 felpudo.	 Quería
hablar	con	él.

—¿Y	bien?	—pregunté.

—Sir	 Roderick	 me	 hizo	 una	 serie	 de	 preguntas,	 señor,	 respecto	 a	 sus
costumbres	 y	 a	 su	 modo	 de	 vivir,	 a	 las	 cuales	 contesté	 con	 mucha
circunspección.

—Eso	me	tiene	sin	cuidado.	Lo	que	quiero	saber	es	por	qué	no	le	explicó
todo	el	asunto	desde	el	primer	momento.	Una	palabra	suya	lo	hubiera	puesto
todo	en	claro.

—Sí,	señor.

—Ahora	se	ha	ido	pensando	que	estoy	chiflado.

—No	me	sorprendería,	señor,	que	esta	 idea	 le	hubiese,	en	efecto,	entrado



en	la	cabeza.

Estaba	 a	punto	de	 empezar	 a	hablar,	 cuando	 sonó	el	 timbre	del	 teléfono.
Jeeves	fue	al	aparato.

—No,	 señora,	míster	Wooster	 no	 está	 en	 casa.	No,	 señora,	 no	 sé	 cuándo
volverá.	No,	señora,	no	dejó	ningún	recado.	Sí,	señora,	se	 lo	comunicaré.	—
Colgó	el	auricular—.	Era	mistress	Gregson,	señor.

¡Tía	Agatha!	Lo	había	estado	esperando.	Desde	que	el	almuerzo	saltara	en
el	aire	como	un	cohete,	su	sombra	se	había	cernido	sobre	mi	cabeza.

—¿Lo	sabe	ya?

—Supongo	 que	 sir	 Roderick	 ha	 estado	 hablando	 con	 ella	 por	 teléfono,
señor,	y…

—No	tocarán	a	boda	las	campanas	para	mí,	¿verdad?

Jeeves	tosió.

—Mistress	Gregson	no	me	hizo	confidencia	alguna,	señor,	pero	me	resulta
fácil	suponer	que	ha	ocurrido	algo	semejante.	Parecía	muy	agitada.

Es	una	cosa	rara,	pero	yo	había	estado	tan	ocupado	con	el	viejo,	los	gatos,
el	pescado,	el	sombrero	y	el	muchacho	de	faz	rosada	y	todo	lo	demás,	que	el
lado	alegre	del	caso	no	se	me	apareció	hasta	aquel	momento.	¡Por	Júpiter,	fue
como	si	me	quitaran	un	peso	de	encima!	Solté	un	alarido,	de	puro	alivio.

—¡Jeeves!	—dije—.	¡Creo	que	fue	usted	quien	lo	montó	todo!

—¿Señor?

—Creo	que	usted	dominó	la	situación	desde	el	primer	momento.

—Verá	 el	 señor;	 Spenser,	 el	 mayordomo	 de	 mistress	 Gregson,	 tal	 vez
inadvertidamente,	 llegó	 a	 oír	 algo	 de	 la	 conversación	 cuando	 el	 señor
almorzaba	con	ella,	y	me	comunicó	algunos	detalles;	y	confieso	que,	aunque
quizá	sea	una	libertad	el	decirlo,	alimenté	la	esperanza	de	que	ocurriera	algo
que	 impidiera	 la	unión.	Dudo	que	 la	 joven	dama	 fuera	del	 todo	conveniente
para	el	señor.

—Y	 ella	 le	 hubiera	 despedido	 antes	 de	 que	 usted	 se	 diera	 cuenta,	 cinco
minutos	después	de	la	ceremonia.

—Sí,	 señor.	 Spenser	 me	 informó	 que	 ella	 había	 expresado	 una	 opinión
parecida.	 Mistress	 Gregson	 desea	 que	 vaya	 usted	 a	 verla	 inmediatamente,
señor.

—¿Eso	quiere,	eh?	¿Qué	me	aconseja	usted,	Jeeves?

—Creo	que	un	viaje	al	extranjero	podría	resultar	divertido,	señor.



Sacudí	la	cabeza.

—Me	seguiría…

—No,	si	el	señor	se	marchase	lejos.	Hay	excelentes	buques	que	salen	cada
miércoles	y	cada	sábado	para	Nueva	York.

—Jeeves	 —dije—,	 lleva	 usted	 la	 razón,	 como	 siempre.	 Reserve	 los
pasajes.

	

	

CAPÍTULO	IX

UNA	CARTA	DE	PRESENTACIÓN.
	

A	medida	que	voy	cumpliendo	años,	veo	más	claramente	que	la	mitad	de
las	molestias	de	este	condenado	mundo	son	causadas	por	 la	manera	 ligera	y
despreocupada	con	que	algunos	 individuos	escriben	cartas	de	presentación	y
las	dan	a	otros	 individuos	para	que	 las	entreguen	a	unos	 terceros.	Es	una	de
aquellas	 cosas	 que	 le	 hacen	 desear	 a	 uno	 retroceder	 a	 la	 Edad	 de	 Piedra.
Quiero	 decir,	 que	 si	 un	 tipo,	 en	 aquellos	 tiempos,	 quería	 dar	 a	 alguien	 una
carta	 de	 presentación,	 tenía	 que	 pasar	 cerca	 de	 un	 mes	 grabándola	 en	 una
piedra	 de	 considerable	 tamaño,	 y	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 otro	 tipo	 se
hartara	tanto	de	arrastrarla	por	el	mundo	bajo	el	cálido	sol,	que	al	cabo	de	un
rato	 la	 abandonara.	 Mas	 en	 nuestros	 tiempos	 es	 tan	 fácil	 escribir	 cartas	 de
presentación	que	todo	el	mundo	lo	hace	sin	darle	la	menor	importancia,	con	el
resultado	 de	 que	 un	 sujeto	 perfectamente	 inocente	 como	 yo	 se	 encuentre
metido	en	un	lío.

Observen	 ustedes	 que	 todo	 lo	 antedicho	 es	 lo	 que	 podría	 llamarse	 el
resultado	de	mis	más	maduras	experiencias.	No	me	molesta	admitir	que	en	el
primer	momento,	 cuando	 Jeeves	me	 comunicó	—unas	 tres	 semanas	 después
de	 haber	 desembarcado	 yo	 en	 América—	 que	 un	 fulano	 llamado	 Cyril
Bassington-Bassington	había	llegado	con	una	carta	de	presentación	para	mí	de
tía	Agatha…	¿dónde	estaba?	¡Ah,	sí!…	No	me	importa	admitir,	decía,	que	de
momento	me	alegré	bastante.	Después	de	los	lamentables	sucesos	que	habían
motivado	 mi	 salida	 de	 Inglaterra	 no	 esperaba	 recibir	 ninguna	 carta	 de	 tía
Agatha	que	pudiera	pasar	por	la	censura,	y	me	llevé	una	agradable	sorpresa	al
abrir	 ésta	 y	 encontrarla	 tan	 amable.	 Quizá	 un	 tanto	 fría,	 pero	 en	 conjunto
tolerablemente	 civilizada.	Aquello	me	pareció	 una	 buena	 señal.	Una	 especie
de	rama	de	olivo,	¿saben?	¿O	debiera	decir	de	flor	de	azahar?	Bueno,	lo	que
quiero	 demostrar	 es	 que	 el	 hecho	 de	 que	 mi	 tía	 Agatha	 me	 escribiera	 sin
dirigirme	ningún	adjetivo	insultante,	me	parecía	que	era	más	o	menos	un	paso
hacia	la	paz.



Y	yo	quería	hacer	las	paces,	y	con	mucha	rapidez.	No	es	que	vaya	a	decir
una	palabra	contra	Nueva	York,	ni	muchísimo	menos.	Me	agradaba	el	lugar	y
allí	me	divertía	de	lo	lindo.	Pero	queda	el	hecho	de	que	un	muchacho	que	ha
vivido	 en	 Londres	 toda	 la	 vida	 se	 siente	 un	 poco	 nostálgico	 en	 una	 playa
extranjera,	 y	 yo	 quería	 regresar	 a	mi	 cómodo	piso	 de	Berkeley	Street.	Esto,
naturalmente,	 sólo	 podía	 llevarlo	 a	 la	 práctica	 cuando	 tía	 Agatha	 hubiera
dejado	de	hervir	y	hubiera	olvidado	el	 episodio	Glossop.	Sé	que	Londres	 es
una	ciudad	inmensa,	pero,	créanme,	no	es	ni	la	mitad	de	lo	grande	que	debiera
ser	para	que	un	muchacho	viva	allí	cuando	tía	Agatha	lo	busca	blandiendo	un
hacha.	De	modo	que,	he	de	decirlo,	cuando	llegó	ese	Bassington-Bassington,
lo	miré	como	si	fuera	más	o	menos	la	paloma	de	la	paz	y	le	otorgué	todas	mis
simpatías.

Parece	ser,	según	los	relatos,	que	cayó	por	casa	a	las	siete	cuarenta	y	cinco
de	la	mañana,	puesto	que	ésta	viene	a	ser	la	hora	espantosa	en	que	lo	echan	a
uno	del	barco	en	Nueva	York.	Jeeves	lo	recibió	respetuosamente	y	le	dijo	que
volviera	 tres	 horas	 más	 tarde,	 cuando	 existiera	 la	 posibilidad	 de	 que	 yo
hubiese	saltado	de	la	cama	con	un	alegre	grito	de	bienvenida	a	un	nuevo	día	y
otras	cosas	por	el	estilo.	Cosa	que,	por	cierto,	resultó	muy	decente	por	parte	de
Jeeves,	 porque	 daba	 la	 casualidad	 de	 que	 en	 aquel	 momento	 existía	 cierto
alejamiento,	 una	 pizca	 de	 frialdad	 o,	 en	 otras	 palabras,	 una	 pequeña	 pelea
entre	los	dos	a	causa	de	unos	preciosos	calcetines	color	púrpura	que	yo	llevaba
en	 contra	 de	 sus	 deseos;	 y	 un	 hombre	 de	 carácter	 mezquino	 habría	 podido
aprovechar	la	ocasión	para	vengarse	un	poquito,	dejando	suelto	a	Cyril	en	mi
dormitorio	 en	 un	 momento	 en	 que	 yo	 no	 hubiese	 podido	 sostener	 una
conversación	 de	más	 de	 dos	minutos	 ni	 con	mi	más	 querido	 amigo.	 Porque
hasta	que	no	he	ingerido	mi	taza	de	té	matinal	y	he	meditado	un	poco	sobre	la
vida	con	absoluta	tranquilidad,	no	puedo	entregarme	a	la	charla	frívola.

De	 modo	 que	 Jeeves	 arrojó	 muy	 deportivamente	 a	 Cyril	 al	 fresco	 aire
mañanero	y	no	informó	de	su	existencia	hasta	que	me	trajo	su	tarjeta	de	visita
con	el	té.

—¿Qué	puede	ser	todo	eso,	Jeeves?	—dije	echando	a	la	tarjeta	una	mirada
vidriosa.

—El	caballero	acaba	de	llegar	de	Inglaterra,	según	creo,	señor.	Vino	a	ver
al	señor	a	primera	hora	de	la	mañana.

—¡Dios	 me	 valga,	 Jeeves!	 ¿Quiere	 usted	 decir	 que	 el	 día	 empieza	 más
pronto	que	ahora?

—Me	rogó	le	dijera	que	volvería	más	tarde,	señor.

—Jamás	he	oído	hablar	de	él.	¿Ha	oído	usted	hablar	de	él?

—El	 nombre	 Bassington-Bassington	 me	 es	 familiar,	 señor.	 Existen	 tres



ramas	 de	 la	 familia	 Bassington-Bassington;	 los	 Bassington-Bassington	 de
Shropshire,	 los	 Bassington-Bassington	 de	 Hampshire	 y	 los	 Bassington-
Bassington	de	Kent.

—Me	parece	que	Inglaterra	está	bastante	llena	de	Bassington-Bassington.

—Tolerablemente	llena,	señor.

—Quiero	 decir	 que	 no	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 una	 repentina	 escasez,
¿verdad?

—Es	de	presumir	que	no,	señor.

—¿Y	qué	clase	de	tipo	es?

—No	podría	decírselo,	señor,	puesto	que	hace	muy	poco	que	lo	conozco.

—¿Apostaría	usted	dos	contra	uno,	Jeeves,	juzgando	por	lo	que	ha	visto	de
él,	que	ese	tipo	no	es	una	persona	molesta?

—No,	 señor.	 No	 tengo	 interés	 en	 aventurarme	 con	 una	 apuesta	 tan
desigual.

—Ya	lo	sabía.	Bueno,	lo	único	que	queda	por	descubrir	es	a	qué	clase	de
tipo	pertenece.

—El	tiempo	lo	dirá,	señor.	El	caballero	trajo	una	carta	para	usted.

—Oh,	¿de	veras?	—dije,	y	cogí	la	epístola.	Y	entonces	reconocí	la	letra—.
¡Oiga,	Jeeves,	esto	es	de	mi	tía	Agatha!

—¿Realmente,	señor?

—No	lo	tome	tan	a	la	ligera.	¿No	ve	lo	que	significa?	Dice	que	quiere	que
yo	cuide	a	ese	pelmazo	durante	su	estancia	en	Nueva	York.	Por	Júpiter,	Jeeves,
si	sólo	lo	contentamos	un	poco	y	envía	un	informe	favorable	al	cuartel	general,
aún	 podré	 regresar	 a	 Inglaterra	 a	 tiempo	 para	 la	 carrera	 de	 Goodwood.	 Ha
llegado	seguramente	el	momento	en	que	deben	colaborar	todos	los	hombres	de
buen	corazón,	Jeeves.	Debemos	unirnos	y	mimar	a	ese	tipo	de	un	modo	que	no
deje	lugar	a	dudas.

—Sí,	señor.

—No	 va	 a	 quedarse	 mucho	 tiempo	 en	 Nueva	 York	—dije	 echando	 otra
ojeada	a	 la	carta—.	Lo	han	destinado	a	Washington.	Va	a	echar	un	vistazo	a
los	 burócratas,	 aparentemente,	 antes	 de	 ingresar	 en	 el	 Servicio	Diplomático.
Me	 parece	 que	 podremos	 granjearnos	 la	 estimación	 y	 el	 afecto	 de	 este
muchacho	con	un	almuerzo	y	un	par	de	cenas.	¿No	le	parece?

—Supongo	que	eso	sería	lo	adecuado,	señor.

—Esta	es	la	cosa	más	agradable	que	me	ha	sucedido	desde	que	salimos	de



Inglaterra.	Me	da	la	impresión	de	que	el	sol	asoma	por	fin	entre	las	nubes.

—Es	muy	posible,	señor.

Empezó	a	preparar	mi	ropa,	y	reinó	una	especie	de	extraño	silencio.

—No	quiero	esos	calcetines,	Jeeves	—dije	tragando	saliva,	pero	intentando
usar	un	tono	indiferente	y	desenfadado—.	Deme	los	purpúreos.

—¿Perdone,	señor?

—Los	purpúreos.

—Muy	bien,	señor.

Los	sacó	del	cajón	como	si	fuese	un	vegetariano	quitando	una	oruga	de	la
ensalada.	 Podía	 verse	 que	 le	 dolía	 profundamente.	 Son	 muy	 penosas	 estas
cosas,	pero	hay	que	imponerse	de	vez	en	cuando.	No	hay	más	remedio.

Estaba	esperando	que	Cyril	se	presentase	de	nuevo	en	cualquier	momento
después	del	desayuno,	pero	no	compareció;	por	lo	tanto,	hacia	la	una,	salí	para
ir	 al	 Club	 de	 los	 Corderos,	 donde	 tenía	 un	 compromiso	 para	 alimentar	 mi
estómago	en	compañía	de	un	tipo	llamado	Caffyn,	con	el	que	trabara	amistad
desde	 que	 llegué.	 George	 Caffyn	 era	 un	 individuo	 que	 escribía	 comedias	 y
todo	lo	que	se	quiera.	Había	trabado	muchas	amistades	durante	mi	estancia	en
Nueva	York,	 puesto	que	 la	 ciudad	 estaba	 llena	de	 tipos	 amenos	que	 tendrán
una	mano	acogedora	al	extranjero.

Caffyn	llevaba	un	poco	de	retraso,	pero	finalmente	llegó,	diciendo	que	lo
había	retenido	el	ensayo	de	su	nueva	comedia	musical	Pregúntaselo	a	papá,	y
empezamos.	Estábamos	precisamente	tomando	el	café	cuando	el	camarero	se
acercó	y	dijo	que	Jeeves	deseaba	verme.

Jeeves	 estaba	 en	 la	 antesala.	 Lanzó	 una	 triste	 mirada	 a	 los	 calcetines
cuando	entré,	y	luego	desvió	los	ojos.

—Míster	Bassington-Bassington	acaba	de	telefonear,	señor.

—¿Ah,	sí?

—Sí,	señor.

—¿Dónde	está?

—En	la	cárcel,	señor.

Me	 apoyé	 contra	 la	 pared.	 ¡Valiente	 cosa	 le	 ocurría	 al	 protegido	 de	 tía
Agatha	el	primer	día	que	se	refugiaba	bajo	mis	alas!

—¡En	la	cárcel!

—Sí,	señor.	Dijo	por	teléfono	que	lo	habían	detenido	y	que	le	gustaría	que



usted	depositara	la	fianza.

—¡Detenido!	¿Por	qué?

—No	me	otorgó	su	confianza	hasta	ese	extremo,	señor.

—Eso	me	resulta	un	poco	pesado,	Jeeves.

Me	 reuní	 con	 George,	 el	 cual	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 ofrecerse
voluntariamente	a	acompañarme,	y	saltamos	a	un	taxi.	Permanecimos	sentados
un	rato	en	un	banco	de	madera,	en	una	especie	de	antesala	de	la	comisaría,	y	al
poco	compareció	un	policía	conduciendo	a	Cyril.

—¡Hola!	¡Hola!	¡Hola!	—dije—.	¿Qué	pasa?

Sé	 por	 experiencia	 que	 un	 individuo	 nunca	 presenta	 su	mejor	 aspecto	 al
salir	 de	 un	 calabozo.	 Cuando	 estaba	 en	 Oxford	 solía	 presentárseme
periódicamente	 la	 tarea	de	depositar	 fianzas	para	un	amigo	mío	que	siempre
quedaba	detenido	en	la	noche	de	la	regata	Oxford-Cambridge;	y	siempre	tenía
el	aspecto	de	algo	que	hubiese	sido	socavado	hasta	las	raíces.	Cyril	estaba	más
o	menos	en	el	mismo	estado.	Tenía	un	ojo	a	la	funerala	y	el	cuello	de	la	camisa
destrozado,	cosas	sobre	las	que	no	podía	escribirse	a	casa…	especialmente	si
uno	 escribía	 a	 tía	 Agatha.	 Era	 un	 muchacho	 alto	 y	 flaco,	 con	 abundante
cabello	rubio	y	ojos	saltones	de	un	azul	pálido	que	le	daban	el	aspecto	de	una
rara	especie	de	pez.

—Recibí	su	recado	—dije.

—¿Es	usted	Bertie	Wooster?

—En	carne	y	hueso.	Y	éste	es	mi	amigo	George	Caffyn.	Escribe	obras	de
teatro	y	cosas	por	el	estilo,	¿sabe?

Nos	 dimos	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 el	 policía,	 después	 de	 recobrar	 un
pedazo	de	chicle	de	debajo	de	una	silla,	donde	lo	había	pegado	en	espera	de	un
día	lluvioso,	se	fue	a	un	rincón	y	empezó	a	contemplar	el	infinito.

—Este	es	un	país	asqueroso	—dijo	Cyril.

—No	sé,	la	verdad…	—dije.

—Hacemos	lo	que	podemos	—dijo	George.

—El	amigo	George	es	americano	—expliqué—.	Escribe	piezas	de	 teatro,
¿sabe?,	y	todo	lo	demás.

—Desde	 luego,	 yo	 no	 inventé	 el	 país	—dijo	George—.	Fue	Colón.	 Pero
me	 encantará	 tomar	 en	 consideración	 cualquier	 mejora	 que	 usted	 quiera
sugerir	y	exponerla	ante	las	autoridades	competentes.

—Bueno,	 ¿por	 qué	 los	 policías	 de	 Nueva	 York	 no	 se	 visten	 como	 es



debido?

George	echó	una	mirada	al	polizonte	que	mascaba	chicle	al	otro	lado	de	la
habitación.

—No	veo	que	le	falte	nada	—dijo.

—Quiero	 decir,	 ¿por	 qué	 no	 llevan	 casco	 como	 en	 Londres?	 ¿Por	 qué
tienen	el	aspecto	de	carteros?	No	es	justo.	Les	confunde	uno	a	cada	momento.
Yo	estaba	 tranquilamente	 en	 la	 acera	mirando	 las	 cosas,	 cuando	un	 tipo	que
parecía	un	cartero	me	dio	un	golpecito	en	las	costillas	con	una	cachiporra.	No
vi	 motivo	 para	 que	 me	 golpeara	 un	 cartero.	 ¿Por	 qué	 diablos	 tiene	 un
individuo	que	hacer	tres	mil	millas	para	ser	golpeado	por	los	carteros?

—El	argumento	no	tiene	vuelta	de	hoja	—dijo	George—.	¿Qué	hizo	usted?

—Le	di	un	empellón.	Tengo	un	temperamento	muy	irritable,	¿comprende?
Todos	los	Bassington-Bassington	tenemos	un	temperamento	muy	irritable,	¿no
lo	sabía?	Y	luego	él	me	arreó	un	puñetazo	y	me	trajo	a	este	lugar	inmundo.

—Yo	lo	arreglaré,	amigo	mío	—dije.

Saqué	 un	 rollo	 de	 billetes	 y	 me	 fui	 a	 entablar	 negociaciones,	 dejando	 a
Cyril	 hablando	 con	George.	No	me	molesta	 admitir	 que	me	 sentía	 un	 tanto
turbado.	 Había	 arrugas	 en	 mi	 frente	 y	 tenía	 una	 especie	 de	 presentimiento.
Tendría	que	responder	por	este	zopenco	durante	todo	el	tiempo	que	se	quedará
en	 Nueva	 York;	 y	 no	 me	 daba	 la	 impresión	 de	 pertenecer	 a	 la	 clase	 de
individuos	de	los	que	un	muchacho	razonable	quisiera	ser	responsable	más	de
tres	minutos.

Medité	 acerca	 de	Cyril	 con	mucha	 intensidad,	 aquella	 noche	 después	 de
volver	a	casa,	cuando	Jeeves	me	hubo	traído	el	último	whisky.	No	podía	dejar
de	 percatarme	 de	 que	 esta	 visita	 suya	 a	 América	 iba	 a	 ser	 uno	 de	 aquellos
momentos	 que	 ponen	 a	 prueba	 las	 almas	 de	 los	 hombres.	 Saqué	 la	 carta	 de
presentación	de	tía	Agatha	y	la	volví	a	 leer,	y	no	se	podía	negar	el	hecho	de
que	ella	parecía	estar	un	tanto	preocupada	por	este	muchacho,	y	que	mi	misión
en	 la	 vida	 era	 la	 de	 protegerle	 de	 los	 peligros	 mientras	 estuviera	 por	 estos
lugares.	 Me	 alegraba	 en	 extremo	 de	 que	 él	 hubiera	 trabado	 amistad	 con
George	 Caffyn,	 puesto	 que	 el	 viejo	 George	 era	 un	 tipo	 bastante	 sólido.
Después	de	haberle	sacado	de	su	mazmorra,	él	y	George	se	habían	ido	juntos,
como	 dos	 hermanos,	 a	 ver	 los	 ensayos	 de	 la	 tarde	 de	 Pregúntaselo	 a	 papá.
Comprendí,	 por	 unas	 palabras	 que	 dijeron,	 que	 tenían	 la	 intención	 de	 cenar
juntos.	Me	sentí	bastante	tranquilizado	sabiendo	que	George	no	le	quitaba	los
ojos	de	encima.

Había	llegado	hasta	aquí	en	mis	meditaciones,	cuando	Jeeves	entró	con	un
telegrama.	Es	decir,	no	era	un	telegrama:	era	un	cable	de	tía	Agatha	y	rezaba



así:

¿Se	ha	presentado	ya	Cyril	Bassington-Bassington?	Bajo	ningún	pretexto
le	introduzcas	en	círculos	teatrales.	Importancia	vital.	Sigue	carta.

Lo	leí	un	par	de	veces.

—¡Sí	que	es	raro	esto,	Jeeves!

—¿Si,	señor?

—Muy	raro	y	sumamente	molesto.

—¿Necesitará	algo	más	esta	noche	el	señor?

Naturalmente,	si	Jeeves	iba	a	ser	tan	poco	simpático,	nada	podía	hacerse.
Hubiera	querido	enseñarle	el	cable	y	pedir	su	parecer.	Pero	si	se	dejaba	irritar
hasta	 aquel	 extremo	 por	 los	 calcetines	 purpúreos,	 la	 noblesse	 oblige	 de	 los
Wooster	no	podía	rebajarse	hasta	el	punto	de	suplicar.	De	ninguna	manera.	De
modo	que	lo	dejé	correr.

—Nada	más,	gracias.

—Buenas	noches,	señor.

—Buenas	noches.

Jeeves	se	retiró	y	yo	me	puse	a	reflexionar	sobre	el	asunto.

Había	dedicado	los	mejores	esfuerzos	de	mi	vieja	sesera	a	la	solución	del
problema	 durante	 cerca	 de	 media	 hora,	 cuando	 tocaron	 el	 timbre.	 Fui	 a	 la
puerta	y	me	encontré	con	Cyril,	al	parecer	bastante	alegre.

—Entraré	 un	 momento,	 si	 me	 lo	 permite.	 He	 de	 comunicarle	 algo
extraordinario.

Entró	dando	saltitos	hasta	el	salón,	y	cuando	llegué	allí	después	de	haber
cerrado	 la	puerta	de	 la	entrada,	 lo	encontré	 leyendo	el	cable	de	 tía	Agatha	y
riéndose	de	un	modo	extraño.

—No	hubiera	debido	leer	esto,	supongo.	Vi	mi	nombre	y	lo	leí	sin	pensar.
Oiga,	 Wooster,	 viejo	 amigo	 de	 mi	 mocedad,	 esto	 es	 bastante	 cómico.	 ¿Le
molesta	si	bebo	algo?	Muchas	gracias	y	todas	las	demás	tonterías	que	suelen
decirse.	Sí,	es	bastante	cómico,	visto	lo	que	vine	a	comunicarle.	El	bueno	de
Caffyn	me	ha	dado	un	pequeño	papel	en	su	comedia	musical	Pregúntaselo	a
papá.	Es	pequeño,	¿sabe?,	pero	no	está	mal.	Me	siento	muy	alentado,	¿sabe?

Tomó	 la	 bebida	 y	 continuó.	 No	 parecía	 percatarse	 de	 que	 yo	 no	 estaba
brincando	por	la	habitación	y	ladrando	de	alegría.

—Siempre	 quise	 pisar	 las	 tablas,	 ¿sabe?	 —dijo—.	 Pero	 a	 mi	 padre	 no
resultaba	posible	 convencerlo.	Me	cortó	 los	víveres	de	golpe	y	porrazo	y	 se



ponía	colorado	cada	vez	que	se	mencionaba	el	tema.	Esa	es	la	verdadera	razón
de	mi	venida	aquí,	si	quiere	saberlo.	Me	constaba	que	en	Londres	no	tenía	la
menor	posibilidad	de	trabajar	en	el	teatro	sin	que	alguien	se	enterase	de	ello	y
se	lo	refiriera	a	mi	padre;	de	modo	que	propuse	hábilmente	la	idea	de	venir	a
Washington	 para	 ampliar	 mis	 conocimientos.	 Aquí	 no	 hay	 nadie	 que	 se
interponga	en	mi	camino,	de	modo	que	puedo	ir	adelante,	¿entiende?

Intenté	hacer	entrar	en	razón	al	pobre	idiota.

—Pero	su	padre	un	día	u	otro	llegará	a	saberlo.

—Entonces	no	importará.	Seré	ya	un	astro.	Y	no	tendrá	un	pie	sobre	el	que
apoyarse.

—Me	 parece	 que	 tendrá	 un	 pie	 sobre	 el	 que	 apoyarse	 mientras	 le	 dará
patadas	con	el	otro.

—¿Por	qué?	¿Qué	tiene	usted	que	ver	con	esto?	¿Por	qué	se	preocupa?

—Yo	fui	quien	le	presentó	a	George	Caffyn.

—¡Es	 cierto,	 amigo	 mío,	 es	 cierto!	 Lo	 había	 olvidado	 por	 completo.
Tendría	 que	 haberle	 dado	 las	 gracias	 antes.	 Bueno,	 adiós.	 Tengo	 ensayo
mañana	 a	 primera	 hora	 y	 he	 de	 irme.	 Es	 extraño	 que	 la	 obra	 se	 titule
Pregúntaselo	 a	 papá,	 cuando	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 no	 voy	 a	 hacer.
¿Entiende	lo	que	quiero	decir,	eh?	¡Bueno,	hasta	otra!

—¡Usted	lo	pase	bien!	—dije	tristemente;	y	el	hombre	se	largó.

Me	precipité	al	teléfono	y	llamé	a	George	Caffyn.

—Oiga,	George,	¿qué	le	sucede	a	Cyril	Bassington-Bassington?

—¿Qué	quiere	decir?

—Me	dice	que	usted	le	ha	dado	un	papel	en	su	espectáculo.

—¡Ah,	sí!	Sólo	unas	líneas.

—Pero	acabo	de	recibir	cincuenta	y	siete	cables	de	casa	que	me	dicen	que
bajo	ninguna	circunstancia	lo	deje	acercarse	a	un	teatro.

—Lo	 lamento.	 Pero	 Cyril	 es	 precisamente	 el	 tipo	 que	 necesito	 para	 ese
papel.	Sólo	tiene	que	presentarse	tal	como	es.

—Me	pone	usted	en	un	aprieto,	querido	George.	Mi	tía	Agatha	me	mandó
este	tipo	con	una	carta	de	presentación	y	me	considera	responsable	de	cuanto
haga.

—¿Le	borrará	de	su	testamento?

—No	es	una	cuestión	de	dinero.	Pero…	naturalmente,	usted	nunca	 se	ha



encontrado	 con	 mi	 tía	 Agatha,	 de	 modo	 que	 resulta	 bastante	 difícil
explicárselo.	Es	una	especie	de	vampiro,	de	murciélago	humano,	y	me	hará	la
vida	espantosamente	desagradable	cuando	vuelva	a	 Inglaterra.	Pertenece	a	 la
clase	de	mujeres	que	vienen	a	regañarle	a	uno	antes	del	desayuno,	¿entiende?

—Bueno,	 en	 tal	 caso	 no	 vuelva	 a	 Inglaterra.	 Quédese	 aquí	 y	 hágase
presidente.

—¡Pero,	George,	viejo	amigo…!

—Buenas	noches.

—¡Pero	oiga,	George,	hombre!

—No	ha	comprendido	usted	mis	últimas	palabras.	Dije:	«Buenas	noches.»
Ustedes,	 los	 ricachones	ociosos,	es	posible	que	no	necesiten	dormir,	pero	yo
tengo	que	estar	vivito	y	coleando	por	la	mañana.	¡Que	Dios	le	bendiga!

Me	sentí	 como	si	no	contase	con	ningún	amigo	en	el	mundo.	Estaba	 tan
excitado	que	me	 fui	 a	 golpear	 la	 puerta	de	 Jeeves.	No	 era	una	 cosa	que	me
hubiera	 gustado	 hacer	 habitualmente,	 pero	 me	 parecía	 que	 había	 llegado	 el
momento	en	que	todos	los	hombres	buenos	debían	acudir	en	ayuda	del	partido,
por	decirlo	así,	y	que	era	deber	de	Jeeves	unirse	a	su	joven	amo,	aunque	eso
interrumpiese	su	hermoso	sueño.

Jeeves	emergió	en	una	bata	color	marrón.

—¿Señor?

—Siento	mucho	 tener	 que	 despertarle,	 Jeeves,	 y	 todo	 lo	 demás;	 pero	 ha
sucedido	una	serie	de	cosas	condenadamente	fastidiosas.

—No	 estaba	 durmiendo.	 Tengo	 la	 costumbre,	 al	 retirarme,	 de	 leer	 unas
páginas	de	algún	libro	instructivo.

—¡Bravo!	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 si	 está	 usted	 haciendo	 trabajar	 su
venerable	 cabeza,	 estará	 probablemente	 en	 forma	 para	 resolver	 problemas.
Jeeves,	míster	Bassington-Bassington	se	incorpora	al	teatro.

—¿De	veras,	señor?

—¡Ah!	¿La	cosa	no	le	produce	impresión?	Usted	no	lo	entiende	bien.	He
aquí	el	problema.	Toda	su	familia	se	opone	furiosamente	a	que	ingrese	en	el
teatro.	Habrá	un	 sinfín	de	disgustos	 si	 lo	 consigue.	Y,	 lo	que	es	peor,	mi	 tía
Agatha	me	echará	la	culpa	a	mí,	¿entiende?

—Comprendo,	señor.

—Bueno,	¿no	puede	idear	alguna	manera	para	impedírselo?

—Confieso	que	en	este	momento	no,	señor.



—Bueno,	inténtelo.

—Dedicaré	al	asunto	mi	mejor	consideración,	señor.	¿Habrá	algo	más	esta
noche?

—¡Espero	que	no!	Ya	ha	ocurrido	cuanto	soy	capaz	de	soportar.

—Muy	bien,	señor.

Y	se	largó.
	

	

CAPÍTULO	X

LA	PASMOSA	VISTOSIDAD	DE	UN	BOTONES	DE	ASCENSOR.
	

El	papel	que	George	había	escrito	para	Cyril	ocupaba	unas	dos	páginas	del
manuscrito;	pero	habría	podido	ser	el	Hamlet,	por	el	modo	como	aquel	pobre	y
despistado	cabeza	de	chorlito	se	consumía	hasta	los	huesos	estudiándolo.	Creo
que	le	oí	recitar	su	papel	un	centenar	de	veces	durante	el	primer	par	de	días.
Parecía	creer	que	el	único	sentimiento	que	despertaba	en	mí	aquel	asunto	era
el	de	una	entusiasta	admiración,	y	que	podía	contar	con	mi	ayuda	y	simpatía.
Así,	 entre	 intentar	 imaginar	 cómo	 tía	 Agatha	 tomaría	 el	 asunto	 y	 el	 ser
despertado	a	altas	horas	de	la	noche	para	dar	mi	opinión	sobre	alguna	nueva
idea	 que	Cyril	 había	 inventado,	me	 estaba	 yo	 convirtiendo	más	 o	menos	 en
una	 sombra.	 Entretanto,	 Jeeves	 se	 mantenía	 frío	 o	 alejado	 por	 culpa	 de	 los
calcetines	 purpúreos.	 Son	 éstas	 las	 cosas	 que	 envejecen	 a	 un	 muchacho,
¿saben?,	 y	 que	 hacen	 que	 su	 juvenil	 joie	 de	 vivre	 se	 torne	 vacilante	 y
temblorosa.

En	 medio	 de	 todo	 eso	 llegó	 la	 carta	 de	 tía	 Agatha.	 Necesitó	 unas	 seis
páginas	para	hacer	justicia	a	los	sentimientos	del	padre	de	Cyril	respecto	a	las
intenciones	que	tenía	de	entrar	en	el	teatro,	y	cerca	de	seis	más	para	hacerme
una	 especie	 de	 esbozo	 de	 lo	 que	 ella	 diría,	 pensaría	 y	 haría	 si	 yo	 no	 lo
mantenía	alejado	de	toda	influencia	dañina	mientras	estuviese	en	América.	La
carta	llegó	en	el	reparto	de	la	tarde	y	me	dejó	con	la	firme	convicción	de	que
no	era	 cosa	que	debía	guardar	para	mí.	Ni	 siquiera	me	entretuve	en	 tocar	 el
timbre:	me	precipité	hacia	la	cocina,	llamando	a	Jeeves,	y	caí	en	medio	de	una
reunión	 de	 personas	 extrañas.	 Sentado	 a	 la	 mesa	 había	 un	 tipo	 de	 aspecto
deprimido	 que	 hubiera	 podido	 ser	 ayuda	 de	 cámara	 o	 algo	 parecido,	 y	 un
muchacho	 con	 un	 traje	 Norfolk.	 El	 ayuda	 de	 cámara	 estaba	 bebiendo	 un
whisky	con	soda,	y	el	muchacho	se	regalaba	con	confitura	y	pasteles.

—¡Oiga,	 Jeeves!	 —dije—.	 Siento	 interrumpir	 esta	 pequeña	 fiesta	 de
confraternidad,	pero…



Entonces	 la	 mirada	 del	 muchacho	 me	 hirió	 como	 una	 bala	 y	 me
interrumpió	en	mi	discurso.	Tenía	unos	ojos	 fríos,	viscosos	y	acusadores,	de
esos	que	le	hacen	correr	a	uno	a	ver	si	 lleva	 la	corbata	 torcida:	y	me	miraba
como	si	yo	fuese	una	porquería	que	el	gato	hubiese	traído	después	de	pasear
entre	 los	 cubos	 de	 basura	 del	 vecindario.	 Era	 un	 mozalbete	 gordito,	 con
muchas	pecas	y	mucha	confitura	en	la	cara.

—¡Hola!	¡Hola!	¡Hola!	—dije—.	¿Qué	hay?

No	parecía	tener	muchas	cosas	más	que	decir.

El	chico	me	miró	de	un	modo	desagradable	a	través	de	la	confitura.	Tal	vez
me	encontrara	simpático	a	primera	vista,	pero	la	primera	impresión	que	me	dio
fue	que	no	me	tenía	una	gran	consideración	y	que	no	apostaba	mucho	a	que	yo
mejoraría	sensiblemente	conociéndome	más	a	fondo.	Tuve	la	sensación	de	que
le	resultaba	tan	agradable	como	un	conejo	frío	a	la	galesa.

—¿Cómo	se	llama	usted?	—preguntó.

—¿Cómo	me	llamo?	Oh,	Wooster,	¿sabes?,	o	como	quieras.

—¡Mi	padre	es	más	rico	que	usted!

Esto	pareció	ser	todo,	por	lo	que	a	mí	se	refería.	El	chico,	habiendo	dicho
lo	que	 tenía	que	decir,	dedicó	nuevamente	su	atención	a	 la	confitura.	Yo	me
volví	hacia	Jeeves.

—Oiga,	Jeeves,	¿puede	disponer	de	un	momento?	Quisiera	enseñarle	algo.

—Muy	bien,	señor.

Volvimos	al	salón.

—¿Quién	es	su	pequeño	amigo,	ese	rayito	de	sol,	Jeeves?

—¿El	joven	caballero,	señor?

—Es	un	modo	un	tanto	indeterminado	de	describirlo,	pero	entiendo	lo	que
quiere	usted	decir.

—Espero	no	haberme	tomado	demasiada	libertad	al	obsequiarlo,	señor.

—En	absoluto.	Si	esto	constituye	para	usted	una	tarde	divertida,	continúe.

—Dio	 la	 casualidad	de	que	 encontré	 al	 joven	caballero	mientras	paseaba
con	el	ayuda	de	cámara	de	su	padre,	y	como	había	intimado	bastante	con	éste
en	Londres,	me	tomé	la	libertad	de	invitarles	a	los	dos	a	venir	aquí.

—Bueno,	no	se	preocupe	por	eso,	Jeeves.	Lea	esta	carta.

La	leyó	de	arriba	abajo.

—¡Muy	molesto,	señor!	—fue	todo	lo	que	dijo.



—¿Qué	vamos	a	hacer?

—El	tiempo	dará	la	solución.

—Pero	también	es	posible	que	no	la	dé,	¿verdad?

—Absolutamente	cierto,	señor.

Habíamos	 llegado	hasta	 aquí,	 cuando	 sonó	el	 timbre	de	 la	puerta.	 Jeeves
salió	a	abrir,	y	Cyril	se	presentó	lleno	de	buen	humor	y	jovialidad.

—Oiga,	Wooster,	 amigo	—dijo—,	 necesito	 saber	 su	 opinión.	 Ya	 conoce
usted	el	papel	que	me	han	dado.	¿Cómo	he	de	vestirme	para	salir	a	escena?	El
primer	acto	se	desarrolla	en	un	hotel,	hacia	las	tres	de	la	tarde.	¿Qué	cree	usted
que	debo	ponerme?

No	me	 sentía	 dispuesto	 a	 sostener	 una	 discusión	 a	 propósito	 de	 prendas
masculinas.

—Haría	usted	mejor	consultando	a	Jeeves	—dije.

—¡Esta	sí	que	es	una	idea	excelente	y	nada	prematura!	¿Dónde	está?

—Supongo	que	habrá	vuelto	a	la	cocina.

—Tocaré	el	timbre,	¿verdad?	Sí.	¿No?

—Muy	bien.

Jeeves	entró	silenciosamente.

—Oiga,	Jeeves	—comenzó	Cyril—.	Sólo	quiero	intercambiar	una	sílaba	o
dos	con	usted.	Se	trata	de…	¿Hola,	quién	es	ése?

Entonces	 me	 percaté	 de	 que	 el	 mocito	 regordete	 había	 entrado	 en	 la
habitación	detrás	de	Jeeves.	Se	quedó	cerca	de	la	puerta	contemplando	a	Cyril
como	si	sus	peores	temores	se	hubieran	realizado.	Reinó	un	breve	silencio.	El
niño	permaneció	inmóvil,	bebiéndose	materialmente	a	Cyril	durante	cerca	de
medio	minuto;	luego	emitió	su	veredicto:

—¡Cara	de	pescado!

—¿Eh?	¿Qué?	—exclamó	Cyril.

El	chico,	que	evidentemente	había	aprendido	sobre	las	rodillas	de	su	madre
a	decir	la	verdad,	especificó	un	poco	más	su	opinión.

—¡Tiene	usted	la	cara	igual	que	la	de	un	pescado!

Hablaba	 como	 si	 Cyril	 más	 bien	 mereciera	 ser	 compadecido	 que
censurado,	cosa	que,	he	de	confesarlo,	me	pareció	bastante	decente	y	generosa
por	su	parte.	No	me	importa	admitir	que,	cada	vez	que	miraba	la	cara	de	Cyril,
había	experimentado	la	sensación	de	que	si	la	tenía	como	la	tenía,	era	por	su



culpa.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 empezaba	 a	 simpatizar	 con	 aquel	 chiquillo.	 Por
completo.	Me	agradaba	su	conversación.

Al	parecer,	Cyril	necesitó	un	momento	para	comprender	 la	cosa,	y	 luego
ustedes	 hubieran	 podido	 oír	 la	 sangre	 de	 los	 Bassington-Bassington	 que
comenzaba	a	hervir.

—¡Bueno;	que	me	emplumen!	—dijo—.	¡Que	me	emplumen,	si	ya	no	 lo
estoy!

—Yo	 no	 quisiera	 tener	 una	 cara	 como	 ésta	 —continuó	 el	 chico	 con
seriedad—	aun	cuando	me	dieran	un	millón	de	dólares.	—Tras	un	momento	de
meditación	se	corrigió—:	¡Dos	millones	de	dólares!

Yo	no	podría	decir	con	exactitud	 lo	que	ocurrió	entonces,	pero	 los	pocos
minutos	que	siguieron	fueron	bastante	excitantes.	Supongo	que	Cyril	debió	de
precipitarse	 sobre	 el	 niño.	 De	 todos	 modos,	 el	 aire	 pareció	 llenarse
momentáneamente	de	brazos,	piernas	y	otros	miembros.	Algo	chocó	contra	el
chaleco	de	Wooster	a	la	altura	exacta	del	tercer	botón;	me	desplomé	en	el	sofá
y	de	momento	perdí	todo	interés	por	las	cosas	de	esta	vida.	Cuando	me	hube
recobrado,	vi	que	Jeeves	y	el	niño	se	habían	retirado	ya	y	que	Cyril	estaba	en
el	centro	de	la	habitación,	gruñendo	un	poco.

—¿Quién	es	esa	bestezuela	espantosa,	Wooster?

—No	lo	sé.	No	lo	había	visto	nunca	hasta	hoy.

—Le	di	un	par	de	bofetadas	tolerablemente	sabrosas	antes	de	que	se	fuera.
Oiga,	Wooster,	 ese	chico	dijo	una	cosa	muy	 rara.	Chilló	algo	a	propósito	de
que	Jeeves	le	había	prometido	un	dólar	si	me	llamaba…	ejem…	lo	que	dijo.

Eso	me	pareció	muy	improbable.

—¿Por	qué	tenía	Jeeves	que	hacer	eso?

—También	a	mí	me	pareció	raro.

—¿Qué	sentido	tendría	eso?

—Es	lo	que	no	logro	entender.

—Quiero	decir	que	a	Jeeves	no	puede	importarle	la	cara	que	tenga	usted.

—¡No!	—dijo	Cyril.

Creo	que	me	hablaba	con	cierta	frialdad.	No	sé	por	qué.

—Bueno,	me	marcho.	¡Hasta	la	vista!	—añadió.

—¡Adiós!

Aproximadamente	una	 semana	después	de	este	 extraño	y	breve	episodio,



George	 Caffyn	 me	 llamó	 y	 me	 preguntó	 si	 me	 gustaría	 ir	 a	 ver	 el	 ensayo
general	 de	 su	 espectáculo.	 Parecía	 ser	 que	 Pregúntaselo	 a	 papá	 había	 de
estrenarse	fuera	de	la	ciudad,	en	Schenectady,	el	lunes	siguiente,	y	esto	debía
ser	una	especie	de	ensayo	general	del	vestuario.	Un	ensayo	preliminar	para	los
trajes,	 explicó	 George,	 era	 lo	mismo	 que	 un	 ensayo	 regular	 para	 los	 trajes,
puesto	que	solía	ser	algo	extraordinario	y	durar	hasta	las	tantas;	sin	embargo,
era	más	excitante	porque	no	cronometraban	la	pieza	y,	por	consiguiente,	todas
las	 personas	 que	 en	 tales	 ocasiones	 se	 dejan	 dominar	 por	 sus	 coléricas
pasiones	 tenían	 carta	 blanca	 para	 las	 interrupciones,	 con	 el	 resultado	de	 que
todos	pasaban	un	rato	divertido.

El	ensayo	tenía	que	empezar	a	 las	ocho,	de	modo	que	llegué	a	 las	diez	y
cuarto	para	no	 tener	que	esperar	demasiado	antes	de	comenzar.	El	desfile	de
los	 trajes	 aún	 estaba	 en	 pleno	 apogeo.	 George	 se	 hallaba	 en	 el	 escenario
hablando	 con	 un	 individuo	 en	 mangas	 de	 camisa	 y	 de	 tipo	 completamente
redondo,	 con	 grandes	 gafas	 y	 una	 cúpula	 casi	 sin	 cabellos.	 Había	 visto	 a
George	 una	 o	 dos	 veces	 en	 el	 club	 con	 aquel	 caballero,	 y	 sabía	 que	 era
Blumenfield,	 el	director.	Saludé	a	George	agitando	una	mano	y	me	 senté	 en
una	butaca,	al	 final	de	 la	platea,	para	no	estorbar	cuando	empezara	 la	 lucha.
Luego	George	saltó	del	escenario	y	vino	a	reunirse	conmigo,	y	a	poco	cayó	el
telón.	 El	 tipo	 que	 estaba	 al	 piano	 ejecutó	 un	 par	 de	 compases	 bien
intencionados,	y	el	telón	se	levantó	nuevamente.

No	 recuerdo	 bien	 el	 argumento	 de	 Pregúntaselo	 a	 papá,	 pero	 sí	 sé	 que
parecía	desarrollarse	muy	bien	sin	mucha	ayuda	por	parte	de	Cyril.	Me	quedé
sorprendido	al	principio.	Lo	que	quiero	decir	es	que	a	fuerza	de	haber	rumiado
sobre	Cyril	y	haberle	oído	en	su	papel	y	escuchado	sus	opiniones	sobre	lo	que
se	debía	y	lo	que	no	se	debía	hacer,	supongo	que	se	me	había	arraigado	en	la
cabeza	 la	 impresión	 de	 que	 él	 era	 la	 espina	 dorsal	 del	 espectáculo	 y	 que	 el
resto	de	la	compañía	no	hacía	sino	entrar	y	llenar	el	vacío	en	los	momentos	en
que	no	se	hallara	en	escena.	Llevaba	ya	cerca	de	media	hora	aguardando	que
hiciera	 su	 entrada,	 cuando	 súbitamente	 descubrí	 que	 había	 estado	 actuando
desde	 el	 principio.	 Era,	 en	 realidad,	 el	 rufián	 de	 extraño	 aspecto	 que	 estaba
apoyado	contra	una	palmera,	situada	a	un	par	de	pies	de	distancia	en	la	entrada
izquierda,	 intentando	 mostrarse	 inteligente	 mientras	 la	 protagonista	 cantaba
una	canción	en	la	que	decía	que	el	amor	era	algo	que	en	este	momento	se	me
ha	escapado	de	la	memoria.	Después	del	segundo	refrán,	Cyril	se	puso	a	bailar
en	 compañía	 de	 una	 docena	 de	 otros	 pájaros	 igualmente	 extraños.	 Era	 un
espectáculo	penoso	para	alguien	que	 tuviera	presente	 la	visión	de	 tía	Agatha
buscando	el	hacha	y	el	Bassington-Bassington	padre	poniéndose	su	más	recio
par	de	zapatos	claveteados.	¡De	veras!

La	 danza	 acababa	 de	 finalizar	 y	 Cyril	 y	 sus	 compañeros	 habían
desaparecido	 entre	 bastidores,	 cuando	 una	 voz	 a	 mi	 derecha	 habló	 en	 la



oscuridad:

—¡Papá!

El	 viejo	 Blumenfield	 dio	 unas	 palmadas,	 y	 el	 protagonista	 que	 estaba	 a
punto	de	hacer	brotar	de	su	diafragma	el	verso	siguiente,	se	calló.	Escudriñé
en	las	sombras.	¡Pues	no	era	el	pequeño	compañero	pecoso	de	Jeeves!	Bajaba
por	el	pasillo	con	las	manos	en	los	bolsillos	como	si	el	teatro	le	perteneciera.
Un	aire	de	respetuosa	atención	parecía	llenar	el	edificio.

—Papá	—dijo	el	muchachito—,	ese	número	no	vale	un	pepino.

El	 viejo	 Blumenfield	 le	 dirigió	 una	 mirada	 radiante	 por	 encima	 de	 los
hombros.

—¿No	te	gusta,	querido?

—Me	da	náuseas.

—Has	acertado.

—Se	necesita	algo	más	dinámico.	Algo	con	un	poco	de	jazz.

—Tienes	razón,	hijo	mío.	Lo	apuntaré.	Muy	bien.	¡Continúen!

Me	 volví	 hacia	 George,	 que	 estaba	 murmurando	 por	 lo	 bajo	 un	 tanto
sobreexcitado.

—Diga,	George,	¿quién	diablos	es	ese	muchacho?

El	 bueno	 de	George	 emitió	 un	 prolongado	 gemido,	 como	 si	 las	 cosas	 se
estuvieran	poniendo	pesadas.

—No	sabía	que	estuviera	aquí	—dijo—.	Es	el	hijo	de	Blumenfield.	¡Ahora
vamos	a	pasar	un	mal	rato!

—¿Siempre	hace	las	cosas	así?

—¡Siempre!

—Pero	¿por	qué	le	hace	caso	el	viejo	Blumenfield?

—Nadie	 parece	 saberlo.	 Puede	 ser	 por	 puro	 amor	 paternal,	 o	 porque	 lo
considera	 como	 una	 mascota.	 Supongo	 que	 piensa	 que	 el	 niño	 tiene
exactamente	la	misma	inteligencia	que	el	hombre	corriente,	y	que	lo	que	hace
impresión	al	pequeño	gustará	al	gran	público;	mientras	que,	por	el	contrario,	lo
que	no	le	gusta	sería	demasiado	malo	para	cualquier	persona.	¡El	niño	es	una
peste,	una	pesadilla,	un	tarro	de	veneno,	y	tendrían	que	estrangularlo!

El	ensayo	continuó.	El	héroe	recitó	su	verso.	Hubo	una	ligera	explosión	de
ira	 entre	 el	 director	 de	 escena	 y	 una	 voz,	 llamada	Bill,	 que	 venía	 de	 alguna
parte	 de	 debajo	 del	 techo,	 siendo	 el	 tema	 de	 discusión	 saber	 dónde	 diablos



estaba	 el	 foco	 azul	 de	Bill	 en	 aquella	 coyuntura	 particular.	 Luego	 las	 cosas
volvieron	 a	 continuar	 normalmente	 hasta	 que	 llegó	 el	 momento	 de	 la	 gran
escena	de	Cyril.

Aún	 no	 estaba	muy	 seguro	 del	 argumento,	 pero	 había	 llegado	 a	 tener	 la
vaga	 idea	 de	 que	 Cyril	 era	 una	 especie	 de	 par	 inglés	 que	 había	 venido	 a
América	 impulsado	 sin	 duda	por	 las	mejores	 razones.	Hasta	 aquel	momento
sólo	había	 tenido	que	pronunciar	 dos	 frases.	Una	 era	«¡Eh,	 oiga!»,	 y	 la	 otra
«¡Sí,	por	Júpiter!»;	pero	me	pareció	recordar,	por	haberle	oído	 leer	su	papel,
que	pronto	tendría	que	prodigarse	un	poco	más.	Me	repantigué	en	mi	butaca	y
esperé	su	aparición.

Apareció	 unos	 cinco	minutos	más	 tarde.	Las	 cosas,	 entretanto,	 se	 habían
tornado	un	poco	tumultuosas.	La	voz	y	el	director	de	escena	habían	efectuado
otra	de	sus	exhibiciones	de	afecto	paternal;	esta	vez	se	trataba	de	saber	por	qué
el	foco	azul	de	Bill	no	funcionaba	o	algo	por	el	estilo.	Y,	en	cuanto	acabó	esto,
hubo	un	momento	desagradable	porque	había	caído	un	tiesto	de	flores	desde	el
alféizar	de	 la	ventana	que	por	poco	mató	al	 héroe.	La	atmósfera	 estaba,	por
consiguiente,	más	o	menos	 tensa	cuando	Cyril,	que	había	estado	aguardando
en	el	 fondo	del	escenario,	voló	hasta	el	centro	y	ocupó	su	sitio	para	 la	parte
más	 sustanciosa	 de	 su	 actuación.	La	 protagonista	 estaba	 diciendo	 algo	—no
recuerdo	 qué—	 y	 todo	 el	 coro	 encabezado	 por	 Cyril	 había	 comenzado	 a
colocarse	a	su	alrededor	de	aquel	modo	bullicioso	con	que	suelen	hacerlo	estos
muchachos	cuando	llega	su	turno.

La	primera	frase	de	Cyril	era:	«¡Eh,	oiga!	¿Sabe?	¡Realmente	no	debe	decir
eso!»	Y	me	pareció	que	lo	había	sacado	de	la	laringe	con	buen	estilo	y	je	ne
sais	 quoi.	 Pero	 ¡por	 Júpiter!,	 antes	 de	 que	 la	 protagonista	 hubiera	 tenido
tiempo	para	dar	la	réplica,	nuestro	pequeño	amigo	pecoso	se	había	levantado
para	formular	una	protesta.

—¡Papá!

—¿Sí,	querido?

—¡Ese	no	vale	un	pepino!

—¿Quién,	querido?

—Ese	que	tiene	cara	de	pez.

—¡Pero	si	todos	tienen	la	cara	de	pez,	querido!

El	niño	pareció	ver	la	exactitud	de	esta	objeción	y	puntualizó	más:

—¡El	feo!

—¿Qué	feo?	¿Aquél?	—dijo	el	viejo	Blumenfield,	señalando	a	Cyril.

—¡Sí!	¡Es	un	asco!



—Eso	es	lo	que	pensaba	yo.

—¡Es	pésimo!

—Has	acertado,	hijo	mío.	Lo	había	notado	desde	hace	rato.

Cyril	 había	 quedado	 atontado	 mientras	 tenían	 lugar	 estas	 breves
observaciones.	Se	precipitó	entonces	hacia	las	candilejas.	Incluso	desde	donde
me	 hallaba	 sentado	 podía	 ver	 que	 estas	 duras	 palabras	 habían	 asestado	 un
golpe	 terrible	 al	 orgullo	 de	 la	 familia	 Bassington-Bassington.	 Comenzó	 a
ponerse	colorado	en	las	orejas,	luego	en	la	nariz	y	luego	en	las	mejillas,	hasta
que	 un	 cuarto	 de	 minuto	 después	 se	 pareció	 extraordinariamente	 a	 una
explosión	en	una	fábrica	de	conservas	de	tomate	a	la	hora	de	la	puesta	del	sol.

—¿Qué	diablos	pretende	usted?

—¿Qué	 diablos	 pretende	 usted?	 —gritó	 el	 viejo	 Blumenfield—.	 ¡No
vocifere	contra	mí	desde	las	candilejas!

—¡Tengo	 unas	 ganas	 terribles	 de	 bajar	 y	 darle	 su	 merecido	 a	 esta
bestezuela!

—¿Qué?

—¡Unas	ganas	terribles!

El	viejo	Blumenfield	se	hinchó	como	un	neumático	lleno	de	aire.	Se	volvió
más	redondo	que	nunca.

—Escuche,	señor…,	ni	siquiera	sé	su	maldito	nombre…

—Mi	 nombre	 es	 Bassington-Bassington,	 y	 los	 Bassington-Bassington…,
quiero	decir	que	los	Bassington-Bassington	no	están	acostumbrados…

El	viejo	Blumenfield	le	dijo	en	breves	palabras	casi	todo	lo	que	pensaba	de
los	Bassington-Bassington	y	de	aquello	a	que	no	estaban	acostumbrados.	La
totalidad	de	la	compañía	se	reunió	para	gozar	de	sus	observaciones.	Se	les	veía
a	todos	asomando	por	los	bastidores	y	surgiendo	de	detrás	de	los	árboles.

—¡Debe	 usted	 trabajar	 bien	 para	 mi	 padre!	 —dijo	 la	 robusta	 criatura
moviendo	la	cabeza	con	severidad	en	dirección	a	Cyril.

—¡No	 necesito	 para	 nada	 tus	 descaradas	 observaciones!	 —dijo	 Cyril,
gruñendo	un	poco.

—¿Qué	 es	 eso?	 —ladró	 el	 viejo	 Blumenfield—.	 ¿No	 ha	 comprendido
usted	que	este	muchacho	es	mi	hijo?

—Sí,	 lo	 he	 comprendido	 —dijo	 Cyril—.	 ¡Y	 ambos	 tienen	 todas	 mis
simpatías!

—¡Queda	 usted	 despedido!	 —bramó	 el	 viejo	 Blumenfield,	 hinchándose



aún	más—.	¡Fuera	de	mi	teatro!

Alrededor	 de	 las	 diez	 y	media	 de	 la	mañana	 siguiente,	 poco	 después	 de
haber	acabado	de	lubricarme	con	una	calmante	taza	de	té,	Jeeves	se	infiltró	en
mi	dormitorio	y	dijo	que	Cyril	estaba	aguardándome	en	el	salón.

—¿Qué	aspecto	tiene,	Jeeves?

—¿Señor?

—¿Qué	aspecto	presenta	el	señor	Bassington-Bassington?

—No	soy	yo	quien,	 señor,	para	criticar	 las	peculiaridades	 faciales	de	 sus
amigos.

—No	quiero	decir	eso.	¿Parece	nervioso	o	algo	así?

—Perceptiblemente,	no,	señor.	Su	aspecto	es	sereno.

—¡Sí	que	es	raro!

—¿Señor?

—Nada.	¿Quiere	hacerle	pasar?

Confieso	que	había	esperado	hallar	en	Cyril	unas	cuantas	huellas	más	de	la
batalla	de	la	noche	anterior.	Esperaba	ver	un	poco	de	alma	rendida	y	ganglios
temblorosos,	si	comprenden	lo	que	quiero	decir.	Cyril	parecía	bastante	normal,
e	incluso	bastante	alegre.

—¡Hola,	Wooster,	muchacho!

—Hola.

—Vengo	a	despedirme.

—¿Despedirse?

—Sí.	Me	marcho	 a	Washington	 dentro	 de	 una	 hora.	—Se	 sentó	 sobre	 la
cama—.	 ¿Sabe,	Wooster?	—continuó—,	 lo	 he	 pensado	 bien	 y	 realmente	 no
me	parece	justo	hacerle	a	mi	padre	la	trastada	de	meterme	en	el	teatro.	¿Qué
opina	usted?

—Ya	entiendo	lo	que	quiere	decir.

—Mi	 padre	 me	 mandó	 aquí	 para	 ampliar	 el	 espíritu	 y	 otras	 zarandajas,
¿sabe?,	y	pienso	que	sería	un	golpe	para	el	pobre	viejo	si	lo	engañara	y	en	vez
de	eso	entrase	en	el	teatro.	No	sé	si	usted	me	entiende,	pero	lo	que	quiero	decir
es	que	se	trata	de	una	especie	de	caso	de	conciencia.

—¿Puede	abandonar	el	espectáculo	sin	trastornarlo	todo?

—¡Oh,	eso	ya	está	arreglado!	Se	lo	expliqué	todo	al	viejo	Blumenfield	y	él
comprendió	muy	bien	mi	situación.	Desde	luego,	siente	perderme	(dijo	que	no



veía	el	modo	de	sustituirme	y	todo	lo	demás)	pero,	al	fin	y	al	cabo,	incluso	si
le	molesta	un	poco,	creo	tener	razón	en	dimitir,	¿Verdad?

—¡Oh,	del	todo!

—Pensé	 que	 estaría	 usted	 de	 acuerdo	 conmigo.	 Bueno,	 tengo	 que	 irme.
Estoy	encantadísimo	de	haberle	conocido	y	todas	esas	tonterías	que	se	dicen.
Adiós.

—Adiós.

Efectuó	su	salida	después	de	haber	soltado	todos	aquellos	embustes	con	la
clara,	azulada	y	cándida	mirada	de	una	tierna	criatura.	Llamé	a	Jeeves.	Desde
la	noche	anterior	estaba	haciendo	trabajar	mi	vieja	sesera	y	se	había	hecho	en
ella	mucha	luz.

—¡Jeeves!

—¿Señor?

—¿Incitó	 usted	 a	 aquel	 niño	 de	 cara	 de	 flan	 a	 ensañarse	 con	 míster
Bassington-Bassington?

—¿Señor?

—Ya	sabe	usted	lo	que	quiero	decir.	¿Le	dijo	usted	que	consiguiera	hacer
despedir	a	míster	Bassington-Bassington	de	la	compañía?

—No	me	hubiera	permitido	tal	libertad,	señor.	—Empezó	a	prepararme	la
ropa—.	Es	 posible	 que	 el	 joven	Blumenfield	 haya	 comprendido	 a	 través	 de
unas	 casuales	 observaciones	mías	 que	no	 consideraba	que	 el	 teatro	 fuera	 un
ambiente	adecuado	para	míster	Bassington-Bassington.

—Oiga,	Jeeves,	es	usted	una	perfecta	maravilla,	¿sabe?

—Intento	dar	satisfacción	al	señor.

—Y	yo	lo	estoy	sumamente	agradecido,	si	comprende	lo	que	quiero	decir.
Tía	Agatha	habría	 tenido	dieciséis	o	diecisiete	ataques	si	usted	no	lo	hubiera
desviado	de	sus	proyectos.

—Supongo	que	habría	habido	algún	disgustillo,	señor.	Creo	que	producirá
un	efecto	agradable.

Por	raro	que	parezca,	ya	había	acabado	de	desayunar	y	de	salir	y	de	llegar
al	 ascensor	 cuando	 recordé	 lo	que	pensaba	hacer	para	 recompensar	 a	 Jeeves
por	su	proceder	realmente	deportivo	en	el	asunto	del	idiota	de	Cyril.	Me	hería
profundamente	tener	que	hacerlo,	pero	había	decidido	acatar	su	modo	de	ser,	y
dejar	 que	 los	 calcetines	 purpúreos	 desapareciesen	 de	 mi	 vida.	 Después	 de
todo,	hay	momentos	 en	que	un	hombre	debe	 sacrificarse.	Estuve	 a	punto	de
volver	y	notificarle	 la	buena	nueva,	pero	como	ya	 llegaba	al	ascensor,	pensé



dejarlo	para	más	tarde.

El	 negro	 encargado	 del	 ascensor	 me	 miró,	 mientras	 entraba,	 con	 muda
devoción	silenciosa.

—Quisiera	darle	las	gracias,	«señó»	—dijo—,	por	su	amabilidad.

—¿Eh?	¿Qué?

—El	«señó»	Jeeves	me	dio	esos	calcetines	«coloraos»	como	«usté»	se	 lo
mandó.	Muchísimas	gracias,	«señó».

Bajé	la	mirada.	El	tipo	era	una	llama	de	púrpura	desde	los	tobillos	hacia	el
sur.	No	sé	si	en	mi	vida	he	visto	nada	tan	llamativo.

—¡Oh!	¡No	hay	de	qué!	¡Encantado!	¡Me	alegro	de	que	le	gusten!	—dije
—.	Bueno,	quiero	decir	¿y	qué?

	

	

CAPÍTULO	XI

EL	CAMARADA	BINGO.
	

La	 cosa	 comenzó	 realmente	 en	 el	 Park	—al	 extremo	 de	Marble	Arch—
donde	extraños	tipejos	de	toda	especie	se	reúnen	los	domingos	por	la	tarde	y
se	colocan	sobre	 las	cajas	de	 jabón	para	echar	discursos.	No	me	encontrarán
allí	muy	a	menudo,	pero	dio	 la	casualidad	de	que	el	domingo	después	de	mi
regreso	a	la	vieja	metrópoli,	tuve	que	hacer	una	visita	en	Manchester	Square	y,
dando	un	paseo	en	aquella	dirección	para	no	 llegar	demasiado	temprano,	me
encontré	de	repente	entre	ellos.

Ahora	que	el	Imperio	ya	no	es	lo	que	fue,	siempre	pienso	que	el	Park,	los
domingos,	 es	 el	 verdadero	 centro	 de	 Londres.	 Quiero	 decir	 que	 es
precisamente	el	lugar	que	da	al	que	vuelve	del	exilio	la	certidumbre	de	que	ha
regresado.	Después	de	 lo	que	podría	 llamarse	mi	 forzada	 estancia	 en	Nueva
York,	 he	 de	 decir	 que	 contemplé	 aquello	 casi	 arrobado.	 Se	me	 ensanchó	 el
corazón	 al	 oír	 hablar	 a	 los	 muchachos	 y	 darme	 cuenta	 de	 que	 todo	 había
acabado	felizmente	y	que	Bertram	estaba	de	nuevo	en	casa.

Al	 extremo	 de	 la	 muchedumbre	 más	 alejado	 de	 mí,	 una	 cuadrilla	 de
fulanos	con	sombrero	de	copa	iniciaban	un	servicio	al	aire	libre	en	pro	de	las
misiones;	 más	 cerca,	 un	 ateo	 discurseaba	 con	 mucha	 virulencia,	 si	 bien	 el
hecho	de	que	su	boca	no	tuviese	un	techo	le	ponía	ciertas	trabas;	en	tanto	que
delante	mío	había	un	pequeño	grupo	de	sesudos	pensadores	con	un	cartel	que
rezaba:	 «Los	 Heraldos	 del	 Amanecer	 Rojo»;	 y	 al	 acercarme,	 uno	 de	 los
heraldos,	un	 tío	barbudo,	con	un	sombrero	de	 fieltro	y	un	 traje	de	mezclilla,



estaba	atacando	a	los	ricachones	ociosos	con	tanta	fuerza	y	vigor	que	me	paré
un	instante	para	oír	unas	palabras.	Mientras	estaba	allí,	alguien	me	habló.

—Míster	Wooster,	¿verdad?

Un	 tipo	 gordo.	 Durante	 un	 segundo	 no	 pude	 identificarlo.	 Luego	 me
acordé.	 Era	 el	 tío	 de	Bingo	Little,	 con	 quien	 yo	 había	 almorzado	 cuando	 el
joven	Bingo	estaba	enamorado	de	 la	 camarera	de	 la	pastelería	de	Piccadilly.
No	 era	 de	 extrañar	 que	 no	 lo	 hubiese	 reconocido	 de	 buenas	 a	 primeras.
Cuando	 lo	 vi	 por	 última	 vez	 era	 un	 anciano	 caballero	 algo	 desaliñado	 —
recuerdo	 que	 bajó	 a	 almorzar	 con	 zapatillas	 y	 un	 batín	 de	 terciopelo—,
mientras	 que	 ahora,	 decir	 que	 me	 parecía	 atildado	 es	 decir	 poco.	 Estaba
resplandeciente	 bajo	 la	 luz	 solar,	 con	 su	 sombrero	 de	 copa,	 su	 chaqué,	 sus
botines	 color	 lavanda	 y	 sus	 pantalones	 a	 la	 última	 moda.	 Vistoso	 hasta	 un
grado	insospechado.

—¡Hola!	—dije—.	¿Qué	tal?

—Gozo	de	excelente	salud,	gracias.	¿Y	usted?

—De	primera.	Acabo	de	volver	de	América.

—¡Ah!	¿Absorbiendo	color	local	para	una	de	sus	deliciosas	novelas?

—¿Eh?

Tuve	que	pensar	un	poco	antes	de	comprender	lo	que	quería	decir.	Luego
me	acordé	de	lo	de	Rosie	M.	Banks.

—¡Oh,	 no!	—dije—.	 Sólo	 sentía	 la	 necesidad	 de	 un	 cambio.	 ¿Ha	 visto
usted	a	Bingo	últimamente?	—pregunté	deprisa,	deseoso	de	desviar	al	viejo	de
lo	que	podría	llamarse	el	lado	literario	de	mi	vida.

—¿Bingo?

—Su	sobrino.

—¿Richard?	No,	no	muy	recientemente.	Desde	que	me	casé	parece	haber
surgido	entre	nosotros	cierta	frialdad.

—Lo	lamento.	¿Así	que	usted	ya	se	ha	casado	desde	la	última	vez	que	nos
vimos?	¿Está	bien,	mistress	Little?

—Mi	esposa	es,	afortunadamente,	una	mujer	robusta.	Pero…	hmm…	no	es
mistress	 Little.	 Después	 que	 nos	 vimos	 con	 usted	 por	 última	 vez,	 nuestra
Graciosa	 Majestad	 se	 complació	 en	 otorgarme	 una	 señalada	 muestra	 de	 su
benevolencia	 en	 forma	 de…	 hmm…	 de	 dignidad	 de	 par.	 Al	 publicarse	 la
última	 lista	 de	 nombramientos	 honoríficos	 me	 vi	 convertido	 en	 lord
Bittlesham.

—¡Por	 Júpiter!	¿De	veras?	Oiga,	mis	más	cordiales	 felicitaciones.	Así	 se



premia	a	los	que	lo	merecen,	¿eh?	¿Lord	Bittlesham?	—dije—.	¡Vaya,	así	que
es	usted	el	propietario	de	Brisa	del	Océano!

—Sí.	El	matrimonio	ha	ensanchado	mis	horizontes	en	muchas	direcciones.
Mi	mujer	se	interesa	por	las	carreras	de	caballos	y	ahora	poseo	algunos.	Según
tengo	entendido,	Brisa	del	Océano	es	el	favorito	de	la	carrera	que	tendrá	lugar
a	 fines	de	este	mes	en	Goodwood,	 la	 residencia	del	duque	de	Richmond,	en
Sussex.

—La	 copa	 de	Goodwood.	 ¡Ya	 lo	 creo!	 Soy	 de	 los	 que	 allí	 han	 apostado
hasta	la	camisa.

—¿De	 veras?	 Bueno,	 espero	 que	 el	 animal	 justificará	 su	 confianza.	 Yo
poca	 cosa	 sé	 de	 estos	 asuntos,	 pero	 mi	 mujer	 me	 dice	 que	 en	 los	 círculos
competentes	lo	consideran	como	el	no	va	más.

En	aquel	momento	observé	de	repente	que	el	auditorio	miraba	en	nuestra
dirección	con	mucho	interés,	y	vi	que	el	tipo	barbudo	nos	estaba	señalando.

—¡Sí,	miradlos!	¡Contempladlos!	—gritaba,	mientras	su	voz	dominaba	a	la
del	ateo	y	reducía	a	polvo	el	servicio	de	las	misiones—.	Ahí	tenéis	dos	típicos
miembros	 de	 la	 clase	 que	 ha	 oprimido	 a	 los	 pobres	 durante	 siglos	 y	 siglos.
¡Holgazanes!	 ¡Parásitos!	Mirad	al	 alto	y	delgado,	 con	 la	 cara	de	mascota	de
automóvil.	 ¿Es	 que	 ha	 hecho	 alguna	 vez	 una	 jornada	 de	 trabajo	 honrada
durante	 toda	 su	 vida?	 ¡No!	 ¡Es	 un	 vagabundo,	 un	 frívolo,	 un	 chupador	 de
sangre!	¡Y	apuesto	a	que	todavía	debe	dinero	a	su	sastre	por	esos	pantalones!

Me	pareció	que	se	estaba	metiendo	en	cuestiones	personales	y	su	discurso
no	me	hacía	mucha	gracia.	El	viejo	Bittlesham,	en	cambio,	estaba	contento	y
divertido.

—Esos	tipos	tienen	un	gran	don	de	expresión	—rio—.	Muy	punzante.

—¡Y	el	gordo!	—continuó	el	individuo—.	No	lo	descuidéis.	¿Sabéis	quién
es?	 ¡Lord	 Bittlesham!	 ¡Uno	 de	 los	 peores!	 ¿Qué	 ha	 hecho	 en	 su	 vida,	 sino
tragar	 cuatro	 comidas	 diarias?	 Su	 dios	 es	 su	 vientre,	 y	 le	 hace	 sacrificios
sangrientos.	 Si	 lo	 abrierais	 ahora	 encontraríais	 almuerzo	 suficiente	 para
mantener	a	diez	familias	de	la	clase	obrera	durante	una	semana.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 se	 expresa	 mal	—dije,	 pero	 el	 viejo	 no	 pareció
opinar	 lo	mismo.	Habiase	 vuelto	 de	 color	 escarlata	 y	 burbujeaba	 como	 una
olla	de	agua	hirviendo.

—Vámonos,	 míster	 Wooster	 —dijo—.	 Soy	 el	 último	 que	 discutiría	 los
derechos	de	la	libertad	de	palabra,	pero	me	niego	a	continuar	escuchando	esos
vulgares	insultos.

Nos	alejamos	con	tranquila	dignidad,	mientras	el	 individuo	nos	perseguía
hasta	 el	 último	 instante	 con	 sus	 indecentes	pullas.	Era	 algo	condenadamente



embarazoso.

Al	día	siguiente	fui	a	echar	un	vistazo	al	club,	y	encontré	al	joven	Bingo	en
el	fumador.

—Hola,	Bingo	—dije,	dirigiéndome	hacia	su	rincón,	 lleno	de	amabilidad,
pues	me	alegraba	de	ver	al	muchacho—.	¿Qué	tal	te	van	las	cosas,	chico?

—Pasablemente.

—Ayer	vi	a	tu	tío.

El	joven	Bingo	soltó	una	sonrisa	que	dividió	su	rostro	en	dos	partes.

—Ya	 lo	 sabía,	 grandísimo	 frívolo.	 Bueno,	 siéntate	 y	 chupa	 un	 poco	 de
sangre.	¿Qué	tal	siguen	los	vagabundeos	estos	días?

—¡Santo	Dios!	¡No	estabas	allí!

—Sí,	allí	estaba.

—Pues	no	te	vi.

—Sí,	me	viste.	Pero	quizá	no	me	reconociste	con	la	vegetación.

—¿La	vegetación?

—La	barba,	hijo	mío.	Vale	cada	penique	que	he	pagado	por	ella.	Desafía
cualquier	 reconocimiento.	Desde	 luego,	 es	 un	 fastidio	 el	 que	 todos	 te	 griten
«barbas»	a	cada	instante,	pero	uno	acaba	por	soportarlo.

Le	miré	estupefacto.

—No	te	entiendo	—dije.

—Es	una	larga	historia.	Toma	un	martini	o	un	poco	de	sangre	con	soda	y	te
lo	 contaré	 todo.	 Antes	 de	 empezar,	 dame	 tu	 honrada	 opinión.	 ¿No	 es	 la
muchacha	más	maravillosa	que	has	visto	en	tu	vida?

Sacó	 de	 alguna	 parte	 una	 fotografía,	 como	 un	 prestidigitador	 saca	 un
conejo	del	sombrero,	y	me	la	puso	ante	los	ojos.	Parecía	ser	una	mujer	como
cualquier	otra,	toda	ojos	y	dientes.

—¡Oh,	Dios	santo!	—dije—.	No	me	digas	que	te	has	enamorado	otra	vez.

Pareció	apenado.

—¿Qué	quieres	decir	con	«otra	vez»?

—Según	mis	cálculos	te	has	enamorado	al	menos	media	docena	de	veces
desde	 la	 primavera,	 y	 ahora	 sólo	 estamos	 en	 julio.	Aquella	 camarera,	 luego
Honoria	Glossop	y…

—¡Oh,	 calla!	 ¡Para	 no	 decir	 cierra	 el	 pico!	 ¿Esas	 muchachas?	 Meros



caprichos	pasajeros.	Ahora	va	de	veras.

—¿Dónde	la	conociste?

—En	 la	 imperial	 de	 un	 autobús.	 Su	 nombre	 es	 Charlotte	 Corday
Rowbotham.

—¡Dios	mío!

—No	 es	 culpa	 suya,	 pobrecilla.	 Su	 padre	 la	 bautizó	 así	 porque	 es	 un
ferviente	 admirador	 de	 la	 Revolución	 Francesa,	 y	 parece	 que	 la	 original
Charlotte	 Corday	 solía	 ir	 por	 el	 mundo	 apuñalando	 a	 los	 opresores	 en	 sus
bañeras,	cosa	que	la	hace	merecedora	de	toda	consideración	y	respeto.	Tienes
que	conocer	al	viejo	Rowbotham,	Bertie.	Es	un	tipo	delicioso.	Quiere	degollar
a	 la	 burguesía,	 saquear	 Park	 Lane	 y	 destripar	 a	 la	 aristocracia	 hereditaria.
Bueno,	 nada	 puede	 ser	 más	 justo	 que	 eso,	 ¿verdad?	 Pero	 volvamos	 a
Charlotte.	Estábamos	en	la	imperial	de	un	autobús	y	empezó	a	llover.	Le	ofrecí
mi	paraguas	y	hablamos	de	esto	y	de	lo	más	allá.	Me	enamoré	y	logré	que	me
diera	sus	señas,	y	un	par	de	días	más	tarde	me	compré	la	barba,	fui	a	su	casa	y
conocí	a	la	familia.

—Pero	¿por	qué	te	compraste	la	barba?

—Me	había	hablado	de	su	padre	en	el	autobús,	y	comprendí	que	para	caer
bien	 en	 aquel	 hogar	 tendría	 que	 unirme	 a	 esos	 tipos	 del	Amanecer	Rojo;	 y,
naturalmente,	 si	 tenía	 que	 echar	 discursos	 en	 el	 Park,	 donde	 en	 cualquier
momento	 podía	 toparme	 con	 docenas	 de	 personas	 conocidas,	 era
imprescindible	 un	 disfraz.	 De	 modo	 que	 compré	 la	 barba	 y,	 ¡por	 Júpiter,
chico!,	que	le	he	tomado	un	condenado	cariño.	Cuando	me	la	quito	para	venir
aquí,	por	ejemplo,	me	parece	que	estoy	en	cueros.	Gracias	a	 la	barba	me	he
granjeado	 la	 simpatía	del	viejo	Rowbotham.	Cree	que	 soy	un	bolchevique	o
algo	por	el	 estilo	que	 tiene	que	 ir	disfrazado	a	causa	de	 la	policía.	De	veras
debes	 conocer	 al	 viejo	 Rowbotham,	 Bertie.	 Oye:	 ¿tienes	 que	 hacer	 algo
mañana	por	la	tarde?

—Nada	especial.	¿Por	qué?

—¡Estupendo!	Entonces	invítanos	a	todos	a	tomar	el	 té	en	tu	casa.	Había
prometido	llevar	a	toda	la	pandilla	al	Lyon's	Popular	Café	después	de	un	mitin
que	 tendrá	 lugar	 en	 Lambeth,	 pero	 de	 este	 modo	 puedo	 ahorrarme	 algún
dinero.	Créeme,	muchacho;	hoy	en	día,	por	lo	que	a	mí	se	refiere,	un	penique
ahorrado	es	un	penique	ganado.	¿Te	dijo	mi	tío	que	se	casó?

—Sí,	y	me	dijo	también	que	había	surgido	cierta	frialdad	entre	vosotros.

—¿Frialdad?	Estoy	bajo	cero.	Desde	que	se	casó	se	está	extralimitando	y
hace	economías	a	 costa	mía.	Supongo	que	 la	dignidad	de	par	debe	de	haber
costado	 al	 viejo	 diablo	 un	 dineral.	 Hasta	 las	 baronías	 han	 aumentado



considerablemente	estos	días,	según	me	han	dicho.	Y	ahora	tiene	caballos	de
carreras.	A	propósito,	 apuesta	hasta	 tu	último	botón	del	 cuello	por	Brisa	del
Océano	en	la	Copa	Goodwood.	Es	cosa	segura.

—Es	lo	que	voy	a	hacer.

—No	puede	perder.	Tengo	la	intención	de	ganar	lo	suficiente	para	casarme
con	Charlotte.	¿Vas	a	ir	a	Goodwood,	naturalmente?

—¡Ya	lo	creo	que	sí!

—Y	 nosotros	 también.	 Vamos	 a	 dar	 un	mitin	 en	 el	 día	 de	 la	 copa,	 a	 la
entrada	del	hipódromo.

—Pero,	 oye,	 ¿no	 es	 muy	 arriesgado	 eso?	 Tu	 tío	 seguramente	 estará	 en
Goodwood.	Supón	que	te	vea.	Se	pondrá	hecho	una	furia	si	se	entera	que	eres
el	tipo	que	lo	insultó	en	el	Park.

—¿Cómo	 diablos	 puede	 enterarse	 de	 ello?	 Haz	 trabajar	 tu	 inteligencia,
vagabundo	inhalador	de	glóbulos	rojos.	Si	no	me	reconoció	ayer,	¿por	qué	ha
de	 reconocerme	 en	 Goodwood?	 Bueno,	 gracias	 por	 la	 cordial	 invitación	 de
mañana,	 viejo	 amigo.	 Trátanos	 bien,	 muchacho,	 y	 te	 colmaremos	 de
bendiciones.	 A	 propósito,	 es	 posible	 que	 me	 comprendieras	 mal	 cuando
pronuncié	la	palabra	«té».	Nada	de	tus	ligeras	tostadas	de	pan	con	mantequilla.
Somos	buenos	comilones,	nosotros	los	revolucionarios.	Lo	que	necesitamos	es
algo	 de	 la	 índole	 de	 huevos	 revueltos,	 bollos,	 confitura,	 jamón,	 pasteles	 y
sardinas.	Espéranos	a	las	cinco	en	punto.

—Pero,	oye,	no	estoy	muy	seguro…

—Sí,	lo	estás.	Estúpido	borrico,	¿no	comprendes	que	esto	será	un	tanto	a	tu
favor	 cuando	estalle	 la	 revolución?	Cuando	veas	 al	 viejo	Rowbotham	correr
por	 Piccadilly	 con	 un	 cuchillo	 en	 cada	 mano,	 estarás	 contento	 de	 poderle
recordar	que	una	vez	probó	tu	té	y	tus	gambas.	Iremos	cuatro…	Charlotte,	yo,
el	viejo	y	el	camarada	Butt.	Supongo	que	insistirá	en	venir.

—¿Quién	demonios	es	el	camarada	Butt?

—¿Observaste	 a	 un	 individuo	 que	 estaba	 a	 mi	 izquierda	 en	 nuestro
pequeño	 grupo	 de	 ayer?	 Un	 tipo	 bajo	 y	 encogido.	 Se	 parece	 a	 un	 arenque
tuberculoso.	Es	Butt.	Es	mi	rival,	¡maldita	sea!	De	momento	está	más	o	menos
comprometido	con	Charlotte.	Hasta	que	llegué	yo	fue	el	muchacho	predilecto.
Tiene	voz	de	sirena	de	alarma	y	el	viejo	Robowtham	lo	aprecia	mucho.	Pero	si
no	puedo	eliminar	a	ese	Butt	y	dejarlo	en	el	lugar	que	le	corresponde,	entre	los
desperdicios…,	bueno,	no	soy	el	hombre	que	soy,	eso	es	todo.	Puede	tener	una
gran	 voz,	 pero	 no	 tiene	 ni	 don	 de	 expresión.	 A	 Dios	 gracias,	 una	 vez	 fui
contramaestre	 del	 equipo	 de	 remo	 de	 mi	 colegio.	 Bueno,	 ahora	 he	 de
marcharme.	Oye,	¿no	sabes	cómo	podría	procurarme	cincuenta	machacantes,



de	un	modo	u	otro?

—¿Por	qué	no	trabajas?

—¿Trabajar?	—exclamó	el	 joven	Bingo,	 sorprendido—.	¿Quién,	yo?	No,
tendré	 que	 buscar	 otro	 sistema.	 Tengo	 que	 apostar	 por	 lo	 menos	 cincuenta
pavos	 por	 Brisa	 del	 Océano.	 Bueno,	mañana	 te	 veré.	 Que	Dios	 te	 bendiga,
viejo	amigo,	y	no	olvides	los	bollos.

No	sé	por	qué,	pero	desde	el	primer	día	que	conocí	a	Bingo	en	la	escuela,
he	sentido	hacia	él	una	curiosa	sensación	de	responsabilidad.	Quiero	decir	que
no	es	mi	hijo	(gracias	al	cielo),	o	mi	hermano,	o	algo	parecido;	que	no	tiene
absolutamente	 ningún	 derecho	 sobre	 mí	 y,	 sin	 embargo,	 gran	 parte	 de	 mi
existencia	 parece	 dedicada	 a	 preocuparse	 por	 él	 como	 una	 vieja	 clueca	 y	 a
sacarle	 de	 apuros.	 Supongo	 que	 debe	 tratarse	 de	 alguna	 rara	 y	 bella
característica	de	mi	naturaleza	o	algo	parecido.

Sea	 como	 fuere,	 este	 último	 asunto	 suyo	 me	 tenía	 preocupado.	 Parecía
dedicar	sus	mejores	esfuerzos	a	casarse	y	entrar	en	una	familia	de	individuos
marcadamente	 chiflados,	 y	 lo	 que	más	me	 intranquilizaba	 era	 cómo	 diablos
pensaba	mantener	a	una	mujer,	aunque	fuera	una	afligida	mental,	no	contando
con	nada	parecido	a	una	renta	anual.	El	viejo	Bittlesham	le	cortaría	la	renta,	a
buen	seguro,	si	hacía	algo	semejante;	y	cortar	la	renta	a	un	individuo	como	el
joven	Bingo	equivalía	a	decapitarlo	con	un	hacha.

—Jeeves	—dije	al	volver	a	casa—,	estoy	preocupado.

—¿Señor?

—A	propósito	 de	míster	Little.	No	 quiero	 hablarle	 de	 ello	 ahora,	 porque
mañana	va	a	traer	algunos	amigos	suyos	a	tomar	el	té,	y	entonces	podrá	usted
juzgar	por	sí	mismo.	Quiero	que	 lo	observe	 todo	muy	de	cerca,	y	que	saque
sus	conclusiones.

—Muy	bien,	señor.

—Y	a	propósito	del	té,	prepare	unos	bollos.

—Sí,	señor.

—Y	un	poco	de	jamón,	confitura,	pasteles,	huevos	revueltos,	y	cinco	o	seis
fuentes	de	sardinas.

—¿Sardinas,	señor?	—dijo	Jeeves,	estremeciéndose.

—Sardinas.

Hubo	una	pausa	en	extremo	desagradable.

—No	me	lo	reproche,	Jeeves	—dije—.	No	es	culpa	mía.



—No,	señor.

Se	produjo	otra	pausa.

—Bueno,	eso	es	todo.

—Sí,	señor.

Pude	ver	que	Jeeves	rumiaba	intensamente.

He	encontrado,	como	regla	general	en	la	vida,	que	las	cosas	que	uno	cree
que	van	a	ser	más	escabrosas,	casi	siempre	no	resultan	tan	malas,	después	de
todo;	pero	no	sucedió	así	con	los	amigos	de	Bingo.	Desde	el	momento	en	que
se	invitó	a	sí	mismo,	comprendí	que	la	cosa	iba	a	ser	muy	difícil,	y	así	fue.	Y
creo	 que	 el	 lado	 más	 horrendo	 de	 todo	 el	 asunto	 fue	 el	 hecho	 de	 que,	 por
primera	 vez	 desde	 que	 lo	 conocía,	 veía	 a	 Jeeves	 muy	 cerca	 de	 quedar
abrumado.	Supongo	que	hay	una	resquebrajadura	en	la	coraza	de	cada	cual,	y
el	 joven	Bingo	encontró	 la	de	 Jeeves	 con	 la	máxima	exactitud	 cuando	entró
como	 una	 brisa	 con	 quince	 centímetros	 de	 barba	 castaña	 colgando	 de	 su
barbilla.	 Había	 olvidado	 advertir	 a	 Jeeves	 lo	 de	 la	 barba,	 y	 la	 cosa	 le	 cayó
encima	como	un	meteoro	desde	un	cielo	azul.	Vi	que	el	mentón	se	le	hundía	y
tuvo	que	agarrarse	a	 la	mesa	para	 sostenerse.	No	se	 lo	 reproché,	vean	cómo
soy.	 Pocas	 personas	 han	 presentado	 un	 aspecto	 más	 repulsivo	 que	 el	 joven
Bingo	 con	 aquella	 vegetación.	 Jeeves	 palideció	 visiblemente;	 luego	 la
debilidad	pasó	y	volvió	a	ser	el	mismo	de	siempre.	Pero	pude	ver	que	había
sufrido	una	conmoción.

El	joven	Bingo	estaba	demasiado	ocupado	presentando	a	la	multitud	que	lo
acompañaba	 para	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Constituían	 una	 colección
extraordinaria.	El	 camarada	Butt	 parecía	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 salen	 de	 los
árboles	después	de	la	lluvia;	apolillado	es	la	palabra	que	yo	habría	empleado
para	describir	al	viejo	Robowtham;	y	en	cuanto	a	Charlotte,	parecía	llevarme
directamente	a	otro	mundo	espantoso.	No	es	que	 fuera	precisamente	 fea.	En
realidad,	si	hubiera	abandonado	los	alimentos	ricos	en	féculas	y	practicado	un
poco	la	gimnasia	sueca,	habría	podido	ser	muy	tolerable.	Pero	era	demasiado
opulenta.	 Con	 curvas	 demasiado	 ondulantes.	 Si	 digo	 que	 estaba	 muy	 bien
alimentada,	 quizá	 me	 exprese	 mejor.	 Y,	 si	 bien	 era	 posible	 que	 tuviese	 un
corazón	de	oro,	la	primera	cosa	que	se	veía	en	ella	era	que	tenía	un	diente	de
oro.	 Sabía	 que	 el	 joven	 Bingo,	 cuando	 estaba	 en	 forma,	 podía	 enamorarse
prácticamente	 de	 cualquier	 espécimen	 del	 otro	 sexo;	 pero	 esta	 vez	 no	 tenía
disculpas.

—Mi	amigo,	míster	Wooster	—dijo	Bingo,	terminando	la	ceremonia.

El	 viejo	 Robowtham	 me	 miró	 y	 luego	 paseó	 los	 ojos	 por	 la	 estancia.
Observé	 que	 no	 parecía	 muy	 impresionado.	 No	 hay	 nada	 fastuosamente
oriental	 en	 mi	 viejo	 piso,	 pero	 me	 he	 rodeado	 de	 bastantes	 comodidades	 y



supongo	que	lo	que	veía	le	chocaba	un	poco.

—¡Míster	 Wooster!	 —dijo	 el	 viejo	 Robowtham—.	 ¿Puedo	 llamarle
camarada	Wooster?

—¿Perdón?

—¿Pertenece	usted	al	movimiento?

—Pues…	hmm…

—¿No	suspira	usted	por	la	revolución?

—Bueno,	 no	 sé	 exactamente	 si	 suspiro.	 Quiero	 decir	 que,	 según	 tengo
entendido,	toda	la	base	del	asunto	parece	limitarse	a	asesinar	a	tipos	como	yo;
y	no	me	molesta	admitir	que	la	idea	no	me	entusiasma	de	un	modo	especial.

—Pero	yo	lo	estoy	convenciendo	—dijo	Bingo—.	Estoy	luchando	con	él.
Unas	cuantas	sesiones	más	y	habré	logrado	mi	propósito.

El	viejo	Robowtham	me	miró	con	expresión	de	duda.

—El	camarada	Little	es	muy	elocuente	—admitió.

—Pienso	 que	 habla	 maravillosamente	 —dijo	 la	 muchacha;	 y	 el	 joven
Bingo	 le	 dirigió	 una	 mirada	 tan	 profundamente	 devota	 que	 yo	 casi	 me
desmayé.

Estas	 palabras	 deprimieron	mucho	 al	 camarada	Butt.	Dirigió	 una	mirada
asesina	a	la	alfombra	y	dijo	algo	a	propósito	de	estar	bailando	sobre	un	volcán.

—El	té	está	servido,	señor	—dijo	Jeeves.

—¡El	té,	papá!	—dijo	Charlotte,	sobresaltándose	al	oír	la	palabra	como	un
viejo	caballo	de	batalla	al	oír	un	clarín;	y	nos	fuimos	a	merendar.

Es	extraño	lo	que	cambia	uno	con	el	transcurso	de	los	años.	Recuerdo	que
en	el	colegio	habría	vendido	alegremente	mi	alma	por	unos	huevos	revueltos	y
unas	sardinas	a	las	cinco	de	la	tarde;	pero	al	llegar	al	estado	de	hombre	perdí
esa	costumbre;	y	he	de	admitir	que	quedé	patidifuso	al	ver	cómo	los	hijos	y	la
hija	 de	 la	 revolución	 bajaban	 la	 cabeza	 y	 atacaban	 los	manjares.	 Incluso	 el
camarada	 Butt	 abandonó	momentáneamente	 su	melancolía	 y	 se	 entregó	 por
entero	a	 los	huevos	revueltos,	volviendo	a	este	mundo	sólo	a	 intervalos	para
coger	 otra	 taza	 de	 té.	 Pronto	 se	 terminó	 el	 agua	 caliente	 y	 yo	 me	 dirigí	 a
Jeeves.

—Más	agua	caliente.

—Muy	bien,	señor.

—¡Eh!	¿Qué	es	eso?	¿Qué	es	eso?	—El	viejo	Rowbotham	había	dejado	su
taza	y	nos	miraba	con	severidad.	Golpeó	ligeramente	la	espalda	de	Jeeves—.



¡Sin	servilismo,	muchacho,	sin	servilismo!

—¿Perdón,	señor?

—No	 me	 llame	 «señor».	 Llámeme	 camarada.	 ¿Sabe	 qué	 es	 usted,
muchacho?	Es	una	reliquia	anticuada	de	un	sistema	feudal	carcomido.

—Muy	bien,	señor.

—Si	hay	algo	que	haga	hervir	la	sangre	en	mis	venas…

—Tome	 otra	 sardina	—interrumpió	 el	 joven	 Bingo.	 Era	 la	 primera	 cosa
sensata	que	había	dicho	desde	que	lo	conocía.	El	viejo	Robowtham	tomó	tres	y
se	calló,	mientras	Jeeves	desaparecía.	Por	el	aspecto	de	sus	hombros	podía	ver
lo	que	experimentaba.

Finalmente,	cuando	comenzaba	a	creer	que	la	cosa	iba	a	durar	eternamente,
se	acabó.	Desperté	de	mi	ensimismamiento	para	ver	que	la	tertulia	se	disponía
a	marcharse.

Las	sardinas	y	unos	tres	cuartos	de	galón	de	té	habían	ablandado	al	viejo
Robowtham.	 Había	 una	 luz	 casi	 cordial	 en	 sus	 ojos	 cuando	me	 estrechó	 la
mano.

—Le	 quedo	 muy	 agradecido	 por	 su	 hospitalidad,	 camarada	 Wooster	—
dijo.

—¡Oh,	no	hay	de	qué!	Estoy	encantado…

—¿Hospitalidad?	—gruñó	Butt,	estallándole	la	voz	en	mis	oídos	como	una
detonación.	Estaba	mirando	de	reojo	y	con	muy	mal	humor	al	joven	Bingo	y	a
la	muchacha	que	estaba	riendo	junto	a	 la	ventana—.	¡Me	pregunto	cómo	los
alimentos	 no	 se	 volvieron	 cenizas	 en	 nuestras	 bocas!	 ¡Huevos!	 ¡Bollos!
¡Sardinas!	¡Todo	arrancado	de	las	sangrientas	bocas	de	los	pobres	famélicos!

—¡Eh,	oiga!	¡Qué	idea	tan	estúpida!

—Le	 enviaré	 unos	 folletos	 que	 tratan	 de	 la	 «causa»	 —dijo	 el	 viejo
Robowtham—.	Y	espero	que	pronto	le	veremos	en	una	de	nuestras	reuniones.

Jeeves	entró	para	recoger	la	mesa,	y	me	encontró	sentado	en	medio	de	las
ruinas.	Estaba	muy	bien	por	parte	del	camarada	Butt	el	criticar	la	comida,	pero
se	 había	 comido	 casi	 todo	 el	 jamón;	 y	 si	 hubiesen	 adherido	 el	 resto	 de	 la
confitura	en	los	sangrientos	labios	de	los	pobres	famélicos,	apenas	los	habrían
manchado.

—Bueno,	Jeeves	—dije—.	¿Qué	opina	usted?

—Preferiría	no	expresar	ninguna	opinión,	señor.

—Jeeves,	míster	Little	está	enamorado	de	esa	hembra.



—Así	lo	comprendí,	señor.	Estaba	abofeteándolo	en	el	pasillo.

Me	agarré	la	frente.

—¿Abofeteándolo?

—Sí,	señor.	En	broma.

—¡Atiza!	No	sabía	que	hubiesen	llegado	tan	lejos.	¿Cómo	pareció	tomarlo
el	camarada	Butt?	¿O	acaso	no	lo	había	visto?

—Sí,	 señor.	 Observó	 todo	 lo	 que	 pasó.	 Me	 pareció	 que	 estaba
extremadamente	celoso.

—No	se	lo	reprocho,	Jeeves.	¿Qué	debemos	hacer?

—No	podría	decirlo,	señor.

—Es	un	poco	fuerte.

—Muchísimo,	señor.

Y	éste	fue	todo	el	consuelo	que	logré	de	Jeeves.
	

	

CAPÍTULO	XII

BINGO	NO	TIENE	SUERTE	EN	EL	«GOODWOOD».
	

Había	prometido	 al	 joven	Bingo	que	nos	 encontraríamos	 al	 día	 siguiente
para	 decirle	 lo	 que	 pensaba	 de	 su	 infernal	 Charlotte,	 y	 deambulaba
tranquilamente	St.	James	Street	arriba,	intentando	pensar	cómo	diablos	podía
explicarle,	sin	herir	sus	sentimientos,	que	la	consideraba	una	de	las	cosas	más
repulsivas	 de	 la	 tierra,	 cuando	 salieron	 del	 Devonshire	 Club	 el	 viejo
Bittlesham	y	Bingo	en	persona.	Alargué	el	paso	y	los	alcancé.

—¡Hola!	—dije.

El	resultado	de	este	sencillo	saludo	fue	algo	que	se	parecía	a	un	choque.	El
viejo	Bittlesham	tembló	de	pies	a	cabeza	como	un	flan	sacudido.	Sus	ojos	se
desorbitaron	y	su	cara	adquirió	un	tono	verdoso.

—¡Míster	Wooster!	—Pareció	recobrarse	un	poco,	como	si	yo	no	fuera	lo
peor	que	hubiera	podido	sucederle—.	Me	ha	causado	un	fuerte	sobresalto.

—¡Oh,	lo	siento!

—Mi	tío	—dijo	el	joven	Bingo	con	voz	sorda	y	apagada—	no	está	muy	en
sus	cabales	esta	mañana.	Ha	recibido	una	carta	llena	de	amenazas.

—Empiezo	a	temer	por	mi	vida	—dijo	el	viejo	Bittlesham.



—¿Una	carta	llena	de	amenazas?

—Escrita	—dijo	el	viejo	Bittlesham—	por	una	mano	inculta	y	redactada	en
términos	 de	 indudable	 hostilidad.	 Míster	 Wooster,	 ¿recuerda	 usted	 a	 un
hombre	 barbudo	 y	 siniestro	 que	me	 asaltó	 con	 palabras	 poco	moderadas	 en
Hyde	Park	el	pasado	domingo?

Me	sobresalté	y	eché	una	mirada	al	joven	Bingo.	Lo	único	que	expresaba
su	rostro	era	una	grave	y	amable	preocupación.

—¡Oh…	si!	—dije—.	Un	hombre	barbudo.	Un	tío	con	barbas.

—¿Podría	usted	identificarlo,	si	fuese	necesario?

—Bueno,	yo…	hmm…	¿Qué	quiere	decir?

—El	 hecho	 es,	 Bertie	 —dijo	 Bingo—,	 que	 pensamos	 que	 ese	 hombre
barbudo	 está	 detrás	 de	 todo	 ese	 asunto.	 Casualmente	 pasaba	 yo	 anoche,	 ya
tarde,	 por	 la	 Pounceby	Gardens,	 donde	 vive	 tío	Mortimer,	 y	 al	 encontrarme
delante	 de	 su	 casa	 vi	 a	 un	 individuo	 bajar	 rápidamente	 los	 peldaños	 de	 un
modo	 furtivo.	 Probablemente	 acababa	 de	 echar	 la	 carta	 en	 el	 buzón	 de	 la
puerta.	Me	percaté	de	que	tenía	barba.	Sin	embargo,	no	pensé	más	en	el	asunto
hasta	esta	mañana	cuando	tío	Mortimer	me	enseñó	la	carta	que	había	recibido
y	me	habló	del	tipo	del	parque.	Voy	a	efectuar	unas	investigaciones.

—Hay	que	informar	a	la	policía	—dijo	lord	Bittlesham.

—No	—dijo	el	joven	Bingo,	con	firmeza—,	aún	no.	Me	estorbaría.	No	te
preocupes,	tío;	creo	poder	seguir	la	pista	de	ese	hombre.	Déjame	a	mí.	Ahora
te	pongo	en	un	taxi	y	me	quedaré	discutiendo	el	asunto	con	Bertie.

—Eres	un	buen	muchacho,	Richard	—dijo	el	viejo	Bittlesham.

Lo	metimos	en	el	primer	 taxi	que	encontramos	y	nos	fuimos.	Me	volví	y
miré	fijamente	al	joven	Bingo.

—¿Fuiste	tú	quien	envió	esa	carta?	—pregunté.

—¡Ya	 lo	creo!	 ¡Deberías	haberla	visto,	Bertie!	Una	de	 las	mejores	cartas
conminatorias	que	he	escrito	en	mi	vida.

—Pero	¿qué	sentido	tiene	todo	eso?

—Bertie,	 hijo	mío	—dijo	Bingo,	 cogiéndome	 seriamente	de	 la	manga—.
Me	ha	impulsado	una	razón	excelente.	La	posteridad	podrá	decir	cuanto	quiera
de	mí,	pero	jamás	podrá	decir	una	cosa:	no	tengo	una	sólida	cabeza	de	hombre
de	negocios.	¡Mira	eso!

Agitó	un	pedazo	de	papel	ante	mis	ojos.

—¡Atiza!



Era	 un	 cheque,	 un	 verdadero	 cheque	 de	 cincuenta	machacantes,	 firmado
por	Bittlesham	y	a	la	orden	de	R.	Little.

—¿Para	qué	te	ha	dado	eso?

—Para	 gastos	—dijo	 Bingo,	 volviéndoselo	 a	 meter	 en	 el	 bolsillo—.	 No
supondrás	 que	 una	 investigación	 así	 se	 pueda	 efectuar	 sin	 gasto	 alguno,
¿verdad?	Ahora	voy	al	banco	y	con	eso	les	daré	la	sorpresa	padre.	Luego	iré	a
ver	a	mi	corredor	y	apostaré	la	suma	entera	por	Brisa	del	Océano.	Lo	que	uno
necesita	en	situaciones	de	esta	índole,	Bertie,	es	 tacto.	Si	hubiera	ido	a	ver	a
mi	 tío	 para	 pedirle	 cincuenta	machacantes,	 ¿los	 habría	 obtenido?	 ¡No!	 Pero
con	tacto…	¡Oh!	A	propósito,	¿qué	opinas	de	Charlotte?

—Bueno…	hmm…

El	joven	Bingo	me	acarició	afectuosamente	la	manga.

—Lo	 sé,	 amigo,	 lo	 sé.	 No	 intentes	 buscar	 palabras.	 Te	 ha	 dejado
estupefacto,	 ¿verdad?	 Te	 ha	 dejado	 sin	 palabras,	 ¿no?	 ¡Dímelo	 a	 mí!	 Es	 el
efecto	 que	 produce	 a	 todo	 el	 mundo.	 Bueno,	 aquí	 te	 dejo,	 muchacho.	 ¡Ah!
Antes	 de	 separarnos…	 ¡Butt!	 ¿Qué	 te	 parece	 Butt?	 El	 peor	 disparate	 de	 la
naturaleza,	¿no	crees?

—He	de	decir	que	he	visto,	almas	más	alegres.

—Creo	que	lo	hemos	derrotado,	Bertie.	Charlotte	irá	esta	tarde	conmigo	al
parque	zoológico.	Sola.	Y	luego	iremos	al	cine.	Eso	parece	el	principio	del	fin,
¿verdad?	Bueno,	hasta	otra,	amigo	de	mi	juventud.	Si	no	tienes	nada	que	hacer
esta	mañana,	podrías	pasearte	por	Bond	Street	y	escoger	el	regalo	de	bodas.

Después	de	esto	perdí	de	vista	a	Bingo.	Un	par	de	veces	dejé,	en	el	club,
recado	de	que	me	llamara	por	teléfono,	pero	no	lo	hizo.	Me	figuré	que	estaría
demasiado	 ocupado	 para	 contestar.	 Los	 Hijos	 del	 Amanecer	 Rojo	 también
desaparecieron	 de	 mi	 vida,	 si	 bien	 Jeeves	 me	 dijo	 haber	 encontrado	 al
camarada	Butt	una	noche	y	haber	charlado	un	ratito	con	él.	Me	comunicó	que
Butt	 estaba	 más	 sombrío	 que	 nunca.	 En	 la	 competición	 por	 la	 corpulenta
Charlotte,	Butt	había,	aparentemente,	perdido	mucho	terreno.

—Míster	 Little	 parece	 haberlo	 eclipsado	 por	 completo,	 señor	 —dijo
Jeeves.

—¡Malas	noticias,	Jeeves,	malas	noticias!

—Sí,	señor.

—Supongo	 que	 la	 conclusión,	 Jeeves,	 es	 que	 cuando	 el	 joven	 Bingo	 se
quita	 realmente	 la	 americana	 y	 se	 lanza	 de	 cabeza,	 no	 hay	 poder	 divino	 o
humano	que	le	impida	hacer	cualquier	estupidez.

—Eso	parece,	señor	—dijo	Jeeves.



Luego	llegó	el	Goodwood	y	yo	desenterré	mi	mejor	traje	y	me	fui	a	ver	la
carrera.

Nunca	 sé,	 cuando	 relato	una	historia,	 si	 tengo	que	 limitarme	a	 los	meros
hechos	 o	 bien	 he	 de	 entrar	 en	 pormenores	 y	 describir	 la	 atmósfera	 y	 otras
cosas	 semejantes.	 Quiero	 decir	 que	 muchos,	 sin	 duda,	 adornarían	 esta
narración	con	una	larga	descripción	del	Goodwood,	haciendo	resaltar	el	cielo
azul,	 la	 ondulante	 perspectiva,	 la	 alegre	masa	 de	 los	 rateros	 y	 la	 no	menos
alegre	masa	 de	 sus	 víctimas…,	 en	 una	 palabra,	 lo	 que	 ustedes	 gusten.	 Pero
creo	que	más	vale	dejarlo	correr.	Incluso	queriendo	dar	detalles	de	la	reunión,
no	 creo	 que	 tendría	 el	 valor	 de	 hacerlo.	 La	 cosa	 es	 demasiado	 reciente.	 El
dolor	aún	no	ha	podido	desaparecer.	Lo	que	sucedió,	¿saben?,	 fue	que	Brisa
del	 Océano	 (¡maldita	 sea!)	 hizo	 un	 papel	 muy	 poco	 lucido	 en	 la	 carrera.
Créanme,	muy	poco	lucido.

Estos	 son	 los	 momentos	 que	 ponen	 a	 prueba	 las	 almas	 de	 los	 hombres.
Nunca	 es	 agradable	 que	 lo	 atrapen	 a	 uno	 cuando	 el	 favorito	 resulta	 una
calamidad,	 y	 en	 el	 caso	 de	 este	 condenado	 animal,	 uno	 había	 llegado	 a
considerar	 la	 carrera	 corrió	 una	 pura	 formalidad,	 una	 especie	 de	 extraña
ceremonia	antigua	que	se	debía	presenciar	forzosamente	antes	de	acercarse	al
corredor	 de	 apuestas	 y	 cobrar.	 Había	 salido	 del	 hipódromo	 para	 intentar
olvidar,	cuando	me	topé	con	el	viejo	Bittlesham,	que	estaba	tan	trastornado	y
colorado,	 y	 tenía	 los	ojos	 tan	desorbitados,	 que	yo	 alargué	 sencillamente	mi
mano	y	estreché	la	suya	en	silencio.

—¡Yo	también!	—dije—.	Yo	también.	¿Cuánto	perdió	usted?

Lord	Bittlesham	pareció	asombrarse.

—¿Perdí?

—Con	Brisa	del	Océano.

—No	aposté	por	Brisa	del	Océano.

—¿Cómo?	¡El	favorito	para	la	copa	es	suyo,	y	no	lo	ha	respaldado	usted!

—Nunca	 apuesto	 en	 las	 carreras.	 Es	 contrario	 a	mis	 principios.	Me	 han
dicho	que	el	animal	no	consiguió	ganar	la	competición.

—¡Que	 no	 consiguió	 ganar!	 Hombre,	 estaba	 tan	 lejos	 que	 casi	 llegó	 el
primero	en	la	carrera	siguiente.

—¡Cuernos!

—Esa	es	la	expresión	justa	—asentí.	Luego	me	extrañó	su	aspecto—.	Pero
si	usted	no	ha	perdido	nada	en	la	carrera	—dije—,	¿por	qué	está	tan	fuera	de
sí?

—¡Ese	individuo	está	aquí!



—¿Qué	individuo?

—El	hombre	de	las	barbas.

Ustedes	 comprenderán	 cuan	 profundamente	 había	 penetrado	 el	 hierro	 en
mi	 alma,	 cuando	 les	 diga	 que	 aquella	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 dediqué	 un
pensamiento	al	 joven	Bingo.	Repentinamente	me	acordé	de	que	él	me	había
dicho	que	iría	a	Goodwood.

—Está	 echando	 un	 inflamatorio	 discurso,	 en	 este	 mismísimo	 momento,
dirigido	 especialmente	 contra	mí.	 ¡Venga!	Está	 en	 ese	 grupo.	—Me	 arrastró
consigo	y	usando	científicamente	de	 su	peso;	 se	 abrió	paso	hasta	 la	primera
fila—.	¡Mire!	¡Escuche!

No	cabía	duda	de	que	el	 joven	Bingo	estaba	diciendo	cosas	muy	 fuertes.
Inspirado	 por	 el	 dolor	 de	 haber	 colocado	 su	 pequeña	 fortuna	 a	 favor	 de	 un
rocín	 que	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 entre	 los	 seis	 primeros,	 atacaba	 sin
contemplaciones	 la	 negrura	 de	 corazón	 de	 los	 plutocráticos	 propietarios	 que
habían	permitido	creer	a	un	público	confiado	que	un	caballo	era	una	centella,
cuando	no	podía	trotar	una	docena	de	metros	sin	cruzar	las	patas	y	pararse	a
descansar.	Luego	procedió	a	esbozar	un	cuadro	en	extremo	conmovedor:	el	de
la	 ruina	 del	 hogar	 de	 un	 trabajador,	 debida	 a	 la	 deshonestidad	 de	 los
propietarios	 de	 caballos.	 Nos	 hizo	 ver	 al	 trabajador,	 lleno	 de	 optimismo	 y
buena	fe,	creyendo	cada	palabra	que	leía	en	los	periódicos	referente	a	la	forma
de	Brisa	del	Océano;	privando	de	la	comida	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	para	poder
apostar	por	el	noble	bruto;	no	bebiendo	cerveza	para	poder	añadir	un	chelín
más;	vaciando	la	hucha	de	su	hijito	con	una	aguja	de	sombrero	la	víspera	de	la
carrera;	 y	 finalmente	 sumiéndose	 en	 la	 ruina	 más	 absoluta.	 Fue
extremadamente	impresionante.	Pude	ver	al	viejo	Rowbotham	haciendo	con	la
cabeza	suaves	señales	de	aprobación,	mientras	el	pobre	Butt	miraba	al	orador
con	mal	disimulados	celos.	El	auditorio	estaba	pendiente	de	sus	labios.

—Pero	 ¿qué	 le	 importa	 a	 lord	 Bittlesham	 —gritó	 Bingo—	 si	 el	 pobre
trabajador	 pierde	 los	 ahorros	 tan	 duramente	 adquiridos?	 Os	 digo,	 amigos	 y
camaradas,	que	podéis	hablar,	que	podéis	discutir,	que	podéis	aclamar,	y	que
podéis	 presentar	 proposiciones,	 pero	 lo	 que	 vosotros	 necesitáis	 es	 acción.
¡Acción!	 ¡El	 mundo	 no	 será	 un	 lugar	 apropiado	 en	 donde	 puedan	 vivir	 los
hombres	honrados,	hasta	que	la	sangre	de	lord	Bittlesham	y	de	sus	semejantes
no	afluya	por	los	arroyos	de	Park	Lane!

Del	populacho,	que	supongo	había	apostado	en	su	mayoría	por	el	maldito
jamelgo,	y	 lo	 sentía	profundamente,	 se	 levantaron	 rugidos	de	aprobación.	El
viejo	Bittlesham	pegó	un	salto	en	dirección	a	un	corpulento	y	triste	policía	que
contemplaba	la	escena,	y	pareció	instarle	a	que	interviniera.	El	policía	se	atusó
el	bigote	y	sonrió	suavemente,	pero	esto	 fue	 todo	 lo	que	parecía	dispuesto	a
hacer;	y	el	viejo	Bittlesham	volvió	hasta	donde	yo	me	hallaba,	resoplando	con



furia.

—¡Es	 monstruoso!	 Ese	 hombre	 amenaza	 positivamente	 mi	 seguridad
personal,	y	el	policía	se	niega	a	intervenir.	Dijo	que	no	eran	más	que	palabras.
¡Palabras!	¡Es	monstruoso!

—¡De	acuerdo!	—dije,	pero	no	puedo	afirmar	que	esto	le	animara	mucho.

El	 camarada	 Butt	 habla	 ocupado	 ahora	 el	 centro	 del	 estrado.	 Su	 voz
resonaba	como	una	trompeta	del	día	del	Juicio	y	se	podía	oír	cada	una	de	sus
palabras,	pero	en	realidad	no	parecía	tener	éxito.	Supongo	que	esto	se	debía	a
que	 era	 demasiado	 impersonal,	 si	 ésta	 es	 la	 palabra	 adecuada.	 Después	 del
discurso	 de	 Bingo	 el	 auditorio	 estaba	 en	 unas	 condiciones	 de	 espíritu	 que
requerían	algo	mucho	más	mordaz	que	unas	meras	observaciones	generales	a
propósito	 de	 la	 causa.	 Empezaban	 a	 bombardear	 con	 sarcasmos	 al	 pobre
desgraciado,	 cuando	 éste	 se	 detuvo	 en	 medio	 de	 una	 frase,	 y	 observé	 que
estaba	mirando	fijamente	al	viejo	Bittlesham.

La	muchedumbre	pensó	que	tenía	la	garganta	seca.

—Tómese	una	pastilla	—sugirió	alguien.

El	camarada	Butt	se	recobró	con	un	sobresalto,	e	incluso	desde	donde	me
hallaba	pude	ver	que	un	resplandor	malvado	brillaba	en	sus	ojos.

—¡Ah!	—gritó—.	 Podéis	 burlaros,	 camaradas;	 podéis	mofaros	 y	 sonreír
con	 desprecio,	 y	 podéis	 ponerme	 en	 ridículo;	 pero	 dejadme	 deciros	 que	 el
movimiento	se	extiende	cada	día	más.	Sí,	incluso	se	va	extendiendo	entre	las
llamadas	clases	superiores.	Puede	que	me	creáis	cuando	os	diga	que	aquí,	en
este	mismísimo	 lugar,	 tenemos	 en	nuestro	 pequeño	grupo	 a	 uno	de	 nuestros
más	 ardientes	 colaboradores,	 el	 sobrino	 del	 mismo	 lord	 Bittlesham	 cuyo
nombre	silbabais	hace	un	momento.

Y	antes	de	que	el	pobre	Bingo	 se	 enterase	de	 lo	que	pasaba,	Butt	 alargó
una	mano	y	le	agarró	la	barba.	Esta	se	desprendió	completamente	y,	por	bueno
que	hubiera	sido	el	discurso	de	Bingo,	no	fue	absolutamente	nada	comparado
con	el	efecto	que	produjo	esta	simple	acción.	Oí	que	el	viejo	Bittlesham	emitía
un	 corto	 y	 sofocado	 grito	 de	 asombro;	 luego,	 cualquier	 observación	 que
hubiera	podido	hacer	fue	ahogada	por	unos	aplausos	atronadores.

He	de	decir	que	en	esta	crisis	el	 joven	Bingo	obró	con	mucha	decisión	y
entereza.	Agarrar	 al	 camarada	Butt	 por	 el	 cuello	 e	 intentar	 estrangularlo	 fue
trabajo	de	un	momento.	Pero	antes	de	que	pudiese	obtener	cualquier	resultado,
el	triste	policía,	animándose	como	por	arte	de	magia,	se	lanzó	a	la	carga	y,	un
minuto	después,	se	estaba	abriendo	paso	entre	la	muchedumbre	con	Bingo	en
la	mano	derecha	y	el	camarada	Butt	en	la	izquierda.

—Déjeme	pasar,	señor,	por	favor	—dijo	cortésmente	cuando	llegó	frente	al



viejo	Bittlesham,	que	obstruía	el	camino.

—¿Eh?	—dijo	el	viejo	Bittlesham,	aún	atontado.

Al	oír	su	voz,	el	joven	Bingo	levantó	rápidamente	la	vista	desde	la	sombra
que	 proyectaba	 la	 mano	 derecha	 del	 policía	 y,	 al	 hacerlo,	 pareció	 aflojarse
como	 un	 balón	 deshinchado	 de	 golpe.	 Se	 dobló	 como	 un	 lirio	 marchito,	 y
luego	continuó	su	camino	arrastrando	los	pies.	Tenía	el	aire	de	un	hombre	que
hubiera	sido	apaleado.

A	veces,	cuando	Jeeves	me	trae	el	té	matutino,	después	de	haberlo	dejado
en	la	mesita	de	noche	se	desliza	silenciosamente	fuera	de	la	habitación	y	me
deja	 tomarlo	 a	 solas;	 otras	 veces	 se	 queda	 respetuosamente	 en	medio	 de	 la
alfombra,	y	entonces	sé	que	quiere	decirme	una	palabra	o	dos.	Al	día	siguiente
de	 haber	 vuelto	 de	 Goodwood,	 yacía	 yo	 de	 espaldas,	 mirando	 fijamente	 al
techo,	cuando	me	di	cuenta	de	que	él	se	hallaba	todavía	en	mi	presencia.

—¡Ah,	hola!	—dije—.	¿Qué	ocurre,	Jeeves?

—Míster	Little	ha	venido	a	primera	hora,	señor.

—¡Oh,	por	Júpiter!	¿Le	contó	lo	ocurrido?

—Sí,	 señor.	Por	eso	quería	ver	al	 señor.	Se	propone	 retirarse	al	 campo	y
quedarse	allí	una	temporada.

—Realmente	sensato.

—Esta	fue	también	mi	opinión,	señor.	Sin	embargo,	tenía	que	vencer	una
pequeña	dificultad	financiera.	Me	 tomé	 la	 libertad	de	prestarle	diez	 libras	en
su	 nombre	 para	 cubrir	 los	 gastos	 corrientes.	 Espero	 que	 mereceré	 su
aprobación,	señor.

—¡Oh,	desde	luego!	Coja	un	billete	de	diez	libras	de	la	cómoda.

—Perfectamente,	señor.

—Jeeves	—dije.

—¿Señor?

—Lo	que	me	intriga	es	cómo	diablos	ocurrió	la	cosa.	Quiero	decir,	¿cómo
llegó	a	enterarse	Butt	de	su	verdadera	personalidad?

Jeeves	tosió.

—En	esto,	señor,	temo	que	se	me	pueda	reprochar	algo.

—¿A	usted?	¿Cómo?

—Me	 temo	 que,	 inadvertidamente,	 pueda	 haber	 revelado	 la	 identidad	 de
míster	Little	a	míster	Butt	cuando	tuve	aquella	conversación	con	él.



Me	incorporé	en	el	lecho.

—¿Qué?

—En	 efecto,	 ahora	 que	 pienso	 en	 aquel	 incidente,	 señor,	 recuerdo
claramente	haber	dicho	que	el	trabajo	de	míster	Little	para	la	causa	me	parecía
merecer	 realmente	 el	 agradecimiento	 del	 público.	 Lamento	 haber	 sido	 el
motivo	 de	 un	momentáneo	 enfriamiento	 entre	míster	 Little	 y	 Su	 Señoría.	Y
temo	que	el	asunto	presente	además	otro	aspecto.	También	soy	responsable	de
la	rotura	de	relaciones	entre	míster	Little	y	la	joven	dama	que	vino	a	tomar	el
té.

Me	incorporé	de	nuevo.	Es	una	cosa	extraña,	pero	el	aspecto	ventajoso	del
asunto	se	me	habla	escapado	por	entero	hasta	aquel	momento.

—¿Quiere	decir	que	todo	ha	terminado?

—Completamente,	señor.	Comprendí,	por	las	palabras	de	míster	Little,	que
sus	esperanzas	en	esa	dirección	pueden	ser	consideradas	ahora	definitivamente
extinguidas.	Si	no	hubiese	otro	obstáculo,	el	padre	de	la	señorita,	me	informó
míster	Little,	le	considera	un	espía	y	un	impostor.

—¡Bueno,	me	deja	pasmado!

—Parece	ser	que	inadvertidamente	han	causado	muchos	disgustos,	señor.

—Jeeves!	—dije.

—¿Señor?

—¿Cuánto	dinero	hay	en	la	cómoda?

—Además	del	billete	de	diez	libras	que	usted	me	mandó	coger,	señor,	hay
dos	billetes	de	cinco	libras,	tres	de	una	libra,	uno	de	diez	chelines,	dos	medias
coronas,	un	florín,	cuatro	chelines,	una	moneda	de	seis	peniques	y	un	medio
penique,	señor.

—Quédeselo	todo	—dije—.	Se	lo	ha	ganado	usted.
	

	

CAPÍTULO	XIII

LA	CARRERA	DEL	«GRAN	SERMÓN».
	

Por	 lo	 general,	 observo	 que	 después	 del	 Goodwood	 me	 siento	 un	 poco
intranquilo.	No	 soy	muy	 aficionado	 a	 los	 pájaros,	 los	 árboles	 y	 los	 grandes
espacios	 abiertos,	 pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 Londres	 no	 presenta	 su	mejor
aspecto	en	agosto	y	que	más	bien	tiende	a	fastidiarme	y	a	hacerme	pensar	en	ir



al	campo	hasta	que	las	cosas	hayan	vuelto	a	animarse	un	poco.	Londres,	un	par
de	 semanas	 después	 del	 espectacular	 final	 del	 joven	 Bingo	 que	 acabo	 de
contarles,	 estaba	 vacío	 y	 olía	 a	 asfalto	 en	 ebullición.	 Todos	 mis	 amigotes
estaban	fuera	y	la	mayoría	de	los	teatros	se	hallaban	cerrados.

Hacía	 un	 calor	 infernal.	 Una	 noche,	 mientras	 estaba	 sentado	 en	 mi
apartamento	 intentando	 acumular	 la	 energía	 suficiente	 para	 irme	 a	 acostar,
comprendí	 que	 no	 podía	 aguantar	 más;	 y	 cuando	 Jeeves	 entró	 con	 líquidos
vigorizadores	en	una	bandeja,	le	expuse	el	asunto	sin	remilgos.

—Jeeves	—dije,	 secándome	 la	 frente	 y	 boqueando	 como	 un	 pez	 dorado
fuera	del	agua—,	hace	un	calor	bestial.

—El	tiempo	es	opresivo,	señor.

—Que	no	sea	todo	sifón,	Jeeves.

—No,	señor.

—Creo	que	estamos	un	poco	hastiados	de	 la	metrópoli	y	necesitamos	un
cambio.	Despleguemos	velas,	Jeeves,	¿qué	le	parece?

—Es	una	excelente	idea.	Y	hay	una	carta	sobre	la	chimenea.

—¡Por	Júpiter,	Jeeves,	eso	ha	sido	prácticamente	un	verso!	Rimaba,	¿lo	ha
notado?	—Me	trajo	la	carta	y	la	abrí—.	Oiga,	esto	es	extraordinario.

—¿Señor?

—¿Conoce	usted	Twing	Hall?

—Sí,	señor.

—Bueno,	míster	Little	está	allí.

—¿De	veras,	señor?

—En	carne	y	hueso.	Tuvo	que	aceptar	otro	de	esos	empleos	de	preceptor.

Después	 del	 espantoso	 embrollo	 de	 Goodwood,	 cuando	 el	 joven	 Bingo
Little,	 un	 hombre	 acabado,	 me	 había	 pedido	 prestadas	 diez	 libras
desapareciendo	 luego	 silenciosamente	 en	 lo	 desconocido,	 anduve	 por	 todas
partes	preguntando	a	nuestros	 amigos	 comunes	 si	 tenían	noticias	de	 él,	 pero
nadie	sabía	nada.	Y	ahora	resultaba	que	había	estado	en	Twing	Hall.	Curioso.
Y	 les	 diré	 por	 qué	 fue	 curioso.	 Twing	 Hall	 pertenece	 al	 viejo	 lord
Wickhammersley,	gran	amigo	de	mi	padre	cuando	éste	vivía,	y	yo	tengo	una
invitación	 permanente	 para	 ir	 allí	 cuando	 quiera.	 Generalmente	 lo	 hago
durante	 el	 verano	 y	 me	 quedo	 durante	 una	 o	 dos	 semanas;	 y	 estaba
precisamente	pensando	en	ir	allí,	antes	de	leer	la	carta.

—Y	 además,	 Jeeves,	 mi	 primo	 Claude	 y	 mi	 primo	 Eustace…,	 ¿los



recuerda?

—Perfectamente,	señor.

—Bueno,	también	están	allí	preparando	no	sé	qué	examen	con	el	vicario.
Yo	mismo	me	preparaba	antaño	con	él.	Le	conocen	por	todas	partes	como	un
entendedor	 muy	 capacitado	 para	 los	 que	 tienen	 un	 intelecto	 bastante	 débil.
Bueno,	 cuando	 le	 digo	que	me	hizo	 aprobar	 con	Smalls,	 comprenderá	 usted
que	es	un	hacha.	Eso	es	lo	que	yo	llamo	una	cosa	extraordinaria.

Volví	a	leer	la	carta.	Era	de	Eustace.	Claude	y	Eustace	son	gemelos	y	más
o	menos	generalmente	se	les	considera	como	la	maldición	de	la	raza	humana.

La	vicaría,

Twing.	Glos.

Querido	Bertie:	¿Quieres	ganar	dinero?	He	oído	decir	que	el	Goodwood	te
salió	mal,	de	modo	que	probablemente	lo	necesitarás.	Bueno,	ven	para	aquí	en
seguida	 y	 podrás	 tomar	 parte	 en	 el	 mayor	 acontecimiento	 deportivo	 de	 la
temporada.	Te	lo	explicaré	en	cuanto	te	vea,	pero	te	aseguro	que	es	una	cosa
formidable.

Claude	 y	 yo	 estamos	 repasando	 las	 asignaturas	 con	 el	 viejo	Heppenstall.
Somos	nueve,	sin	contar	a	tu	amigo	Bingo	Little,	que	es	el	preceptor	del	niño
del	Hall.

No	 te	pierdas	esta	oportunidad	única,	que	puede	no	volver	a	presentarse.
Ven	a	reunirte	con	nosotros.	Tuyo.

Eustace.

Le	alargué	la	carta	a	Jeeves.	La	estudió	meditabundo.

—¿Qué	opina	de	eso?	Una	comunicación	curiosa,	¿no?

—Míster	Claude	y	míster	Eustace	son	unos	caballeros	extraordinariamente
osados,	señor.	Estoy	dispuesto	a	imaginar	que	están	tramando	algo.

—Sí,	pero	¿qué	puede	ser?

—Me	resulta	imposible	decírselo,	señor.	¿Ha	observado	usted	que	la	carta
continúa	al	dorso?

—¿Eh,	qué?

Se	la	arranqué	de	las	manos.	Esto	era	lo	que	había	al	otro	lado	de	la	página:

HANDICAP	DEL	SERMÓN

CONCURSANTES	Y	APUESTAS

PARTICIPANTES	PROBABLES



Rev.	Joseph	Tucker	(Bagwick),	sin	handicap.

Rev.	Leonard	Starkie	(Stapleton),	sin	handicap.

Rev.	Alexander	Jones	(Upper	Bingley),	recibe	tres	minutos.

Rev.	W.	Dix	(Little	Clickton-in-the-Wold),	recibe	cinco	minutos.

Rev.	Francis	Heppenstall	(Twing),	recibe	ocho	minutos.

Rev.	Cuthbert	Dibble	(Boustead	Parva),	recibe	nueve	minutos.

Rev.	Orlo	Houg	(Bousted	Magna),	recibe	nueve	minutos.

Rev.	J.	J.	Roberts	(Fale-by-the-Water),	recibe	diez	minutos.

Rev.	G.	Hayward	(Lower	Bingley),	recibe	doce	minutos.

Rev.	James	Bates	(Gandley-by-the-Hill),	recibe	quince	minutos.

(Los	susodichos	han	llegado)

Apuestas:	 5-2,	 Tucker-Starkie;	 3-1,	 Jones;	 9-2,	 Dix;	 6-1,	 Heppenstall,
Dibble,	Hough;	110-8	todos	los	demás.

Eso	me	confundió.

—¿Lo	comprende,	Jeeves?

—No,	señor.

—Bueno,	 creo	 que	 deberíamos	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo	 de	 todos	 modos,
¿verdad?

—No	cabe	duda,	señor.

—Muy	bien,	pues.	Empaquete	unas	cuantas	cosas	y	un	cepillo	de	dientes
con	 un	 pedazo	 de	 papel	 de	 embalar,	 envíe	 un	 telegrama	 a	 lord
Wickhammersley	para	 informarle	que	 llegamos,	y	 compre	un	par	de	billetes
para	el	tren	de	las	cinco	y	diez	que	sale	de	Paddington	mañana.

El	 tren	 de	 las	 cinco	 y	 diez	 llegó	 con	 retraso,	 como	 siempre,	 y	 todo	 el
mundo	estaba	vistiéndose	para	la	cena	cuando	llegamos	al	Hall.	Poniéndome
el	traje	de	etiqueta	en	un	tiempo	récord	y	bajando	la	escalera	hasta	el	comedor
en	un	par	de	saltos	conseguí	llegar	al	mismo	tiempo	que	la	sopa.	Me	deslicé	en
un	puesto	vacante,	y	me	percaté	de	que	estaba	sentado	al	lado	de	Cynthia,	la
hija	menor	del	viejo	Wickhammersley.

—¡Hola,	muchacha!	—dije.

Siempre	habíamos	sido	grandes	amigos.	A	decir	verdad,	hubo	un	tiempo	en
que	creí	estar	enamorado	de	Cynthia.	Sin	embargo,	eso	pasó.	Conste	que	era
una	 muchacha	 condenadamente	 bonita,	 inteligente	 y	 atractiva,	 pero	 estaba
llena	de	ideales	y	de	otras	cosas	por	el	estilo.	Puede	que	sea	injusto	con	ella,



pero	me	parece	que	es	el	tipo	de	chica	que	quiere	que	un	hombre	se	labre	su
carrera	o	algo	semejante.	La	he	oído	hablar	favorablemente	de	Napoleón.	De
modo	 que	 entre	 una	 cosa	 y	 otra,	 el	 viejo	 frenesí	 se	 agotó	 y	 ahora	 somos
meramente	 amigos.	 Creo	 que	 es	 una	 muchacha	 extraordinaria	 y	 ella	 me
supone	algo	chiflado,	de	modo	que	todo	es	encantador	y	delicioso.

—Bueno,	Bertie,	veo	que	has	llegado.

—Oh,	 sí,	 he	 llegado.	Aquí	 estoy.	Oye,	 parece	 que	he	 caído	 en	medio	de
una	tertulia	de	bebés.	¿Quiénes	son	todos	estos	tipos?

—Gente	 del	 vecindario.	 Ya	 conoces	 a	 la	 mayoría.	 Debes	 recordar	 al
coronel	Willis,	y	a	los	Spencer…

—Claro	que	sí.	Y	allí	está	el	viejo	Heppenstall.	¿Quién	es	el	sacerdote	que
está	al	lado	de	mistress	Spencer?

—Es	míster	Hayward,	de	Lower	Bingley.

—¡Qué	cantidad	asombrosa	de	sacerdotes	hay	por	aquí!	Vaya,	ahí	hay	otro,
al	lado	de	mistress	Willis.

—Míster	Bates,	el	sobrino	de	míster	Heppenstall.	Es	auxiliar	en	Eton.	Pasa
aquí	 las	 vacaciones,	 actuando	 como	 locum	 tenens	 de	 míster	 Spettigue,	 el
rector	de	Gandle-by-the-Hill.

—Ya	 me	 parecía	 conocer	 esa	 cara.	 Cursaba	 el	 cuarto	 año	 en	 Oxford
cuando	 yo	 hacía	 el	 primero.	 Era	 un	 hacha.	 Tomó	 parte	 en	 las	 regatas
universitarias,	y	todo	lo	demás.

Eché	otro	vistazo	alrededor	de	la	mesa	y	observé	a	Bingo.

—Ah,	ahí	está	—dije—.	Ahí	está	ese	cabezota.

—¿Ahí	está	quién?

—El	 joven	 Bingo	 Little.	 Un	 gran	 amigo	 mío.	 Es	 el	 preceptor	 de	 tu
hermano,	¿sabes?

—¡Bondad	divina!	¿Es	amigo	tuyo?

—¡Ya	lo	creo!	Le	conozco	de	toda	la	vida.

—Entonces,	dime,	Bertie,	¿está	mal	de	la	cabeza?

—¿Mal	de	la	cabeza?

—No	lo	digo	sencillamente	porque	sea	amigo	tuyo.	Pero,	¡tiene	un	modo
de	ser	tan	extraño!

—¿Qué	quieres	decir?

—Bueno,	¡siempre	me	mira	de	manera	tan	rara!



—¿Rara?	¿Cómo?	Trata	de	imitarlo.

—No	puedo	delante	de	toda	esta	gente.

—¡Claro	que	puedes	hacerlo!	Levantaré	la	servilleta.

—Muy	bien,	pues.	De	prisa.	¡Mira!

Considerando	que	sólo	disponía	de	un	segundo	y	medio	para	hacerlo,	he	de
decir	 que	 fue	 una	 exhibición	 excelente.	 Abrió	 mucho	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 y
desvió	 la	 barbilla	 a	 un	 lado,	 y	 consiguió	 parecerse	 tanto	 a	 una	 ternera
dispéptica	que	al	punto	reconocí	los	síntomas.

—Oh,	no	te	preocupes	—dije—;	no	hay	por	qué	alarmarse.	Sencillamente,
está	enamorado	de	ti.

—¿Enamorado	de	mí?	No	seas	absurdo.

—Oye,	 cariño,	 tú	 no	 conoces	 al	 joven	 Bingo.	 Él	 puede	 enamorarse	 de
cualquiera.

—¡Gracias!

—Oh,	no	quise	decir	eso,	¿sabes?	No	me	extraña	que	se	haya	prendado	de
ti.	Mira,	yo	mismo	estuve	enamorado	de	ti	una	temporada.

—¿Una	 temporada?	 ¡Vaya!	 ¿Y	 todo	 lo	 que	 queda	 ahora	 son	 esas	 frías
cenizas?	Esta	no	es	una	de	tus	tardes	más	amables,	Bertie.

—Bueno,	 preciosa,	 considerando	 que	 me	 diste	 calabazas	 y	 que	 casi	 te
pusiste	enferma	de	tanto	reír	cuando	te	pedí…

—Oh,	no	te	lo	reprocho.	Sin	duda	los	dos	tuvimos	la	culpa.	Es	muy	buen
mozo,	¿verdad?

—¿Buen	mozo?	¿Bingo?	¿Bingo,	buen	mozo?	¡No,	oye,	realmente,	vamos!

—Quiero	decir,	comparado	con	algunas	personas	—dijo	Cynthia.

Un	 poco	 más	 tarde,	 lady	 Wickhammersley	 dio	 la	 señal	 de	 salida	 a	 las
mujeres	 de	 la	 reunión,	 y	 todas	 se	 largaron	 con	 gran	 alboroto.	 No	 tuve	 la
oportunidad	de	hablar	con	el	joven	Bingo	cuando	ellas	se	fueron,	y	luego	no	se
presentó	en	el	salón.	Le	encontré	más	tarde	en	su	habitación,	tumbado	sobre	la
cama,	con	los	pies	sobre	el	respaldo	fumando	un	cigarrillo.	Sobre	la	mesita	de
noche,	a	su	lado,	había	un	cuadernito.

—¡Hola,	espantajo!	—dije.

—Hola,	Bertie	—replicó,	de	un	modo	que	me	pareció	algo	malhumorado	y
distraído.

—Es	curioso	encontrarte	aquí.	Supongo	que	tu	tío	te	cortó	la	renta	después



del	 escándalo	 de	 Goodwood	 y	 tuviste	 que	 aceptar	 este	 puesto	 de	 preceptor
para	alejar	al	lobo	de	tu	puerta,	¿no	es	así?

—Exacto	—dijo	el	joven	Bingo	elegantemente.

—Bueno,	hubieras	podido	comunicar	a	tus	amigos	dónde	estabas.

Bingo	refunfuñó	sombríamente.

—No	 quería	 que	 se	 supiera	 dónde	 estaba.	 Quería	 alejarme	 de	 todos	 y
esconderme.	 He	 pasado	 muy	 malos	 ratos,	 Bertie,	 durante	 estas	 últimas
semanas.	El	sol	había	dejado	de	brillar…

—Es	curioso.	Tuvimos	un	tiempo	estupendo	en	Londres.

—Los	pájaros	dejaron	de	cantar…

—¿Qué	pájaros?

—¿Qué	diablos	importa	qué	pájaros	sean?	—dijo	el	joven	Bingo	con	cierta
aspereza—.	Todos	los	pájaros.	Los	pájaros	de	por	aquí.	No	esperarás	que	los
especifique	por	sus	nombres,	¿verdad?	Te	digo,	Bertie,	que	al	principio	fue	un
golpe	duro,	muy	duro.

—¿Qué	te	golpeó?

Yo,	la	verdad,	no	comprendía	a	qué	se	refería.

—La	calculada	insensibilidad	de	Charlotte.

—¡Oh!

He	visto	al	pobre	Bingo	metido	en	 tantos	desgraciados	asuntos	amorosos
que	 casi	 olvidaba	 que	 una	 muchacha	 intervenía	 en	 el	 de	 Goodwood.
¡Naturalmente!	Charlotte	Corday	Rowbotham.	Y	ella	le	había	dado	calabazas,
lo	recordé,	y	se	había	ido	con	el	camarada	Butt.

—He	pasado	por	toda	clase	de	torturas.	Recientemente,	sin	embargo,	yo…
hmm…	me	he	 reanimado	un	 poco.	Dime,	Bertie,	 ¿qué	 estás	 haciendo	 aquí?
No	sabía	que	conocieras	a	esta	gente.

—¿Yo?	Vaya,	los	conozco	desde	que	era	un	bebé.

El	joven	Bingo	golpeó	ruidosamente	el	suelo	con	los	pies.

—¿Quieres	decir	que	ya	conocías	a	lady	Cynthia?

—¡Ya	lo	creo!	Aún	no	tenía	siete	años	cuando	la	conocí.

—¡Dios	mío!	—dijo	el	joven	Bingo.	Me	miró	por	primera	vez	en	su	vida
con	cierto	respeto	y	se	le	atragantó	una	bocanada	de	humo—.	¡Yo	amo	a	esa
muchacha,	Bertie!	—continuó,	cuando	acabó	de	toser.

—Sí,	es	una	chica	encantadora,	desde	luego.



Me	miró	con	odio	bastante	profundo.

—No	 hables	 de	 ella	 de	 ese	 modo	 tan	 horriblemente	 indiferente.	 Es	 un
ángel.	¡Un	ángel!	¿Te	habló	de	mí	durante	la	cena,	Bertie?

—Oh,	sí.

—¿Qué	dijo?

—Sólo	me	acuerdo	de	una	cosa.	Dijo	que	te	consideraba	un	buen	mozo.

El	 joven	Bingo	 cerró	 los	 ojos,	 sumido	 en	 una	 especie	 de	 éxtasis.	 Luego
cogió	el	cuaderno	de	notas.

—Vete	 ahora,	 chico.	 Sé	 bueno	—dijo	 con	 voz	 sorda	 y	 lejana—.	 He	 de
escribir	un	poco.

—¿Escribir?

—Versos,	 si	quieres	 saberlo.	Daría	 cualquier	 cosa	—dijo	el	 joven	Bingo,
no	sin	amargura—	para	que	la	hubieran	bautizado	con	un	nombre	que	no	fuese
Cynthia.	No	hay	una	 condenada	palabra	 en	nuestro	 idioma	que	 rime	 con	 él.
¡Grandes	dioses,	cómo	habría	podido	lucirme	si	se	llamara	Jane!

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 yo	 estaba	 en	 la	 cama
contemplando	 la	 luz	 del	 sol	 sobre	 la	 cómoda	 y	 preguntándome	 cuándo
comparecería	Jeeves	con	una	taza	de	té,	un	gran	peso	me	cayó	sobre	los	dedos
de	los	pies,	y	la	voz	del	joven	Bingo	profanó	el	aire.	El	desgraciado	se	había
levantado	evidentemente	con	las	alondras.

—Déjame	en	paz	—dije—.	Quiero	estar	solo.	No	puedo	ver	a	nadie	hasta
después	de	tomar	una	taza	de	té.

—Cuando	Cynthia	sonríe	—dijo	el	joven	Bingo—	el	cielo	es	azulado;	y	el
mundo	tórnase	de	color	rosa;	en	el	jardín	los	pájaros	cantan	y	trinan,	y	el	gozo
y	la	alegría	 todo	lo	dominan,	cuando	Cynthia	sonríe.	—Tosió,	cambiando	de
tono—.	Cuando	Cynthia	se	irrita…

—¿De	qué	diablos	estás	hablando?

—Te	estoy	leyendo	mi	poesía.	Lo	que	escribí	anoche	para	Cynthia.	¿Puedo
continuar?

—¡No!

—¿No?

—No.	Aún	no	he	tomado	el	té.

En	 aquel	 momento	 entró	 Jeeves	 con	 la	 restauradora	 bebida,	 y	 yo	 me
precipité	sobre	ella	con	un	grito	de	alegría.	Después	de	un	par	de	sorbos	 las
cosas	me	parecieron	algo	más	 luminosas.	Ni	siquiera	el	 joven	Bingo	ofendía



tanto	la	vista.	Cuando	terminé	la	primera	taza	fui	un	hombre	nuevo,	hasta	tal
punto	que	no	 sólo	 permití	 sino	que	 animé	 también	 al	 pobre	Bingo	para	 que
leyera	el	resto	de	su	obra	maestra,	e	incluso	llegué	a	criticar	la	métrica	de	la
cuarta	línea	de	la	quinta	estrofa.	Aún	estábamos	discutiendo	el	asunto,	cuando
la	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	entraron	Claude	y	Eustace.	Una	de	las	cosas
que	me	desaniman	en	la	vida	rural	es	la	hora	espantosamente	temprana	en	que
se	producen	 los	acontecimientos.	He	estado	en	 lugares	del	 campo	donde	me
sacaron	de	la	cama	a	las	seis	y	media	aproximadamente	para	ir	a	dar	un	alegre
chapuzón	en	el	 lago.	En	Twing,	gracias	al	cielo,	me	conocían,	y	me	dejaban
desayunar	en	la	cama.

Los	gemelos	parecían	estar	encantados	de	verme.

—¡Hola,	viejo	Bertie!	—dijo	Claude.

—¡Qué	 individuo	 tan	 valiente!	—dijo	 Eustace—.	 El	 reverendo	 nos	 dijo
que	habías	llegado.	Ya	sabía	yo	que	mi	carta	te	haría	caer	por	aquí.

—Siempre	 se	puede	contar	 con	Bertie	—dijo	Claude—.	Es	un	deportista
hasta	las	uñas.	Bueno,	¿te	habló	Bingo	a	este	propósito?

—Ni	una	palabra.	Ha	estado…

—Hemos	 estado	 charlando	 —dijo	 Bingo	 apresuradamente—	 de	 otras
cosas.

Claude	robó	la	última	tostada	de	mantequilla,	y	Eustace	se	sirvió	una	taza
de	té.

—Se	 trata	 de	 lo	 siguiente,	 Bertie	 —dijo	 Eustace,	 instalándose
cómodamente—.	Como	te	expliqué	en	mi	carta,	somos	nueve	los	que	estamos
abandonados	 en	 este	 lugar	 desierto,	 estudiando	 con	 el	 viejo	 Heppenstall.
Bueno,	 desde	 luego,	 no	 hay	 nada	 más	 alegre	 que	 sudar	 sobre	 los	 textos
clásicos	 con	 cien	 grados	 a	 la	 sombra;	 pero	 llega	 un	 momento	 en	 que	 uno
comienza	a	 sentir	 la	necesidad	de	 relajarse	un	poco,	y,	 ¡por	 Júpiter!,	 que	no
hay	 absolutamente	 ninguna	 facilidad	 para	 relajarse	 en	 este	 lugar.	 Entonces
Steggles	tuvo	esta	idea.	Steggles	es	uno	de	nuestra	banda	y,	entre	nosotros,	te
diré	 que	 es	 un	 poco	 gusano.	 Sin	 embargo,	 hay	 que	 reconocer	 su	mérito	 por
habérsele	ocurrido	esta	idea.

—¿Qué	idea?

—Bueno,	 ya	 sabes	 cuántos	 párrocos	 pululan	 por	 estos	 alrededores.	 Hay
cerca	de	una	docena	de	aldeas	en	un	radio	de	seis	millas,	y	cada	aldea	tiene	su
iglesia,	 y	 cada	 iglesia	 tiene	 su	 párroco,	 y	 cada	 párroco	 lee	 un	 sermón	 cada
domingo.	De	mañana	en	ocho,	el	domingo	día	23,	celebraremos	el	Handicap
del	Gran	Sermón.	Steggles	toma	las	apuestas.	Cada	párroco	será	cronometrado
por	un	comisario	digno	de	confianza,	y	el	que	leerá	el	sermón	más	largo	será



el	vencedor.	¿Estudiaste	el	programa	que	te	envié?

—No	logré	comprender	de	qué	se	trataba.

—Pues,	 idiota,	 da	 los	 handicaps	 y	 las	 apuestas	 corrientes	 sobre	 cada
participante.	 Tengo	 otro	 aquí,	 por	 si	 has	 perdido	 el	 tuyo.	 Estúdialo
cuidadosamente.	 Es	 un	 compendio	 del	 asunto.	 Jeeves,	 viejo	 amigo,	 ¿quiere
hacer	una	especulación	deportiva?

—¿Señor?	—dijo	Jeeves,	que	acababa	de	entrar	con	el	desayuno.

Claude	explicó	el	asunto.	Fue	asombrosa	la	rapidez	con	que	Jeeves	se	hizo
cargo	de	la	situación.	Pero	se	limitó	a	sonreír	de	un	modo	paternal.

—Gracias	señor,	creo	que	no.

—Bueno,	 tú	 estás	 con	nosotros,	Bertie,	 ¿verdad?	—dijo	Claude,	 robando
un	 panecillo	 y	 un	 pedazo	 de	 tocino—.	 ¿Has	 estudiado	 ya	 ese	 programa?
Bueno,	dime,	¿se	te	ocurre	alguna	idea	al	verlo?

Desde	luego	que	se	me	ocurrió.	Se	me	ocurrió	en	el	momento	de	verlo.

—Bueno,	hay	que	dar	por	descontado	que	ganará	el	viejo	Heppenstall	—
dije—.	Para	él	esto	será	coser	y	cantar.	No	hay	párroco	en	el	país	que	pueda
concederle	ocho	minutos.	Vuestro	amigo	Steggles	debe	 ser	un	asno,	 al	darle
tamaña	 ventaja.	 Cuando	 estudiaba	 con	 él,	 el	 viejo	 Heppenstall	 nunca	 solía
echar	un	sermón	que	durara	menos	de	media	hora,	y	uno	que	trataba	del	amor
fraternal	 duró	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos,	 ni	 un	 segundo	 menos.	 ¿Es	 que
últimamente	ha	perdido	la	inspiración?

—Nada	de	eso	—dijo	Eustace—.	Cuéntale	lo	que	ha	ocurrido,	Claude.

—Verás	 —dijo	 Claude—:	 el	 primer	 domingo	 de	 nuestra	 estancia	 aquí,
fuimos	 todos	 a	 la	 iglesia	 de	 Twing,	 y	 el	 viejo	 Heppenstall	 pronunció	 un
sermón	 que	 duró	 mucho	 menos	 de	 veinte	 minutos.	 Eso	 es	 lo	 que	 ocurrió.
Steggles	no	lo	había	notado	y	el	reverendo	tampoco	lo	notó,	pero	Eustace	y	yo
vimos	los	dos	que	se	le	habían	caído	de	la	cartera	por	lo	menos	media	docena
de	 páginas	mientras	 se	 dirigía	 al	 pulpito.	 Pareció	 titubear	 cuando	 llegó	 a	 la
interpretación	del	manuscrito,	pero	continuó	sin	desfallecer,	y	Steggles	se	fue
con	la	impresión	de	que	veinte	minutos,	o	poco	menos,	era	su	tiempo	habitual.
Al	 domingo	 siguiente	 oímos	 a	 Tucke,	 y	 a	 Starkie,	 y	 ambos	 pasaron	 de	 los
treinta	 y	 cinco	minutos,	 de	modo	 que	 Steggles	 arregló	 los	 handicaps	 según
puedes	ver	en	el	programa.	Debes	entrar	en	esto,	Bertie.	Lo	malo	es	que	estoy
sin	 blanca,	 ¿sabes?,	 y	 Eustace	 también	 está	 sin	 blanca,	 y	 Bingo	 Little	 está
también	 sin	 blanca,	 de	 modo	 que	 tendrás	 que	 sufragar	 al	 sindicato.	 ¡No
esquives	el	bulto!	No	se	 trata	más	que	de	poner	dinero	en	nuestros	bolsillos.
Bueno,	 ahora	 tenemos	 que	 marcharnos.	 Medítalo	 bien	 y	 telefonéame	 más
tarde.	 Y	 si	 nos	 traicionas,	 Bertie,	 que	 la	 maldición	 de	 un	 primo,	 etcétera.



Vámonos,	Claude.

Cuanto	más	estudiaba	el	asunto,	tanto	más	atractivo	me	parecía.

—¿Qué	le	parece,	Jeeves?	—pregunté.

Jeeves	sonrió	suavemente	y	se	retiró.

—Jeeves	no	tiene	sangre	deportiva	—dijo	Bingo.

—Bueno,	 pues	 yo	 sí.	 Voy	 a	 tomar	 parte	 en	 esto.	 Claude	 tiene	 absoluta
razón.	Es	como	si	uno	encontrase	dinero	en	mitad	de	la	carretera.

—¡Estupendo!	 —dijo	 Bingo—.	 Ahora	 empiezo	 a	 ver	 la	 luz	 del	 día.
Supongamos	que	apueste	diez	machacantes	por	Heppenstall	y	que	cobre;	eso
me	proporcionará	algo	con	que	apostar	por	Pink	Pill	en	la	carrera	de	las	dos,
en	Gatwick,	dentro	de	dos	semanas;	cobro	y	lo	apuesto	todo	por	Musk-Rat,	en
la	carrera	de	la	una	y	media	de	Lewes,	y	aquí	me	tienes	con	una	bonita	suma
que	 llevaré	 a	 Alexandra	 Park	 el	 día	 diez	 de	 septiembre,	 cuando	 haya
conseguido	una	información	directa	de	las	caballerizas.

Esto	parecía	un	fragmento	del	Ayúdate	a	ti	mismo	de	Smiles.

—Y	 luego	 —dijo	 Bingo—	 estaré	 en	 condiciones	 de	 ver	 a	 mi	 tío	 y
desafiarlo	 en	 su	 guarida.	 Se	 ha	 vuelto	 un	 poco	 snob,	 ¿sabes?,	 y	 cuando	 se
entere	de	que	voy	a	casarme	con	la	hija	de	un	conde…

—Oye,	 chico—	me	 vi	 obligado	 a	 decirle—,	 ¿no	 te	 parece	 que	 vas	muy
aprisa?

—Oh,	no	te	preocupes.	Es	cierto	que	todavía	no	hay	nada	definitivo,	pero
prácticamente	me	dijo	el	otro	día	que	yo	le	gustaba.

—¿Qué?

—Bueno,	me	dijo	que	el	 tipo	de	hombre	que	 le	 agradaba	es	el	que	 tiene
confianza	en	sí	mismo,	el	hombre	varonil,	fuerte,	bien	parecido,	con	carácter,
ambición	e	iniciativa.

—¡Déjame,	muchacho!	—dije—.	¡Déjame	con	mi	huevo	frito!

En	 cuanto	 me	 hube	 levantado	 fui	 al	 teléfono,	 arranqué	 a	 Eustace	 de	 su
labor	matutina	y	le	di	instrucciones	para	apostar	un	billete	de	diez	libras	sobre
el	rayo	de	Twing	para	cada	componente	del	sindicato;	y	después	de	almorzar,
Eustace	me	llamó	para	decirme	que	había	llevado	a	cabo	la	operación	a	base
de	siete	contra	uno,	puesto	que	la	diferencia	aumentó	debido	al	rumor	en	los
círculos	 informados	 de	 que	 el	 reverendo	padecía	 fiebre	 del	 heno	y	 ponía	 en
peligro	 sus	 posibilidades	 de	 pasearse	 cada	mañana	 por	 el	 césped	 que	 había
detrás	de	la	vicaría.	Y	había	sido	una	condenada	suerte,	pensé	al	día	siguiente,
haber	logrado	apostar	el	dinero	a	tiempo	porque	el	domingo	siguiente	el	viejo



Heppenstall	 tascó	 el	 freno	 y	 nos	 dio	 treinta	 y	 seis	 sólidos	minutos	 sobre	 el
tema	 «Ciertas	 Supersticiones	 Populares».	 Hallábame	 sentado	 al	 lado	 de
Steggles	 en	 el	 banco	 de	 la	 iglesia	 y	 lo	 vi	 palidecer	 visiblemente.	 Era	 un
muchacho	bajito,	con	cara	de	 rata	y	ojos	saltones	y	un	carácter	suspicaz.	Lo
primero	que	hizo	cuando	 salimos	 fue	anunciar	 formalmente	que	quienquiera
que	a	partir	de	entonces	quisiera	apostar	por	el	reverendo	podía	hacerlo	a	base
de	 quince	 contra	 ocho,	 y	 añadió	 de	 un	 modo	 bastante	 desagradable	 que	 si
hubiera	 podido	 hacer	 las	 cosas	 a	 su	manera,	 habría	 llamado	 la	 atención	 del
Jockey	Club	sobre	el	comportamiento	del	participante,	pero	que	suponía	que
ya	 no	 podía	 hacerse	 nada.	 Este	 precio	 ruinoso	 frenó	 instantáneamente	 a	 los
jugadores,	 y	 hubo	 poco	 movimiento	 de	 dinero.	 Y	 así	 quedó	 la	 cosa	 hasta
después	del	almuerzo	del	martes.	Mientras	yo	paseaba	por	delante	de	la	casa
fumando	un	cigarrillo,	llegaron	Claude	y	Eustace	a	toda	carrera	montados	en
sendas	bicicletas,	con	unas	noticias	fenomenales.

—Bertie	 —dijo	 Claude,	 extraordinariamente	 agitado—,	 a	 no	 ser	 que
tomemos	 unas	 medidas	 inmediatas	 y	 nos	 pongamos	 a	 pensar	 activamente,
estamos	aviados.

—¿Qué	pasa?

—Se	trata	de	G.	Hayward	—dijo	Eustace	sombríamente—,	el	corredor	de
Lower	Bingley.

—Nunca	se	nos	ocurrió	darle	importancia—	dijo	Claude—.	Por	una	u	otra
razón	lo	hemos	despreciado.	Siempre	sucede	lo	mismo.	Steggles	lo	despreció.
Todos	 lo	 hemos	 despreciado.	 Pero	 Eustace	 y	 yo,	 por	 una	 rara	 casualidad,
pasamos	 por	 Lowet	 Bingley	 esta	 mañana	 y	 nos	 encontramos	 con	 que	 se
celebraba	una	boda	en	 la	 iglesia,	y	de	repente	pensamos	que	no	vendría	mal
enterarnos	 de	 la	 forma	 en	 que	 estaba	 G.	 Hayward,	 por	 si	 resultaba	 ser	 el
caballo	sorpresa.

—Y	fue	una	suerte	que	 lo	hiciéramos	—dijo	Eustace—.	Echó	un	sermón
de	veintiséis	minutos	según	el	cronómetro	de	Claude.	¡Fíjate,	en	una	boda	de
pueblo!	¿Qué	hará	cuando	hable	en	serio?

—Sólo	hay	una	solución,	Bertie	—dijo	Claude—.	Tienes	que	anticipar	más
fondos	para	que	podamos	apostar	por	Hayward	y	salvarnos.

—Pero…

—Bueno,	es	la	única	salida	posible.

—Pero	escuchad;	detesto	la	idea	de	tirar	por	la	ventana	todo	el	dinero	que
apostamos	en	Heppenstall.

—¿Qué	otra	cosa	puedes	sugerir?	No	te	figurarás	que	el	reverendo	pueda
ganar	dando	a	esa	auténtica	maravilla	un	handicap,	¿verdad?



—¡Ya	lo	tengo!	—dije.

—¿Qué?

—Veo	la	posibilidad	de	salvar	a	nuestro	candidato.	Iré	a	verle	esta	tarde	y
le	pediré	como	favor	personal	que	el	domingo	nos	lea	su	sermón	sobre	el	amor
fraternal.

Claude	y	Eustace	se	miraron	como	los	muchachos	de	 la	poesía,	haciendo
fantásticas	conjeturas.

—Es	una	idea	—dijo	Claude.

—Es	 una	 idea	 muy	 inteligente	 —dijo	 Eustace—.	 No	 imaginaba	 que
pudieras	llegar	a	tanto,	Bertie.

—Pero	incluso	así	—dijo	Claude—,	por	largo	que	sea	este	sermón,	¿lo	será
lo	suficiente	para	enfrentarse	con	un	handicap	de	cuatro	minutos?

—¡Ya	lo	creo	que	sí!	—repliqué—.	Cuando	os	dije	que	duraba	cuarenta	y
cinco	minutos,	probablemente	me	quedé	corto.	Diría,	por	lo	que	recuerdo,	que
se	acerca	a	los	cincuenta.

—Entonces,	adelante	—dijo	Claude.

Por	 la	 tarde	 me	 llegué	 hasta	 la	 vicaría	 y	 arreglé	 el	 asunto.	 El	 viejo
Heppenstall	 fue	 de	 lo	 más	 decente	 en	 esta	 cuestión.	 Parecía	 contento	 y
conmovido	de	que	yo	hubiese	recordado	el	sermón	durante	tantos	años	y	me
dijo	que	había	pensado	una	o	dos	veces	en	volver	a	leerlo,	sólo	que	le	pareció,
después	 de	 meditarlo,	 que	 tal	 vez	 era	 demasiado	 extenso	 para	 una
congregación	rural.

—Y	en	esta	época	de	inquietudes,	mi	querido	Wooster	—dijo—,	temo	que
la	brevedad	en	el	 pulpito	 sea	 cada	vez	más	deseable	 incluso	para	 el	 feligrés
bucólico,	 a	 quien	 uno	 hubiera	 supuesto	menos	 afligido	 por	 el	 espíritu	 de	 la
prisa	 y	 de	 la	 impaciencia	 que	 su	 hermano	 metropolitano.	 Tuve	 muchas
discusiones	a	este	respecto	con	mi	sobrino,	el	joven	Bates,	que	va	a	ocupar	el
lugar	de	mi	viejo	amigo	Spettigue,	en	Gandle-by-the-Hill.	Su	punto	de	vista	es
que	hoy	día	un	sermón	debe	ser	una	lectura	fresca,	viva	y	directa	que	nunca	ha
de	durar	más	de	diez	o	doce	minutos.

—¿Tan	poco?	—dije—.	¡Vaya,	Dios	santo!	Usted	no	dirá	que	es	 largo	su
sermón	sobre	el	amor	fraternal,	¿verdad?

—Su	lectura	precisa	unos	buenos	cincuenta	minutos.

—¿Está	usted	seguro?

—Su	incredulidad,	mi	querido	Wooster,	es	extraordinariamente	halagüeña,
mucho	 más	 halagüeña,	 desde	 luego,	 de	 lo	 que	 merezco.	 Sin	 embargo,	 los



hechos	 son	 como	 le	 he	 dicho.	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 no	 debería	 hacer
algunos	cortes	y	eliminaciones?	¿No	cree	usted	que	sería	conveniente	borrar
algo	o	aligerarlo	un	poco?	¿Podría,	por	ejemplo,	omitir	 la	digresión	un	 tanto
agotadora	sobre	la	vida	familiar	de	los	primitivos	asirios?

—No	toque	ni	una	palabra	o	lo	echará	todo	a	perder—	dije	ansiosamente.

—Me	encanta	oírle,	y	leeré	el	sermón	el	próximo	domingo	por	la	mañana,
sin	falta.

Lo	 que	 siempre	 he	 dicho,	 y	 lo	 que	 siempre	 diré,	 es	 que	 estas	 apuestas
anticipadas	 son	 una	 equivocación,	 un	 error,	 un	 juego	 de	 idiotas.	 Nunca	 se
puede	decir	lo	que	ocurrirá.	Si	los	hombres	no	se	apartasen	de	la	recomendable
SP,	 no	 irían	 tantos	 jóvenes	 por	 el	 mal	 camino.	 Acababa	 de	 terminar	 mi
desayuno	el	sábado	por	la	mañana,	cuando	Jeeves	se	acercó	a	la	cabecera	de
mi	cama	para	decirme	que	Eustace	me	llamaba	por	teléfono.

—¡Dios	mío,	Jeeves?,	¿qué	cree	usted	que	sucede?

He	de	decir	que	comencé	a	ponerme	un	tanto	nervioso.

—Míster	Eustace	no	me	hizo	ninguna	confidencia,	señor.

—¿Estaba	excitado?

—Me	parece	que	sí,	señor,	a	juzgar	por	su	voz.

—¿Sabe	usted	lo	que	pienso,	Jeeves?	Debe	de	haberle	ocurrido	algo	malo
al	favorito.

—¿Quién	es	el	favorito,	señor?

—Míster	 Heppenstall.	 Todo	 está	 a	 su	 favor,	 actualmente.	 Albergaba	 la
intención	de	leer	un	sermón	sobre	el	amor	fraternal	que	había	de	llevarle	a	la
meta	con	amplia	ventaja.	Me	pregunto	si	le	habrá	pasado	algo.

—Podría	 usted	 averiguarlo,	 señor,	 hablando	 con	 míster	 Eustace	 por
teléfono.	Aún	está	al	aparato.

—¡Por	Júpiter,	sí!

Me	 envolví	 en	 una	 bata	 y	 volé	 escaleras	 abajo	 como	 un	 fuerte	 y	 raudo
viento.	En	cuanto	oí	la	voz	de	Eustace	ya	supe	que	estábamos	perdidos.	Había
un	agonizante	croar	en	ella.

—¿Bertie?

—Aquí	estoy.

—¡Caramba,	 cuánto	 tiempo	has	necesitado!	Bertie,	 estamos	hundidos.	El
favorito	ha	caído.



—¡No!

—¡Sí!	Ha	estado	tosiendo	en	el	establo	toda	la	noche	pasada.

—¿Qué?

—Lo	que	oyes.	Tiene	la	fiebre	del	heno.

—¡Mi	santa	tía!

—El	doctor	está	con	él	ahora	y	es	sólo	cuestión	de	minutos	el	que	lo	borren
oficialmente	 de	 la	 lista.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 el	 vicario	 se	 presentará	 en	 su
lugar,	 y	 el	 pobre	 no	 vale	 nada.	 Lo	 ofrecen	 a	 cien	 contra	 seis,	 pero	 nadie	 lo
toma.	¿Qué	vamos	a	hacer?

Tuve	que	afrontar	el	problema	en	silencio	durante	un	momento.

—Eustace.

—¡Hola!

—¿Qué	puedes	obtener	sobre	G.	Hayward?

—Sólo	 cuatro	 contra	 uno.	 Creo	 que	 alguien	 ha	 ido	 con	 el	 soplo	 y	 que
Steggles	sabe	algo.	La	diferencia	disminuyó	anoche	de	un	modo	significativo.

—Bueno,	cuatro	contra	uno	no	está	mal.	Apuesta	otras	cinco	libras	por	G.
Hayward	para	el	sindicato.	Eso	nos	salvará.

—Si	gana.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 Pensé	 que	 lo	 considerabas	 el	 más	 seguro,
exceptuando	a	Heppenstall.

—Empiezo	 a	 preguntarme	 —dijo	 Eustace	 tristemente—	 si	 existe	 algo
parecido	a	una	certidumbre	en	este	mundo.	Me	dicen	que	el	reverendo	Joseph
Tucker	 hizo	 ayer	 una	galopada	de	 ensayo	 extraordinariamente	buena	 en	una
reunión	de	madres	en	Bagdwick.	Sin	embargo,	 ésta	parece	 ser	nuestra	única
posibilidad.	Hasta	pronto.

No	 siendo	 comisario	 oficial,	 podía	 escoger	 la	 iglesia	 al	 día	 siguiente	 y,
naturalmente,	no	vacilé.	El	único	inconveniente	de	ir	a	Lower	Bingley	era	que
se	encontraba	a	diecisiete	kilómetros	de	distancia.	Esto	significaba	tenerse	que
levantar	 temprano,	pero	uno	de	 los	criados	me	prestó	una	bicicleta	y	allí	me
fui	de	esta	manera.	Sólo	tenía	la	afirmación	de	Eustace	de	que	G.	Hayward	era
un	corredor	de	tanta	valía	y	era	posible	que	únicamente	hubiese	ostentado	un
estilo	 excepcional	 en	 la	 boda	 donde	 los	 gemelos	 le	 vieran	 predicar;	 pero
cualquier	 duda	 que	 yo	 hubiese	 podido	 tener,	 desapareció	 en	 cuanto	 subió	 al
pulpito.	 Eustace	 tenía	 razón.	 Resultó	 una	 cosa	 seria.	 Era	 un	 individuo	 alto,
imponente,	de	aspecto	ordenado,	y	desde	el	comienzo	se	lanzó	a	una	verborrea
fácil	y	atractiva,	deteniéndose	y	carraspeando	al	final	de	cada	frase.	No	habían



transcurrido	 cinco	 minutos	 y	 ya	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 aquél	 era	 el
ganador.	Su	modo	de	pararse	y	mirar	a	 intervalos	alrededor	de	 la	 iglesia	nos
valía	minutos,	y	en	la	última	parte	ganamos	no	poca	ventaja	debido	a	que	dejó
caer	 sus	 quevedos	 y	 tuvo	 que	 buscarlos.	 A	 los	 veinte	 minutos	 sólo	 había
iniciado	el	tema.	A	los	veinticinco	minutos	le	vieron	adelantar	vigorosamente.
Y	cuando	 finalmente	acabó	con	un	buen	esfuerzo,	 el	 reloj	 señalaba	 treinta	y
cinco	 minutos,	 catorce	 segundos.	 El	 handicap	 que	 le	 habían	 dado	 parecía
haberle	 facilitado	 las	 cosas	 y	 fue	 con	 excelente	 disposición	 de	 ánimo	 como
salté	sobre	la	bicicleta	y	emprendí	el	regreso	a	Hall	para	el	almuerzo.

Bingo	estaba	hablando	por	teléfono	cuando	llegué.

—¡Estupendo!	 ¡Magnífico!	 ¡Colosal!	—estaba	 diciendo—.	 ¿Eh?	 ¡Oh,	 no
tenemos	que	preocuparnos	por	él!	Muy	bien,	se	lo	diré	a	Bertie.

Colgó	el	auricular	y	me	vio.

—¡Hola,	 Bertie!	 Acabo	 de	 hablar	 con	 Eustace.	 Todo	marcha	 a	 pedir	 de
boca,	 viejo.	 El	 informe	 de	 Lower	 Bingley	 acaba	 de	 llegar.	 G.	 Hayward	 no
tiene	competidor.

—Ya	lo	sabía.	Acabo	de	verlo.

—¿Ah,	estuviste	allí?	Yo	fui	a	Badgwick.	Tucker	corrió	estupendamente,
pero	 el	 handicap	 era	 demasiado	 grande	 para	 él.	 Starkie	 tenía	 ronquera	 y	 no
llegó	 a	 ninguna	 parte.	Roberts,	 de	 Fale-by-the-Water	 llegó	 tercero.	 ¡Viva	G.
Hayward!	—dijo	Bingo	afectuosamente,	y	salimos	a	la	terraza.

—¿Han	llegado	ya	todos	los	informes?	—pregunté.

—Todos,	 salvo	 el	 de	 Gandle-by-the-Hill.	 Pero	 no	 tenemos	 que
preocuparnos	 por	 Bates.	 Nunca	 tuvo	 la	 menor	 posibilidad.	 A	 propósito,	 el
viejo	Jeeves	pierde	sus	diez	libras.	¡Qué	zopenco!

—¿Jeeves?	¿Qué	quieres	decir?

—Vine	a	verme	esta	mañana	después	que	tú	habías	salido	y	me	rogó	que
apostara	diez	libras	sobre	Bates	para	él.	Le	dije	que	no	hiciera	tonterías,	y	le
aconsejé	que	no	tirara	el	dinero	por	la	ventana,	pero	se	puso	terco.

—Discúlpeme,	señor.	Esta	carta	 llegó	para	usted	minutos	después	de	que
saliera	de	casa	esta	mañana.

Jeeves	se	había	materializado	en	el	vacío,	y	estaba	a	mi	lado.

—¿Eh?	¿Qué?	¿Carta?

—El	mayordomo	 del	 reverendo	Heppenstall	 la	 trajo	 de	 la	 vicaría,	 señor.
Llegó	demasiado	tarde	para	entregársela	a	usted.

El	 joven	Bingo	estaba	hablando	con	Jeeves	paternalmente	a	propósito	de



las	apuestas	contrarias	al	buen	sentido.	El	grito	que	lancé	le	hizo	morderse	la
lengua	en	medio	de	una	frase.

—¿Qué	demonios	sucede?—	preguntó,	no	sin	enojo.

—Estamos	perdidos!	¡Escucha	esto!

Le	leí	la	carta:

La	vicaría,

Tivig,	Glos.

Mi	querido	Wooster:

Como	tal	vez	sepa	usted,	ciertas	circunstancias	que	no	están	en	mi	mano
evitar,	me	 impedirán	pronunciar	el	 sermón	sobre	el	amor	 fraternal	que	 tuvo
usted	 la	 amabilidad	 de	 solicitarme.	 Sin	 embargo,	 no	 quiero	 causarle	 una
decepción,	y	si	usted	asiste	hoy	al	servicio	divino	de	Gandle-by-the-Hill,	oirá
usted	mi	sermón	predicado	por	el	joven	Bates,	mi	sobrino.	Le	he	prestado	el
manuscrito	 por	 habérmelo	 pedido	 él	 urgentemente,	 pues	 entre	 nosotros	 mi
sobrino	es	uno	de	los	candidatos	a	la	dirección	de	un	conocido	colegio,	y	la
elección	se	ha	reducido	a	él	y	a	otro	rival.

Anoche,	 a	 última	 hora,	 James	 recibió	 la	 información	 privada	 de	 que	 el
presidente	de	la	junta	de	directores	del	colegio	se	proponía	acudir	al	servicio
de	este	domingo	para	 juzgar	 los	méritos	de	 su	plática,	 la	 cual	ha	de	 influir
grandemente	en	la	decisión	de	la	junta.	Accedí	a	su	demanda	de	prestarle	mi
sermón	 sobre	 el	 amor	 fraternal	 del	 que,	 al	 igual	 que	 usted,	 conserva	 al
parecer	 un	 vivo	 recuerdo.	 Era	 demasiado	 tarde	 para	 que	 le	 fuera	 posible
redactar	 un	 sermón	 de	 extensión	 adecuada	 con	 que	 substituir	 a	 la	 corta
plática	que	—erróneamente,	según	mi	opinión—	se	había	propuesto	leer	a	su
rebaño	rural,	y	quise	ayudar	al	muchacho.

Esperando	 que	 la	 prédica	 de	 mi	 sobrino	 le	 proporcione	 a	 usted	 unos
recuerdos	 no	 menos	 agradables	 que	 los	 que	 dice	 usted	 tener	 de	 la	 mía,	 le
saluda	su	affmo.

F.	Heppenstall.

P.S.	La	 fiebre	del	 heno	me	ha	debilitado	desagradablemente	 los	ojos,	 de
modo	 que	 dicto	 esta	 carta	 a	 mi	 mayordomo,	 Brookfield,	 el	 cual	 se	 la
entregará.

No	sé	cuándo	he	percibido	un	silencio	más	abrumador	que	el	que	siguió	a
la	lectura	de	esta	alegre	epístola.	El	joven	Bingo	tragó	saliva	una	o	dos	veces,
y	 casi	 todas	 las	 emociones	 conocidas	 comparecieron	y	desaparecieron	de	 su
rostro.	Jeeves	emitió	una	 tosecita	suave,	queda	y	dulce,	como	una	oveja	a	 la
que	 se	 le	 ha	 atragantado	 una	 brizna	 de	 hierba.	 Luego	 se	 quedó	 mirando



serenamente	el	paisaje.	Finalmente	el	joven	Bingo	habló.

—¡Dios	me	ampare!	—murmuró	roncamente—.	Una	faena	de	la	SP

—Creo	que	ése	es	el	término	técnico,	señor	—observó	Jeeves.

—¿De	manera	que	recibió	usted	una	información	particular?	¡Maldita	sea!
—dijo	Bingo.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Jeeves—.	 Casualmente	 Brookfield	 mencionó	 el
contenido	de	la	carta	cuando	la	trajo.	Somos	viejos	amigos.

Bingo	manifestó	dolor,	angustia,	rabia,	desesperación	y	resentimiento.

—Bueno,	todo	lo	que	puedo	decir	—gritó—	es	que	esto	es	un	poco	fuerte.
¡Predicar	 la	plática	de	otro!	¿A	eso	se	le	 llama	honradez?	¿A	eso	se	le	 llama
juego	limpio?

—Bueno,	 muchacho	 —dije—,	 sé	 justo.	 Está	 dentro	 de	 las	 reglas.	 Los
sacerdotes	lo	hacen	continuamente.	No	se	puede	esperar	de	ellos	que	siempre
redacten	los	sermones	que	leen.

Jeeves	 volvió	 a	 toser	 y	 miró	 con	 ojos	 inexpresivos	 antes	 de	 hacer
nuevamente	uso	de	la	palabra.

—Y	en	el	caso	presente,	señor,	si	se	me	permite	 la	 libertad	de	hacer	esta
observación,	creo	que	debemos	ser	comprensivos.	Hemos	de	 recordar	que	el
obtener	la	dirección	del	colegio	lo	significa	todo	para	la	joven	pareja.

—Joven	pareja!	¿Qué	joven	pareja?

—El	 reverendo	 James	 Bates,	 señor,	 y	 lady	 Cynthia.	 La	 doncella	 de	 Su
Señoría	 me	 informó	 que	 se	 han	 comprometido	 hace	 unas	 semanas,
provisionalmente,	claro	está;	y	Su	Señoría,	el	padre	de	lady	Cynthia,	prometió
dar	su	consentimiento	a	condición	de	que	míster	Bates	se	asegure	una	posición
realmente	importante	y	remunerativa.

El	joven	Bingo	se	volvió	verde	pálido.

—¡Comprometidos!

—Sí,	señor.

Hubo	un	silencio.

—Creo	que	voy	a	dar	un	paseo	—dijo	Bingo.

—Pero	muchacho	—dije—,	es	la	hora	del	almuerzo.	El	gong	sonará	de	un
momento	a	otro.

—¡Al	diablo	el	almuerzo!	—exclamó	Bingo.
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Después	de	estos	acontecimientos,	la	vida	en	Twing	fue	bastante	apacible
durante	algún	tiempo.	Twing	no	es	uno	de	esos	lugares	en	donde	haya	mucho
que	hacer,	ni	en	el	que	pueda	esperarse	mucha	excitación	febril.	En	efecto,	el
único	suceso	de	alguna	importancia	en	el	horizonte,	por	lo	que	pude	averiguar,
era	 la	 fiesta	 anual	 de	 la	 escuela	 del	 pueblo.	 Se	 pasaba	 el	 tiempo
vagabundeando	 sencillamente	 por	 el	 parque,	 jugando	 un	 poco	 al	 tenis,	 y
evitando	al	joven	Bingo	tanto	como	humanamente	fuera	posible.

Esto	último	era	una	medida	sobremanera	necesaria	si	uno	quería	llevar	una
vida	 feliz,	 porque	 el	 asunto	 de	 Cynthia	 había	 dejado	 hecho	 cisco	 al
desgraciado	borrego,	hasta	tal	punto	que	siempre	estaba	acechando	a	alguien	y
desahogando	 su	 alma	 angustiada.	 Y	 cuando	 una	 mañana	 irrumpió	 en	 mi
habitación	mientras	yo	jugueteaba	con	un	ligero	desayuno,	decidí	adoptar	una
actitud	 firme	desde	 el	 principio.	Podía	 soportar	 que	 se	 lamentara	 junto	 a	mí
después	 de	 la	 cena	 e	 incluso	 después	 del	 almuerzo;	 pero	 a	 la	 hora	 del
desayuno,	 no.	 Nosotros,	 los	Wooster,	 somos	 la	mismísima	 amabilidad,	 pero
todo	tiene	un	límite.

—Ahora	escucha,	viejo	amigo	—dije—.	Sé	que	tu	corazón	está	destrozado
y	 todo	 lo	 demás,	 y	 en	 algún	momento	 del	 futuro	 estaré	 encantado	 de	 oírlo,
pero…

—No	vine	a	hablarte	de	eso.

—¿No?	¡Parece	increíble!

—El	pasado	—dijo	el	joven	Bingo—	ha	muerto.	No	hablemos	más	de	ello.

—De	acuerdo.

—He	 sido	 herido	 hasta	 lo	más	 profundo	 de	mi	 alma,	 pero	 no	 lo	 digas	 a
nadie.

—No	lo	haré.

—Ignóralo.	Olvídalo.

—Completamente.

No	le	había	visto	tan	condenadamente	razonable	desde	hacía	muchos	días.

—Vengo	a	verte	esta	mañana,	Bertie	—dijo,	sacando	del	bolsillo	una	hoja
de	papel—,	para	saber	si	te	gustaría	tomar	parte	en	otra	pequeña	especulación.

Si	 hay	 una	 cosa	 de	 la	 que	 nosotros,	 los	 Wooster,	 estamos	 llenos,	 es	 la



sangre	deportiva.	Tragué	de	un	golpe	el	resto	del	salchichón,	me	senté	y	presté
atención.

—Continúa	—dije—.	Me	interesas	extraordinariamente,	viejo	pájaro.

Bingo	puso	el	papel	sobre	la	cama.

—Es	posible	que	no	ignores	que	el	 lunes	de	la	próxima	semana	—dijo—
tendrá	 lugar	 la	 fiesta	 anual	 de	 la	 escuela	 del	 pueblo.	 Con	 este	motivo,	 lord
Wickhammersley	 presta	 los	 jardines	 del	 Hall.	 Habrá	 juegos	 y	 un
prestidigitador	 y	 tiros	 al	 blanco	 y	 un	 té	 en	 un	 entoldado.	 Y	 también
competiciones	deportivas.

—Lo	sé.	Cynthia	me	lo	dijo.

El	joven	Bingo	se	estremeció.

—¿Te	molestaría	no	mencionar	ese	nombre?	No	soy	de	mármol.

—Lo	siento.

—Bueno,	 como	 te	 estaba	 diciendo,	 esta	 manifestación	 se	 verificará	 del
lunes	en	ocho	días.	La	cuestión	es	la	siguiente:	¿Participamos?

—¿Qué	quieres	decir	con	«participamos»?

—Me	refiero	a	los	deportes.	Steggles	obtuvo	tan	buenos	resultados	con	los
del	Handicap	del	Sermón	que	ha	decidido	abrir	las	apuestas	sobre	los	deportes.
Se	 puede	 apostar	 por	 anticipado	 o	 al	 comenzar	 las	 competiciones,	 según	 se
prefiera.	Creo	que	deberíamos	considerar	el	asunto	—dijo	Bingo.

Oprimí	el	timbre.

—Consultaré	 a	 Jeeves.	 No	 tomo	 en	 consideración	 ninguna	 propuesta
deportiva	sin	su	consejo.	Jeeves	—dije,	cuando	entró—,	únase	a	nosotros.

—¿Señor?

—Atención.	Necesitamos	sus	consejos.

—Perfectamente,	señor.

—Expón	tu	caso,	Bingo.

Bingo	expuso	su	caso.

—¿Qué	opina	usted,	Jeeves?	—pregunté—.	¿Participamos?

Jeeves	meditó	un	momento.

—Me	inclino	a	ser	favorable	a	la	idea,	señor.

Esto	era	suficiente	para	mí.

—Bien	—dije—.	 Entonces	 formaremos	 un	 sindicato	 y	 haremos	 saltar	 la



banca.	 Yo	 proporciono	 el	 dinero,	 usted	 el	 cerebro	 y	 Bingo…,	 ¿qué
proporcionas	tú,	Bingo?

—Si	me	llevas	contigo	y	me	dejas	arreglar	cuentas	más	tarde	—dijo	Bingo
—	creo	que	podré	proporcionarte	la	manera	de	ganar	un	dineral	en	la	carrera
de	sacos	de	las	madres.

—Está	 bien.	 Te	 pondremos	 en	 Información	 Interior.	Ahora	 bien,	 ¿cuáles
son	las	competiciones?

Bingo	se	inclinó	para	coger	el	papel	y	lo	consultó.

—La	 carrera	 de	 cincuenta	metros	 para	 chicas	 de	menos	 de	 catorce	 años
parece	ser	el	primer	número	del	programa.

—¿Tiene	algo	que	decir	a	esto,	Jeeves?

—No,	señor;	no	poseo	ninguna	información.

—¿Qué	sigue?

—Carrera	mixta	para	muchachos	de	todas	las	edades,	que	lleva	el	título	de
«Competición	entre	patatas	y	animales».

Esto	 resultaba	 nuevo	 para	mí.	Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 tal	 carrera	 en
ninguna	fiesta.

—¿Qué	es	eso?

—Bastante	 deportivo	 —dijo	 el	 joven	 Bingo—.	 Los	 competidores
participan	 por	 parejas,	 asignándose	 a	 cada	 pareja	 un	 grito	 de	 animal	 y	 una
patata.	 Por	 ejemplo:	 supongamos	 que	 tú	 y	 Jeeves	 participáis.	 Jeeves	 se
quedaría	 en	 un	 punto	 determinado	 sosteniendo	 una	 patata.	 Tú	 tendrías	 la
cabeza	metida	en	un	saco	y	habrías	de	 ir	buscando	a	 Jeeves	produciendo	un
rumor	 parecido	 al	 de	 un	 gato;	 Jeeves	 también	 produciría	 el	 mismo	 rumor.
Otros	 competidores	 imitarían	 a	 las	 vacas,	 a	 los	 corderos,	 a	 los	 perros	 y	 al
animal	que	quisieran.	Y	buscarían	a	 las	parejas	 respectivas	que	sostienen	 las
patatas,	 las	cuales	 también	imitarían	a	 las	vacas,	a	 los	cerdos,	a	 los	perros,	a
cualquier	animal	que…

Paré	al	joven	Bingo.

—Resulta	 alegre	 si	 a	 uno	 le	 agradan	 los	 animales	 —dije—,	 pero	 en
conjunto…

—Precisamente,	señor	—dijo	Jeeves—.	Yo	lo	pasaría	por	alto.

—Es	demasiado	imprevisto,	¿verdad?

—Exactamente,	señor.	Creo	que	resulta	muy	difícil	prever	su	desarrollo.

—Continúa,	Bingo.	¿Qué	hay,	luego?



—La	carrera	de	sacos	de	las	madres.

—Eso	ya	me	parece	mejor.	Aquí	es	donde	uno	puede	saber	algo.

—Va	 a	 ser	 un	 juego	 de	 niños	 para	 mistress	 Penworthy,	 la	 esposa	 del
estanquero	 —dijo	 Bingo	 confidencialmente—.	 Ayer	 mismo	 estuve	 en	 su
tienda	comprando	cigarrillos,	y	ella	me	dijo	que	había	ganado	tres	veces	en	las
ferias	 de	Worcestershire.	 Llegó	 a	 estos	 parajes	 recientemente,	 de	modo	 que
podríamos	obtener	buenas	ganancias.

—¿Arriesgamos	diez	libras,	Jeeves?

—Creo	que	sí,	señor.

—Carrera	 femenina	del	huevo	y	 la	cuchara,	para	 todas	 las	edades	—leyó
Bingo.

—¿Qué	hay	con	eso?

—Dudo	 que	 valga	 la	 pena	 arriesgar	 nada,	 señor	 —dijo	 Jeeves—.	 Me
informaron	que	es	cosa	hecha	para	la	vencedora	del	año	pasado,	Sarah	Mills,
que	indudablemente	saldrá	ya	como	favorita.

—Es	buena,	¿verdad?

—Me	 dicen	 en	 el	 pueblo	 que	 sabe	 sostener	 un	 huevo	 estupendamente,
señor.

—Luego	 sigue	 la	 carrera	 de	 obstáculos	 —dijo	 Bingo—.	 Opino	 que	 es
bastante	 arriesgada.	 Sería	 como	 apostar	 en	 el	 Gran	 Nacional.	 Concurso	 de
sombreros	adornados	para	los	padres…	Otro	acontecimiento	en	que	especular.
Eso	es	todo,	salvo	el	handicap	de	los	cien	metros	para	los	muchachos	del	coro,
premiado	 con	 un	 jarro	 de	 peltre,	 obsequio	 del	 vicario.	 Pueden	 tomar	 parte
todos	los	que	no	hayan	mudado	voz	antes	del	segundo	domingo	de	Epifanía.
Willie	Chambers	ganó	el	año	pasado,	saliendo	con	quince	metros	de	ventaja.
Esta	vez	será	probablemente	dejado	fuera	de	concurso.	No	sé	qué	aconsejar.

—Si	me	permite,	haré	una	sugerencia,	señor.

Miré	a	Jeeves	con	interés.	Creo	que	nunca	lo	había	visto	tan	al	borde	de	la
excitación.

—¿Tiene	alguna	idea?

—La	tengo,	señor.

—¿Al	rojo	vivo?

—Eso	 la	 describe	 exactamente,	 señor.	 Creo	 poder	 asegurar	 con
certidumbre	 que	 tenemos	 al	 vencedor	 del	 handicap	 para	 los	muchachos	 del
coro	bajo	este	mismo	techo,	señor.	Se	trata	de	Harold,	el	botones.



—¿El	botones?	¿Se	refiere	al	muchacho	regordete	que	ve	uno	aparecer	por
todas	partes?	Bueno,	oiga,	Jeeves,	nadie	respeta	más	que	yo	su	clarividencia,
pero	que	me	cuelguen	si	puedo	ver	a	Harold	atrayendo	la	atención	del	jurado.
Parece	un	tonel,	y	siempre	que	lo	he	visto	estaba	apoyado	contra	algo,	medio
adormilado.

—Recibe	treinta	metros,	señor,	y	podría	ganar	sin	handicap.	El	muchacho
vuela.

—¿Cómo	lo	sabe	usted?

Jeeves	tosió	y	sus	ojos	asumieron	una	expresión	soñadora.

—Quedé	 tan	 asombrado	 como	usted,	 señor,	 al	 darme	 cuenta	 por	 primera
vez	de	las	capacidades	del	chico.	Dio	la	coincidencia	de	que	le	perseguía	una
mañana	con	la	intención	de	darle	un	cachete…

—¡Dios	me	valga,	Jeeves!	¡Usted!

—Sí,	 señor.	 El	muchacho	 tiene	 tendencia	 a	 irse	 de	 la	 lengua	 e	 hizo	 una
observación	injuriosa	sobre	mi	apariencia	personal.

—¿Qué	dijo	sobre	su	apariencia	personal?

—Lo	he	olvidado,	señor	—dijo	Jeeves,	un	tanto	austeramente—.	Pero	fue
injurioso.	Intenté	darle	su	merecido,	pero	me	dejó	atrás	y	pudo	escapar.

—¡Pero	oiga,	Jeeves,	esto	es	sensacional!	Y,	sin	embargo…	si	es	tan	buen
corredor,	¿cómo	es	que	no	se	ha	enterado	nadie	en	el	pueblo?	Competirá	con
los	demás	muchachos,	¿verdad?

—No,	 señor.	 Como	 paje	 de	 Su	 Señoría,	 Harold	 no	 se	 mezcla	 con	 los
muchachos	del	pueblo.

—Es	un	poco	snob,	¿verdad?

—Es	un	ser	agudamente	consciente	de	que	existen	las	diferencias	de	clase,
señor.

—¿Está	usted	completamente	seguro	de	que	es	tal	maravilla?	—dijo	Bingo
—.	Quiero	decir	que	no	convendría	arriesgarnos	a	menos	que	no	tenga	usted
una	certidumbre	absoluta.

—Si	 quieren	 ustedes	 comprobar	 la	 forma	 del	 muchacho	 mediante	 una
inspección	personal,	señor,	será	cosa	fácil	organizar	una	prueba	secreta.

—Confieso	que	me	sentiría	más	tranquilo	—dije.

—Entonces,	 si	 puedo	 coger	 un	 chelín	 del	 dinero	 que	 hay	 sobre	 la
cómoda…

—¿Para	qué?



—Me	propongo	 sobornar	 al	muchacho	 para	 que	 hable	 con	 desprecio	 del
estrabismo	del	 segundo	 camarero,	 señor.	Charles	 es	muy	 sensible	 cuando	 se
toca	este	punto	y	no	cabe	duda	de	que	el	muchacho	no	 se	quedará	corto.	Si
ustedes	 se	 asoman	 dentro	 de	media	 hora	 a	 la	 ventana	 del	 pasillo	 del	 primer
piso,	que	queda	encima	de	la	puerta	trasera…

No	recuerdo	haberme	vestido	nunca	con	tanta	prisa.	Por	lo	general	soy	lo
que	 se	 puede	 llamar	 un	 hombre	 lento	 y	 esmerado	 en	 el	 vestir:	 gusto	 de
entretenerme	con	la	corbata	y	ver	que	los	pantalones	caen	bien;	pero	aquella
mañana	me	 encontraba	 en	un	 estado	 febril.	Me	 limité	 a	 ponerme	 la	 ropa	de
cualquier	manera	y	me	reuní	con	Bingo	junto	a	 la	ventana,	con	un	cuarto	de
hora	de	anticipación.

La	 ventana	 del	 pasillo	 daba	 a	 una	 especie	 de	 amplio	 patio	 pavimentado,
que	terminaba	en	una	arcada	formada	en	una	alta	pared,	a	unos	veinte	metros
de	 donde	 nos	 hallábamos.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 arcada,	 veiase	 una	 parte	 de	 la
avenida	 que	 extendía	 su	 curva	 durante	 otros	 treinta	 metros	 hasta	 perderse
detrás	de	un	espeso	bosquecillo.	Me	imaginé	en	la	piel	del	muchacho	y	pensé
qué	medidas	 adoptaría	 con	 un	 segundo	 camarero	 persiguiéndome.	 Sólo	 una
cosa	 se	 podía	 hacer:	 dirigirse	 hacia	 el	 bosquecillo	 y	 refugiarse	 allí;	 lo	 que
significaba	cubrir	por	 lo	menos	cincuenta	metros…	una	prueba	excelente.	Si
Harold	 lograba	 mantener	 a	 distancia	 suficiente	 al	 segundo	 camarero	 para
alcanzar	el	bosquecillo,	no	había	corista	en	Inglaterra	que	pudiera	darle	treinta
metros	sobre	cien.	Esperé,	presa	de	gran	agitación,	durante	lo	que	parecieron
horas.	 Luego,	 de	 repente,	 en	 el	 exterior	 se	 oyó	 un	 ruido	 confuso,	 y	 algo
redondo	y	azul	 lleno	de	botones	 salió	 como	una	bala	por	 la	puerta	 trasera	y
zumbó	hacia	 la	arcada	como	un	potro	salvaje.	Unos	dos	segundos	más	 tarde
salió	el	segundo	camarero	a	toda	velocidad.

Pero	no	había	nada	que	hacer.	Absolutamente	nada.	El	bando	contrario	no
tenía	ninguna	posibilidad	de	éxito.	Mucho	antes	de	que	el	 camarero	hubiese
llegado	a	medio	camino,	Harold	estaba	en	el	bosquecillo	lanzando	piedras.	Me
alejé	de	la	ventana,	estremecido	hasta	la	médula,	y	cuando	encontré	a	Jeeves
en	la	escalera,	estaba	tan	conmovido	que	casi	le	estreché	la	mano.

—Jeeves	—dije—,	¡nada	de	discusiones!	Wooster	se	jugará	la	camisa	por
este	muchacho.

—Perfectamente,	señor	—dijo	Jeeves.

Lo	 peor	 de	 estas	 reuniones	 rurales	 es	 que	 uno	 no	 puede	 apostar	 todo	 lo
fuerte	que	desearía	cuando	se	le	presenta	un	buen	asunto,	porque	alarma	a	los
corredores	de	apuestas.	Steggles,	si	bien	tenía	la	cara	llena	de	granos,	no	tenía,
como	 he	 dicho,	 un	 pelo	 de	 tonto,	 y	 si	 yo	 hubiese	 invertido	 todo	 cuanto
deseaba,	 él	 habría	 atado	 cabos.	 Con	 todo,	 logré	 hacer	 una	 buena	 y	 sólida
apuesta	para	el	 sindicato,	 aunque	esto	 le	diera	que	pensar.	Supe	que	durante



los	días	siguientes	estuvo	efectuando	meticulosas	investigaciones	en	el	pueblo
con	respecto	a	Harold;	pero	nadie	pudo	decirle	nada	y	supongo	que	finalmente
debió	 de	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 yo	 me	 arriesgaba	 basándome	 en	 el
handicap	de	 treinta	metros.	La	opinión	pública	vacilaba	entre	Jimmy	Goode,
que	 recibía	 diez	metros,	 con	 siete	 contra	 dos,	 y	 Alexander	 Bartlett,	 con	 un
handicap	de	seis	metros,	a	once	contra	cuatro.	Willie	Chambers	era	ofrecido	al
público	a	dos	contra	uno,	pero	no	encontró	aficionados.

Nosotros	no	íbamos	a	correr	ningún	riesgo	en	el	gran	acontecimiento,	y	en
cuanto	 hubimos	 colocado	 nuestro	 dinero	 a	 un	 hermoso	 cien	 contra	 doce,
impusimos	a	Harold	un	severo	entrenamiento.	Era	una	cosa	agotadora,	y	ahora
comprendo	 por	 qué	 la	 mayoría	 de	 los	 grandes	 entrenadores	 son	 hombres
ceñudos	 y	 silenciosos,	 que	 parecen	 haber	 sufrido	 mucho.	 El	 muchacho
necesitaba	 una	 vigilancia	 constante.	 De	 nada	 servía	 hablarle	 del	 honor	 y	 la
gloria	y	de	 lo	orgullosa	que	estaría	su	madre	cuando	 le	escribiera	diciéndole
que	 había	 ganado	 una	 verdadera	 copa;	 en	 cuanto	 el	 condenado	 Harold
descubrió	 que	 el	 entrenamiento	 requería	 dejar	 de	 comer	 pasteles,	 hacer
ejercicio	 y	 no	 tocar	 un	 cigarrillo,	 se	 puso	 furioso	 y	 sólo	 se	 debió	 a	 una
vigilancia	 incesante	 el	 que	 lográramos	 mantenerlo	 en	 forma.	 El	 régimen
alimenticio	 fue	 la	 piedra	 con	 la	 que	 tropezamos.	 Por	 lo	 que	 al	 ejercicio	 se
refería,	pudimos,	por	lo	general,	arreglar	una	carrera	rápida	cada	mañana	con
la	 ayuda	 del	 segundo	 camarero.	 Eso	 costaba	 dinero,	 desde	 luego,	 pero	 no
quedaba	otro	 remedio.	Sin	 embargo,	 cuando	un	muchacho	no	 tiene	más	que
esperar	a	que	el	mayordomo	se	vuelva	de	espaldas	para	tener	mano	libre	en	la
despensa,	 y	 no	 necesita	 sino	 colocarse	 en	 el	 fumador	 para	 hacerse	 con	 un
puñado	 de	 los	 mejores	 cigarrillos	 turcos,	 el	 entrenamiento	 se	 convierte	 en
labor	 abrumadora.	Sólo	podíamos	esperar	que	el	día	de	 la	 carrera	 su	natural
vitalidad	lo	llevara	al	triunfo.

Y	así	las	cosas,	una	tarde	volvió	el	joven	Bingo	de	los	campos	de	golf	con
un	 cuento	 un	 tanto	 fantástico.	 Había	 adquirido	 la	 costumbre	 de	 obligar	 a
Harold	a	hacer	un	poco	de	ejercicio	llevándoselo	como	«caddie».

Al	principio	parecía	encontrarlo	divertido.	¡El	pobre	idiota!	Mostraba	una
jovial	alegría	al	empezar	su	historia.

—Oye,	ocurrió	algo	divertido	esta	tarde	—dijo—.	¡Si	hubieses	visto	la	cara
de	Steggles!

—¿La	cara	de	Steggles?	¿Por	qué?

—Cuando	vio	correr	al	joven	Harold,	quiero	decir.

Me	sobrecogió	el	terrible	presentimiento	de	un	desastre	espantoso.

—¡Cielos!	¿No	habrás	dejado	correr	a	Harold	delante	de	Steggles?



La	alegría	de	Bingo	desapareció	como	por	ensalmo.

—No	 se	 me	 había	 ocurrido	—dijo	 tristemente—.	 La	 culpa	 no	 fue	 mía.
Estaba	jugando	un	partido	con	Steggles	y	al	terminar	fuimos	al	chalet	del	club
para	 beber	 algo,	 dejando	 a	 Harold	 fuera	 con	 los	 palos.	 Salimos	 unos	 cinco
minutos	después	y	 allí	 estaba	el	muchacho,	 en	 la	 terraza,	practicando	con	el
«driver»	de	Steggles	y	una	piedra.	Cuando	nos	vio	llegar,	el	muchacho	soltó	el
palo	y	desapareció	en	el	horizonte	con	 la	 rapidez	de	un	 relámpago.	Steggles
quedó	 estupefacto.	 Y	 he	 de	 decir	 que	 incluso	 para	 mí	 constituyó	 una
revelación.	 El	 muchacho,	 por	 cierto,	 batió	 su	 propia	 marca.	 Claro	 que,	 en
cierto	modo,	es	un	inconveniente;	pero	no	veo,	reflexionándolo	bien	—añadió
Bingo,	animándose—,	qué	 importancia	puede	 tener	eso.	Ya	hemos	hecho	 las
apuestas.	 No	 perderemos	 nada	 si	 la	 buena	 forma	 del	 muchacho	 se	 llega	 a
conocer.	Supongo	que	se	pondrá	a	la	par,	pero	eso	no	nos	afecta.

Miré	a	Jeeves.	Jeeves	me	miró.

—Claro	que	nos	afectará	si	el	muchacho	no	participa	en	la	carrera.

—Exactamente,	señor.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Bingo.

—Si	me	 lo	 preguntas	—repliqué—,	 te	 diré	 que	Steggles	 hará	 lo	 posible,
antes	de	la	carrera,	para	echarlo	a	perder.

—¡Dios	mío!	Pues	es	verdad.	—Bingo	palideció—.	¿Crees,	realmente,	que
lo	intentará?

—Creo	que	lo	intentará	seriamente.	Steggles	es	un	mal	bicho.	De	ahora	en
adelante,	Jeeves,	tenemos	que	vigilar	a	Harold	como	halcones.

—No	cabe	duda,	señor.

—Una	vigilancia	incesante,	¿eh?

—Exactamente,	señor.

—¿No	le	gustaría	dormir	en	la	habitación	del	muchacho,	Jeeves?

—No,	señor;	no	me	gustaría.

—No.	Y	a	mí	tampoco,	si	tuviéramos	que	llegar	a	eso.	Pero	¡maldita	sea!
—dije—,	nos	dejamos	dominar	por	el	pánico.	Estamos	perdiendo	los	nervios.
Eso	 no	 puede	 ser.	 ¿Cómo	 podría	 Steggles	 llegar	 hasta	 Harold,	 aunque	 lo
quisiera?

No	había	manera	de	animar	al	joven	Bingo.	Es	uno	de	esos	pájaros	que	se
agarran	 como	 lapas	 al	 aspecto	 lúgubre	 de	 las	 cosas,	 si	 se	 les	 da	 la	 menor
oportunidad	de	hacerlo.



—Hay	 muchos	 modos	 de	 echar	 a	 perder	 a	 un	 favorito	 —dijo	 con	 voz
agonizante—.	No	hay	más	que	leer	una	de	esas	novelas	que	tratan	de	carreras.
En	Vencida	ante	 la	meta,	 lord	 Jasper	Mauleverer	 llegó	casi	 a	poner	 fuera	de
combate	a	Bonny	Betsy	sobornando	al	jefe	de	las	cuadras	para	que	introdujera
una	cobra	en	el	establo	la	víspera	del	Derby.

—¿Qué	posibilidades	hay	que	una	cobra	muerda	a	Harold,	Jeeves?

—Escasas,	me	parece,	señor.	Y	en	caso	de	que	esto	sucediera,	conociendo
al	muchacho	tan	íntimamente	como	yo,	lo	sentiría	únicamente	por	la	serpiente.

—Sin	embargo,	una	vigilancia	incesante	es	lo	que	se	impone,	Jeeves.

—Absolutísimamente	cierto,	señor.

Debo	 confesar	 que	 el	 joven	 Bingo	me	 fastidió	 bastante	 durante	 los	 días
siguientes.	Está	muy	bien	que	un	muchacho	que	tiene	un	gran	corredor	en	sus
caballerizas	ejerza	los	cuidados	convenientes,	pero,	a	mi	modo	de	ver,	Bingo
exageró	 la	 nota.	 La	 mente	 del	 desgraciado	 parecía	 enteramente	 saturada	 de
literatura	 hípica;	 y	 en	 las	 historias	 de	 este	 tipo,	 por	 lo	 que	 yo	 podía
comprender,	nunca	 sucede	que	un	caballo	 tome	parte	 en	una	carrera	 sin	que
haya	 por	 lo	menos	 una	 docena	 de	 intentos	 de	 ponerlo	 fuera	 de	 combate.	 Se
pegó	 a	 Harold	 como	 un	 esparadrapo.	 Nunca	 perdía	 de	 vista	 al	 infortunado
muchacho.	Naturalmente,	 al	 pobre	 le	 importaba	mucho	poder	 cobrar	 en	 esta
carrera,	 porque	 así	 conseguiría	 bastante	 dinero	para	 abandonar	 el	 empleo	de
tutor	y	volver	a	Londres;	pero	de	todos	modos	no	había	necesidad	de	que	me
despertara	dos	veces	seguidas	poco	antes	del	amanecer:	una	vez,	para	decirme
que	debíamos	guisar	la	comida	de	Harold	nosotros	mismos	para	impedir	que
lo	envenenasen;	la	otra,	para	decirme	que	había	oído	rumores	misteriosos	en	el
bosquecillo.	 Pero	 sobrepasó	 los	 límites,	 creo	 yo,	 cuando	 insistió	 en	 que	 yo
fuera	 al	 servicio	 vespertino	 el	 domingo,	 víspera	 de	 las	 competiciones
deportivas.

—¿Por	 qué	 diablos?	 —pregunté,	 no	 siendo	 muy	 aficionado	 a	 tales
servicios.

—Es	que	yo	no	puedo	ir.	No	estaré	aquí.	He	de	ir	a	Londres	con	el	joven
Egbert	 (Egbert	 era	 el	 hijo	 de	 lord	 Wickhammersley,	 del	 que	 Bingo	 era	 el
preceptor).	 Va	 de	 visita	 a	 Kent	 y	 yo	 he	 de	 acompañarlo	 hasta	 el	 tren,	 en
Charing	 Cross.	 Es	 un	 grave	 contratiempo.	 No	 volveré	 hasta	 el	 lunes	 por	 la
tarde.	Supongo	que	me	perderé	la	mayoría	de	las	competiciones.	De	modo	que
todo	depende	de	ti,	Bertie.

—Pero	¿por	qué	uno	de	los	dos	ha	de	ir	al	servicio	vespertino?

—¡Asno!	Harold	canta	en	el	coro,	¿verdad?

—¿Y	qué	tiene	de	particular?	No	puedo	impedirle	que	se	disloque	el	cuello



con	una	nota	alta,	si	es	eso	lo	que	temes.

—¡Tonto!	 También	 Steggles	 canta	 en	 el	 coro.	 Puede	 hacerle	 alguna
trastada	después	del	servicio.

—¡Qué	sandez	más	mayúscula!

—Que	 te	crees	 tú	eso	—dijo	el	 joven	Bingo—.	Bueno,	permitirás	que	 te
diga	que	en	Jenny,	la	chica	jockey,	el	villano	secuestra,	la	víspera	de	la	carrera,
al	muchacho	 que	 ha	 de	montar	 al	 favorito,	 y	 que	 es	 el	 único	 que	 conoce	 y
puede	 dominar	 al	 caballo,	 y	 si	 la	 heroína	 no	 se	 hubiese	 puesto	 la	 ropa	 del
jockey…

—¡Oh,	está	bien!	Pero	si	hay	peligro,	me	parece	que	lo	más	sencillo	sería
que	Harold	no	compareciera	en	la	iglesia	el	domingo	por	la	tarde.

—Ha	de	comparecer.	Por	lo	visto	crees	que	el	condenado	muchacho	es	un
dechado	 de	 rectitud,	 amado	 por	 todo	 el	 mundo.	 Tiene	 la	 reputación	 más
dudosa	 de	 todos	 los	 chicos	 del	 pueblo.	 Su	 nombre	 es	 casi	 arrastrado	 en	 el
fango.	Ha	hecho	 tantos	novillos	en	el	coro,	que	el	vicario	 le	dijo	que	si	esto
ocurría	una	vez	más	lo	expulsaría.	¡Estaríamos	bien	arreglados	si	 lo	borraran
de	la	lista	la	víspera	de	la	carrera!

Naturalmente,	 si	 las	 cosas	 estaban	 así,	 no	 había	más	 remedio	que	 ir	 a	 la
iglesia.

Hay	algo	en	el	 servicio	vespertino	de	una	 iglesia	 rural	que	 le	hace	a	uno
sentirse	 soñoliento	 y	 tranquilo.	 Una	 especie	 de	 sensación	 de	 final	 de	 día
perfecto.	El	viejo	Heppenstall	estaba	en	el	pulpito,	y	peroraba	en	una	especie
de	 retórica	 monótona	 y	 quejumbrosa	 que	 ayudaba	 a	 la	 divagación.	 Habían
dejado	abierta	 la	puerta	y	el	aire	estaba	 lleno	de	un	aroma	mixto	de	árboles,
madreselva,	moho	y	prendas	domingueras	de	aldeanos.	Hasta	donde	alcanzaba
la	vista,	se	podía	ver	a	los	granjeros	sentados	en	actitud	de	reposo,	respirando
profundamente;	y	los	niños	de	la	congregación	que	se	habían	agitado	durante
la	primera	parte	del	servicio,	estaban	sumidos	a	la	sazón	en	una	dulce	quietud.
Los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 poniente	 brillaban	 a	 través	 de	 los	 cristales
policromados	de	las	ventanas;	los	pájaros	piaban	en	los	árboles	y	los	trajes	de
las	señoras	crujían	agradablemente	en	la	quietud.	Un	paraíso.	Esa	es	la	palabra
justa.	Me	sentía	lleno	de	paz.	Todo	el	mundo	se	sentía	lleno	de	paz.	Y	este	fue
el	motivo	por	el	que	la	explosión,	cuando	se	produjo,	dio	la	impresión	de	que
se	acababa	el	mundo.

Lo	llamo	explosión	porque	eso	fue	lo	que	pareció	al	estallar.	Un	momento
antes	reinaba	una	tranquilidad	soñadora	en	todo	el	lugar,	interrumpida	tan	sólo
por	el	viejo	Heppenstall,	que	nos	estaba	hablando	de	nuestros	deberes	para	con
el	prójimo;	y	luego,	de	repente,	se	oyó	un	penetrante	chillido	que	le	perforaba
a	 uno	directamente	 en	medio	 de	 los	 ojos,	 le	 corría	 por	 la	 espina	 dorsal	 y	 le



salía	por	la	planta	de	los	pies.

—¡Aaaaay!	¡Uuuuuy!

Parecía	 el	 aullido	 de	 seiscientos	 cerdos	 a	 los	 que	 retorcieran
simultáneamente	el	 rabo,	pero	no	se	 trataba	más	que	del	pequeño	Harold,	al
que	 parecía	 darle	 una	 especie	 de	 ataque.	 Estaba	 pegando	 brincos	 y	 dándose
golpes	en	la	nuca.	Y	cada	dos	segundos	aspiraba	profundamente	y	lanzaba	otro
de	sus	chillidos.

La	 verdad	 es	 que	 uno	 no	 puede	 hacer	 una	 cosa	 semejante	 en	medio	 del
sermón	del	servicio	vespertino	sin	llamar	la	atención.	La	congregación	salió	de
su	marasmo	con	un	sobresalto	y	se	encaramó	sobre	los	bancos	para	poder	ver
mejor.	El	viejo	Heppenstall	se	paró	en	mitad	de	una	frase	y	volvió	la	cabeza,	y
un	par	de	pertigueros,	con	gran	presencia	de	ánimo,	subieron	por	la	nave	como
leopardos.	 Cogieron	 a	 Harold,	 que	 aún	 seguía	 chillando,	 y	 lo	 sacaron.
Desaparecieron	en	la	sacristía	y	yo	cogí	mi	sombrero	y	me	precipité	hacia	la
puerta	de	la	misma	lleno	de	aprensión.	No	lograba	imaginar	qué	diablos	podía
haber	ocurrido.	Pero	tenía	la	vaga	idea	que	detrás	de	todo	esto	se	escondía	la
mano	de	Steggles.

Mientras	 llegaba	 allí	 y	 me	 las	 arreglaba	 para	 que	 alguien	 me	 abriera	 la
puerta,	 que	 estaba	 cerrada,	 el	 servicio	 parecía	 haber	 acabado.	 El	 viejo
Heppenstall	 se	 hallaba	 en	 medio	 de	 un	 grupo	 de	 muchachos	 del	 coro	 y	 de
bedeles,	 sacristanes	 y	 otras	 gentes,	 zurrando	 al	 desgraciado	 Harold	 con	 no
poca	energía.	Yo	había	entrado	al	final	de	lo	que	debía	ser	una	lección	bastante
fructuosa.

—¡Desdichado	muchacho!	¿Cómo	te	atreves…?

—¡Tengo	una	piel	sensible!

—No	es	el	momento	de	hablar	de	tu	piel…

—Alguien	me	puso	un	escarabajo	en	el	cogote…

—¡Es	absurdo!

—Noté	que	se	movía…

—¡Estupideces!

—Todo	esto	parece	muy	fantástico,	¿verdad?	—dijo	alguien,	a	mi	lado.

Era	el	bribón	de	Steggles.	Ataviado	con	un	blanco	sobrepelliz,	o	sotana,	o
como	 se	 llame,	 y	 simulando	 una	 grave	 preocupación,	 el	 condenado	 tuvo	 la
cínica	y	fría	osadía	de	mirarme	al	blanco	de	los	ojos	sin	parpadear.

—¿Fuiste	tú	quien	le	puso	el	escarabajo	en	el	cogote?	—grité.

—¡Yo!	—dijo	Steggles—	¡Yo!



El	viejo	Heppenstall	se	estaba	poniendo	el	sombrero.

—¡No	creo	una	palabra	de	tu	historia,	desgraciado!	Ya	te	había	prevenido,
y	ahora	ha	llegado	el	momento	de	obrar.	A	partir	de	hoy	dejas	de	ser	miembro
del	coro.	¡Vete,	miserable	criatura!

Steggles	me	cogió	de	la	manga.

—En	este	caso	—dijo—,	aquellas	apuestas,	¿sabes?…	Temo	que	perderás
tu	dinero,	mi	querido	amigo.	Es	una	pena	que	no	lo	hayas	colocado	en	la	SP
Siempre	he	creído	que	la	SP	es	el	único	sistema	seguro.

Le	lancé	una	mirada.	Desde	luego,	no	sirvió	de	nada.

—¡Y	hablan	de	la	pureza	de	las	carreras!	—dije.	¡Y	por	Júpiter	que	hubiera
deseado	que	la	frase	fuera	de	lo	más	mordaz!

Jeeves	acogió	la	noticia	con	valentía,	pero	creo	que,	bajo	la	superficie,	el
hombre	quedó	bastante	abrumado.

—Un	joven	ingenioso,	míster	Steggles,	señor	—dijo.

—Un	descarado	estafador,	querrá	decir.

—Puede	 que	 sea	 una	 descripción	 más	 exacta.	 Sin	 embargo,	 estas	 cosas
suelen	ocurrir	en	las	carreras,	y	es	inútil	quejarse.

—Desearía	tener	su	naturaleza	optimista,	Jeeves.

—Entonces,	señor,	parece	que	ahora	hemos	de	contar	casi	enteramente	con
mistress	Penworthy.	Si	ella	 justifica	el	encomio	de	míster	Little	y	manifiesta
verdadera	 clase	 en	 la	 carrera	 de	 sacos	 de	 las	 madres,	 nuestras	 ganancias
equilibrarán	exactamente	nuestras	pérdidas.

—Sí;	pero	no	es	mucho	consuelo	cuando	uno	esperaba	una	gran	ganancia.

—Aún	 es	 posible	 que	nos	 encontremos	 con	ventaja,	 señor.	Antes	 de	 que
míster	 Little	 se	 fuera,	 he	 podido	 persuadirle	 para	 que	 invierta	 una	 pequeña
suma	para	el	sindicato	del	que	usted	tuvo	la	amabilidad	de	nombrarme	socio,
señor,	en	la	carrera	del	huevo	y	la	cuchara	para	chicas.

—¿Sobre	Sarah	Mills?

—No,	 señor.	 Sobre	 una	 desconocida	mal	 cotizada.	La	 pequeña	Prudence
Baxter,	 señor,	 la	niña	del	 jardinero	 jefe	de	Su	Señoría.	Su	padre	me	asegura
que	 tiene	 una	 mano	 muy	 firme.	 Está	 acostumbrada	 a	 llevarle	 su	 jarro	 de
cerveza	desde	la	casa,	cada	tarde,	y	me	dice	que	nunca	derramó	una	gota.

Bueno,	 eso	 indicaba	 que	 los	 reflejos	 de	 la	 joven	 Prudence	 eran	 buenos.
Pero	 ¿y	 su	 velocidad?	Con	 corredores	 experimentados	 como	Sarah	Mills,	 la
cosa	 se	 trocaba	 prácticamente	 en	 una	 carrera	 clásica,	 y	 en	 estos	 casos	 la



velocidad	era	indispensable.

—Me	doy	cuenta	de	que	esto	es	lo	que	se	llama	un	tiro	a	larga	distancia,
señor.	Sin	embargo,	lo	juzgué	oportuno.

—Supongo	que	habrá	apostado	también	por	Prudence,	colocada,	¿verdad?

—Sí,	señor.	Ganadora	y	colocada.

—Bueno,	supongo	que	está	bien	así.	Hasta	ahora	nunca	le	he	visto	cometer
una	equivocación.

—Muchísimas	gracias,	señor.

He	 de	 decir	 que,	 por	 regla	 general,	 si	 deseara	 pasar	 una	 tarde	 divertida
procuraría	mantenerme	todo	lo	alejado	posible	de	una	fiesta	de	escuela	rural.
Es	 un	 verdadero	 tostón.	 Pero	 con	 unas	 perspectivas	 tan	 graves	 por	 delante,
como	ustedes	comprenderán,	deseché	mis	prejuicios	en	tal	ocasión	e	hice	acto
de	presencia.	Encontré	que	todo	era	tan	fastidioso	como	cabía	esperar.	Hacía
un	día	caluroso	y	 los	 terrenos	del	Hall	eran	una	masa	densa	y	prácticamente
líquida	de	aldeanos.	Los	niños	corrían	de	un	lado	para	otro.	Uno	de	ellos,	una
chiquilla	desconocida,	me	agarró	de	 la	mano	y	se	colgó	de	ella	mientras	me
abría	 paso	 a	 través	 de	 la	 muchedumbre	 hasta	 el	 lugar	 en	 que	 terminaba	 la
carrera	 de	 sacos	de	 las	madres.	No	nos	habían	presentado.	Pero	 ella	 parecía
creer	 que	 yo	 resultaba	 tan	 indicado	 como	 cualquier	 otra	 persona	 para	 poder
hablar	 de	 la	muñeca	 de	 trapo	 que	 había	 ganado	 en	 la	 «pesca	 de	 la	 suerte».
Charló	largamente	sobre	el	tema.

—Voy	 a	 llamarla	 Gertrude	 —dijo—,	 y	 la	 desnudaré	 cada	 noche	 y	 la
acostaré,	 y	 la	 despertaré	 todas	 las	mañanas,	 y	 la	 vestiré	 y	 la	 acostaré	 por	 la
noche	y	la	despertaré	a	la	mañana	siguiente,	y	la	vestiré…

—Oye,	encanto	—dije—,	no	quiero	que	te	des	prisa	en	tu	narración,	pero
podrías	condensar	un	poco,	¿verdad?	Estoy	bastante	ansioso	por	ver	el	final	de
esta	carrera.	La	suerte	de	Wooster	depende	más	o	menos	de	ella.

—Yo	 también	 voy	 a	 tomar	 parte	 en	 una	 carrera	—dijo,	 olvidando	por	 el
momento	la	muñeca.

—¿Sí?	—pregunté.	 Distraídamente,	 como	 es	 natural,	 e	 intentando	 ver	 a
través	de	los	huecos	de	la	muchedumbre—.	¿En	qué	carrera?

—En	la	del	huevo	y	la	cuchara.

—No.	¿De	veras?	¿Eres	Sarah	Mills?

—¡Nooo!	—contestó	despectivamente—.	Soy	Prudence	Baxter.

Naturalmente	 esto	 situó	 nuestras	 relaciones	 en	 otro	 plano.	 La	 miré	 con
considerable	 interés.	 Pertenecía	 a	 nuestras	 caballerizas.	 Confieso	 que	 no



aparentaba	 ser	 una	 flecha.	Era	 baja	 y	 redonda.	Con	muy	pocas	 condiciones,
pensé.

—Oye	—dije—,	 si	 es	 así,	 no	 deberías	 corretear	 bajo	 el	 sol	 y	 correr	 el
riesgo	de	ponerte	mala.	Has	de	conservar	las	energías,	amiguita.	Siéntate	aquí,
a	la	sombra.

—No	quiero	sentarme.

—Bueno,	tómalo	con	calma,	de	todos	modos.

La	chiquilla	voló	a	otro	tópico	como	una	mariposa	que	pasa	de	una	flor	a
otra.

—Soy	una	buena	niña	—dijo.

—Apuesto	a	que	lo	eres.	Espero	que	seas	también	una	buena	corredora	del
huevo	y	la	cuchara.

—Harold	es	un	mal	muchacho.	Harold	chilló	en	la	iglesia	y	no	le	dejaron
venir	 a	 la	 fiesta.	Me	 alegro	 de	 ello	—continuó	 este	 ornamento	 de	 su	 sexo,
frunciendo	virtuosamente	la	nariz—,	porque	es	un	mal	muchacho.	El	viernes
pasado	me	tiró	de	los	pelos.	¡Harold	no	viene	a	la	fiesta!	¡Harold	no	viene	a	la
fiesta!	 ¡Harold	 no	 viene	 a	 la	 fiesta!	 —canturreó,	 haciendo	 de	 ello	 una
verdadera	canción.

—No	 continúes,	 mi	 querida	 vástaga	 del	 jardinero	 —rogué—.	 Tú	 no	 lo
sabes,	pero	has	tocado	un	argumento	bastante	penoso.

—¡Ah,	 Wooster,	 querido!	 ¿De	 modo	 que	 ha	 trabado	 amistad	 con	 esta
damita?

Era	el	viejo	Heppenstall,	irradiando	bondad	pródigamente.	Era	el	alma	de
la	reunión.

—Estoy	 encantado,	 mi	 querido	 Wooster	 —continuó—,	 absolutamente
encantado	de	ver	cómo	vosotros,	 los	jóvenes,	os	habéis	compenetrado	con	el
espíritu	de	nuestra	pequeña	fiesta.

—Ah,	¿sí?	—dije.

—¡Oh,	sí!	Incluso	Rupert	Steggles.	He	de	confesar	que	mi	opinión	acerca
de	Rupert	Steggles	ha	cambiado	totalmente	esta	tarde.

La	mía,	no.	Pero	no	lo	dije.

—Siempre	 he	 considerado	 a	 Rupert	 Steggles,	 dicho	 sea	 entre	 nosotros,
como	un	 joven	bastante	 egocéntrico,	 y	 bajo	ningún	 aspecto	 entre	 los	 que	 se
prodigarían	para	fomentar	el	regocijo	de	sus	semejantes,	y,	sin	embargo,	lo	he
visto	dos	veces,	durante	la	última	media	hora	escoltando	a	mistress	Penworthy,
la	esposa	de	nuestro	digno	estanquero,	al	toldo	de	los	refrescos.



Lo	dejé	plantado	allí	mismo.	Me	desasí	de	la	solícita	mano	de	la	pequeña
Baxter	y	me	dirigí	precipitadamente	al	lugar	en	que	la	carrera	de	sacos	de	las
madres	acababa	de	terminar.	Tenía	el	horrible	presentimiento	de	que	se	habían
perpetrado	algunas	trastadas	más.	La	primera	persona	con	quien	me	topé	fue	el
joven	Bingo.	Le	cogí	del	brazo.

—¿Quién	ganó?

—No	lo	sé.	No	lo	he	visto.	—Había	amargura	en	la	voz	del	muchacho—.
No	fue	mistress	Penworthy,	¡maldita	sea!	Bertie,	ese	perro	de	Steggles	no	es
más	que	una	verdadera	serpiente.	No	sé	cómo	se	ha	enterado	de	que	mistress
Penworthy	es	peligrosa.	¿Sabes	qué	hizo?	Atrajo	 la	miserable	mujer	al	 toldo
de	 los	 refrescos	 cinco	 minutos	 antes	 de	 la	 carrera	 y	 la	 sacó	 de	 allí	 tan
atiborrada	de	pasteles	y	té	que	estalló	en	los	primeros	veinte	metros.	Se	tumbó,
y	allí	se	quedó.	Nada	más.	Bueno,	¡gracias	a	Dios	que	aún	tenemos	a	Harold!

Miré	al	pobre	idiota.

—¡Harold!	¿No	te	has	enterado?

—¿Enterado?	—Bingo	se	puso	verde	pálido—.	¿Enterado	de	qué?	No	he
oído	nada.	Llegué	hace	 sólo	cinco	minutos.	Vine	aquí	directamente	desde	 la
estación.	¿Qué	ha	sucedido?	¡Dímelo!

Le	pasé	 la	 información;	me	miró	durante	un	 rato	de	un	modo	espantoso,
luego	se	alejó,	emitiendo	un	gemido	hueco,	y	se	perdió	entre	la	muchedumbre.
Un	golpe	duro,	pobre	muchacho.	No	le	reproché	que	estuviese	tan	fuera	de	sí.

A	la	sazón	se	estaba	preparando	la	carrera	del	huevo	y	la	cuchara,	y	pensé
que	podía	quedarme	donde	estaba	y	ver	cómo	terminaba.	No	es	que	albergase
muchas	esperanzas.	La	 joven	Prudence	era	una	buena	conversadora,	pero	no
parecía	tener	pasta	de	vencedora.

Por	 lo	 que	 podía	 ver	 a	 través	 de	 la	muchedumbre,	 empezaron	 bien.	Una
niñita	 pelirroja	 iba	 en	 cabeza,	 con	una	 rubia	 pecosa	 pisándole	 los	 talones,	 y
Sarah	 Mills	 las	 seguía	 en	 tercer	 lugar	 con	 facilidad.	 Nuestra	 candidata
correteaba	con	las	demás,	muy	rezagadas	de	las	primeras.	No	resultaba	difícil,
si	 bien	 era	 aún	 prematuro,	 determinar	 quién	 sería	 la	 vencedora.	 Había	 una
gracia,	una	precisión	experimentada	en	la	manera	con	que	Sarah	Mills	sostenía
la	cuchara,	que	narraba	su	propia	historia.	Iba	corriendo	a	buen	paso,	pero	el
huevo	ni	siquiera	se	le	tambaleaba.	Una	corredora	nata	del	huevo	y	la	cuchara,
si	es	que	había	una.

La	 categoría	 se	 afirma.	 A	 treinta	 metros	 de	 la	 meta,	 la	 chica	 pelirroja
resbaló	y	 su	huevo	cayó	en	 el	 césped.	La	 rubia	pecosa	 luchó	valientemente,
pero	ya	estaba	agotada	desde	la	primera	mitad	del	recorrido,	y	Sarah	Mills	la
alcanzó	 y	 llegó	 la	 primera	 con	 cierta	 ventaja;	 fue	 una	 vencedora	 del	 agrado



general.	La	rubia	llegó	la	segunda.	Una	chica	jadeante	en	traje	de	algodón	azul
batió	 a	 una	 muchacha	 con	 cara	 de	 tarta	 vestida	 de	 color	 rosa,	 y	 Prudence
Baxter,	 el	 tiro	 a	 larga	 distancia	 de	 Jeeves,	 llegó	 quinta	 o	 sexta,	 no	 lo	 sé
exactamente.

Y	 luego	 me	 empujó	 la	 muchedumbre	 hacia	 el	 lugar	 en	 que	 el	 viejo
Heppenstall	iba	a	repartir	los	premios.	Me	encontré	al	lado	de	Steggles.

—¡Hola,	chico!	—dijo,	muy	vivaracho	y	alegre—.	Me	temo	que	has	tenido
un	mal	día.

Le	miré	con	silencioso	desprecio.	Inútilmente,	desde	luego.

—No	 ha	 sido	 una	 reunión	 provechosa	 para	 ninguno	 de	 los	 grandes
apostadores	—continuó—.	El	 pobre	Bingo	Little	 no	 acertó	 en	 la	 carrera	 del
huevo	y	la	cuchara.

No	había	albergado	la	intención	de	charlar	con	el	infame,	pero	me	inquietó
el	tono	de	su	voz.

—¿Qué	quieres	decir	 con	que	«no	 acertó»?	—pregunté—.	Nosotros…	él
sólo	hizo	una	pequeña	apuesta.

—No	sé	a	qué	llamas	pequeña.	Apostó	treinta	libras	por	la	chica	Baxter.

El	paisaje	se	oscureció	delante	de	mis	ojos.

—¿Qué?

—Treinta	 libras	 a	 diez	 contra	 uno.	 Pensé	 que	 debía	 de	 haber	 oído	 algo,
pero,	 evidentemente,	 no	 fue	 así.	 La	 carrera	 se	 desarrolló	 según	 el	 programa
establecido.

Intenté	 hacer	 cálculos	 mentales.	 Estaba	 calculando	 las	 pérdidas	 del
sindicato,	 cuando	 la	voz	del	viejo	Heppenstall	me	 llegó	débilmente	desde	 la
lejanía.	 Habíase	 mostrado	 paternal	 y	 bondadoso	 al	 dar	 los	 premios	 de	 las
demás	competiciones,	pero	súbitamente	la	voz	se	le	volvió	apesadumbrada	y
doliente.	Miró	tristemente	a	la	multitud.

—Por	 lo	 que	 atañe	 a	 la	 carrera	 del	 huevo	 y	 la	 cuchara	 para	 chicas,	 que
acaba	 de	 terminar	 —dijo—,	 he	 de	 cumplir	 con	 un	 penoso	 deber.	 Se	 han
producido	 unas	 circunstancias	 que	 no	 es	 posible	 ignorar.	 No	 exageraré
diciendo	que	me	he	quedado	asombrado.

Concedió	 al	 público	 cinco	 segundos	 para	 preguntarse	 por	 qué	 estaba
asombrado,	y	luego	continuó:

—Hace	tres	años,	como	todos	saben,	me	vi	obligado	a	borrar	de	la	lista	de
los	 concursos	de	 esta	 fiesta	 anual,	 la	 carrera	de	 cuarto	de	milla	para	padres,
puesto	 que	 llegó	 a	mis	 oídos	 el	 informe	 de	 que	 se	 habían	 cruzado	 apuestas



sobre	su	resultado	en	la	posada	del	pueblo,	que	había	una	fuerte	sospecha	de
que,	por	lo	menos,	en	una	ocasión,	se	había	sobornado	al	corredor	más	rápido.
Aquel	desgraciado	suceso	mermó	mi	fe	en	la	naturaleza	humana,	lo	admito…,
pero,	 con	 todo,	 confiaba	 en	 que	 por	 lo	 menos	 un	 concurso	 no	 quedaría
corrompido	por	las	miasmas	del	profesionalismo.	Aludo	a	la	carrera	del	huevo
y	la	cuchara	para	chicas.	Parece,	¡ay!,	que	fui	demasiado	optimista.

Se	detuvo	nuevamente,	y	luchó	con	sus	sentimientos.

—No	os	fatigaré	con	pormenores	desagradables.	Me	limitaré	a	deciros	que
antes	de	empezar	 la	 carrera,	un	 forastero	en	este	 lugar,	 criado	de	uno	de	 los
huéspedes	 del	 Hall…	 (no	 especificaré	 más	 detalles)	 se	 aproximó	 a	 algunas
competidoras	y	obsequió	a	cada	una	de	ellas	con	cinco	chelines	a	condición	de
que,	 ejem…	 llegasen	 a	 la	 meta.	 Un	 tardío	 remordimiento	 lo	 impulsó	 a
confesarme	 su	 obra,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 El	 mal	 está	 hecho	 y	 el
castigo	debe	seguir	su	curso.	No	es	el	momento	de	adoptar	actitudes	débiles.
He	 de	 ser	 firme.	Decido	 que	 Sarah	Mills,	 Jane	 Parker,	Bessie	Clay	 y	Rosie
Jukes,	las	cuatro	primeras	que	llegaron	a	la	meta,	han	perdido	su	condición	de
aficionadas	y	quedan	descalificadas.	Esta	hermosa	bolsa	de	labores,	obsequio
de	 lord	Wickhammersley,	 es	 otorgada,	 por	 consiguiente,	 a	 Prudence	Baxter.
¡Acércate,	Prudence!

	

	

Capítulo	XV

La	nota	metropolitana.
	

Nadie	es	más	consciente	que	yo	del	hecho	de	que	el	joven	Bingo	Little	es,
en	muchos	sentidos,	un	gran	muchacho.	De	distintas	maneras	y	con	diversos
intervalos,	me	ha	hecho	la	vida	bastante	interesante	desde	que	Íbamos	juntos
al	colegio.	Creo	que	le	escogería	a	él	antes	que	a	cualquier	otra	persona	como
compañero	para	pasar	una	hora	divertida.	Por	otra	parte,	he	de	decir	que	hay
en	él	cosas	que	se	pueden	mejorar.	Su	costumbre	de	enamorarse	de	cada	chica
que	 ve,	 es	 una	 de	 ellas;	 y	 otra	 es	 su	modo	 de	 compartir	 con	 el	 mundo	 los
secretos	de	su	corazón.	Si	quieren	un	hombre	lleno	de	reticencias,	no	acudan	a
Bingo,	porque	es	tan	franco	como	el	anuncio	de	una	marca	de	jabón.

Digo	esto,	porque…,	bueno,	aquí	tienen	el	telegrama	que	recibí	una	tarde
de	noviembre,	escasamente	un	mes	después	de	haber	regresado	a	Londres	de
mi	visita	a	Twing	Hall:

Oye,	 Bertie,	 finalmente	 estoy	 enamorado.	 Es	 la	 muchacha	 más
maravillosa,	Bertie.	Esto	es	definitivo	al	fin,	Bertie.	Ven	aquí	en	seguida	y	trae
a	Jeeves.	Ah,	ya	conoces	el	estanco	en	Bond	Street,	lado	izquierdo,	subiendo.



¿Quieres	 comprarme	 cien	 cigarrillos	 especiales	 y	 mandármelos	 aquí?	 Estoy
sin.	 Sé	 que	 cuando	 la	 veas	 dirás	 que	 es	 la	 muchacha	 más	 maravillosa.	 No
olvides	traer	a	Jeeves.	No	olvides	cigarrillos.	Bingo.

Había	 sido	 enviado	 desde	 la	 oficina	 de	 Correos	 de	 Twing.	 En	 otras
palabras,	había	expuesto	aquel	horrible	galimatías	a	 los	ojos	 saltones	de	una
empleada	de	Correos	del	pueblo,	que	era	probablemente	la	fuente	principal	de
los	 comadreos	 locales	 y	 que	 propalaría	 las	 noticias	 en	 el	 pueblo	 antes	 de	 la
caída	 de	 la	 noche.	 No	 habría	 conseguido	 un	 medio	 de	 divulgación	 más
completo	 si	 hubiera	 alquilado	 un	 pregonero.	 Cuando	 yo	 era	 niño,	 solía	 leer
historias	de	caballeros	andantes	y	vikingos	y	de	aquel	tipo	de	muchachos	que
se	 levantaban	 sin	 sonrojarse	 en	 mitad	 de	 un	 ágape	 abarrotado	 de	 gente	 y
soltaban	 a	 los	 cuatro	 vientos	 lo	 perfecta	 que	 consideraban	 a	 su	 amada.	 He
tenido	 a	 menudo	 la	 sensación	 de	 que	 aquellos	 días	 hubiesen	 convenido	 al
joven	Bingo	del	modo	más	total	y	absoluto.

Jeeves	había	traído	el	telegrama	con	la	bebida	de	la	tarde,	y	se	lo	mostré.

—Era	 de	 suponer,	 desde	 luego	 —dije—.	 El	 joven	 Bingo	 no	 se	 ha
enamorado	desde	hace	al	menos	un	par	de	meses.	Me	pregunto	quién	será	esta
vez.

—Miss	 Mary	 Burgess,	 señor	 —dijo	 Jeeves—,	 la	 sobrina	 del	 reverendo
míster	Heppenstall.	Está	pasando	una	temporada	en	la	vicaría	de	Twing.

—¡Caramba!	—Me	constaba	que	 Jeeves	 lo	 sabía	 casi	 todo	 en	 el	mundo,
pero	eso	parecía	cosa	de	magia—.	¿Cómo	lo	sabe	usted?

—Cuando	estuvimos	en	Twing	Hall,	el	pasado	verano,	señor,	trabé	amistad
con	 el	mayordomo	 de	míster	Heppenstall.	 Es	 lo	 bastante	 amable	 como	 para
tenerme	 al	 corriente	 de	 las	 novedades	 locales.	 Según	 me	 comunica,	 señor,
parece	 ser	 que	 la	 señorita	 es	 en	 extremo	 apreciable.	 Creo	 que	 tiene	 un
temperamento	 bastante	 serio.	 Míster	 Little	 está	 muy	 épris	 de	 ella,	 señor.
Brookfield,	mi	corresponsal,	escribe	que	lo	vio	la	semana	pasada	mirando	a	su
ventana	a	una	hora	avanzada	de	la	noche	bajo	la	luz	de	la	luna.

—La	ventana,	¿de	quién?	¿De	Brookfield?

—Sí,	señor.	Probablemente	bajo	la	impresión	de	que	era	la	de	la	señorita.

—Pero	¿qué	diablos	está	haciendo	en	Twing?

—Míster	 Little	 se	 vio	 obligado	 a	 volver	 a	 ocupar	 su	 antiguo	 puesto	 de
preceptor	 del	 hijo	 de	 lord	Wickhammersley	 en	Twing	Hall,	 señor,	 debido	 al
fracaso	de	unas	especulaciones	en	Hurst	Park	a	fines	de	octubre.

—¡Dios	me	ampare,	Jeeves!	¿Hay	algo	que	usted	no	sepa?

—No	podría	decírselo,	señor.



Cogí	el	telegrama.

—Supongo	que	querrá	que	vayamos	y	lo	ayudemos	un	poco.

—Eso	parecería	ser	la	razón	por	la	que	envió	el	mensaje,	señor.

—Bueno,	¿qué	haremos?	¿Iremos?

—Se	 lo	 aconsejaría,	 señor.	 Si	 puedo	 decirlo	 así,	 creo	 que	 hay	 que	 dar
ánimos	a	míster	Little	en	este	asunto.

—¿Piensa	que	lo	ha	acertado	esta	vez?

—No	 he	 oído	 más	 que	 informes	 excelentes	 a	 propósito	 de	 la	 señorita,
señor.	Creo	que	es	indudable	que	ejercerá	una	admirable	influencia	en	míster
Little	 si	 el	 asunto	 llega	 a	 una	 feliz	 conclusión.	 Tal	 unión,	 me	 parece,
contribuiría	 también	 a	 que	míster	Little	 recobrase	 la	 benevolencia	 de	 su	 tío,
puesto	que	la	señorita	está	muy	bien	relacionada	y	posee	cierto	capital.	En	una
palabra,	señor,	creo	que	si	hay	algo	que	podamos	hacer,	debemos	hacerlo.

—Bueno,	 si	 usted	 apoya	 el	 asunto	—dije—,	 no	 veo	 que	 pueda	 dejar	 de
tener	éxito.

—Es	 usted	 muy	 amable,	 señor	 —dijo	 Jeeves—.	 Le	 agradezco
extraordinariamente	la	confianza.

Bingo	nos	encontró	en	 la	estación	de	Twing	al	día	siguiente	e	 insistió	en
que	yo	enviara	a	Jeeves	en	el	coche	con	las	maletas,	mientras	él	y	yo	íbamos	a
pie.	Empezó	a	hablar	de	la	chica	en	cuanto	nos	pusimos	a	andar.

—Es	 de	 lo	 más	 maravilloso,	 Bertie.	 No	 es	 una	 de	 esas	 muchachas
modernas,	 ligeras	 de	 cascos	 y	 de	 espíritu	mezquino.	Es	 dulcemente	 grave	 y
hermosamente	seria.	Me	recuerda	a…,	¿cuál	es	el	nombre	que	busco?

—¿Marie	Lloyd?

—Santa	Cecilia	—dijo	el	joven	Bingo,	fulminándome	con	la	mirada—,	me
recuerda	a	santa	Cecilia.	Me	hace	desear	vivamente	ser	un	hombre	mejor,	más
noble,	más	profundo	y	más	generoso.

—Lo	 que	 me	 intriga	 —dije,	 siguiendo	 un	 pensamiento	 mío—	 es	 el
principio	 en	 que	 te	 basas	 para	 escogerlas.	 Las	 muchachas	 de	 quienes	 te
enamoras,	quiero	decir.	¿Cuál	es	tu	sistema?	Por	lo	que	veo,	no	hay	dos	que	se
parezcan.	Antes	 fue	Mabel,	 la	 camarera,	 luego	Honoria	Glossop,	 después	 la
espantosa	Charlotte	Corday	Rowbotham…

Admito	 que	 Bingo	 tuvo	 la	 decencia	 de	 estremecerse.	 Cuando	 pienso	 en
Charlotte,	siempre	me	estremezco	yo	también.

—No	 pretenderás	 decir	 seriamente,	 Bertie,	 que	 intentas	 comparar	 el
sentimiento	que	me	inspira	Mary	Burgess,	la	santa	devoción,	la	espiritual…



—¡Oh,	bueno,	ya	está	bien!	—dije—.	Oye,	chico,	¿no	estamos	dando	un
rodeo	bastante	largo?

Considerando	que	se	suponía	que	nos	dirigíamos	a	Twing	Hall,	me	parecía
que	estábamos	empleando	mucho	tiempo	en	el	trayecto.	El	Hall	dista	unos	tres
kilómetros	 de	 la	 estación	 por	 la	 carretera	 principal,	 y	 nosotros	 habíamos
tomado	un	camino	secundario,	 luego	habíamos	 ido	a	campo	 traviesa	durante
un	 rato,	 habíamos	 saltado	 una	 empalizada	 o	 dos	 y	 estábamos	 atravesando
ahora	otro	campo	que	acababa	en	otro	camino.

—A	 veces	 ella	 lleva	 a	 pasear	 a	 su	 hermano	 menor	 por	 aquí	 —explicó
Bingo—.	 Pensé	 que	 la	 encontraríamos	 y	 la	 saludaríamos,	 y	 que	 tú	 podrías
verla,	¿sabes?,	y	luego	podríamos	continuar	nuestro	camino.

—Desde	 luego	 —dije—,	 la	 perspectiva	 es	 bastante	 excitante	 para
cualquiera,	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 es	 una	 estupenda	 recompensa	 tras	 haber
andado	 tres	 kilómetros	 inútiles	 con	 zapatos	 de	 ciudad	 a	 través	 de	 campos
arados:	 pero	 ¿no	 vamos	 a	 hacer	 nada	 más?	 ¿No	 vamos	 a	 reunimos	 con	 la
muchacha	y	continuar	juntos	el	camino?

—¡Bondad	 divina!	 —dijo	 Bingo,	 francamente	 sorprendido—.	 ¿No
supondrás	que	tengo	el	valor	suficiente	para	hacer	eso,	verdad?	No	hago	más
que	mirarla	de	lejos	y	otras	cosas	por	el	estilo.	¡Pronto!	¡Aquí	llega!	¡No,	me
he	equivocado!

Era	como	en	la	canción	de	Harry	Lauder,	en	que	espera	a	 la	muchacha	y
dice:	«Esa	es	e-e-ella.	No,	es	un	conejo.»	El	joven	Bingo	me	hizo	quedar	allí
durante	diez	minutos	 contra	un	 fuerte	viento	del	noreste,	manteniéndome	en
suspenso	con	una	serie	de	falsas	alarmas.	Ya	estaba	pensando	en	proponer	que
nos	marcháramos	y	dejásemos	correr	el	resto	de	los	acontecimientos,	cuando
al	 doblar	 un	 recodo	 apareció	 un	 foxterrier,	 y	 Bingo	 se	 estremeció	 como	 un
álamo	 temblón.	Luego	 hizo	 su	 aparición	 un	 chiquillo	 y	Bingo	 tembló	 como
una	 gelatina.	 Finalmente,	 como	 una	 estrella	 cuya	 entrada	 hubiera	 sido
preparada	por	el	personnel	del	ensemble,	apareció	una	muchacha	y	fue	penoso
ver	la	emoción	del	desgraciado.	Su	cara	se	puso	tan	colorada	que,	con	el	cuello
blanco	y	debido	al	hecho	de	que	el	viento	se	había	puesto	azulada	la	nariz,	se
parecía	más	a	una	bandera	francesa	que	a	cualquier	otra	cosa.	Se	irguió	de	la
cintura	para	arriba,	como	si	llevara	corsé.

Estaba	 llevándose	 desgarbadamente	 los	 dedos	 al	 sombrero,	 cuando	 se
percató	de	que	la	muchacha	no	iba	sola.	Un	sujeto	con	traje	sacerdotal	también
se	hallaba	entre	los	presentes,	y	el	hecho	de	verlo	no	pareció	hacerle	a	Bingo
mucha	gracia.	Su	faz	se	tornó	aún	más	colorada	y	su	nariz	más	azulada,	y	no
acertó	a	cogerse	el	sombrero	hasta	que	casi	habían	pasado.

La	muchacha	se	 inclinó,	el	cura	dijo,	«¡Ah,	Little!	Mal	 tiempo»,	el	perro



ladró	y	luego	ellos	continuaron	y	el	espectáculo	se	acabó.

El	cura	constituyó	para	mí	un	nuevo	factor	en	la	situación.	Comuniqué	sus
movimientos	 a	 Jeeves	 cuando	 llegué	 al	Hall.	Desde	 luego,	 Jeeves	 ya	 estaba
enterado	de	todo.

—Ese	 es	 el	 reverendo	 míster	 Wingham,	 el	 nuevo	 párroco	 de	 míster
Heppenstall,	señor.	Según	me	ha	comunicado	Brookfield,	debe	de	ser	el	rival
de	 míster	 Little,	 y,	 de	 momento,	 la	 señorita	 parece	 favorecerle.	 Míster
Wingham	tiene	 la	ventaja	de	residir	en	 la	vicaría.	Él	y	 la	 joven	dama	cantan
dúos	después	de	cenar,	 lo	que	obra	como	un	lazo.	En	estas	ocasiones,	míster
Little,	según	tengo	entendido,	vaga	por	la	calle,	visiblemente	enojado.

—Eso	me	parece	ser	todo	lo	que	el	pobrecillo	es	capaz	de	hacer,	¡maldita
sea!	 Puede	 enojarse,	 pero	 no	 pasa	 de	 ahí.	 Ha	 perdido	 el	 vigor.	 No	 tiene
ninguna	 iniciativa.	 ¡Diantre!,	 cuando	 la	 encontramos	 hace	 un	 momento	 ni
siquiera	tuvo	la	valentía	elemental	de	decirle	«Buenas	noches».

—Entiendo	que	el	afecto	profesado	por	míster	Little	no	está	desprovisto	de
respetuoso	temor,	señor.

—Bueno,	¿cómo	vamos	a	ayudar	a	un	hombre	que	es	un	conejo?	¿Puede
usted	sugerir	algo?	Le	veré	después	de	cenar	y	es	seguro	que	lo	primero	que
hará	será	preguntarme	qué	aconseja	usted.

—Según	mi	opinión,	señor,	 lo	más	juicioso	que	puede	hacer	míster	Little
es	dedicarse	al	jovencito.

—¿Al	hermano	menor?	¿Qué	quiere	decir?

—Trabar	amistad	con	él,	señor…	llevarlo	de	paseo	y	demás.

—No	parece	ser	una	de	sus	más	brillantes	ideas.	He	de	decir	que	esperaba
algo	más	sustancioso	que	eso.

—Sería	un	principio,	señor,	que	podría	conducir	a	buenos	resultados.

—Bueno,	se	lo	comunicaré.	El	aspecto	de	la	chica	me	agradó,	Jeeves.

—Es	una	señorita	en	extremo	apreciable,	señor.

Pasé	 a	Bingo	 el	 informe	 aquella	misma	noche	 y	me	 alegró	 observar	 que
parecía	animarse.

—Jeeves	siempre	 tiene	razón	—dijo—.	Yo	mismo	habría	 tenido	que	caer
en	la	cuenta.	Mañana	mismo	empezaré.

Fue	asombrosa	la	animación	del	muchacho.	Mucho	antes	de	regresar	yo	a
la	 ciudad,	hablar	 con	 la	muchacha	era	ya	para	 él	 una	cosa	 corriente.	Quiero
decir	 que	 no	 se	 quedaba	 como	 un	 palo	 cuando	 se	 encontraban.	 El	 hermano
constituía	un	lazo	que	resultaba	condenadamente	más	fuerte	que	los	dúos	del



cura.	Ella	y	Bingo	solían	llevarle	de	paseo	juntos.	Le	pregunté	a	Bingo	de	qué
hablaban	 en	 tales	 ocasiones,	 y	 él	 me	 dijo	 que	 del	 porvenir	 de	Wilfred.	 La
muchacha	 esperaba	que	Wilfred	 se	 hiciera	 cura	 algún	día,	 pero	Bingo	había
dicho	que	no,	que	había	algo	en	los	curas	que	no	acababa	de	convencerlo.

El	día	que	nos	 fuimos,	Bingo	vino	a	despedirse	de	nosotros,	con	Wilfred
brincando	a	su	alrededor	como	un	viejo	compañero	de	escuela.	Lo	último	que
vi	fue	a	Bingo	regalándole	chocolates	de	la	máquina	tragaperras.	Una	escena
de	paz	y	de	alegre	buena	voluntad.	Verdaderamente	prometedora,	pensé.

Lo	cual	hizo	que	el	golpe	 fuera	más	 fuerte,	unas	dos	semanas	más	 tarde,
cuando	llegó	su	telegrama.	Rezaba	así:

Bertie,	 chico,	 oye,	Bertie,	 ¿sería	 posible	 que	 vinieras	 aquí	 cuanto	 antes?
Todo	 ha	 ido	mal.	 Que	me	 emplumen.	Maldita	 sea.	 Bertie,	 tienes	 que	 venir.
Estoy	en	un	estado	de	absoluta	desesperación,	con	el	corazón	desgarrado.	Te
ruego	mandes	otros	cien	cigarrillos.	Trae	a	Jeeves	cuando	vengas,	Bertie.	Has
de	 venir	 absolutamente,	 Bertie.	 Cuento	 contigo.	 No	 te	 olvides	 de	 traer	 a
Jeeves.	Bingo.

Considerando	que	 está	perpetuamente	 sin	blanca,	 he	de	 reconocer	que	 el
joven	Bingo	 es	 el	 cliente	 de	Telégrafos	más	 derrochador	 que	 jamás	 se	 haya
encontrado	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 No	 tiene	 noción	 ninguna	 de	 la
condensación.	El	 infeliz	vierte	sencillamente	su	alma	herida	al	precio	de	dos
peniques	por	palabra,	o	lo	que	sea,	sin	darle	la	menor	importancia.

—¿Qué	 hay	 con	 eso,	 Jeeves?	—dije—.	 Estoy	 un	 poco	 harto.	 No	 puedo
abandonar	 todos	mis	 compromisos	 una	 semana	 sí	 y	 otra	 no	 a	 fin	 de	 dar	 un
salto	 hasta	 Twing	 para	 reunirme	 con	 el	 joven	 Bingo.	 Envíele	 un	 telegrama
comunicándole	que	lo	acabe	todo	en	el	estanque	del	pueblo.

—Si	el	señor	puede	prescindir	de	mí	esta	noche,	me	consideraré	encantado
de	hacer	una	escapada	y	echar	un	vistazo	por	allí.

—¡Oh,	 maldita	 sea!	 Bueno,	 supongo	 que	 no	 se	 puede	 hacer	 otra	 cosa.
Después	de	todo,	es	usted	el	hombre	a	quien	solicita.	Está	bien,	adelante,	pues.

Jeeves	volvió	al	día	siguiente.

—¿Y	bien?	—pregunté.

Jeeves	 parecía	 turbado.	 Arqueó	 la	 ceja	 izquierda	 de	 una	 manera
impresionante.

—He	 hecho	 todo	 lo	 posible,	 señor	 —dijo—,	 pero	 me	 temo	 que	 las
posibilidades	 de	 míster	 Little	 no	 sean	 muy	 brillantes.	 Desde	 nuestra	 última
visita,	señor,	ha	ocurrido	algo	decididamente	siniestro	e	inquietante.

—¿Qué	fue?



—Puede	que	usted	recuerde	a	míster	Steggles,	señor…,	el	joven	que	estaba
preparándose	para	los	exámenes	con	míster	Heppenstall	en	la	vicaría.

—¿Qué	tiene	que	ver	Steggles	con	eso?	—pregunté.

—Según	 me	 comunicó	 Brookfield,	 señor,	 que	 oyó	 casualmente	 una
conversación,	parece	que	míster	Steggles	se	interesa	por	el	asunto.

—¡Por	Dios!	¿Que	acepta	apuestas?

—Entiendo	 que	 acepta	 apuestas	 de	 los	 que	 pertenecen	 a	 su	 círculo
inmediato,	 señor.	 Contra	 míster	 Little,	 cuyas	 posibilidades	 no	 parece
favorecer.

—No	me	gusta	eso,	Jeeves.

—No,	señor;	es	siniestro.

—Por	lo	que	sé	de	Steggles,	habrá	trabajo	sucio.

—Ya	lo	ha	habido,	señor.

—¿Ya?

—Sí,	señor.	Parece	ser	que,	siguiendo	la	política	que	tan	amablemente	me
permitió	que	yo	le	sugiriera,	míster	Little	escoltó	al	señorito	Burgess	al	bazar
de	la	iglesia	y	allí	encontró	a	míster	Steggles,	quien	se	hallaba	acompañado	del
joven	señorito	Heppenstall,	el	segundo	hijo	del	reverendo	míster	Heppenstall,
que	acababa	de	regresar	de	Rubgy,	después	de	reponerse	de	un	reciente	ataque
de	paperas.	El	encuentro	tuvo	lugar	en	la	sala	de	los	refrescos,	donde	en	aquel
momento	 míster	 Steggles	 estaba	 obsequiando	 al	 señorito	 Heppenstall.	 Para
decirlo	 en	 pocas	 palabras,	 señor,	 los	 dos	 caballeros	 se	 interesaron
extraordinariamente	por	 la	vigorosa	manera	de	 reforzarse	de	 los	muchachos;
míster	Steggles	propuso	respaldar	a	su	candidato	en	un	concurso	gastronómico
teniendo	en	cuenta	las	respectivas	edades	y	pesos,	contra	el	señorito	Burgess,
siendo	 la	 apuesta	 de	 una	 libra	 por	 cabeza.	 Míster	 Little	 me	 confesó	 haber
experimentado	ciertas	dudas	respecto	a	las	posibles	consecuencias	en	el	caso
de	que	miss	Burgess	 llegara	a	enterarse	del	asunto,	pero	su	sangre	deportiva
era	demasiado	fuerte	y	participó	en	el	concurso.	Este	tuvo	efectivamente	lugar
y	 ambos	 muchachos	 demostraron	 muy	 buena	 voluntad	 y	 entusiasmo;
finalmente	el	señorito	Burgess	justificó	la	confianza	de	míster	Little	ganando,
pero	 sólo	 al	 cabo	 de	 una	 dura	 lucha.	 Al	 día	 siguiente	 ambos	 concursantes
estaban	 considerablemente	 enfermos;	 se	 hicieron	 pesquisas	 y	 se	 obtuvieron
confesiones,	y	míster	Little	(lo	he	sabido	por	Brookfield,	que	por	casualidad	se
hallaba	cerca	de	la	puerta	del	salón	en	aquel	momento)	tuvo	una	conversación
en	extremo	desagradable	con	la	señorita,	la	cual	acabó	expresando	su	deseo	de
que	él	no	volviese	a	dirigirle	la	palabra.

No	 se	 puede	 negar	 el	 hecho	 de	 que	 si	 alguna	 vez	 hubo	 un	 hombre	 que



necesitara	ser	vigilado,	era	Steggles.	Maquiavelo	habría	podido	aprender	de	él
lecciones	por	correspondencia.

—Fue	un	asunto	preparado,	Jeeves	—dije—.	Quiero	decir	que	Steggles	lo
ideó	todo.	Es	su	viejo	sistema	de	actuar.

—No	cabe	duda,	señor.

—Bueno,	parece	que	triunfó	en	toda	la	línea.

—Esta	 es	 la	 opinión	 que	 prevalece,	 señor.	Brookfield	me	 dice	 que	 en	 el
pueblo,	en	«La	Vaca	y	 los	Caballos»,	 se	ofrecen	 libremente	siete	contra	uno
sobre	míster	Wingham	y	no	hay	quien	apueste.

—¡Gran	Dios!	¿También	abajo,	en	el	pueblo,	se	están	haciendo	apuestas?

—Si,	señor.	Y	también	en	los	pueblos	colindantes.	El	asunto	ha	provocado
amplio	 interés	 por	 los	 alrededores.	 Me	 dicen	 que	 existe	 cierta	 reacción
deportiva	hasta	en	un	lugar	tan	lejano	como	Lower	Bingley.

—Bueno,	yo	no	veo	lo	que	se	puede	hacer.	Si	Bingo	es	tan	idiota…

—Me	 temo,	 señor,	que	estamos	 tomando	parte	 en	una	batalla	perdida	de
antemano,	pero	me	permití	 indicar	a	míster	Little	una	 línea	de	conducta	que
puede	ser	ventajosa.	Le	aconsejé	que	se	ocupara	en	obras	de	caridad.

—¿Obras	de	caridad?

—En	el	 pueblo,	 señor.	Hacer	 lectura	 a	 los	 enfermos,	 charlar	 con	 los	 que
están	postrados	en	cama	y	cosas	por	el	estilo,	señor.	Sólo	podemos	esperar	que
esto	dé	buenos	resultados.

—Sí,	 así	 lo	 espero	 —dije	 dudosamente—.	 Pero	 ¡por	 Júpiter!,	 si	 yo
estuviese	 enfermo,	me	molestaría	 extraordinariamente	que	un	chiflado	como
Bingo	viniera	a	farfullar	a	mi	cabecera.

—También	 hay	 que	 considerar	 este	 aspecto	 del	 asunto,	 señor	 —dijo
Jeeves.

No	volví	a	saber	de	Bingo	durante	un	par	de	semanas,	y	supuse	entonces
que	 había	 encontrado	 la	 tarea	 demasiado	 dura	 y	 se	 había	 dado	 por	 vencido.
Pues	bien,	una	noche,	poco	antes	de	Navidad,	volvía	a	mi	piso	bastante	tarde
después	 de	 haber	 estado	 bailando	 en	 el	 Embassy.	 Me	 encontraba	 un	 tanto
fatigado	por	haber	bailado	prácticamente	 sin	parar	desde	poco	después	de	 la
cena	hasta	 las	dos	de	 la	madrugada	y	 la	cama	se	me	aparecía	como	el	 lugar
ideal.	Juzguen	mi	desesperación	y	todo	lo	demás,	por	tanto,	cuando	al	llegar	a
mi	habitación	y	encender	la	luz	vi	las	feas	facciones	del	joven	Bingo	sobre	la
almohada.	El	sujeto	había	surgido	de	la	nada	y	estaba	en	mi	cama	durmiendo
cual	tierna	criatura	con	una	especie	de	feliz	y	soñadora	sonrisa	sobre	la	faz.



¡Una	 broma	 pesada,	 lo	 confieso!	 Nosotros,	 los	 Wooster,	 practicamos
siempre	 la	calurosa	hospitalidad	medieval,	pero	cuando	se	 trata	de	encontrar
unos	 tipos	usurpando	nuestra	 cama,	ya	 es	otro	 cantar.	Le	 arrojé	un	 zapato	y
Bingo	se	incorporó	refunfuñando.

—¿Qué	pasa?	—dijo	el	joven	Bingo—.	¿Qué	pasa?

—¿Qué	diablos	estás	haciendo	en	mi	cama?

—¡Ah,	hola,	Bertie!	¡De	modo	que	ya	estás	aquí!

—Sí,	aquí	estoy.	¿Qué	estás	haciendo	en	mi	cama?

—Vine	a	pasar	la	noche	en	la	ciudad	por	unos	asuntos.

—Sí,	pero	¿qué	estás	haciendo	en	mi	cama?

—¡Maldita	 sea,	 Bertie!	 —dijo	 el	 joven	 Bingo,	 ofendido—.	 No	 porfíes
tanto	 sobre	 tu	 asquerosa	 cama.	 Hay	 otra	 preparada	 en	 la	 habitación	 de	 los
huéspedes.	 Vi	 con	 mis	 propios	 ojos	 que	 Jeeves	 la	 hacía.	 Creo	 que	 me	 la
destinaba	a	mí,	pero	sé	que	eres	un	perfecto	anfitrión,	y	por	lo	tanto	me	acosté
aquí.	Oye,	Bertie,	 amigo	—dijo	Bingo,	 aparentemente	 harto	 de	 la	 discusión
sobre	los	dormitorios—,	veo	la	luz	del	día.

—Bueno,	son	casi	las	tres	de	la	madrugada.

—Estaba	hablando	metafóricamente,	 tonto.	Quería	decir	que	la	esperanza
ha	empezado	a	renacer.	A	propósito	de	Mary	Burgess,	¿sabes?	Siéntate	y	te	lo
explicaré	todo.

—No	me	sentaré.	Voy	a	dormir.

—Para	 empezar	—dijo	 el	 joven	Bingo,	 colocándose	 cómodamente	 sobre
las	almohadas	y	cogiendo	un	cigarrillo	de	mi	caja	especial	y	privada—	he	de
pagar	nuevamente	un	tributo	notable	al	viejo	Jeeves.	Es	un	moderno	Salomón.
Me	encontraba	en	muy	malas	condiciones	cuando	vine	a	pedirle	consejo.	Pero
él	me	dio	una	idea	que	me	ha	puesto	(empleo	el	término	prudentemente	y	con
espíritu	 conservador)	 en	 una	 posición	 altamente	 satisfactoria.	 Puede	 que	 te
haya	 dicho	 que	 me	 recomendó	 recobrar	 el	 terreno	 perdido	 ocupándome	 en
obras	 de	 caridad.	 Bertie,	 chico	—dijo	 Bingo	 seriamente—,	 durante	 las	 dos
últimas	semanas	he	consolado	a	los	enfermos	hasta	tal	punto	que,	si	yo	tuviese
un	 hermano	 y	 tú	 me	 lo	 trajeras	 sobre	 una	 camilla	 en	 este	 momento,	 ¡por
Júpiter,	chico!,	que	le	tiraría	un	ladrillo	a	la	cabeza.	Con	todo,	si	bien	esto	me
costó	 un	 esfuerzo	 endiablado,	 la	 idea	 dio	 espléndidos	 resultados.	 Ella	 se
ablandó	 visiblemente	 antes	 que	 pasara	 una	 semana	 y	 empezó	 a	 saludarme
cuando	nos	encontrábamos	por	la	calle	y	otras	cosas	por	el	estilo.	Hace	un	par
de	 días	me	 sonrió	 abiertamente	 (de	 un	modo	 suave	 y	 angelical,	 ¿sabes?),	 al
tropezarme	con	ella	delante	de	la	vicaría.	Y	ayer…	oye,	¿te	acuerdas	de	aquel
cura,	Wingham?,	el	individuo	de	la	nariz	larga.



—Claro	que	lo	recuerdo.	Tu	rival.

—¿Mi	rival?	—Bingo	arqueó	las	cejas—.	Oh,	bueno,	supongo	que	así	se	le
podía	llamar	en	aquel	tiempo.	Aunque	parece	un	poco	exagerado.

—¿Lo	crees	así?	—dije,	molesto	por	la	nauseabunda	complacencia	de	sus
modales—.	Bueno,	déjame	decirte	que	lo	último	que	oí	fue	que	en	La	Vaca	y
los	Caballos,	en	el	pueblo	de	Twing	y	en	 toda	 la	comarca,	 incluso	en	Lower
Bingley,	 estaban	 ofreciendo	 siete	 a	 uno	 en	 favor	 del	 cura	 sin	 encontrar
apostadores.

Bingo	se	sobresaltó	y	me	llenó	la	cama	de	ceniza.

—¿Apostando?	 —musitó—.	 ¿Apostando?	 ¿No	 querrás	 decir	 que	 están
apostando	sobre	esta	santa	y	sagrada…?	¡Oh,	maldita	sea!	¿Es	que	la	gente	no
tiene	sentido	de	la	decencia	y	la	devoción?	¿No	se	salva	nada	de	su	bestial	y
sórdida	mezquindad?	Me	pregunto	—dijo	 el	 joven	Bingo,	meditabundo—	si
hay	alguna	posibilidad	de	que	yo	pueda	sacar	algún	provecho	de	este	siete	a
uno.	¡Siete	a	uno!	¡Qué	momio!	¿Sabes	quién	lo	ofrece?	¡Oh!	Bueno,	supongo
que	eso	no	se	puede	hacer.	No,	supongo	que	no	sería	justo.

—Pareces	 condenadamente	 seguro	 de	 ti	 mismo	—dije—.	 Siempre	 había
pensado	que	Wingham…

—Oh,	 él	 no	 me	 preocupa	—dijo	 Bingo—.	 Estaba	 a	 punto	 de	 decírtelo.
Wingham	sufre	un	ataque	de	paperas,	y	no	se	moverá	de	la	cama	por	espacio
de	varias	semanas.	Y	aunque	esto	ya	constituya	una	nueva	agradable,	aún	hay
más.	Estaba	preparando	las	fiestas	navideñas	de	la	escuela	del	pueblo,	¿sabes?,
y	ahora	yo	 lo	substituyo	en	 la	 tarea.	Anoche	fui	a	ver	al	viejo	Heppenstall	y
conseguí	 el	 puesto.	 ¿Comprendes	 lo	 que	 significa?	Quiere	 decir	 que	 seré	 el
centro	absoluto	de	la	vida	material	y	espiritual	del	pueblo	durante	tres	sólidas
semanas,	con	un	formidable	triunfo	final	para	coronarlo	todo.	Todo	el	mundo
confiará	en	mí	y	me	halagará,	¿comprendes?,	y	otras	cosas	por	el	estilo.	Esto
ha	de	producir	un	efecto	poderoso	en	el	espíritu	de	Mary.	Le	demostrará	que
soy	capaz	de	un	esfuerzo	serio;	que	hay	en	mí	un	valor	sólido	y	fundamental;
y	 que,	 en	 vez	 de	 la	 mariposa	 que	 en	 un	 tiempo	 pudo	 creer	 que	 yo	 era,	 en
realidad	soy…

—¡Oh,	ya	está	bien!

—Es	 una	 gran	 cosa,	 ¿sabes?,	 este	 espectáculo	 navideño.	 El	 viejo
Heppenstall	 se	 dedica	 a	 él	 por	 entero.	 Vendrán	 los	 prohombres	 de	 toda	 la
comarca.	También	estarán	presentes	el	señorón	del	lugar	y	su	familia.	Es	una
gran	 ocasión	 para	 mí,	 Bertie,	 hijo	 mío,	 y	 tengo	 la	 intención	 de	 sacarle	 el
máximo	 provecho.	 Naturalmente	 estoy	 un	 poco	 en	 desventaja	 por	 no	 haber
tomado	parte	en	el	asunto	desde	el	principio.	¿Querrás	creer	que	aquel	poco
inspirado	 conato	 de	 cura	 quiso	 ofrecer	 al	 público	 un	 asqueroso	 cuento	 de



hadas	 sacado	de	 un	 libro	 para	 niños	 publicado	hace	 cincuenta	 años,	 sin	 una
sola	 escena	 cómica	 ni	 la	 apariencia	 de	 un	 chiste	 en	 él?	 Es	 demasiado	 tarde
para	 cambiarlo	 todo	 por	 entero,	 pero	 al	 menos	 puedo	 ponerle	 un	 poco	 de
pimienta.	Voy	a	escribir	algo	vigoroso	para	alegrar	un	poco	el	asunto.

—No	sabes	escribir.

—Bueno,	 cuando	 digo	 escribir	 quiero	 decir	 plagiar.	 Por	 eso	 bajé	 a	 la
ciudad.	 Fui	 a	 ver	 esa	 revista,	 ¡Acaríciame!,	 en	 el	 Palladium.	 Está	 llena	 de
cosas	 buenas.	 Claro	 que	 es	 bastante	 difícil	 lograr	 algo	 parecido	 a	 un	 efecto
espectacular	 en	 la	 sala	 de	 fiestas	 del	 pueblo	 de	 Twing,	 sin	 escenarios
apropiados	y	con	un	coro	de	niños	casi	imbéciles	que	oscilan	entre	los	nueve	y
los	 catorce	 años,	 pero	 creo	 que	 conseguiré	 mi	 propósito.	 ¿Has	 visto
¡Acaríciame!?

—Sí,	dos	veces.

—Pues	 bien,	 hay	 algo	 bueno	 en	 el	 primer	 acto	 y	 puedo	 aprovechar
prácticamente	todos	los	números.	Luego	hay	el	espectáculo	del	Palace.	Puedo
ver	 la	 representación	de	 la	 tarde,	mañana	 antes	 de	marcharme.	Seguramente
también	allí	encontraré	algo	decente.	No	te	preocupes	pensando	en	que	yo	sea
capaz	 de	 escribir	 algo	 acertado.	 Déjame	 a	 mí,	 muchacho,	 déjame	 a	 mí.	 Y
ahora,	amigo	de	mi	 infancia	—terminó	el	 joven	Bingo,	 repantigándose	en	 la
cama—,	 no	 debes	 hacerme	 hablar	 toda	 la	 noche.	 Eso	 está	 muy	 bien	 para
vosotros,	 los	 que	 no	 tenéis	 nada	 que	 hacer,	 pero	 yo	 soy	 un	 hombre	 muy
ocupado.	Buenas	noches,	amigo.	Cierra	 la	puerta	dulcemente	y	apaga	 la	 luz.
Supongo	que	mañana	el	desayuno	será	a	las	diez,	¿verdad?	Muy	bien.	Buenas
noches.

Durante	las	tres	semanas	que	siguieron	no	vi	a	Bingo.	Se	convirtió	en	una
especie	de	voz	en	la	distancia,	adquiriendo	el	hábito	de	llamarme	por	teléfono
y	 de	 consultarme	 sobre	 los	 diversos	 problemas	 que	 se	 presentaban	 en	 los
ensayos,	hasta	el	día	en	que	me	sacó	de	la	cama	a	las	ocho	de	la	mañana	para
preguntarme	si	pensaba	que	«Felices	Pascuas»	era	un	título	acertado.	Le	dije
que	esta	molestia	tenía	que	acabar	de	una	vez,	después	de	lo	cual	me	dejó	en
paz,	 y	 desapareció	 de	 mi	 vida	 hasta	 que	 una	 tarde,	 al	 llegar	 a	 casa	 para
cambiarme	para	 la	 cena,	 encontré	 a	 Jeeves	 inspeccionando	un	enorme	cartel
que	había	desenrollado	sobre	el	respaldo	de	una	poltrona.

—¡Dios	me	 ampare,	 Jeeves!	—dije.	Me	 sentía	 algo	 débil	 aquel	 día	 y	 la
cosa	me	hizo	estremecer—.	¿Qué	diablos	es	eso?

—Míster	Little	me	lo	envió,	señor,	para	que	se	lo	enseñara.

—¡Bueno,	ya	lo	ha	hecho	usted,	Jeeves!

Eché	 otro	 vistazo	 sobre	 el	 objeto.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 llamaba	 la



atención.	 Medía	 un	 metro	 y	 medio	 de	 longitud,	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 letras
estaban	impresas	en	la	tinta	roja	más	viva	que	jamás	he	visto.

Rezaba	así:

SALA	DE	FIESTAS	DE	TWING

Viernes,	23	de	diciembre

RICHARD	LITTLE

Presenta

una	nueva	y	original	revista

titulada

¡HOLA	TWING!

Libreto	de

RICHARD	LITTLE.

Canciones	de

RICHARD	LITTLE.

Música	de

RICHARD	LITTLE.

Con	toda	la	Compañía	y	los	Coros	Juveniles	de	Twing.

Efectos	escénicos	de

RICHARD	LITTLE.

Producida	por

RICHARD	LITTLE.

—Bueno,	¿qué	piensa	usted	de	todo	esto,	Jeeves?	—pregunté.

—Confieso	 que	 albergo	 algunas	 dudas,	 señor.	 Creo	 que	 míster	 Little
hubiera	ganado	siguiendo	mi	consejo	de	limitarse	a	las	obras	de	caridad	en	el
pueblo.

—¿Cree	usted	que	la	cosa	fracasará?

—No	voy	a	aventurarme	a	hacer	una	profecía,	 señor.	Pero	 la	experiencia
me	ha	enseñado	que	lo	que	gusta	al	público	londinense	no	agrada	siempre	a	las
mentalidades	 rurales.	 El	 estilo	 de	 la	 metrópoli	 resulta	 a	 veces	 demasiado
exótico.

—Supongo	que	tendré	que	ir	a	ver	la	condenada	representación,	¿verdad?



—Creo	que	míster	Little	se	ofendería	si	usted	no	estuviese	presente,	señor.

La	sala	de	fiestas	del	pueblo	de	Twing	es	un	edificio	pequeño	que	huele	a
manzanas.	Estaba	llena	cuando	llegué	la	tarde	del	día	veintitrés,	porque	me	las
había	arreglado	para	llegar	muy	poco	antes	de	comenzar	la	función.	Conocía
por	experiencia	ese	tipo	de	representaciones	por	haber	presenciado	una	o	dos
de	 ellas,	 y	 no	 quería	 correr	 el	 riesgo	 de	 llegar	 con	 demasiada	 antelación	 y
verme	 colocado	 en	 un	 asiento	 de	 las	 primeras	 filas,	 de	 donde	 no	 hubiera
podido	emprender	una	discreta	retirada	a	la	mitad	del	espectáculo	si	la	ocasión
lo	requería.	Me	aseguré	una	bonita	posición	estratégica	cerca	de	la	puerta,	en
el	fondo	de	la	sala.

Desde	 el	 lugar	 en	 que	me	 hallaba,	 dominaba	 perfectamente	 el	 auditorio.
Como	 siempre	 en	 tales	 acontecimientos,	 las	 primeras	 filas	 estaban	ocupadas
por	 los	 prohombres	 del	 lugar,	 que	 consistían	 en	 el	 terrateniente	 más
acaudalado,	un	anciano	deportista	de	faz	bastante	colorada	y	patillas	blancas,
su	 familia,	 un	pelotón	de	párrocos	 locales	 y	 quizá	un	par	 de	docenas	de	 los
feligreses	 más	 notables.	 Luego	 venía	 una	 densa	 masa	 de	 lo	 que	 se	 puede
llamar	la	clase	inferior.	Y	detrás,	donde	yo	me	hallaba,	bajábamos	de	golpe	la
escala	 social,	 puesto	que	 ese	 extremo	de	 la	 sala	 estaba	 abandonado	 casi	 por
entero	a	una	colección	de	tipos	francamente	forzudos	que	habían	acudido,	más
que	por	 amor	 al	 arte	 teatral,	 por	 el	 té	 gratuito	 que	 tendría	 lugar	 después	del
espectáculo.	Era,	por	todos	conceptos,	una	asamblea	representativa	de	la	vida
y	del	pensamiento	de	Twing.	Los	prohombres	cuchicheaban	entre	ellos	de	un
modo	satisfecho,	la	clase	media	inferior	sentábase	muy	tiesa,	como	si	hubiera
sido	 almidonada,	 y	 los	 forzudos	 pasaban	 el	 tiempo	 cascando	 nueces	 y
contándose	 chistes	 picantes.	 La	muchacha,	Mary	 Burgess,	 estaba	 sentada	 al
piano	 tocando	 un	 vals.	 A	 su	 lado	 se	 hallaba	 el	 párroco	 Wingham,
aparentemente	repuesto	de	su	enfermedad.	La	 temperatura,	creo,	era	de	unos
ciento	veintisiete	grados.

Alguien	me	 dio	 un	 codazo	 en	 las	 regiones	 inferiores	 del	 costado	 y	 vi	 a
Steggles.

—¡Hola!	—dijo—.	No	sabía	que	vendrías.

No	me	 agradaba	 el	 sujeto,	 pero	 nosotros,	 los	Wooster,	 sabemos	 llevar	 la
máscara.	Sonreí	ligeramente.

—¡Oh,	si!	—dije—.	Bingo	quiso	que	viniera	a	ver	su	espectáculo.

—Parece	 que	 va	 a	 darnos	 algo	 bastante	 ambicioso	 —dijo	 Steggles—.
Grandes	efectos	y	otras	cosas	por	el	estilo.

—Eso	creo.

—Naturalmente,	 a	 él	 le	 importa	 mucho,	 ¿verdad?	 Te	 habló	 de	 la



muchacha,	¿no	es	así?

—Sí.	Y	me	dicen	que	estás	apostando	siete	a	uno	contra	él	—dije	mirando
al	bribón	con	ligera	austeridad.

—Sólo	se	trata	de	una	pequeña	especulación	para	aliviar	la	monotonía	de
la	 vida	 campestre	 —dijo	 sin	 la	 menor	 turbación—.	 Pero	 no	 es	 exacta	 la
información	 que	 posees.	 Es	 abajo	 en	 el	 pueblo	 donde	 dan	 siete	 a	 uno.	 Yo
puedo	 ofrecer	 algo	mejor,	 si	 te	 sientes	 de	 humor	 especulativo.	 ¿Qué	 tal	 un
billete	de	diez	machacantes	a	cien	contra	ocho?

—¡Dios	me	valga!	¿Ofreces	eso?

—Sí.	La	verdad	es	—dijo	Steggles	con	expresión	meditativa—	que	tengo
una	 especie	 de	 sensación,	 una	 especie	 de	 presentimiento	 de	 que	 esta	 noche
algo	marchará	mal.	Ya	 sabes	 quién	 es	Little.	Un	 chapucero	 donde	 los	 haya.
Algo	me	dice	que	este	espectáculo	suyo	va	a	resultar	un	fracaso.	Y	si	fracasa
creo	que	la	muchacha	quedará	bastante	insegura.

—¿Intentas	echar	a	perder	el	espectáculo?	—inquirí	severamente.

—¿Yo?	—dijo	Steggles—.	Vaya,	¿qué	podría	hacer?	Espera	medio	minuto,
he	de	ir	a	hablar	con	un	señor.

Se	 alejó,	 dejándome	 francamente	 preocupado.	 Podía	 ver	 en	 sus	 ojos	 que
estaba	meditando	 alguna	 de	 sus	 tretas	 habituales,	 y	 pensé	 que	 era	 necesario
advertir	a	Bingo.	Pero	no	había	tiempo	para	eso	y	yo	no	podía	llegar	hasta	él.
Casi	 inmediatamente	 después	 de	 haberse	 marchado	 Steggles	 se	 levantó	 el
telón.

Excepto	como	apuntador,	Bingo	no	se	puso	mucho	en	evidencia	durante	la
primera	parte	de	la	representación.	Al	principio	la	cosa	fue	meramente	una	de
aquellas	 extrañas	 obritas	 que	 se	 encuentran	 en	 los	 libros	 publicados	 en
Navidad,	 titulados	 Doce	 comedias	 cortas	 para	 niños,	 o	 algo	 semejante.	 Los
muchachos	 canturreaban	 como	 de	 costumbre	 y	 la	 retumbante	 voz	 de	 Bingo
vibraba	de	vez	en	cuando	entre	los	bastidores	cuando	los	más	tontos	olvidaban
la	letra.	El	público	se	estaba	sumiendo	en	aquel	sopor	usual	en	tales	ocasiones,
cuando	 tuvo	 lugar	 el	 primero	de	 los	números	 intercalados	por	Bingo.	Era	 el
número	que	canta	no	 sé	quién	en	 la	 revista	del	Palace.	Podrían	 reconocer	 la
tonada	 si	 yo	 la	 tarareara,	 pero	 nunca	 he	 podido	 cogerla	 bien.	 En	 el	 Palace
siempre	 la	 hacían	 repetir	 tres	 veces	 y	 en	 Twing	 también	 resultaba,	 incluso
cantada	 por	 aquella	 voz	 infantil	 y	 chillona	 que	 cambiaba	 de	 tono	 como	 un
gamo	de	 los	Alpes	 que	 salta	 de	 un	peñasco	 a	 otro.	Hasta	 a	 los	 forzudos	 les
gustó.	 Y	 al	 final	 del	 segundo	 refrán,	 la	 sala	 entera	 pedía	 la	 repetición	 y	 la
muchacha	de	la	voz	de	pizarrín	cobró	aliento	y	empezó	a	soltarlo	de	nuevo.

Entonces	se	apagaron	las	luces.



Creo	 que	 nunca	me	 habrá	 ocurrido	 nada	 tan	 repentino	 y	 devastador.	 No
vacilaron.	 Sencillamente,	 se	 apagaron.	 La	 sala	 quedó	 sumergida	 en	 una
completa	oscuridad.

Desde	luego,	eso	rompió	el	encanto	del	número.	Algunos	empezaron	a	dar
instrucciones	 a	 gritos	 y	 los	 forzudos	 patalearon	 y	 se	 dispusieron	 a	 pasar	 un
rato	 divertido.	 Y,	 desde	 luego,	 el	 joven	 Bingo	 no	 pudo	 hacer	 más	 que	 el
ridículo.	Su	voz	se	disparó	repentinamente	sobre	nosotros	desde	las	tinieblas.

—Señoras	y	caballeros,	algo	ha	sucedido	con	las	luces…

Los	 forzudos	 sintieron	 cosquillas	 al	 oír	 esta	 información	 directa.	 La
acogieron	 con	 una	 especie	 de	 aullido	 de	 guerra.	 Luego,	 transcurridos	 unos
cinco	minutos	las	luces	se	volvieron	a	encender	y	el	espectáculo	continuó.

Fueron	 necesarios	 diez	 minutos	 para	 que	 el	 auditorio	 volviese	 a
tranquilizarse,	pero	finalmente	se	restableció	el	silencio	y	todo	marchó	a	pedir
de	boca	hasta	que	un	chiquillo	con	cara	de	rodaballo	salió	ante	el	 telón,	que
había	sido	bajado	después	de	una	escena	bastante	penosa	a	propósito	de	una
sortija	 milagrosa	 o	 la	 maldición	 de	 un	 hada	 o	 algo	 semejante,	 y	 empezó	 a
cantar	 aquella	 canción	de	George	Thingummy	de	 la	 revista	 ¡Acaríciame!	Ya
saben	a	cuál	me	refiero.	«¡Escuchad	siempre	a	mamá,	muchachas!»	se	llama,	y
George	incita	al	auditorio	a	unirse	con	él	para	cantar	el	refrán.	Es	una	balada
bastante	picante,	que	yo	mismo	he	cantado	frecuentemente	en	el	baño,	con	no
poco	 vigor;	 pero	 bajo	 ningún	 aspecto	 —como	 cualquiera	 que	 no	 fuese	 un
perfecto	 zoquete	 como	 el	 joven	Bingo	 hubiera	 comprendido—,	 bajo	 ningún
aspecto	es	 la	cosa	adecuada	para	una	fiesta	navideña	 infantil	celebrada	en	 la
vieja	sala	de	un	pueblo.	En	cuanto	se	oyeron	las	palabras	del	primer	refrán,	la
mayoría	 de	 los	 presentes	 comenzaron	 a	 enderezarse	 en	 sus	 asientos.	 Miss
Burgess	acompañaba	al	piano	de	una	manera	aturdida	y	mecánica	mientras	el
párroco,	a	su	 lado,	desviaba	 la	mirada	con	expresión	dolorosa.	Sin	embargo,
los	forzudos	estaban	entusiasmados.

Al	final	del	segundo	refrán	el	muchacho	se	detuvo	y	comenzó	a	retroceder
hacia	 los	 bastidores.	 A	 consecuencia	 de	 lo	 cual	 tuvo	 lugar	 el	 breve	 diálogo
siguiente:

EL	 JOVEN	BlNGO	 (VOZ	oída	de	 lejos,	 resonando	 contra	 las	 vigas).	—
¡Continúa!

EL	CHIQUILLO	(tímidamente).	—No	quiero.

EL	JOVEN	BlNGO	(más	fuerte).	—	¡Continúa,	miserable,	o	te	mato!

Supongo	que	 el	 chiquillo	 lo	meditó	 rápidamente	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,
puesto	 que	 Bingo	 estaba	 en	 posición	 de	 poder	 alcanzarlo,	 valía	 más
reconciliarse	 con	 él,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 consecuencias.	 Se	 deslizó



hasta	las	candilejas	y,	cerrando	los	ojos	y	riendo	histéricamente,	dijo:

—Señoras	y	caballeros,	ahora	ruego	al	squire	Tressidder	nos	haga	el	favor
de	cantar	el	refrán.

La	verdad	es	que	aun	albergando	los	más	caritativos	sentimientos	hacia	él,
hay	momentos	en	que	uno	piensa	forzosamente	que	el	joven	Bingo	debería	ser
encerrado	en	un	asilo.	Supongo,	pobrecillo,	que	se	había	 imaginado	que	ésta
sería	 la	 gran	 atracción	 de	 la	 velada.	 Se	 había	 imaginado,	me	 figuro,	 que	 el
señorón	del	pueblo	saltaría	jovialmente	de	pie,	se	pondría	a	cantar	y	todo	sería
alegría	 y	 regocijo.	 Bueno,	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 sencillamente	 que	 el	 viejo
Tressidder	—y	adviertan	que	no	se	lo	reprocho—	quedó	sentado	donde	estaba,
inflándose	 y	 tornándose	más	 colorado	 a	 cada	 segundo	 que	 pasaba.	 La	 clase
media	interior	quedó	sumida	en	un	helado	silencio,	esperando	que	el	techo	se
le	 cayera	 encima.	 La	 única	 sección	 del	 auditorio	 a	 quien	 la	 idea	 parecía
realmente	 gustarle,	 fue	 la	 de	 los	 forzudos,	 que	 chillaban	 con	 entusiasmo.
Aquello	fue	confitura	para	ellos.

Y	luego	las	luces	se	apagaron	nuevamente.

Cuando	 se	 encendieron,	 unos	 minutos	 más	 tarde,	 revelaron	 al	 digno
Tressidder	 saliendo	 rígidamente	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 familia,	 harto	 hasta	 la
coronilla:	miss	Burgess,	 sentada	 al	 piano,	 con	una	mirada	pálida	y	 fija;	 y	 el
párroco	mirándola	con	algo	en	su	expresión	que	parecía	sugerir	que,	aunque
todo	eso	era	sin	duda	deplorable,	había	un	hueco	azul	entre	las	nubes.

Prosiguió	 de	 nuevo	 el	 espectáculo.	 Se	 recitaron	 trozos	 de	 diálogo	 de	 las
comedias	infantiles;	luego	la	pianista	comenzó	el	preludio	de	aquel	número	de
la	chica	de	las	naranjas,	que	es	el	gran	éxito	de	la	revista	del	Palace.	Supuse
que	eso	sería	el	grandioso	final	de	Bingo	para	la	primera	parte.	La	compañía
en	pleno	se	hallaba	en	escena,	y	una	mano	contraída	había	aparecido	al	borde
del	telón,	dispuesto	a	maniobrarlo	en	el	momento	oportuno.	Sí,	parecía	ser	el
final	 de	 la	 primera	 parte.	No	 tardé	mucho	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 era	 algo
más.	Era	el	final	del	espectáculo.

Supongo	que	conocen	el	número	de	las	naranjas	del	«Palace».	Dice	así:

Oye,	rico,	quieres	una	naranjita,

dulce	y	madurita,

dulce	y	madurita,

o	tal	vez	quisieras	algo	más

que	no	sé,	no	sé,	si	voy	a	dar.

Oye,	rico…

O	 algo	 por	 el	 estilo.	 Es	 una	 canción	 condenadamente	 inteligente,	 y	 la



melodía	también	es	buena;	pero	lo	que	da	gracia	al	número	es	aquel	momento
en	 que	 las	 muchachas	 sacan	 naranjas	 de	 sus	 cestas,	 ¿saben?,	 y	 las	 tiran
grácilmente	al	público.	No	sé	si	lo	han	notado,	pero	parece	que	el	público	se
vuelve	loco	cuando	les	echan	cosas	desde	el	escenario.	Cada	vez	que	he	ido	al
Palace	los	clientes	se	han	vuelto	sencillamente	tarumbas	con	este	número.

Pero	 en	 el	 Palace,	 desde	 luego,	 las	 naranjas	 están	 hechas	 de	 algodón
amarillo	y	las	muchachas	no	las	lanzan,	sino	que	las	dejan	caer	ligeramente	en
la	primera	y	segunda	fila.	Empecé	a	percatarme	de	que	el	asunto	sería	tratado
de	un	modo	bastante	distinto	en	Twing,	al	ver	que	una	condenada	y	húmeda
masa	de	pepitas	pasaba	 rozándome	 la	oreja	y	estallaba	contra	 la	pared,	a	mi
espalda.	 Otra	 masa	 aterrizó	 ruidosamente	 sobre	 el	 cuello	 de	 uno	 de	 los
prohombres	 de	 la	 tercera	 fila.	Y	 luego	una	 tercera	me	dio	 en	 la	 punta	 de	 la
nariz,	y	yo	perdí	momentáneamente	el	interés	por	los	acontecimientos.

Cuando	me	hube	limpiado	la	cara	y	mis	ojos	dejaron	de	lagrimear,	vi	que
la	representación	había	empezado	a	semejarse	a	una	de	las	alegres	noches	de
Belfast.	El	aire	estaba	lleno	de	chillidos	y	frutas.	Los	muchachos	del	coro,	con
Bingo	que	corría	desesperadamente	entre	ellos	de	un	 lado	para	otro,	estaban
pasando	el	mejor	rato	de	su	vida.	Supongo	que	se	daban	cuenta	de	que	eso	no
podía	continuar	para	siempre	y	se	aprovechaban	todo	lo	posible	de	la	ocasión.
Los	forzudos	habían	empezado	a	coger	todas	las	naranjas	que	no	estallaban	y
las	devolvían	lanzándolas	con	fuerza,	de	modo	que	el	auditorio	recibía	a	la	ida
y	 a	 la	 vuelta.	 En	 términos	 generales,	 el	 espectáculo	 presentaba	 cierta
confusión,	y	precisamente	cuando	las	cosas	empezaban	a	calentarse,	las	luces
volvieron	a	apagarse.

Me	parecía	que	había	llegado	el	momento	de	marcharse,	y	me	dirigí	hacia
la	 puerta.	 Acababa	 de	 salir	 cuando	 el	 auditorio	 empezó	 a	 afluir	 a	 la	 calle.
Surgían	 a	 mi	 alrededor	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres,	 y	 nunca	 vi	 una	 masa	 de
público	tan	condenadamente	de	acuerdo.	Hasta	el	último	hombre	—y	mujer—
estaban	 maldiciendo	 al	 pobre	 Bingo;	 y	 surgió	 rápidamente	 una	 amplia	 y
creciente	escuela	de	pensamiento	sosteniendo	que	lo	mejor	que	se	podía	hacer
era	 acechar	 su	 salida	 y	 sumergirlo	 unas	 cuantas	 veces	 en	 el	 estanque	 del
pueblo.

Había	 tal	 cantidad	de	entusiastas	y	parecían	 tan	determinados,	que	pensé
que	 lo	único	que	podía	hacer	 en	nombre	de	 la	 amistad	era	volverme	atrás	y
advertir	 al	 joven	 Bingo	 que	 se	 levantara	 el	 cuello	 del	 abrigo	 y	 huyera
clandestinamente	 por	 una	 salida	 lateral.	 Deshice	 lo	 andado	 y	 lo	 encontré
sentado	 sobre	 una	 caja	 entre	 bastidores,	 sudando	 abundantemente	 y
pareciéndose	 bastante	 al	 lugar	 marcado	 con	 una	 cruz	 donde	 ocurrió	 el
accidente.	 Tenía	 los	 cabellos	 de	 punta,	 le	 colgaban	 las	 orejas	 y	 una	 palabra
dura	sin	duda	le	hubiera	hecho	estallar	en	lágrimas.



—Bertie	 —dijo	 sombríamente	 al	 verme—,	 fue	 aquel	 maldito	 Steggles.
Atrapé	a	uno	de	los	muchachos	antes	de	que	pudiera	escabullirse	y	se	lo	saqué
todo.	Steggles	había	sustituido	con	verdaderas	naranjas	 las	bolas	de	lana	que
había	 preparado	 especialmente	 con	 infinito	 sudor	 y	 al	 precio	 de	 casi	 un
machacante.	Bueno,	ahora	 iré	a	destrozarle	cada	uno	de	sus	miembros.	Esto,
por	lo	menos,	podré	hacerlo.

Me	dolía	destruir	sus	ensueños	pero	tuve	que	hacerlo.

—¡Santo	 cielo,	 hombre!	 —dije—.	 No	 tienes	 tiempo	 para	 frívolas
diversiones,	ahora.	Has	de	salir,	y	pronto.

—Bertie	 —dijo	 Bingo	 con	 voz	 apagada—.	 Ella	 estaba	 aquí	 hace	 un
instante.	 Dijo	 que	 yo	 había	 tenido	 la	 culpa	 de	 todo	 y	 que	 nunca	 volvería	 a
dirigirme	 la	palabra.	Me	dijo	que	 siempre	 sospechó	que	 era	un	bromista	 sin
corazón	y	que	ahora	estaba	seguro	de	ello.	Dijo…	¡Oh,	bueno,	me	dejó	hecho
polvo!

—Este	 es	 el	 menor	 de	 tus	 males	 —dije.	 Parecía	 imposible	 hacer
comprender	al	pobre	diablo	la	situación	en	que	se	hallaba—.	¿Te	das	cuenta	de
que	 cerca	 de	 doscientos	 de	 los	 más	 fuertes	 habitantes	 de	 Twing	 te	 están
esperando	fuera	para	sumergirte	en	el	estanque?

—¡No!

—¡No	lo	dudes!

Durante	un	rato	el	pobre	muchacho	pareció	anonadado.	Pero	sólo	un	rato.
Siempre	ha	habido	algo	de	la	vieja	raza	de	los	bulldog	ingleses	en	Bingo.	Una
extraña	y	dulce	sonrisa	asomó	a	su	rostro	por	un	instante.

—Está	bien	—dijo—,	puedo	deslizarme	a	través	de	los	sótanos	y	saltar	por
el	muro	trasero.	¡A	mí	no	pueden	intimidarme!

No	había	pasado	una	semana	cuando	Jeeves,	después	de	haberme	traído	el
té,	desvió	 suavemente	mi	mirada	de	 la	página	deportiva	del	Morning	Post	y
atrajo	mi	atención	sobre	un	anuncio	en	la	columna	de	los	esponsales	y	bodas.

Era	 un	 breve	 anuncio	 de	 que	 había	 sido	 concertada	 la	 boda,	 que	 tendría
lugar	próximamente,	entre	el	honorable	y	reverendo	Hubert	Wingham,	 tercer
hijo	 del	muy	honorable	 conde	 de	Sturridge,	 y	Mary,	 única	 hija	 del	 fenecido
Mathew	Burgess,	de	Weatherly	Court,	Hants.

—Desde	luego	—dije,	después	de	haberlo	examinado	de	este	a	oeste—.	Lo
esperaba,	Jeeves.

—Sí,	señor.

—Ella	nunca	le	hubiera	perdonado	lo	que	ocurrió	aquella	noche.



—No,	señor.

—Bueno	—dije,	mientras	sorbía	la	fragante	e	hirviente	bebida—,	supongo
que	Bingo	no	necesitará	mucho	tiempo	para	olvidarlo.	Es	aproximadamente	la
ciento	 undécima	 vez	 que	 le	 sucede	 algo	 parecido.	 A	 usted	 es	 a	 quien
compadezco.

—¿A	mí,	señor?

—¡Caramba!	No	puede	haber	usted	olvidado	la	cantidad	de	molestias	que
se	tomó	para	arreglarle	las	cosas	a	Bingo.	Es	una	verdadera	lástima	que	todo
su	trabajo	haya	resultado	inútil.

—No	del	todo	inútil,	señor.

—¿Eh?

—Es	cierto	que	mis	esfuerzos	para	conseguir	la	boda	entre	míster	Little	y
la	 joven	 dama	 no	 tuvieron	 éxito,	 pero,	 con	 todo,	 contemplo	 el	 asunto	 con
cierta	satisfacción.

—¿Porque	consagró	a	él	sus	mejores	esfuerzos?

—No	 del	 todo,	 señor,	 aunque	 desde	 luego	 este	 pensamiento	 me	 causa
también	cierto	placer.	En	concreto,	aludía	al	hecho	de	que	encontré	el	asunto
financieramente	remunerativo.

—¿Financieramente	remunerativo?

—Cuando	 me	 enteré	 de	 que	 míster	 Steggles	 se	 había	 interesado	 en	 la
competición,	 señor,	 participé	 con	 mi	 amigo	 Brookfield	 en	 una	 apuesta	 que
había	sido	hecha	sobre	el	 resultado	por	el	dueño	de	La	Vaca	y	 los	Caballos.
Resultó	 una	 inversión	 altamente	 provechosa.	 Su	 desayuno	 estará	 listo	 casi
inmediatamente,	señor.	Riñones	con	tostadas	y	setas.	Se	lo	traeré	cuando	usted
llame.

	

	

CAPÍTULO	XVI

LA	APLAZADA	SALIDA	DE	CLAUDE	Y	EUSTACE.
	

La	 sensación	 que	 experimenté	 cuando	 tía	Agatha	me	 atrapó	 en	mi	 cubil
aquella	mañana	y	volcó	sobre	mí	la	mala	noticia,	fue	de	que	mi	suerte	había
acabado.	Por	regla	general,	¿entienden?,	no	me	meten	en	las	peleas	familiares.
En	las	ocasiones	en	que	una	tía	llama	a	otra	como	mastodontes	que	braman	a
través	 de	 los	 pantanos	 prehistóricos,	 y	 la	 carta	 de	 tío	 James	 a	 propósito	 del
extraño	 proceder	 de	 la	 prima	 Mabel	 recorre	 todo	 el	 círculo	 familiar	 («Por



favor,	 léela	 atentamente	 y	 luego	 dásela	 a	 Jane»),	 el	 clan	 tiene	 tendencia	 a
ignorarme.	 Es	 una	 de	 las	 ventajas	 que	 tengo	 por	 ser	 soltero	 y,	 según	 mis
parientes	más	próximos	y	queridos,	un	soltero	medio	chiflado.	«De	nada	sirve
intentar	que	Bertie	se	tome	el	más	mínimo	interés»,	es	más	o	menos	el	lema,	y
he	de	 decir	 que	 estoy	 enteramente	 de	 acuerdo.	Una	vida	 tranquila	 es	 lo	 que
más	me	agrada.	Y	fue	por	eso	por	 lo	que	sentí	que	 la	maldición	había	caído
sobre	mí,	cuando	tía	Agatha	aterrizó	en	mi	salita	de	estar	mientras	yo	estaba
fumando	 plácidamente	 un	 cigarrillo	 y	 empezó	 a	 hablarme	 de	 Claude	 y
Eustace.

—¡Gracias	 a	Dios!	—dijo	 tía	Agatha—.	Finalmente	 se	 han	 tomado	 unas
medidas	oportunas	respecto	a	Claude	y	Eustace.

—¿Medidas?	—pregunté,	sin	saber	de	qué	se	trataba.

—Se	 embarcan	 el	 viernes	 para	 África	 del	 Sur.	 Míster	 Van	 Alstyne,	 un
amigo	de	la	pobre	Emily,	les	ha	proporcionado	una	colocación	en	su	firma	de
Johannesburgo,	y	esperamos	que	se	establecerán	allí	y	prosperarán.

No	comprendía	absolutamente	nada.

—¿El	viernes?	¿Quieres	decir	pasado	mañana?

—Sí.

—¿Para	África	del	Sur?

—Sí.	Saldrán	en	el	Edinburgh	Castle.

—Pero	 ¿a	 santo	 de	 qué?	 Quiero	 decir,	 ¿no	 están	 a	 mitad	 del	 curso	 en
Oxford?

Tía	Agatha	me	miró	fríamente.

—¿Quieres	decirme	positivamente,	Bertie,	que	 tomas	 tan	poco	 interés	en
los	 asuntos	 de	 tus	 parientes	más	 cercanos	 que	 no	 te	 habías	 enterado	 de	 que
Claude	y	Eustace	fueron	expulsados	de	Oxford	hace	ya	más	de	dos	semanas?

—¡No!	¿De	veras?

—Eres	un	caso	perdido.	Habría	creído	que	incluso	tú…

—¿Por	qué	fueron	expulsados?

—Rociaron	con	limonada	al	segundo	decano	de	su	colegio…	No	veo	nada
divertido	en	ese	ultraje,	Bertie.

—No,	no,	desde	luego	que	no	—me	apresuré	a	decir—.	No	estaba	riendo.
Me	sofocaba.	Algo	se	me	atragantó	en	el	gaznate,	¿sabes?

—¡Pobre	Emily!	—continuó	 tía	Agatha—.	Como	 es	 una	 de	 esas	madres
que	miman	y	 echan	 a	 perder	 a	 sus	 hijos,	 quería	 retener	 a	 los	muchachos	 en



Londres.	Sugirió	 la	posibilidad	de	que	 ingresaran	 en	 el	 ejército.	Pero	yo	me
mantuve	 firme.	 Las	 colonias	 son	 el	 único	 lugar	 que	 conviene	 a	 unos
muchachos	salvajes	como	Eustace	y	Claude.	De	modo	que	saldrán	el	viernes.
Han	 estado	 durante	 las	 dos	 últimas	 semanas	 con	 tu	 tío	 Clive	 en
Worcestershire.	Pasarán	la	noche	de	mañana	en	Londres	y	tomarán	el	tren	que
enlaza	con	el	buque	el	viernes	por	la	mañana.

—Un	 poco	 arriesgado,	 ¿no	 crees?	 Quiero	 decir,	 ¿no	 serán	 capaces	 de
cometer	alguna	locura	mañana	por	la	noche,	si	los	dejan	solos	en	Londres?

—No	estarán	solos.	Estarán	bajo	tu	custodia.

—¡La	mía!

—Sí.	Quiero	que	los	alojes	en	tu	piso	y	los	vigiles	para	que	no	pierdan	el
tren	por	la	mañana.

—¡Ah,	eso	sí	que	no!

—¡Bertie!

—Bueno,	quiero	decir	que	los	dos	son	muchachos	divertidos,	pero	no	sé…
Son	 bastante	 cabezas	 locas,	 ¿sabes?…	 Siempre	 me	 alegra	 verlos,
naturalmente,	pero	cuando	se	trata	de	darles	alojamiento…

—Bertie,	 si	 eres	 tan	 egoísta	 que	 ni	 siquiera	 puedes	 exponerte	 a	 esta
insignificante	molestia	por	amor	de…

—Oh,	bueno	—dije—.	Bueno.

De	 nada	 servía	 discutir,	 desde	 luego.	 Tía	 Agatha	 siempre	 me	 da	 la
sensación	de	que	 tengo	gelatina	donde	 tendría	que	hallarse	mi	espina	dorsal.
Es	una	mujer	llena	de	energía.	Estoy	dispuesto	a	creer	que	la	reina	Isabel	debió
de	 ser	 un	 poco	 como	 ella.	 Cuando	 me	 tiene	 bajo	 el	 dominio	 de	 sus	 ojos
brillantes	y	me	dice:	«¡Manos	a	la	obra,	muchacho!»	o	algo	semejante,	lo	hago
sin	discusiones.

Cuando	se	hubo	marchado,	llamé	a	Jeeves	para	comunicarle	la	noticia.

—Oiga,	Jeeves	—dije—,	el	señorito	Claude	y	el	señorito	Eustace	pasarán
la	noche	de	mañana	aquí.

—Muy	bien,	señor.

—Me	alegro	de	que	le	parezca	bien.	A	mí	la	perspectiva	me	parece	negra	y
deprimente.	¡Ya	sabe	usted	lo	que	son	esos	dos	chicos!

—Son	dos	jóvenes	de	mucho	carácter,	señor.

—Dos	 calamidades,	 Jeeves.	 Dos	 innegables	 calamidades.	 ¡Es	 un	 poco
fuerte!



—¿Desea	algo	más	el	señor?

Al	 oír	 esas	 palabras	 me	 puse	 algo	 tieso,	 lo	 reconozco.	 Nosotros,	 los
Wooster,	 nos	 helamos	 endiabladamente	 cuando	 buscamos	 simpatías	 y
encontramos	 fría	 reserva.	Desde	 luego,	 sabía	 lo	que	pasaba.	Durante	 los	dos
últimos	 días	 había	 reinado	 cierta	 frialdad	 en	 casa	 a	 propósito	 de	 un	 par	 de
botines	 de	 fantasía	 que	 yo	 desenterré	 mientras	 exploraba	 las	 tiendas	 de
Burlington	Arcade.	Algún	condenado,	sin	duda	el	mismo	que	inventó	aquellas
petacas	de	colores,	había	 tenido	 recientemente	 la	original	 idea	de	 lanzar	una
serie	de	botines	del	mismo	sistema.	Quiero	decir	que	en	lugar	de	los	habituales
botines	 grises	 y	 blancos,	 uno	 puede	 comprarlos	 ahora	 de	 los	 colores	 de	 su
regimiento	o	de	su	escuela.	Y,	créanme,	se	hubiera	necesitado	alguien	de	una
fibra	más	fuerte	que	la	mía	para	resistir	al	par	de	botines	estilo	Eton	que	me
sonreían	 desde	 el	 escaparate.	 Y	 ya	 me	 hallaba	 en	 la	 tienda	 iniciando	 las
negociaciones	antes	de	que	se	me	ocurriera	que	Jeeves	podía	desaprobarme.	Y
he	de	decir	que	él	había	tomado	la	cosa	con	bastante	dureza.	Lo	cierto	es	que
Jeeves,	si	bien	en	muchos	sentidos	es	el	mejor	ayuda	de	cámara	de	Londres,	es
demasiado	conservador.	Tiene	 la	piel	pegada	a	 los	huesos,	 si	 comprenden	 lo
que	quiero	decir,	y	es	enemigo	del	progreso.

—Nada	más,	Jeeves	—dije	con	tranquila	dignidad.

—Muy	bien,	señor.

Echó	una	glacial	mirada	sobre	los	botines	y	se	largó.	¡El	muy	condenado!

No	he	visto	en	mi	vida	cosa	más	jovial	y	alegre	que	los	gemelos,	cuando
aparecieron	a	la	noche	siguiente	en	mi	viejo	piso	mientras	me	estaba	vistiendo
para	la	cena.	Sólo	les	llevo	a	Claude	y	a	Eustace	media	docena	de	años,	pero
de	un	modo	extraño	siempre	me	hacen	experimentar	la	sensación	de	que	soy
un	venerable	anciano	que	espera	su	final	de	un	momento	a	otro.	Casi	antes	de
que	me	 diera	 cuenta	 de	 su	 presencia,	 habían	 ocupado	 los	 mejores	 asientos,
habían	 robado	 un	 par	 de	mis	 cigarrillos	 especiales,	 se	 habían	 escanciado	 un
whisky	con	soda	cada	uno,	y	hablan	comenzado	a	charlar	con	la	alegría	y	 la
despreocupación	 de	 dos	 pájaros	 que	 hubiesen	 colmado	 la	 ambición	 de	 sus
vidas,	 en	 vez	 de	 haber	 fracasado	 espantosamente	 y	 hallarse	 sentenciados	 al
destierro.

—¡Hola,	 Bertie,	 chico!	 —dijo	 Claude—.	 Muy	 amable	 por	 tu	 parte	 al
alojarnos.

—¡Oh,	no!	—dije—.	Sólo	desearía	que	os	quedarais	mucho	tiempo.

—¿Has	oído	eso,	Eustace?	Desea	que	nos	quedemos	mucho	tiempo.

—Supongo	 que	 dará	 la	 impresión	 de	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Eustace,
filosóficamente.



—¿Sabes	la	noticia,	Bertie?	Me	refiero	a	nuestro	pequeño	disgusto.

—¡Oh,	sí!	Tía	Agatha	me	lo	contó	todo.

—Abandonamos	nuestro	país	en	beneficio	de	nuestro	país.

—Y	que	no	haya	 lamentaciones	en	el	muelle	—dijo	Claude—	cuando	yo
zarpe.	¿Qué	te	dijo	tía	Agatha?

—Dijo	que	rociasteis	con	limonada	al	segundo	decano.

—Daría	cualquier	cosa	—dijo	Claude,	fastidiado—	para	que	la	gente	diera
una	 versión	 justa	 de	 las	 cosas.	 No	 fue	 el	 segundo	 decano.	 Fue	 el	 repetidor
superior.

—Y	 no	 se	 trataba	 de	 limonada	—dijo	 Eustace—,	 sino	 de	 sifón.	 Dio	 la
coincidencia	de	que	el	querido	viejo	se	hallaba	bajo	nuestra	ventana	mientras
yo	me	asomaba	con	un	sifón	en	la	mano.	Miró	hacia	arriba	y…	bueno,	habría
sido	desperdiciar	una	ocasión	única	en	la	vida	si	no	se	lo	hubiese	disparado	en
el	globo	del	ojo.

—Sencillamente	desperdiciarla	—convino	Claude.

—Nunca	habría	podido	volver	a	ocurrir	—dijo	Eustace.

—Cien	posibilidades	contra	una	—dijo	Claude.

—Veamos	 ahora	—dijo	 Eustace—,	 ¿qué	 te	 propones	 hacer,	 Bertie,	 para
distraer	esta	noche	a	tus	gentiles	invitados?

—Tenía	 intención	 de	 cenar	 en	 casa	—dije—.	 Jeeves	 está	 preparando	 la
cena.

—¿Y	luego?

—Bueno,	pensé	que	podríamos	charlar	de	esto	y	de	lo	de	más	allá,	y	luego
se	me	ocurrió	que	os	gustaría	acostaros	temprano	ya	que	el	tren	sale	a	las	diez
o	cosa	así,	¿verdad?

Los	gemelos	se	miraron	con	una	expresión	de	piedad.

—Bertie	 —dijo	 Eustace—,	 tienes	 un	 programa	 casi	 justo,	 pero	 no	 por
entero.	Veo	los	acontecimientos	de	esta	noche	así:	vamos	al	Ciro	después	de
cenar.	 Es	 nuestra	 última	 noche,	 ¿verdad?	 Bueno,	 eso	 nos	 tendrá	 ocupados
hasta	las	dos	y	media	o	las	tres.

—Después	de	lo	cual,	sin	duda	—dijo	Claude—,	Dios	proveerá.

—Pero	yo	creía	que	deseabais	una	buena	noche	de	reposo.

—¡Una	buena	noche	de	reposo!	—dijo	Eustace—.	Mi	querido	muchacho,
no	supondrás	ni	por	un	momento	que	llevamos	la	intención	de	acostarnos	esta



noche,	¿verdad?

Supongo	que	el	hecho	estriba	en	que	ya	no	soy	el	hombre	que	fui.	Quiero
decir	 que	 estas	 vigilias	 nocturnas	 no	 parecen	 fascinarme	 como	 ocurría	 hace
unos	años.	Aún	recuerdo	la	época	en	que	estaba	en	Oxford,	cuando	un	baile	en
el	 Covent	 Garden	 hasta	 las	 seis	 de	 la	 madrugada,	 con	 desayuno	 en	 el
Hammans	y	probablemente	un	combate	de	lucha	libre	con	algunos	vendedores
de	 frutas	 para	 terminar,	 me	 parecía	 ser	 lo	 que	 el	 médico	 ordenaba.	 Pero
actualmente	 las	dos	de	 la	madrugada	son	mi	 límite,	y	a	 las	dos,	 los	gemelos
estaban	comenzando	a	ponerse	a	tono	y	a	encontrarse	a	sus	anchas.

Por	lo	que	puedo	recordar,	salimos	del	Ciro	con	una	pandilla	de	individuos
que	no	recordaba	haber	visto	nunca,	y	debían	de	ser	 las	nueve	de	 la	mañana
cuando	volvimos	al	piso.	Momento	en	que,	he	de	admitirlo,	por	lo	que	a	mí	se
refiere,	 mi	 primitiva	 y	 despreocupada	 lozanía	 comenzaba	 a	 marchitarse	 un
poco.	En	efecto,	me	quedaba	 sólo	 la	 fuerza	 suficiente	para	decir	 adiós	 a	 los
gemelos,	 desearles	 un	 viaje	 agradable	 y	 una	 feliz	 y	 bien	 lograda	 carrera	 en
África	 del	 Sur,	 y	 acostarme.	 Lo	 último	 que	 recuerdo	 fue	 la	 voz	 de	 los
muchachos	cantando	como	alondras	bajo	la	ducha	fría	e	interrumpiéndose	de
cuando	en	cuando	para	gritar	a	Jeeves	que	se	diera	prisa	con	los	huevos	con
tocino.

Debía	de	ser	cerca	de	la	una	cuando	me	desperté.	Me	sentía	más	o	menos
como	algo	que	la	Comisión	de	Alimentos	Puros	hubiese	desechado,	pero	había
un	 pensamiento	 grato	 que	 me	 animaba,	 y	 era	 que	 los	 gemelos	 ya	 estarían
acodados	sobre	la	barandilla	del	barco	echando	su	última	mirada	a	la	querida
madre	patria.	Lo	cual	hizo	que	el	golpe	fuera	mayor	cuando	la	puerta	se	abrió
y	apareció	Claude.

—¡Hola,	 Bertie!	—dijo—.	 ¿Has	 descabezado	 un	 buen	 sueño	 reparador?
¿Qué	opinas	de	un	buen	almuerzo?

Había	tenido	tantas	y	tan	retorcidas	pesadillas	desde	que	me	durmiera,	que
durante	medio	minuto	pensé	que	esto	era	simplemente	otra	de	ellas	y	la	peor
de	 todas.	 Fue	 sólo	 cuando	Claude	 se	 sentó	 al	 pie	 de	 la	 cama	 cuando	me	 di
cuenta	de	que	se	trataba	de	la	dura	realidad.

—¡Por	todos	los	santos!	¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?	—farfullé.

Claude	me	miró	con	aire	de	reproche.

—No	es	ése	el	tono	que	más	me	agrada	oír	en	un	anfitrión,	Bertie	—dijo
severamente—.	 Oye,	 anoche	 dijiste	 que	 deseabas	 que	 me	 quedara	 mucho
tiempo.	Tu	sueño	se	ha	realizado.	¡Me	quedo!

—¿Pero	por	qué	no	estás	camino	de	África	del	Sur?

—Eso	—dijo	Claude—	es	un	punto	que	te	gustaría	que	te	fuera	explicado,



supongo.	 Sucede	 lo	 siguiente.	 ¿Recuerdas	 a	 la	 muchacha	 que	 anoche	 me
presentaste	en	el	Ciro?

—¿Qué	muchacha?

—Sólo	 había	 una	 —dijo	 Claude	 fríamente—.	 Sólo	 una	 que	 importaba,
quiero	 decir.	 Su	 nombre	 es	Marion	Wardour.	 Bailé	 mucho	 con	 ella,	 ¿no	 te
acuerdas?

Empecé	 a	 recordar	 de	 una	 manera	 bastante	 nebulosa.	 Marión	 Wardour
había	 sido	 amiga	 mía	 durante	 cierto	 tiempo.	 Una	 muchacha	 muy	 buena.
Actualmente	 trabaja	en	el	espectáculo	del	Apolo.	Me	acordé	ahora	de	que	 la
había	 encontrado	 la	 noche	 anterior	 en	 el	 Ciro	 y	 que	 los	 gemelos	 habían
insistido	en	serle	presentados.

—Somos	 dos	 almas	 gemelas,	 Bertie	—dijo	 Claude—.	 Lo	 averigüé	 muy
pronto	 anoche,	 y	 cuando	más	 pienso	 en	 el	 asunto	más	 convencido	 estoy	 de
ello.	Ocurre	así	de	vez	en	cuando,	¿sabes?	Dos	corazones	que	laten	al	unísono,
quiero	 decir,	 y	 todo	 lo	 demás.	De	modo	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 le	 di	 a
Eustace	el	esquinazo	en	la	estación	de	Waterloo	y	volví	aquí.	La	idea	de	ir	a
África	del	Sur	y	dejar	en	Inglaterra	a	una	muchacha	como	ésa	no	me	atrae	en
absoluto.	 Soy	 totalmente	 partidario	 del	 Imperio	 y	 de	 prestar	 ayuda	 a	 las
colonias,	 pero	 no	 puedo	 hacerlo.	 Después	 de	 todo	 —dijo	 Claude
razonablemente—,	 África	 del	 Sur	 ha	 podido	 desarrollarse	 muy	 bien	 sin	 mí
hasta	ahora;	¿por	qué,	pues,	no	puede	continuar	así?

—Pero	¿qué	pasará	con	Van	Alstyne	o	como	se	llame?	Estará	esperando	tu
llegada.

—Ya	 se	 contentará	 con	Eustace.	 Esto	 lo	 satisfará.	 Es	 un	muchacho	muy
sólido,	Eustace.	Probablemente	acabará	volviéndose	magnate	de	alguna	cosa.
Seguiré	 su	 futuro	 progreso	 con	 considerable	 interés.	 Y	 ahora	 tienes	 que
disculparme	un	momento,	Bertie.	Quiero	ir	a	buscar	a	Jeeves	y	pedirle	que	me
sirva	 uno	 de	 sus	 preparados	 restauradores.	 Por	 alguna	 razón	 que	 no	 puedo
explicarme,	esta	mañana	tengo	un	ligero	dolor	de	cabeza.

Y,	 créanme	 o	 no,	 la	 puerta	 acababa	 de	 cerrarse	 tras	 él,	 cuando	 Eustace
apareció	a	 su	vez,	 con	 tan	 radiante	expresión	de	cara,	que	me	puse	enfermo
sólo	de	verla.

—¡Oh,	mi	tía!	—dije.

—¡Buena	 faena,	Bertie,	 buena	 faena!	—dijo	Eustace—.	Lo	 siento	 por	 el
pobre	Claude,	pero	no	cabía	otra	alternativa.	Eludí	su	vigilancia	en	Waterloo	y
me	escabullí	 en	un	 taxi.	Supongo	que	el	pobre	 infeliz	 se	 estará	preguntando
adonde	diablos	habré	ido	a	parar.	Pero	era	inevitable.	Si	esperabas	seriamente
que	me	largara	a	África	del	Sur,	no	hubieras	tenido	que	presentarme	anoche	a



miss	 Wardour.	 Quiero	 contártelo	 todo,	 Bertie.	 No	 soy	 un	 hombre	 —dijo
Eustace,	sentándose	sobre	 la	cama—	que	se	enamore	de	cada	muchacha	que
ve.	Supongo	que	«fuerte	y	silencioso»	sería	la	mejor	descripción	que	se	podría
hacer	 de	 mí,	 pero	 cuando	 encuentro	 alguien	 que	 me	 es	 afín,	 no	 pierdo	 el
tiempo.	Yo…

—¡Cielos!	¿También	tú	estás	enamorado	de	Marion	Wardour?

—¿También?	¿Qué	quieres	decir	con	«también»?

Iba	a	contarle	lo	de	Claude,	cuando	éste	entró	en	persona	con	el	aspecto	de
un	gigante	renovado.	No	cabe	duda	de	que	los	preparados	de	Jeeves	producen
resultados	inmediatos	en	todo	lo	que	no	sea	una	momia	egipcia.	Es	algo	que
pone	 en	 ellos,	 la	 salsa	 de	Worcester	 o	 algo	 semejante.	Claude	 revivía	 como
una	 flor	 recién	 llegada,	pero	casi	 tuvo	una	 recaída	cuando	vio	a	 su	hermano
que	lo	miraba	por	encima	del	respaldo	de	la	cama.

—¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?	—inquirió.

—¿Qué	diablos	estás	haciendo	tú	aquí?	—dijo	Eustace.

—¿Has	vuelto	para	imponer	tu	vil	compañía	a	miss	Wardour?

—¿Es	por	lo	que	volviste?

Discutieron	el	asunto	un	rato	más.

—Bueno	—dijo	Claude	 finalmente—,	supongo	que	no	hay	otro	 remedio.
Si	estás	aquí,	estás	aquí.	Que	venza	el	mejor.

—Sí,	 pero	 ¡maldita	 sea!	 —pude	 decir	 en	 ese	 momento—.	 ¿Qué	 ideas
tenéis	en	la	sesera?	¿Dónde	pensáis	alojaros	si	os	quedáis	en	Londres?

—¡Vaya,	pues	aquí!	—dijo	Eustace,	sorprendido.

—¿Dónde,	si	no?	—dijo	Claude,	arqueando	las	cejas.

—¿Tendrás	inconveniente	en	alojarnos,	Bertie?	—preguntó	Eustace.

—No	sería	digno	de	un	caballero	como	tú	—dijo	Claude.

—Pero…	vosotros,	 estúpidos	zoquetes,	 suponed	que	 tía	Agatha	 se	entera
de	que	os	escondo,	cuando	tendríais	que	estar	en	África	del	Sur.	¿Cómo	voy	a
salir	de	ese	lío?

—¿Cómo	va	a	salir	de	ese	lío?	—preguntó	Claude	a	Eustace.

—Supongo	que	se	las	podrá	componer	de	un	modo	u	otro	—dijo	Eustace	a
Claude.

—Desde	 luego	 —dijo	 Claude,	 completamente	 animado—.	 El	 podrá
componérselas.



—¡Claro	que	sí!	—dijo	Eustace—.	¡Un	hombre	de	recursos	como	Bertie!
¡Naturalmente	que	sí!

—Y	 ahora	 —dijo	 Claude,	 cambiando	 de	 argumento—,	 ¿qué	 opinas	 del
almuerzo	que	discutíamos	hace	un	momento,	Bertie?	Este	brebaje	que	el	buen
Jeeves	acaba	de	darme,	me	ha	despertado	lo	que	puedes	llamar	un	formidable
apetito.	Algo	así	como	seis	chuletas	y	un	budín	espeso	serían	lo	más	adecuado,
creo	yo.

Supongo	que	cada	cual,	en	el	mundo,	tiene	períodos	negros	en	su	vida	que
no	 puede	 recordar	 sin	 que	 se	 le	 nuble	 la	 vista	 y	 sin	 estremecerse
silenciosamente.	Algunos	individuos,	a	juzgar	por	las	novelas	que	se	leen	hoy
en	día,	los	tienen	prácticamente	uno	tras	otro,	pero	gracias	a	que	gozo	de	unos
ingresos	personales	bastante	considerables	y	de	una	perfecta	digestión,	he	de
decir	que	no	es	muy	frecuente	que	yo	vea	a	mi	propia	existencia	trocarse	en	un
neumático	 desinflado.	 Por	 esto	 procuro	 pensar	 lo	 menos	 posible	 en	 aquel
período	particular.	Porque	los	días	que	siguieron	a	la	inesperada	resurrección
de	los	condenados	gemelos	fueron	tan	absolutamente	lúgubres	que	los	pobres
nervios	me	empezaron	a	salir	del	cuerpo	a	una	distancia	de	un	pie	y	a	curvarse
por	los	extremos.	Un	continuo	temblor,	créanme.	Supongo	que	el	hecho	es	que
nosotros,	los	Wooster,	somos	tan	espantosamente	honrados	y	francos	y	todo	lo
demás,	y	nos	causa	desazón	tener	que	engañar	a	la	gente.

La	 tranquilidad	 duró	 unas	 veinticuatro	 horas;	 luego	 tía	 Agatha	 apareció
para	 charlar	 conmigo.	 Unos	 veinte	 minutos	 antes	 habría	 encontrado	 a	 los
gemelos	 que	 se	 atracaban	 alegremente	 con	 un	 par	 de	 lonjas	 de	 tocino	 y	 un
huevo.	Se	hundió	en	una	silla	y	pude	ver	que	no	se	encontraba	en	el	risueño
estado	de	espíritu	que	le	era	habitual.

—Bertie	—dijo—.	No	estoy	tranquila.

Tampoco	 yo	 lo	 estaba.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 pensaba	 quedarse,	 ni
cuándo	volverían	los	gemelos.

—Me	pregunto	—dijo	ella—	si	habré	adoptado	una	actitud	demasiado	dura
con	Claude	y	Eustace.

—No	se	preocupe.

—¿Qué	quieres	decir?

—Yo…	ejem…	quiero	decir	que	no	sería	propio	de	usted	mostrarse	dura
con	cualquiera,	tía	Agatha.

Y	 no	 resultó	 mal	 del	 todo.	 Mis	 palabras,	 pronunciadas	 tan
espontáneamente,	gustaron	a	la	vieja	parienta	y	me	miró	con	un	poco	menos
de	odio	que	de	costumbre.

—Es	 amable	 por	 tu	 parte	 decir	 eso,	 Bertie.	 Pero	 lo	 que	 yo	 pensaba	 es:



¿están	seguros?

—¿Están	qué?

Parecía	muy	raro	usar	 tal	expresión	hablando	de	 los	gemelos,	puesto	que
son	casi	tan	inocuos	como	una	pareja	de	jóvenes	y	traviesas	tarántulas.

—¿Crees	que	todo	les	va	bien?

—¿Qué	quiere	decir?

Tía	Agatha	me	miró	casi	con	inquietud.

—¿Nunca	se	te	ha	ocurrido,	Bertie	—dijo—,	que	tu	tío	George	pueda	ser
médium?

Me	hacía	el	efecto	de	que	estuviera	cambiando	de	conversación.

—¿Médium?

—¿Crees	posible	que	él	pueda	ver	cosas	que	no	son	visibles	al	ojo	normal?

Lo	creía	condenadamente	posible,	 si	no	probable.	No	sé	si	alguna	vez	se
han	topado	ustedes	con	mi	tío	George.	Es	un	tío	la	mar	de	jovial	que	se	pasa	la
vida	yendo	de	un	club	a	otro	para	tomar	un	par	de	copas	con	otros	tíos	la	mar
de	joviales.	Cuando	aparece	en	el	horizonte,	los	camareros	se	ponen	rígidos	y
el	 barman	 juguetea	 con	 su	 sacacorchos.	 Fue	mi	 tío	George	 quien	 descubrió
que	 el	 alcohol	 es	 un	 alimento,	 mucho	 antes	 que	 la	 escuela	 moderna	 de
medicina.

—Tu	tío	George	cenó	conmigo	anoche,	y	estaba	muy	turbado.	Asegura	que
mientras	 iba	del	Devonshire	Club	al	Boodle,	vio	 repentinamente	el	 fantasma
de	Eustace.

—¿El	qué	de	Eustace?

—El	fantasma.	El	espíritu.	Era	tan	evidente	que	por	un	instante	pensó	que
era	el	mismo	Eustace.	La	 figura	 se	desvaneció	a	 la	vuelta	de	una	esquina,	y
cuando	 tu	 tío	 George	 llegó	 allí	 no	 se	 veía	 nada.	 Fue	 todo	 muy	 extraño	 y
perturbador.	Produjo	un	marcado	efecto	sobre	el	pobre	George.	Durante	toda
la	cena	no	 tocó	más	que	el	 agua	de	cebada,	y	 sus	modales	 fueron	 los	de	un
hombre	 en	 extremo	 trastornado.	 ¿Crees	 que	 esos	 pobres	muchachos	 están	 a
salvo,	Bertie?	¿No	habrán	sufrido	algún	horrible	accidente?

Se	me	hizo	la	boca	agua	al	pensar	en	ello,	pero	dije	que	no,	que	no	pensaba
que	 hubiesen	 sufrido	 ningún	 horrible	 accidente.	 Pensé	 que	 Eustace	 era	 un
horrible	accidente,	y	que	Claude	era	casi	lo	mismo,	mas	no	lo	dije.	Y	al	poco
ella	se	largó,	aún	perturbada.

Cuando	los	gemelos	volvieron	a	casa	les	expuse	la	situación	sin	andarme
con	 rodeos.	 Por	 divertido	 que	 fuese	 asustar	 a	 tío	 George,	 no	 tenían	 que



vagabundear	por	la	ciudad.

—Pero,	 hombre	 de	 Dios	 —dijo	 Claude—,	 sé	 razonable.	 No	 podemos
admitir	trabas	en	nuestros	movimientos.

—Ni	hablar	de	ello	—dijo	Eustace.

—Toda	la	esencia	de	la	cosa,	si	me	comprendes	—dijo	Claude—,	radica	en
tener	libertad	para	mariposear	aquí	y	allá.

—Exacto	—dijo	Eustace—.	Ora	aquí,	ora	allá.

—Pero	¡maldita	sea!…

—¡Bertie!	—dijo	Eustace	en	tono	de	reproche—.	¡Que	hay	niños!

—Desde	luego,	en	cierto	modo	entiendo	tu	punto	de	vista	—dijo	Claude—.
Supongo	que	la	solución	del	problema	será	comprar	un	par	de	disfraces.

—¡Mi	querido	muchacho!	—dijo	Eustace,	mirándole	con	admiración—.	Es
la	idea	más	brillante	que	se	ha	registrado	jamás.	Seguramente	la	has	plagiado,
¿verdad?

—Bueno,	fue	Bertie	quien	me	la	metió	en	la	cabeza.

—¿Yo?

—El	 otro	 día	me	 hablaste	 de	 Bingo	 Little	 y	 de	 la	 barba	 que	 se	 compró
cuando	no	quiso	que	su	tío	lo	reconociera.

—Si	pensáis	que	voy	a	soportar	que	unas	excrecencias	como	vosotros	dos
entren	y	salgan	de	mi	piso	con	barbas…

—Tienes	un	poco	de	razón	—asintió	Eustace—.	Lo	haremos	con	patillas,
pues.

—Y	narices	postizas	—dijo	Claude.

—Y	narices	postizas,	eso	es.	Ya	lo	ves,	Bertie,	te	hemos	quitado	un	peso	de
encima.	No	queremos	ser	una	molestia	para	ti	mientras	dure	nuestra	pequeña
visita.

Y	cuando	fui	a	buscar	a	Jeeves	para	que	me	consolara	un	poco,	todo	lo	que
se	dignó	decirme	fue	algo	a	propósito	de	la	sangre	joven.	Ninguna	simpatía.

—Bien,	Jeeves	—dije—,	iré	a	dar	un	paseo	por	el	parque.	Haga	el	favor	de
prepararme	los	botines	modelo	Eton.

—Muy	bien,	señor.

Un	par	de	días	más	tarde	Marión	Wardour	se	presentó	a	la	hora	del	té.	Miró
prudentemente	en	torno	suyo	antes	de	tomar	asiento.

—¿Tus	primos	no	están	en	casa,	Bertie?	—preguntó.



—No,	gracias	a	Dios.

—Entonces	 te	 diré	 dónde	 se	 hallan.	 Están	 en	 mi	 salón,	 mirándose
ferozmente	desde	los	ángulos	opuestos,	y	esperando	que	yo	entre.	Bertie,	esto
tiene	que	acabar.

—Los	ves	muy	a	menudo,	¿verdad?

Jeeves	entró	con	el	 té,	pero	la	pobre	muchacha	estaba	tan	apurada	que	ni
siquiera	esperó	a	que	se	largara	para	continuar	con	sus	quejas.	Presentaba	un
aspecto	absolutamente	mohíno,	la	pobrecilla.

—No	puedo	dar	un	paso	sin	tropezar	con	uno	de	ellos	o	con	los	dos	—dijo
—.	 Por	 lo	 general,	 con	 los	 dos.	 Han	 adquirido	 la	 costumbre	 de	 visitarme
juntos,	y	se	limitan	a	sentarse	ceñudamente	y	a	intentar,	cada	uno	de	ellos,	que
el	otro	pierda	la	paciencia.	Eso	me	reduce	a	una	sombra.

—Lo	sé	—dije	con	simpatía—.	Lo	sé.

—Bueno,	¿qué	debo	hacer?

—No	 tengo	 la	menor	 idea.	 ¿No	podrías	 ordenar	 a	 tu	 doncella	 que	 dijera
que	no	estás	en	casa?

Ella	se	estremeció	ligeramente.

—Lo	intenté	una	vez.	Ellos	se	quedaron	en	la	escalera	y	yo	no	pude	salir
en	 toda	 la	 tarde.	 Y	 tenía	 una	 serie	 de	 compromisos	 particularmente
importantes.	Me	gustaría	que	pudieras	persuadirles	de	que	se	fueran	a	África
del	Sur,	donde	parece	que	los	necesitan.

—Debes	de	haberles	producido	una	impresión	condenadamente	fuerte.

—¡Ya	 lo	 creo!	Ahora	 han	 empezado	 a	 hacerme	 regalos.	O	por	 lo	menos
Claude.	Anoche	insistió	en	que	aceptara	esta	pitillera.	Vino	al	teatro	y	no	quiso
irse	hasta	que	se	la	acepté.	He	de	decir	que	no	es	mala.

No	 lo	 era.	 Era	 un	 chisme	 francamente	 lujoso,	 de	 oro	 con	 un	 diamante
engarzado	 en	 el	 centro.	 Y	 lo	 curioso	 era	 que	 tenía	 la	 idea	 de	 haber	 visto
anteriormente	una	pitillera	muy	parecida	en	alguna	parte.	¿Cómo	diablos	había
sido	capaz	Claude	de	desenterrar	el	dinero	para	comprarla?	Esto	era	más	de	lo
que	yo	podía	imaginar.

El	 día	 siguiente	 fue	 miércoles,	 y	 como	 el	 objeto	 de	 su	 devoción	 debía
actuar	en	función	de	tarde,	los	muchachos	estuvieron,	por	decirlo	así,	francos
de	 servicio.	Claude	 había	 ido	 con	 sus	 patillas	 al	Hurst	 Park	 y	Eustace	 y	 yo
estábamos	 en	 el	 piso	 charlando.	 Por	 lo	 menos,	 él	 hablaba	 y	 yo	 estaba
esperando	que	se	marchase.

—El	amor	de	una	mujer	buena,	Bertie	—andaba	diciendo—,	debe	de	ser



una	cosa	maravillosa.	A	veces…	¡Dios	mío!	¿Qué	es	eso?

La	puerta	de	entrada	se	habla	abierto	y	desde	el	vestíbulo	llegaba	el	sonido
de	la	voz	de	tía	Agatha	preguntando	si	yo	estaba	en	casa.	Tía	Agatha	tiene	una
de	 esas	 voces	 altas	 y	 penetrantes,	 pero	 aquélla	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 me
alegré	de	ello.	Quedaban	escasamente	dos	segundos	para	despejar	el	camino,
pero	 a	 Eustace	 le	 resultaron	 suficientes	 para	 esconderse	 debajo	 del	 sofá.	 Su
último	zapato	acababa	de	desaparecer	cuando	ella	entró.

Presentaba	 un	 aspecto	 preocupado.	 Me	 parecía	 a	 la	 sazón	 que	 todo	 el
mundo	lo	presentaba.

—Bertie	—dijo—,	¿cuáles	son	tus	planes	inmediatos?

—¿Qué	quieres	decir?	Esta	noche	voy	a	cenar	con…

—No,	no	quiero	decir	esta	noche.	¿Estarás	ocupado	en	los	próximos	días?
Naturalmente,	no	lo	estarás	—continuó,	sin	aguardar	mi	contestación—.	Pero
de	eso	hablaremos	más	tarde.	Lo	que	he	venido	a	decirte	ahora	es	que	deseo
que	 vayas	 con	 tu	 pobre	 tío	 George	 a	 Harrogate	 unas	 semanas.	 Cuanto	más
pronto	puedas	marcharte,	mejor	será.

Eso	 me	 pareció	 tan	 inconcebible	 que	 emití	 un	 aullido	 de	 protesta.	 Tío
George	está	muy	bien,	pero	no	puedo	con	él.	Intentaba	decírselo	cuando	ella
me	impuso	silencio.

—Si	no	eres	un	hombre	que	careces	enteramente	de	corazón,	Bertie,	harás
lo	que	te	pido.	Tu	tío	George	ha	sufrido	una	fuerte	conmoción.

—¿Cómo,	otra?

—Piensa	que	 sólo	un	 absoluto	 reposo	y	una	 cuidadosa	 asistencia	médica
pueden	hacer	volver	su	sistema	nervioso	a	su	estado	normal.	Parece	que	años
atrás	 sacó	cierto	provecho	de	 las	 aguas	del	Harrogate,	y	 ahora	quiere	 ir	 allí.
Opinamos	que	no	debe	estar	solo,	de	modo	que	deseo	que	lo	acompañes.

—¡Pero,	tía!

—¡Bertie!

Hubo	una	pausa	en	la	conversación.

—¿Qué	conmoción	ha	sufrido?	—pregunté.

—Entre	 nosotros	 —dijo	 tía	 Agatha,	 bajando	 la	 voz	 de	 un	 modo
impresionante—,	me	inclino	a	creer	que	todo	el	asunto	es	el	resultado	de	una
imaginación	 sobreexcitada.	 Perteneces	 a	 la	 familia,	 Bertie,	 y	 puedo	 hablar
libremente	contigo.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	durante	muchos	años	tu	pobre
tío	 George	 no	 ha	 sido	 un…	 es	 decir,	 ha…	 desarrollado	 la	 costumbre	 de…
¿cómo	lo	diría?



—¿De	agarrarla	de	vez	en	cuando?

—¿Perdona?

—¿De	coger	alguna	que	otra	cogorza?

—No	me	agrada	en	absoluto	 tu	modo	de	hablar,	pero	he	de	confesar	que
quizá	no	ha	sido	todo	lo	moderado	que	fuera	de	desear.	Tiene	los	nervios	a	flor
de	piel	y…	Bueno,	el	hecho	es	que	ha	sufrido	una	conmoción.

—Sí,	pero	¿qué	conmoción?

—Eso	es	lo	que	resulta	tan	difícil	inducirle	a	explicar	con	alguna	precisión.
Con	todas	sus	cualidades,	tu	tío	George	tiene	tendencia	a	volverse	incoherente
cuando	está	 fuertemente	 turbado.	Por	 lo	que	pude	comprender,	 parece	haber
sido	víctima	de	un	robo.

—¡De	un	robo!

—Dice	que	un	extraño	hombre	con	patillas	y	una	nariz	peculiar	entró	en	su
piso	de	Jermyn	Street	durante	su	ausencia	y	le	robó	unas	cuantas	cosas.	Dice
que	al	regresar	encontró	al	hombre	en	su	salita	de	estar.	Al	verlo	se	precipitó
inmediatamente	hacia	la	puerta	y	desapareció.

—¿Tío	George?

—No,	 el	 hombre.	 Y,	 según	 tu	 tío	 George,	 había	 robado	 una	 valiosa
pitillera.	Pero	yo	me	inclino	a	pensar	que	todo	es	producto	de	su	imaginación.
No	ha	sido	el	mismo	desde	el	día	en	que	creyó	ver	a	Eustace	por	la	calle.	De
modo	 que	 me	 gustaría,	 Bertie,	 que	 estuvieras	 preparado	 para	 ir	 con	 él	 a
Harrogate	el	sábado,	todo	lo	más	tarde.

Se	marchó	y	Eustace	salió	arrastrándose	de	debajo	del	sofá.	El	muchacho
estaba	 muy	 emocionado,	 y	 yo	 también,	 a	 decir	 verdad.	 La	 idea	 de	 unas
semanas	con	tío	George	en	Harrogate	parecía	ponerlo	todo	negro.

—¿De	modo	que	allí	fue	de	dónde	sacó	aquella	pitillera	el	condenado?	—
dijo	Eustace	amargamente—.	¡Qué	jugarreta	tan	sucia!	¡Tendría	que	estar	en	la
cárcel!

Y	 con	 una	 elocuencia	 que	me	 sorprendió	 a	 mí	mismo,	 le	 eché	 un	 buen
sermón	 durante	 quizá	 diez	 minutos	 sobre	 el	 tema	 de	 su	 deber	 para	 con	 la
familia	y	otras	cosas	por	el	estilo.	Apelé	a	su	sentido	de	la	decencia.	Hice	un
fuerte	 elogio	 del	 África	 del	 Sur.	 Dije	 todo	 lo	 que	 se	me	 ocurrió,	 y	muchas
cosas	dos	veces.	Pero	todo	lo	que	el	desgraciado	hizo	fue	balbucir	a	propósito
de	la	bajeza	de	su	condenado	hermano	al	darle	la	puñalada	por	la	espalda	con
el	asunto	de	la	pitillera.	Parecía	pensar	que	Claude,	al	hacer	el	gentil	obsequio,
le	había	tomado	una	considerable	delantera;	y	hubo	una	escena	penosa	cuando
éste	volvió	de	Hurst	Park.	Pude	oírles	 hablar	 hasta	una	hora	 avanzada	de	 la



noche,	 mucho	 después	 de	 haberme	 yo	 metido	 en	 cama.	 No	 he	 conocido	 a
nadie	que	duerma	menos.

Después	 de	 esto,	 las	 cosas	 se	 volvieron	 un	 poco	más	 tensas	 en	 el	 piso,
puesto	que	Claude	y	Eustace	no	estaban	en	buenas	relaciones	entre	sí.	Yo	soy
de	la	opinión	de	que	en	casa	debe	reinar	cierta	armonía,	y	era	deprimente	tener
que	vivir	con	dos	individuos	que	no	querían	admitir	la	existencia	del	otro.

Era	de	 suponer	que	 la	 cosa	no	podría	 continuar	 así	 por	mucho	 tiempo	y,
¡por	Júpiter!,	que	no	continuó.	Pero	si	alguien	me	hubiese	visto	el	día	antes	y
me	hubiese	dicho	lo	que	pasaría,	yo	me	habría	limitado	a	sonreír	débilmente.
Quiero	decir	que	me	había	acostumbrado	tanto	a	pensar	que	nada	que	no	fuera
una	explosión	de	dinamita	lograría	desalojar	a	esos	dos	pollos	de	mi	casa	que,
cuando	 Claude	 se	 me	 acercó	 el	 viernes	 por	 la	 mañana	 y	 me	 comunicó	 la
noticia,	apenas	logré	creer	lo	que	oía.

—Bertie	—dijo—,	lo	he	pensado	bien.

—¿El	qué?	—pregunté.

—Todo	 el	 asunto.	 Eso	 de	 quedarme	 en	Londres	 cuando	 debiera	 estar	 en
África	 del	 Sur.	 No	 es	 decente	 —dijo	 Claude—.	 No	 es	 justo.	 Y	 en	 pocas
palabras,	Bertie,	me	marcho	mañana.

Tuve	un	fuerte	sobresalto.

—¿De	veras?	—farfullé.

—Sí.	Si	no	te	molesta	—dijo	Claude—,	envía	a	Jeeves	a	comprar	un	billete
para	mí.	Me	temo	que	tendré	que	pedirte	el	dinero	para	el	pasaje,	muchacho.
¿No	te	importa?

—¡Que	si	me	importa!	—dije,	asiendo	su	mano	con	fervor.

—Todo	marcha	bien,	 pues.	 ¡Ah!,	 oye,	 no	dirás	 una	palabra	 a	Eustace	de
todo	esto,	¿verdad?

—Pero	¿no	se	va	él	también?

Claude	se	estremeció.

—No,	a	Dios	gracias.	La	idea	de	estar	enjaulado	a	bordo	de	un	barco	con
ese	tipo	me	produce	náuseas.	No,	ni	una	palabra	a	Eustace.	Oye,	supongo	que
es	posible	obtener	un	camarote	en	un	corto	plazo,	¿no	es	así?

—¡Ya	 lo	 creo	 que	 sí!	—dije.	Antes	 que	 perder	 esta	 oportunidad	 hubiera
comprado	el	condenado	buque.

—Jeeves	 —dije,	 precipitándome	 en	 la	 cocina—,	 vaya	 con	 la	 máxima
celeridad	a	las	oficinas	de	la	Unión-Castle	y	reserve	un	camarote	en	el	barco
de	mañana	para	el	señorito	Claude.	Nos	deja,	Jeeves.



—Sí,	señor.

—El	señorito	Claude	no	quiere	que	se	diga	una	palabra	de	esto	al	señorito
Eustace.

—No,	 señor.	El	 señorito	Eustace	me	pidió	 lo	mismo	cuando	me	 encargó
que	le	reservara	un	camarote	en	el	buque	de	mañana.

Le	miré	boquiabierto:

—¿Se	marcha	también?

—Sí,	señor.

—¡Qué	curioso!

—Sí,	señor.

Si	 las	 circunstancias	 hubieran	 sido	distintas	 de	 como	eran,	 en	 este	 punto
me	habría	mostrado	muy	efusivo	con	Jeeves.	Habría	brincado	a	su	alrededor	y
me	 habría	 entregado	 a	 ruidosas	 manifestaciones	 y	 muchas	 cosas	 más.	 Pero
aquellos	 botines	 formaban	 todavía	 una	 barrera,	 y	 lamento	 decir	 que	 yo	 me
había	aprovechado	de	 la	ocasión	para	 ser	un	poco	duro	con	él.	Quiero	decir
que	 él	 había	 sido	 tan	 condenadamente	 terco	 y	 poco	 simpático,	 aun	 cuando
sabía	perfectamente	que	su	joven	amo	estaba	metido	en	un	brete	y	que	era	su
deber	 apoyarlo,	 que	 no	 pude	menos	 de	 observar	 que	 este	 feliz	 desenlace	 se
había	logrado	sin	ninguna	ayuda	por	su	parte.

—Y	eso	es	todo,	Jeeves	—dije—.	El	episodio	ha	concluido.	Sabía	que	las
cosas	 se	 arreglarían	 por	 sí	 solas	 si	 se	 daba	 tiempo	 al	 tiempo	y	 si	 uno	 no	 se
dejaba	 agobiar	 por	 ellas.	 Muchos	 tipos,	 en	 mi	 lugar,	 se	 hubieran	 dejado
agobiar	por	ellas,	Jeeves.

—Sí,	señor.

—Quiero	decir	que	habrían	echado	a	correr	pidiendo	ayuda	y	consejos	y
todo	lo	demás	a	la	gente.

—Es	muy	posible,	señor.

—Pero	yo	no,	Jeeves

—No,	señor.

Lo	dejé	cavilando.

Ni	 siquiera	 la	 idea	 de	 tener	 que	 ir	 a	 Harrogate	 con	 tío	 George	 podía
deprimirme	 aquel	 sábado,	 cuando	miré	 a	 mi	 alrededor,	 en	 el	 piso,	 y	 me	 di
cuenta	 de	 que	 Claude	 y	 Eustace	 no	 se	 hallaban	 en	 él.	 Habían	 salido
cautelosamente	y	por	separado	inmediatamente	después	de	desayunar;	Eustace
para	 coger	 el	 tren	 de	 enlace	 en	 Waterloo,	 Claude	 para	 ir	 al	 garaje	 donde



guardaba	mi	coche.	No	quise	correr	el	riesgo	de	que	los	dos	se	encontraran	en
Waterloo	y	cambiaran	de	parecer,	de	modo	que	sugerí	a	Claude	que	quizá	 le
resultara	más	agradable	ir	a	Southampton	por	carretera.

Estaba	 tumbado	 sobre	 el	 sofá	 mirando	 tranquilamente	 las	 moscas	 en	 el
techo	y	convenciéndome	de	lo	maravilloso	que	es	este	mundo,	cuando	Jeeves
entró	con	una	carta.

—Un	mensajero	ha	traído	esto,	señor.

Abrí	el	sobre	y	lo	primero	que	cayó	de	él	fue	un	billete	de	cinco	libras.

—¡Caramba!	—dije—.	¿Qué	diantre	es	esto?

La	carta	estaba	garrapateada	en	lápiz	y	era	muy	corta:

Querido	Bertie:	Hazme	el	favor	de	entregar	el	billete	adjunto	a	tu	criado	y
decirle	que	desearía	poderle	dar	algo	más.	Me	ha	salvado	 la	vida.	Este	es	el
primer	día	feliz	que	he	tenido	desde	hace	una	semana.

Tuya,

M.	W.

Jeeves	estaba	en	pie,	sosteniendo	el	billete	de	cinco	libras	que	había	caído
al	suelo.

—Puede	quedárselo	—dije—.	Parece	estarle	destinado.

—¿Señor?

—Digo	 que	 el	 billete	 de	 cinco	 libras	 es	 para	 usted,	 aparentemente.	Miss
Wardour	se	lo	envía.

—Esto	es	muy	amable	por	su	parte,	señor.

—¿Por	 qué	 diablos	 le	 está	 mandando	 billetes	 de	 cinco	 libras?	 Dice	 que
usted	le	salvó	la	vida.

—Ella	sobreestima	mis	servicios,	señor.

—Pero	¿cuáles	fueron	sus	servicios,	maldita	sea?

—Se	 trata	 del	 asunto	 del	 señorito	 Claude	 y	 del	 señorito	 Eustace,	 señor.
Esperaba	 que	miss	Wardour	 no	 se	 referiría	 a	 ello	 pues	 no	 quería	 que	 usted
pensara	que	me	había	tomado	ciertas	libertades.

—¿Qué	quiere	decir?

—Dio	la	coincidencia	de	que	yo	me	hallaba	en	la	habitación	mientras	miss
Wardour	 se	 quejaba	 amargamente	 de	 cómo	 el	 señorito	 Claude	 y	 el	 señorito
Eustace	 le	 imponían	 su	 compañía.	 Creía	 que	 en	 estas	 circunstancias	 se	 me
podría	 disculpar	 que	 sugiriera	 una	 pequeña	 treta	 para	 permitirle	 evitar	 sus



atenciones.

—¡Bondad	 divina!	 ¿No	 querrá	 decir	 que	 es	 usted	 el	 causante	 de	 su
marcha?

Esto	me	hacía	experimentar	la	sensación	de	un	pobre	borrico.	Quiero	decir
que	después	de	haberle	hablado	de	aquella	manera	a	propósito	de	que	lo	había
conseguido	todo	sin	su	ayuda,	no	me	parecía	muy	lucida	mi	posición.

—Se	me	ocurrió	 que	 si	miss	Wardour	 informaba	 al	 señorito	Claude	 y	 al
señorito	Eustace	por	separado	que	tenía	el	propósito	de	marchar	al	África	del
Sur	para	cumplir	un	contrato	teatral,	se	podría	obtener	el	resultado	apetecido.
Parece	 ser	 que	 mis	 suposiciones	 fueron	 justas,	 señor.	 Los	 jóvenes	 se	 lo
tragaron,	si	es	que	puedo	emplear	esta	expresión.

—Jeeves	 —dije—.	 Nosotros,	 los	 Wooster,	 podemos	 cometer
equivocaciones,	pero	nunca	 somos	demasiado	orgullosos	para	no	confesarlo.
Usted	es	de	lo	que	no	hay.

—Muchísimas	gracias,	señor.

—Ah,	 pero	 oiga.	—Un	 pensamiento	 espantoso	me	 atravesó	 la	 mente—.
Cuando	 estén	 en	 el	 barco	 y	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 ella	 no	 está	 allí,	 ¿no
volverán?

—Previne	 esta	 posibilidad,	 señor.	 Por	 consejo	 mío,	 miss	 Wardour
comunicó	a	los	jóvenes	que	se	proponía	viajar	por	tierra	firme	hasta	Madeira	y
coger	allí	el	barco.

—¿Y	dónde	hacen	escala	después	de	Madeira?

—En	ninguna	parte,	señor.

Por	un	momento	me	quedé	anonadado,	dejando	que	la	cosa	penetrara	en	mi
cerebro.	Aún	me	parecía	existir	una	última	grieta.

—La	 lástima	 es	 —dije—	 que	 en	 un	 barco	 tan	 grande	 podrán	 evitar
encontrarse.	Quiero	 decir	 que	me	 hubiera	 gustado	 saber	 que	Claude	 gozaría
mucho	con	la	compañía	de	Eustace,	y	viceversa.

—Creo	que	será	así,	señor.	Obtuve	un	camarote	de	lujo	con	dos	camas.	El
señorito	Claude	ocupará	una	de	ellas	y	el	señorito	Eustace	la	otra.

Suspiré	excitado.	Parecía	una	condenada	lástima	que	en	tal	estado	de	cosas
tuviese	que	marchar	a	Harrogate	con	mi	tío	George.

—¿Ya	ha	empezado	usted	a	preparar	las	maletas,	Jeeves?	—pregunté.

—¿Las	maletas,	señor?

—Para	ir	a	Harrogate.	He	de	trasladarme	allí	hoy	con	sir	George.



—Desde	luego,	señor.	Olvidé	decírselo.	Sir	George	telefoneó	esta	mañana
mientras	 usted	 aún	 dormía	 y	 dijo	 que	 había	 cambiado	 de	 planes.	 No	 tiene
intención	de	ir	a	Harrogate.

—¡Ah,	qué	maravilla!

—Pensé	que	podía	agradarle,	señor.

—¿Qué	le	hizo	cambiar	de	planes?	¿Lo	dijo?

—No,	señor.	Pero	tengo	entendido,	por	su	ayuda	de	cámara,	Stevens,	que
se	siente	mucho	mejor	y	no	necesita,	por	ahora,	una	cura	de	reposo.	Me	tomé
la	 libertad	 de	 dar	 a	 Stevens	 la	 receta	 de	 aquel	 preparado	 mío	 que	 siempre
obtuvo	 la	aprobación	de	usted.	Stevens	me	dice	que	sir	George	 le	comunicó
esta	mañana	que	se	siente	como	un	hombre	nuevo.

Bueno,	 sólo	 quedaba	 una	 cosa	 por	 hacer,	 y	 la	 hice.	No	 digo	 que	 no	me
doliera,	pero	no	había	otra	alternativa.

—Jeeves	—dije—,	aquellos	botines…

—¿Sí,	señor?

—¿Realmente	le	desagradan	a	usted?

—Intensamente,	señor.

—¿No	cree	que	el	tiempo	pueda	inducirle	a	cambiar	de	opinión?

—No,	señor.

—Muy	bien,	pues.	Muy	bien.	No	diga	nada	más.	Puede	usted	quemarlos.

—Muchísimas	gracias,	señor.	Ya	lo	hice.	Antes	de	preparar	el	desayuno	de
esta	mañana.	Un	gris	discreto	le	conviene	mucho	más,	señor.	Gracias,	señor.

	

	

CAPÍTULO	XVII

BINGO	Y	LA	CAMARERA.
	

Debió	de	haber	sido	cerca	de	una	semana	después	de	la	marcha	de	Claude
y	Eustace,	cuando	me	tropecé	con	el	joven	Bingo	Little	en	el	salón	de	fumar
del	 «Senior	 Liberal	 Club».	 Estaba	 repantigado	 en	 una	 butaca,	 con	 la	 boca
abierta	y	una	especie	de	expresión	idiota	en	los	ojos,	mientras	un	individuo	de
barbas	entrecanas,	 a	 cierta	distancia	mediana,	 le	miraba	con	 tanto	desagrado
que	 concluí	 que	 Bingo	 le	 había	 robado	 su	 asiento	 favorito.	 Eso	 es	 lo	 peor,
cuando	se	está	en	un	club	extraño.	Absolutamente	sin	querer,	uno	se	encuentra
atropellando	 constantemente	 los	 intereses	 establecidos	 de	 los	 socios	 más



antiguos.

—¡Hola,	carota!	—dije.

—¿Qué	tal,	feo?	—dijo	el	joven	Bingo,	y	nos	dispusimos	a	tomar	un	trago
antes	del	almuerzo.

Una	vez	al	año	la	junta	de	los	«Zánganos»	decide	que	el	viejo	club	necesita
un	buen	lavado	y	planchado,	de	modo	que	nos	echan	a	la	calle	y	nos	alojan	por
unas	semanas	en	alguna	otra	institución.	Esta	vez	estábamos	refugiados	en	el
«Senior	Liberal»,	y	yo,	personalmente,	había	 encontrado	 la	pensión	bastante
espantosa.	Quiero	decir	que	cuando	uno	se	ha	acostumbrado	a	un	club	donde
todo	es	alegre	y	bullicioso	y	en	el	que,	si	uno	quiere	llamar	la	atención	de	un
individuo,	basta	con	echarle	encima	un	pedazo	de	pan,	queda	algo	desanimado
al	ir	a	un	sitio	donde	el	socio	más	joven	tiene	cerca	de	ochenta	y	siete	años	y
donde	no	se	considera	educado	hablar	con	nadie	a	menos	que	éste	y	uno	hayan
hecho	juntos	la	guerra	peninsular.	Fue	un	alivio	topar	con	Bingo.	Empezamos
a	hablar	en	voz	muy	baja.

—Este	club	—le	dije—	es	el	colmo.

—Es	 de	 no	 creer	—convino	 el	 joven	Bingo—.	Creo	 que	 el	 viejo	 que	 se
halla	cerca	de	 la	ventana	está	muerto	desde	hace	 tres	días,	pero	no	me	gusta
decirlo	a	nadie.

—¿Ya	has	almorzado	aquí?

—No.	¿Por	qué?

—Tienen	camareras	en	vez	de	camareros.

—¡Dios	mío!	Creí	que	eso	había	terminado	con	el	armisticio.

Bingo	meditó	un	poco,	arreglándose	el	nudo	de	la	corbata,	distraídamente.

—Oye…	¿muchachas	bonitas?	—prosiguió.

—No.

Pareció	desilusionado,	pero	se	recobró.

—Bueno,	he	oído	decir	que	la	cocina	es	la	mejor	de	Londres.

—Eso	dicen.	¿Vamos	a	entrar?

—Muy	bien.	Supongo	—dijo	el	joven	Bingo—	que	al	final	de	la	comida,	o
posiblemente	 al	 principio,	 la	 camarera	 dirá:	 «¿Los	 dos	 juntos,	 señor?»
Contesta	afirmativamente.	Estoy	sin	blanca.

—¿Tu	tío	todavía	no	te	ha	perdonado?

—¡Todavía	no,	maldita	sea!



Lamenté	 que	 la	 pelea	 aún	 continuara	 en	 pie.	 Resolví	 obsequiar	 bien	 al
pobre	diablo	en	la	mesa	y	examiné	la	minuta	con	bastante	atención	cuando	la
muchacha	se	presentó	con	ella.

—¿Qué	 opinas	 de	 esto,	 Bingo?	 —dije	 finalmente—.	 ¿Unos	 huevos	 de
avefría	para	empezar,	un	caldo,	un	poco	de	salmón	frío,	un	poco	de	curry	frío
y	un	pedazo	de	tarta	de	grosella	con	nata	y	un	bocado	de	queso	para	acabar?

No	pretendo	decir	que	esperaba	que	Bingo	gritara	de	alegría,	aun	cuando
había	 elegido	 sus	 platos	 favoritos,	 pero	 sí	 había	 esperado	 que	 dijera	 algo.
Levanté	la	vista	y	vi	que	su	atención	estaba	en	otro	lugar.	Miraba	a	la	camarera
con	 el	 aspecto	 de	 un	 perro	 que	 acabara	 de	 recordar	 dónde	 está	 enterrado	 su
hueso.

Era	 una	 muchacha	 bastante	 alta,	 de	 ojos	 castaños,	 dulces	 y	 llenos	 de
vivacidad.	 Una	 hermosa	 figura	 y	 todo	 lo	 que	 se	 quiera.	 Manos	 bastante
decentes,	también.	No	recordaba	haberla	visto	anteriormente,	y	he	de	decir	que
hacía	aumentar	no	poco	la	categoría	del	lugar.

—¿Qué	 dices,	 muchacho?	 —inquirí,	 ansioso	 de	 dar	 el	 encargo	 y	 de
entregarnos	al	manejo	del	cuchillo	y	el	tenedor.

—¿Eh?	—dijo	el	joven	Bingo	distraídamente.

Volví	a	recitar	el	programa.

—¡Oh,	sí,	espléndido!	—dijo	Bingo—.	Lo	que	quieras,	lo	que	quieras.

La	muchacha	se	fue	y	él	se	volvió	hacia	mí	con	desorbitados	ojos.

—¿No	habías	dicho	que	no	eran	guapas,	Bertie?	—dijo	el	joven	Bingo.

—¡Oh,	santo	cielo!	—dije—.	No	te	habrás	enamorado	otra	vez…	y	de	una
muchacha	que	acabas	de	ver,	¿verdad?

—Hay	momentos,	Bertie	—dijo	Bingo—,	en	que	una	mirada	basta…,	en
que,	pasando	en	medio	de	la	muchedumbre,	captamos	la	mirada	de	alguien,	y
algo	parece	murmurar…

Aquí	llegaron	los	huevos	de	avefría	y	él	suspendió	sus	observaciones	para
acometerlos	con	cierto	vigor.

—Jeeves	—dije	aquella	noche	cuando	volví	a	casa—,	¡atención!

—¿Señor?

—Estruje	su	viejo	cerebro	y	esté	al	tanto.	Míster	Little	nos	visitará	pronto
en	busca	de	simpatía	y	ayuda.

—¿Se	halla	míster	Little	en	algún	apuro,	señor?

—Bueno,	así	se	puede	llamar.	Está	enamorado.	Por	quincuagésima	vez.	Le



pregunto,	 Jeeves,	 de	 hombre	 a	 hombre,	 ¿ha	 visto	 usted	 en	 su	 vida	 algo
semejante?

—Míster	Little	tiene,	desde	luego,	un	corazón	ardiente,	señor.

—¡Un	 corazón	 ardiente!	 Creo	 que	 tendría	 que	 llevar	 una	 camiseta	 de
amianto.	Bueno,	prepárese,	Jeeves.

—Muy	bien,	señor.

Y,	claro	está,	no	habían	pasado	diez	días	cuando	el	viejo	asno	se	presentó
vociferando	en	busca	de	voluntarios	que	dieran	un	paso	adelante	y	fueran	en
ayuda	del	partido.

—Bertie	—dijo—,	si	eres	un	amigo	ha	llegado	el	momento	de	demostrarlo.

—Continúa,	vieja	gárgola	—contesté—.	Somos	todo	oídos.

—¿Recuerdas	haberme	obsequiado	con	un	almuerzo	en	el	«Senior	Liberal»
hace	unos	días?	Nos	sirvió	una…

—Me	acuerdo.	Una	hembra	alta	y	bonita.

Se	estremeció	un	tanto.

—Desearía	que	no	hablaras	así	de	ella,	¡maldita	sea!	Es	un	ángel.

—Está	bien.	Sigue.

—La	amo.

—Muy	bien.	Sigue.

—¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 no	me	 fastidies!	Déjame	 que	 te	 lo	 cuente	 a	mi
manera.	La	amo,	como	estaba	diciendo,	y	quiero	que	tú,	Bertie,	amigo,	des	un
salto	a	casa	de	mi	 tío	y	hagas	un	poco	de	 trabajo	diplomático.	Aquella	renta
mía	 ha	 de	 serme	 devuelta,	 y	 condenadamente	 pronto,	 además.	 Y	 ha	 de	 ser
aumentada.

—Pero,	oye	—dije,	distando	mucho	de	afanarme—,	¿por	qué	no	esperar	un
poco	más?

—¿Esperar?	¿Qué	sentido	tiene	esperar?

—Bueno,	ya	sabes	lo	que	ocurre	habitualmente	cuando	te	enamoras.	Algo
marcha	mal	 y	 te	 dejan	 plantado.	 Es	mucho	mejor	 acometer	 a	 tu	 tío	 cuando
todo	esté	decidido	y	arreglado.

—Está	ya	decidido	y	arreglado.	Ella	me	aceptó	esta	mañana.

—¡Dios	mío!	¡Eso	sí	que	es	un	trabajo	rápido!	¡Aún	no	hace	dos	semanas
que	la	conoces!

—No	 en	 esta	 vida,	 desde	 luego	—dijo	 el	 joven	Bingo—.	 Ella	 tiene	 una



especie	 de	 idea	 de	 que	 debemos	 habernos	 encontrado	 en	 alguna	 existencia
anterior.	Cree	que	debo	de	haber	sido	un	rey	de	Babilonia	cuando	ella	era	una
esclava	cristiana.	No	puedo	decir	que	yo	me	acuerde	de	eso,	pero	quizá	haya
algo	de	cierto.

—¡Caramba!	—dije—.	¿Verdaderamente	hablan	así	las	camareras?

—¿Cómo	puedo	yo	saber	cómo	hablan	las	camareras?

—Bueno,	creo	que	ya	deberías	saberlo.	La	primera	vez	que	hablé	con	tu	tío
fue	 cuando	 me	 obligaste	 a	 pedirle	 que	 se	 decidiera	 a	 ayudarte	 a	 contraer
matrimonio	con	aquella	Mabel	de	la	pastelería	de	Piccadilly.

Bingo	 dio	 un	 respingó,	 agitado.	Una	 luz	 salvaje	 apareció	 en	 sus	 ojos.	Y
antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía	 me	 había	 descargado	 un	 espantoso
manotazo	sobre	el	pantalón	veraniego	haciéndome	brincar	como	un	corderillo.

—¡Oye!	—dije.

—Lo	 siento	 —dijo	 Bingo—.	 Estaba	 excitado.	 Me	 dejé	 llevar	 por	 el
entusiasmo.	Me	has	dado	una	idea,	Bertie.	—Aguardó	hasta	que	hube	acabado
de	 hacerme	 masaje	 en	 la	 pierna	 y	 continuó	 sus	 observaciones—.	 ¿Puedes
acordarte	 de	 aquella	 ocasión,	 Bertie?	 ¿Recuerdas	 el	 plan	 espantosamente
astuto	que	ideé?	¿Decirle	que	eras	la	autora	que	escribía	aquellos	libros?

No	 era	 fácil	 que	 lo	 hubiera	 olvidado.	 El	 espantoso	 asunto	 seguía
completamente	vivo	en	mi	memoria.

—Este	 es	 el	 plan	 de	 ataque	—dijo	Bingo—.	Verás.	Que	vuelva	 a	 relucir
una	vez	más	Rosie	M.	Banks.

—No	 es	 posible,	mi	 joven	 amigo.	 Lo	 siento,	 pero	 de	 eso,	 ni	 hablar.	No
puedo	volver	a	pasar	por	eso.

—¿Ni	siquiera	por	mí?

—Ni	siquiera	por	una	docena	como	tú.

—Nunca	 pensé	 —dijo	 Bingo	 tristemente—	 oír	 estas	 palabras	 de	 Bertie
Wooster.

—Bueno,	ahora	ya	las	has	oído	—dije—.	Métetelo	en	la	sesera.

—Bertie,	fuimos	juntos	al	colegio.

—No	fue	culpa	mía.

—Hemos	sido	amigos	durante	quince	años.

—Lo	sé.	Me	hará	falta	el	resto	de	mi	vida	para	olvidarlo.

—Bertie,	 viejo	 amigo	 —dijo	 Bingo	 acercando	 su	 silla	 y	 poniéndose	 a



amasar	mi	omoplato—.	¡Oye!	¡Sé	razonable!

Y	 desde	 luego,	 ¡maldita	 sea!,	 al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 me	 había	 dejado
convencer	 por	 el	 muchacho.	 Siempre	 ocurre	 lo	 mismo.	 Cualquiera	 puede
convencerme.	 Si	 yo	 estuviera	 en	 un	 monasterio	 trapense,	 lo	 primero	 que
ocurriría	es	que	cualquier	individuo	listo	podría	convencerme	de	hacer	alguna
idiotez,	 en	 contra	 de	 mi	 sano	 juicio,	 por	 medio	 del	 lenguaje	 de	 los
sordomudos.

—Bueno,	 ¿qué	 quieres	 que	 haga?	 —pregunté,	 percatándome	 de	 que
resultaba	inútil	luchar.

—Empieza	por	enviar	al	viejo	un	ejemplar	con	una	dedicatoria	halagüeña
de	tu	último	éxito.	Esto	le	conmoverá	enormemente.	Luego	le	harás	una	visita
y	le	expondrás	el	asunto.

—¿Cuál	es	mi	último	éxito?

—La	mujer	que	 lo	afrontó	 todo	—dijo	el	 joven	Bingo—.	Lo	he	visto	en
todas	partes.	Los	escaparates	y	quioscos	están	llenos.	Por	 la	 ilustración	de	la
sobrecubierta	parece	ser	un	libro	que	cualquiera	estaría	orgulloso	de	escribir.
Por	supuesto,	querrá	discutirlo	contigo.

—¡Ah!	—dije,	 animándome—.	Eso	 echa	 a	 perder	 el	 proyecto.	No	 sé	 de
qué	trata	ese	maldito	libro.

—Tendrás	que	leerlo,	naturalmente.

—¿Leerlo?	No,	oye…

—Bertie,	fuimos	al	colegio	juntos.

—¡Oh,	muy	bien!	¡Muy	bien!	—dije.

—Sabía	que	podía	contar	contigo.	Tienes	un	corazón	de	oro.	Jeeves	—dijo
el	 joven	 Bingo,	 al	 ver	 entrar	 a	 mi	 fiel	 servidor—,	 míster	Wooster	 tiene	 un
corazón	de	oro.

—Entiendo,	señor	—dijo	Jeeves.

Exceptuando	 una	 lucha	 semanal	 con	 la	 Hoja	 Rosa	 y	 algún	 vistazo	 al
registro	 hípico,	 no	 soy	 muy	 aficionado	 a	 la	 lectura,	 y	 mis	 sufrimientos	 al
acometer	 La	 mujer	 (¡maldita	 sea!)	 que	 lo	 afrontó	 todo	 eran	 netamente
espantosos.	Pero	logré	acabarlo	y	dio	la	coincidencia	de	que	terminé	a	tiempo,
porque	había	apenas	llegado	al	punto	en	que	sus	labios	se	encontraban	en	un
largo	y	lento	beso	y	todo	estaba	tranquilo,	exceptuando	el	suave	suspiro	de	la
brisa	 entre	 los	 codesos,	 cuando	 un	 mensajero	 me	 trajo	 un	 billete	 del	 viejo
Bittlesham	invitándome	a	almorzar	con	él.

Encontré	al	viejo	en	un	estado	que	sólo	se	puede	describir	con	el	adjetivo



derretido.	Tenía	un	ejemplar	del	libro	cerca	de	la	mesa	y	lo	hojeaba	entre	plato
y	plato.

—Míster	Wooster	—dijo,	mientras	 engullía	 un	 trozo	 de	 trucha—,	 quiero
felicitarle.	 Quiero	 manifestarle	 mi	 agradecimiento.	 Se	 supera	 usted
continuamente.	He	leído	Todo	por	el	amor,	he	leído	Sólo	una	chica	de	fábrica;
me	 sé	 Myttle	 la	 atolondrada	 de	 memoria.	 Pero	 ésta,	 ésta	 es	 su	 obra	 más
valiente	y	ambiciosa.	Destroza	las	fibras	del	corazón.

—¿Sí?

—¡Claro	 que	 sí!	 La	 he	 leído	 tres	 veces	 desde	 que	 usted	 tuvo	 la	 gran
amabilidad	de	enviarme	el	ejemplar	(quiero	darle	de	nuevo	las	gracias	por	la
exquisita	 dedicatoria),	 y	 creo	 poder	 decirle	 que	 soy	 un	 hombre	 mejor,	 más
dulce	y	más	profundo.	Estoy	lleno	de	caridad	humana	y	bondad	para	con	mis
semejantes.

—No,	¿de	veras?

—Claro,	claro	que	lo	estoy.

—¿Para	con	todos	sus	semejantes?

—Para	con	todos	mis	semejantes.

—¿Incluso	el	joven	Bingo?	—dije,	tanteando	el	terreno.

—¿Mi	 sobrino?	 ¿Richard?	 —Pareció	 quedar	 un	 poco	 pensativo,	 pero
mantuvo	 su	opinión	valientemente	y	no	quiso	 retractarse—.	Sí,	 incluso	para
con	Richard.	Bueno…,	es	decir…,	quizá…,	sí,	incluso	para	con	Richard.

—Está	 bien.	 Porque	 tengo	 la	 intención	 de	 hablarle	 de	 él.	 Está	 bastante
apurado,	¿sabe?

—¿Se	encuentra	en	algún	apuro?

—Está	 sin	 blanca.	 Y	 le	 vendría	 muy	 bien	 la	 pasta	 que	 le	 pasaba	 cada
trimestre,	si	consiente	usted	en	aflojar	de	nuevo	los	cordones	de	la	bolsa.

Rumió	 un	 poco	 y	 comió	 un	 pedazo	 de	 pintada	 fría	 antes	 de	 contestar.
Jugueteó	con	el	libro	y	éste	quedó	abierto	en	la	página	doscientos	quince.	No
me	acordaba	de	lo	que	había	en	la	página	doscientos	quince,	pero	sin	duda	era
algo	tolerablemente	vigoroso,	porque	cambió	su	expresión	y	me	miró	con	los
ojos	 húmedos,	 como	 si	 hubiera	 tomado	 demasiada	 mostaza	 con	 el	 último
bocado	de	jamón.

—Muy	 bien,	 míster	Wooster	—dijo—.	 Después	 de	 leer	 esta	 noble	 obra
suya,	no	puedo	endurecer	mi	corazón.	Richard	tendrá	su	renta.

—¡Es	usted	colosal!	—dije.	Luego	 se	me	ocurrió	que	 la	 expresión	podía
antojársele	un	poco	personal	para	un	individuo	que	pesaba	ciento	diez	kilos—.



Es	usted	una	buena	persona,	quiero	decir.	Esto	lo	pondrá	muy	alegre.	Quiere
casarse,	¿sabe?

—No	lo	sabía.	Y	no	estoy	seguro	de	aprobarlo	completamente.	¿Quién	es
la	dama?

—Bueno,	a	decir	verdad,	es	una	camarera.

Saltó	sobre	la	silla.

—¡No	 me	 lo	 diga,	 míster	 Wooster!	 Eso	 es	 notable.	 Esto	 es	 de	 lo	 más
alentador.	Nunca	 hubiera	 creído	 que	 el	muchacho	 tuviera	 tanta	 tenacidad	 en
sus	propósitos.	Es	un	rasgo	excelente	que	no	sospeché	hasta	ahora.	Recuerdo
claramente	 que	 cuando	 tuve	 la	 ocasión	 de	 conocerle	 a	 usted,	 hace	 casi
dieciocho	meses,	Richard	tenía	deseos	de	casarse	con	esa	misma	camarera.

Tuve	que	destruirle	la	ilusión.

—Bueno,	no	 se	 trata	 exactamente	de	 la	misma	camarera.	En	 realidad,	 es
una	camarera	completamente	distinta.	Sin	embargo,	es	una	camarera,	¿sabe?

La	luz	del	afecto	paternal	murió	en	los	ojos	del	viejo.

—¡Hum!	—exclamó	dudosamente—.	Había	 supuesto	que	Richard	 estaba
ostentando	 la	 calidad	 de	 la	 constancia	 que	 es	 tan	 rara	 en	 el	 joven	moderno.
Yo…	yo	tengo	que	reflexionar	sobre	el	asunto.

De	modo	que	así	se	quedó	y	me	fui	y	comuniqué	a	Bingo	la	situación.

—Eso	de	la	renta	está	arreglado	—dije—.	La	bendición	del	tío	es	un	poco
dudosa.

—¿No	quiere	que	las	campanas	doblen	a	boda	para	mí?

—Le	 dejé	 meditándolo.	 Si	 fuese	 un	 corredor	 de	 apuestas	 me	 sentiría
justificado	a	ofrecer	cien	a	ocho	en	contra.

—No	 le	 hablarías	 debidamente.	 Hubiese	 tenido	 que	 saber	 que	 lo
estropearías	 todo	—dijo	 el	 joven	 Bingo.	 Lo	 cual,	 considerando	 todo	 lo	 que
había	hecho	por	él,	me	zahirió	mucho	más	agudamente	que	el	diente	de	una
serpiente—.	 Es	 un	 fastidio	 —añadió	 Bingo—.	 Es	 un	 fastidio	 infernal.	 No
puedo	darte	todos	los	detalles	ahora,	pero…	sí,	es	fastidioso.

Se	apoderó	distraídamente	de	un	puñado	de	mis	habanos	y	se	marchó.

No	volví	a	verlo	en	tres	días.	A	primera	hora	de	la	tarde	del	tercer	día	cayó
en	casa	 con	una	 flor	 en	el	ojal	y	un	aspecto	 en	 su	 faz	que	hacía	pensar	que
alguien	 le	 hubiese	 propinado	 un	 golpe	 detrás	 de	 la	 oreja	 con	 una	 piel	 de
anguila	rellena.

—¡Hola,	Bertie!



—¡Hola,	viejo	tonto!	¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo?

—¡Oh,	aquí	y	allá!	Tenemos	un	tiempo	magnífico,	¿verdad?

—No	está	mal	del	todo.

—Veo	que	los	intereses	bancarios	han	caído	nuevamente.

—No,	¿de	veras?

—Malas	noticias	de	la	Baja	Silesia,	¿no?

—¡Oh,	maldita	sea!

Paseó	 por	 la	 habitación	 charlando	 a	 intervalos.	 El	 muchacho	 parecía
alelado.

—¡Ay,	 óyeme,	 Bertie!	 —dijo	 súbitamente,	 haciendo	 caer	 un	 jarrón	 que
había	cogido	de	la	repisa	de	la	chimenea,	y	con	el	que	estaba	jugueteando—.
Ya	sé	qué	es	lo	que	quería	decirte.	Me	he	casado.

	

	

CAPÍTULO	XVIII

EL	FIN	CORONA	LA	OBRA.
	

Le	miré	 con	asombro.	Aquella	 flor	 en	el	ojal…	Aquel	 aspecto	 alelado…
Sí,	manifestaba	 todos	 los	síntomas;	y,	sin	embargo,	 la	cosa	parecía	 increíble.
El	 hecho	 es,	 supongo,	 que	 habla	 visto	 tantos	 asuntos	 amorosos	 del	 joven
Bingo	empezar	con	gran	brío	y	acabar	en	agua	de	borrajas,	que	no	podía	creer
que	efectivamente	esta	vez	hubiese	llegado	a	puerto.

—¡Casado!

—Sí.	Esta	mañana,	en	Holburn.	Vengo	del	almuerzo	de	bodas.

Me	enderecé	sobre	la	silla.	Alerta.	El	hombre	de	negocios.	Me	parecía	que
este	asunto	necesitaba	ser	estudiado	en	todos	sus	aspectos.

—Puntualicemos	—dije—.	¿Estás	realmente	casado?

—Sí.

—¿Con	la	misma	muchacha	de	quien	estabas	enamorado	anteayer?

—¿Qué	quieres	decir?

—Bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 eres.	 Dime,	 ¿qué	 te	 hizo	 cometer	 ese	 acto
temerario?

—Me	gustaría	que	no	hablaras	de	esa	manera.	Me	casé	con	ella	porque	la



amo,	¡maldita	sea!	Es	la	mejor	mujercita	del	mundo.

—Esto	 está	 muy	 bien,	 y	 condenadamente	 estimable,	 por	 supuesto,	 pero
¿has	pensado	en	 lo	que	va	 a	decir	 tu	 tío?	La	última	vez	que	 le	vi	no	estaba
precisamente	en	disposición	de	tirar	confeti.

—Bertie	—dijo	 Bingo—,	 seré	 franco	 contigo.	 La	 mujercita	 me	 puso	 de
espaldas	 contra	 la	 pared,	 si	 comprendes	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Le	 dije	 lo	 que
pensaba	 mi	 tío	 a	 este	 respecto	 y	 ella	 me	 contestó	 que	 tendríamos	 que
separarnos	 a	 menos	 que	 yo	 la	 quisiera	 lo	 suficiente	 para	 afrontar	 la	 ira	 del
viejo	 y	 casarme	 con	 ella	 en	 el	 acto,	 de	 modo	 que	 no	 tuve	 otra	 alternativa.
Compré	una	flor	y	me	lancé.

—¿Y	qué	te	propones	hacer	ahora?

—Oh,	 lo	 tengo	 todo	 planeado.	 Después	 que	 tú	 hayas	 visto	 a	 mi	 tío	 y
comunicado	la	noticia…

—¿Qué?

—Después	que	tú…

—¿No	querrás	decir	que	vas	a	meterme	en	este	embrollo?

Me	miró	como	Lillian	Gish	al	salir	de	un	desmayo.

—¿Es	Bertie	Wooster	el	que	habla?	—dijo,	afligido.

—¡Ya	lo	creo	que	lo	es!

—Bertie,	mi	viejo	amigo	—dijo	Bingo,	dándome	suaves	golpecitos	sobre
los	hombros—.	Piénsalo	bien.	Fuimos	al	colegio…

—¡Oh,	bueno!

—¡Eres	un	buen	chico!	Sabía	que	podía	contar	contigo.	Ella	está	esperando
abajo,	en	el	vestíbulo.	Vamos	a	llevárnosla	en	seguida	a	Pounceby	Gardens.

Sólo	había	visto	a	la	novia	en	traje	de	camarera,	y	esperaba	que	el	día	de	su
boda	 se	 hubiera	 ataviado	 con	 algo	 bastante	 vistoso.	 El	 primer	 rayo	 de
esperanza	que	me	iluminó	desde	el	comienzo	de	este	negro	asunto	fue	ver	que
en	vez	de	vestir	 terciopelo	y	usar	un	perfume	violento	y	 llevar	un	 sombrero
con	flores,	iba	ataviada	con	condenado	buen	gusto.	Todo	sobrio,	nada	chillón.
Por	lo	que	a	su	aspecto	se	refiere,	podía	haber	salido	directamente	de	Berkeley
Square.

—Este	es	mi	viejo	amigo	Bertie	Wooster,	querida	—dijo	Bingo—.	Fuimos
al	colegio	juntos,	¿no	es	así,	Bertie?

—Así	 es	 —dije—.	 ¿Cómo	 está	 usted?	 Creo	 que	 nos…	 hmm…
encontramos	el	otro	día	en	el	almuerzo,	¿verdad?



—Oh,	sí,	¿qué	tal?

—Mi	tío	bebe	los	vientos	por	Bertie	—explicó	Bingo—,	de	modo	que	va	a
venir	con	nosotros	para	poner	las	cosas	en	marcha	y	preparar	el	terreno.	¡Eh,
taxi!

No	hablamos	mucho	durante	el	trayecto.	Había	una	especie	de	tensión.	Me
alegré	 mucho	 cuando	 el	 coche	 se	 detuvo	 delante	 del	 «wigwam»	 del	 viejo
Bittlesham	y	nos	 apeamos	 todos.	Dejé	 a	Bingo	y	a	 su	mujer	 en	el	vestíbulo
mientras	yo	subía	al	salón	y	el	mayordomo	iba	a	desenterrar	al	gran	jefe.

Mientras	 estaba	 paseando	 de	 arriba	 abajo	 por	 la	 sala,	 esperando	 que
compareciera,	 vi	 repentinamente	 aquel	 condenado	 libro,	 La	 mujer	 que	 lo
afrontó	todo,	sobre	una	de	las	mesitas.	Estaba	abierto	en	la	página	doscientos
quince	y	un	fragmento	fuertemente	subrayado	en	 lápiz	atrajo	mi	atención.	Y
tan	pronto	como	lo	leí	vi	que	era	lo	que	necesitaba	y	que	me	ayudaría	en	mi
cometido.

El	fragmento	rezaba	así:

—¿Qué	 puede	 oponerse	 —los	 ojos	 de	 Millicent	 brillaban	 mientras
afrontaba	al	duro	anciano—,	qué	puede	oponerse	a	un	amor	puro	y	devorador?
Ni	 reinos	ni	poderes,	mi	 lord,	ni	 todas	 las	débiles	prohibiciones	de	padres	y
guardianes.	Amo	a	su	hijo,	lord	Windermere,	y	nada	puede	separarnos.	Desde
el	 principio	 de	 los	 tiempos	 este	 amor	 nuestro	 estaba	 decretado,	 y	 ¿quién	 es
usted	para	osar	luchar	contra	los	decretos	del	destino!

El	conde	 la	miró	de	un	modo	penetrante	por	debajo	de	sus	cejas	hirsutas
como	breñales.

—¡Hum!	—dijo.

Antes	 de	 haber	 tenido	 tiempo	 de	 refrescar	 mi	 memoria	 respecto	 a	 la
respuesta	 de	 Millicent	 a	 esta	 observación,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 el	 viejo
Bittlesham	entró.	Parecía	encantado	de	verme,	como	siempre.

—¡Mi	 querido	 míster	 Wooster!	 ¡Esto	 es	 un	 placer	 inesperado!	 Sírvase
tomar	asiento.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?

—Bueno,	el	hecho	es	que	de	momento	vengo	más	o	menos	en	calidad	de
alegre	embajador.	Represento	al	joven	Bingo,	¿sabe?

Su	amabilidad	se	enfrió	un	poco,	pero	no	me	paró	los	pies,	de	modo	que
continué.

—Siempre	he	 sido	de	 la	opinión	—dije—	que	es	condenadamente	difícil
para	alguien	oponerse	a	lo	que	se	puede	llamar	amor	puro	y	devorador.	Quiero
decir:	¿es	posible?	Lo	dudo.

Mis	 ojos	 no	 estaban	 exactamente	 brillantes	 mientras	 miraba	 al	 anciano,



pero	en	compensación	hacía	bailotear	mis	cejas.

—Hablamos	 de	 este	 asunto	 durante	 nuestro	 último	 encuentro,	 míster
Wooster.	Y,	en	aquella	ocasión…

—Sí.	 Pero	 desde	 entonces,	 por	 decirlo	 así,	 los	 acontecimientos	 se	 han
desarrollado.	 En	 realidad	 —dije,	 ciñéndome	 a	 la	 cuestión—,	 esta	 mañana
Bingo	fue	y	saltó	del	muelle.

—¡Santo	cielo!	—Se	puso	en	pie	de	un	salto,	con	la	boca	abierta—.	¿Por
qué?	¿Dónde?	¿Qué	muelle?

—Estaba	 hablando	 metafóricamente	 —expliqué—,	 si	 ésta	 es	 la	 palabra
adecuada.	Quiero	decir	que	se	ha	casado.

—¡Casado!

—Absolutamente	 enganchado.	 Espero	 que	 no	 se	 enojará	 usted	 por	 eso,
¿verdad?	Tiene	 sangre	 joven,	 ¿sabe?	Dos	 corazones	 que	 se	 aman,	 y	 todo	 lo
demás.

Jadeó	de	un	modo	bastante	agitado.

—Estoy	en	extremo	conturbado	por	sus	noticias.	Yo…	yo	considero	que	he
sido…	ejem…	desafiado.	Sí,	desafiado.

—Pero	¿quién	es	usted	para	osar	luchar	contra	los	decretos	del	destino?	—
dije,	echando	una	mirada	al	libro	del	apuntador	con	el	rabillo	del	ojo.

—¿Eh?

—Ese	 amor	 suyo	 estaba	 decretado,	 ¿entiende?,	 desde	 que	 empezó	 el
tiempo,	¿sabe?

He	de	admitir	que	si	él	hubiese	dicho	«¡Hum!»	en	este	punto,	me	habría
hecho	pasar	un	mal	rato.	Afortunadamente,	no	se	le	ocurrió.	Hubo	un	silencio,
durante	el	cual	pareció	rumiar	un	poco;	luego	su	mirada	cayó	sobre	el	libro	y
entonces	dio	un	respingo.

—¡Vaya,	bendita	sea	mi	alma,	míster	Wooster!	Ha	estado	usted	citando.

—Más	o	menos.

—Sus	palabras	me	parecieron	familiares.	—Su	aspecto	cambió	y	soltó	una
especie	de	risa	bulliciosa—.	¡Cierto,	cierto!	Usted	conoce	mi	punto	flaco.

Cogió	el	 libro	y	 se	 sumió	en	él	durante	 largo	 rato.	Empecé	a	pensar	que
había	olvidado	que	me	encontraba	allí.	Al	poco,	sin	embargo,	lo	volvió	a	dejar
y	se	frotó	los	ojos.

—¡Ah,	bien!	—dijo.



Froté	los	pies	contra	el	suelo	y	esperé	lo	mejor.

—¡Ah,	bien!	—dijo	de	nuevo—.	No	debo	parecerme	a	 lord	Windermere,
¿verdad,	míster	Wooster?	Dígame,	¿sacó	usted	a	aquel	altivo	señor	de	algún
modelo	real?

—¡Oh,	no,	en	absoluto!	Pensé	sencillamente	en	él	y	lo	coloqué	ahí,	¿sabe?

—¡Genial!	 —murmuró	 el	 viejo	 Bittlesham—.	 ¡Genial!	 Bien,	 míster
Wooster,	usted	me	ha	vencido.	 ¿Quién,	 como	dice	usted,	 soy	yo	para	 luchar
contra	los	decretos	del	destino?	Escribiré	a	Richard	esta	noche	y	le	informaré
de	mi	consentimiento	a	su	matrimonio.

—Usted	 puede	 comunicarle	 la	 buena	 nueva	 en	 persona	 —dije—.	 Está
aguardando	abajo,	con	su	mujer.	Bajaré	y	les	diré	que	suban.	Adiós	y	muchas
gracias.	Bingo	quedará	muy	alentado.

Me	precipité	escaleras	abajo.	Bingo	y	señora	estaban	sentados	en	dos	sillas
como	unos	pacientes	en	la	antesala	de	un	dentista.

—¿Y	bien?	—preguntó	Bingo	ansiosamente.

—Todo	está	arreglado,	salvo	los	apretones	de	mano	—contesté,	pegándole
un	manotazo	 en	 la	 espalda—.	Láncense	 a	 la	 carga	 y	 traben	 amistad.	Adiós,
amigos,	ya	saben	dónde	encontrarme	en	caso	de	necesidad.	Mil	felicidades	y
todas	las	demás	tonterías.

Y	me	escabullí,	no	deseando	que	me	dieran	las	gracias.

En	 este	 mundo	 no	 se	 pueden	 hacer	 previsiones.	 Si	 alguna	 vez	 había
experimentado	la	satisfacción	del	deber	cumplido,	fue	cuando	volví	a	mi	piso
y	 posé	 los	 pies	 sobre	 el	 guardafuegos	 y	 empecé	 a	 sorber	 la	 taza	 de	 té	 que
Jeeves	 me	 había	 traído.	 Si	 bien	 estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 derrumbarse
muchos	caballos	al	final	de	la	carrera	y	no	llegar	a	parte	alguna,	no	podía	ver
ninguna	causa	de	alarma	en	este	asunto	del	joven	Bingo.	Todo	lo	que	tenía	que
hacer	cuando	lo	dejé	en	Pounceby	Gardens,	era	subir	con	su	esposa	y	recoger
la	bendición	de	su	tío.	Tan	convencido	de	ello	estaba	yo,	que	cuando	cerca	de
media	hora	más	tarde	él	vino	galopando	a	mi	salita,	 todo	lo	que	pensaba	era
que	quería	darme	las	gracias	con	acento	conmovido,	y	decirme	lo	bien	que	me
había	portado.	Me	 limité	 a	 sonreírle	benévolamente	 cuando	entró	y	 estaba	 a
punto	de	ofrecerle	un	cigarrillo	cuando	me	percaté	de	que	parecía	 fastidiado
por	algo.	En	realidad,	parecía	como	si	algo	sólido	le	hubiese	dado	en	el	plexo
solar.

—¡Mi	querido	amigo!	—dije—.	¿Qué	ocurre?

Bingo	pegó	unos	cuantos	brincos	por	la	habitación.

—Estaré	tranquilo	—dijo,	volcando	una	mesita—.	¡Tranquilo,	maldita	sea!



—Volcó	una	silla.

—¿Ha	pasado	algo	malo?

Bingo	emitió	uno	de	aquellos	gritos	huecos	y	tristes.

—Sólo	 todas	 las	 condenadas	 cosas	 que	 hubieran	 podido	 salir	mal.	 ¿Qué
crees	que	ocurrió	cuando	tú	nos	dejaste?	¿Sabes	aquel	vil	 libro	que	insististe
en	enviar	a	mi	tío?

No	es	así	como	yo	habría	expuesto	el	asunto,	pero	vi	que	el	pobre	estaba
fastidiado	por	alguna	razón,	de	modo	que	no	le	corregí.

—¿La	mujer	que	lo	afrontó	todo?	—dije—.	Resultó	condenadamente	útil.
Gracias	a	que	cité	algunos	de	sus	párrafos,	logré	convencerle.

—Bueno,	no	resultó	útil	cuando	entramos	en	la	habitación.	Estaba	sobre	la
mesa	 y	 después	 de	 haber	 empezado	 a	 charlar	 un	 poco	 y	 cuando	 ya	 todo
marchaba	bien,	mi	mujer	lo	vio.	«¡Oh!	¿Ha	leído	usted	eso,	lord	Bittlesham?»,
dijo.	«Tres	veces,	ya»,	contestó	mi	tío.	«¡Estoy	tan	contenta!»,	dijo	mi	mujer.
«¿Es	usted	también	una	admiradora	de	Rosie	M.	Banks?»,	preguntó	el	viejo,
radiante.	«¡Yo	soy	Rosie	M.	Banks!»,	dijo	mi	mujercita.

—¡Anda!	No,	¿de	veras?

—Sí.

—Pero	 ¿cómo	 puede	 ser	 ella,	 ella?	 Quiero	 decir,	 ¡maldita	 sea!,	 estaba
sirviendo	la	comida	en	el	«Senior	Liberal	Club».

Bingo	coceó	contra	el	sofá	de	mal	humor.

—Ella	se	colocó	allí	para	buscar	material	para	un	libro	que	escribe	titulado
Mervyn	Keen,	hombre	de	clubs.

—Podía	habértelo	dicho.

—Produjo	 tal	 efecto	 en	 ella	 percatarse	 de	 que	 la	 amaba	 por	 sí	misma,	 a
pesar	de	su	humilde	situación,	que	conservó	el	secreto.	Albergaba	la	intención
de	revelármelo	más	tarde.

—Bueno,	¿qué	ocurrió	después?

—Hubo	 una	 escena	 en	 extremo	 penosa.	 El	 viejo	 casi	 tuvo	 un	 ataque	 de
apoplejía.	La	trató	de	impostora.	Ambos	empezaron	a	hablar	al	mismo	tiempo
a	voz	en	cuello,	y	la	cosa	acabó	yendo	mi	mujercita	a	ver	a	sus	editoras	para
obtener	 las	 pruebas	 con	 que	 sacarle	 al	 viejo	 disculpas	 escritas.	 Lo	 que	 va	 a
ocurrir	ahora	no	lo	sé.	Aparte	el	hecho	de	que	mi	tío	quedará	tan	loco	como
una	gallina	mojada	cuando	se	entere	de	que	ha	sido	engañado,	habrá	muchos
disgustos	 cuando	 mi	 mujercita	 descubra	 que	 hemos	 empleado	 el	 truco	 de
Rosie	 M.	 Banks	 para	 que	 yo	 contrajera	 matrimonio	 con	 otra	 persona.



¿Entiendes?	Una	 de	 las	 cosas	 que	 la	 impulsó	 hacia	mí	 fue	 el	 hecho	 de	 que
nunca	me	había	enamorado	anteriormente.

—¿Le	dijiste	eso?

—Sí.

—¡Atiza!

—Bueno,	no	lo	había	estado…	no	había	estado	realmente	enamorado.	Hay
toda	la	diferencia	del	mundo	entre…	Bueno,	poco	importa.	¿Qué	voy	a	hacer?
Este	es	el	problema.

—No	lo	sé.

—Gracias	—dijo	Bingo—.	Eso	es	una	valiosa	ayuda.

A	 la	mañana	 siguiente	me	 llamó	por	 teléfono,	 poco	después	de	haber	yo
introducido	en	mi	buche	el	tocino	y	los	huevos.	El	único	momento	del	día,	en
una	palabra,	en	que	un	muchacho	quiere	meditar	sobre	la	vida	absolutamente
sin	ser	molestado.

—¡Bertie!

—Hola.

—Las	cosas	van	de	mal	en	peor.

—¿Qué	sucede	ahora?

—Mi	 tío	 acaba	 de	 comprobar	 las	 pruebas	 de	 la	 mujercita	 y	 admite	 su
reclamación.	Acabo	de	hablar	cinco	intensos	minutos	por	teléfono	con	él.	Dice
que	tú	y	yo	le	hemos	engañado,	y	tan	furioso	estaba	que	apenas	podía	hablar.
Sin	embargo,	me	dio	a	entender	claramente	que	he	vuelto	de	nuevo	a	perder
mi	renta.

—Lo	lamento.

—No	 pierdas	 el	 tiempo	 teniéndome	 lástima	 —dijo	 el	 joven	 Bingo
hoscamente—.	Irá	a	verte	hoy	para	pedirte	una	explicación	personal.

—¡Caramba!

—Y	mi	mujercita	también	irá	a	verte	para	pedirte	una	explicación	personal.

—¡Dios	me	valga!

—Contemplaré	 tu	 futura	 carrera	 con	 un	 interés	 considerable	 —dijo	 el
joven	Bingo.

Llamé	a	Jeeves.

—¡Jeeves!



—¿Señor?

—Estoy	en	un	brete.

—¿De	veras,	señor?

Le	expliqué	el	asunto.

—¿Qué	aconsejaría	usted?

—Creo	que	 en	 su	 lugar	 aceptaría	 inmediatamente	 la	 invitación	de	míster
Pitt-Waley.	 Recordará,	 señor,	 que	 le	 invitó	 a	 cazar	 con	 él	 en	 Norfolk	 esta
semana.

—¡En	 efecto!	 ¡Por	 Júpiter,	 usted	 siempre	 tiene	 razón!	 Espéreme	 en	 la
estación	con	mis	cosas	a	la	hora	del	primer	tren	de	la	tarde.	Iré	a	esconderme
en	el	club	durante	el	resto	de	la	mañana.

—¿Necesitará	usted	mi	compañía	en	esta	visita,	señor?

—¿Quiere	usted	venir?

—Si	 puedo	 sugerirlo,	 señor,	 creo	 que	 sería	 más	 conveniente	 que	 me
quedara	 aquí	 y	 que	 me	 mantuviera	 en	 contacto	 con	 míster	 Little.	 Podría,
posiblemente,	encontrar	un	método	para	apaciguar	los	distintos	bandos,	señor.

—Muy	bien.	Si	lo	consigue,	es	usted	una	maravilla.

No	me	 divertí	mucho	 en	Norfolk.	 Llovió	 casi	 siempre,	 y	 cuando	 no,	 yo
estaba	tan	nervioso	que	no	me	fue	posible	cazar	ninguna	pieza.	Al	terminar	la
semana,	no	pude	aguantarlo	más.	Era	demasiado	absurdo,	quiero	decir,	 estar
abandonado	a	muchas	millas	de	distancia	en	el	campo,	simplemente	porque	el
tío	y	la	mujer	del	joven	Bingo	querían	cambiar	impresiones	conmigo.	Decidí
regresar	y	ejecutar	la	fuerte	y	varonil	acción	de	permanecer	escondido	en	mi
piso	 y	 decirle	 a	 Jeeves	 que	 informara	 a	 todos	 los	 que	 llamaran	 que	 yo	 no
estaba	en	casa.

Envié	a	Jeeves	un	telegrama	diciendo	que	llegaría	y	me	dirigí	directamente
a	 casa	 de	 Bingo	 en	 cuanto	 aterricé	 en	 Londres.	 Quería	 enterarme	 de	 la
situación	general	de	los	asuntos.	Pero,	aparentemente,	estaba	fuera.	Oprimí	un
par	de	veces	el	timbre	sin	que	nada	ocurriera,	y	estaba	a	punto	de	irme	cuando
oí	el	sonido	de	unos	pasos	en	el	interior,	y	se	abrió	la	puerta.	No	fue	uno	de	los
más	 alegres	 momentos	 de	 mi	 carrera	 cuando	 me	 hallé	 de	 narices	 con	 la
esférica	faz	de	lord	Bittlesham.

—¡Oh…	hum…	hola!	—dije.	Y	hubo	una	ligera	pausa.

No	sabía	con	exactitud	qué	haría	el	viejo	 si	por	mala	 suerte	volvíamos	a
vernos,	 pero	 tenía	 una	 especie	 de	 idea	 general	 de	 que	 se	 pondría	 bastante
colorado	y	empezaría	casi	en	seguida	a	cantarme	las	cuarenta.	Me	pareció	algo



extraño,	por	tanto,	el	hecho	de	que	se	limitara	a	sonreírse	débilmente.	Fue	una
especie	de	sonrisa	helada.	Sus	ojos	parecieron	desorbitarse	y	se	tragó	la	saliva
una	o	dos	veces.

—Hum…	—dijo.

Aguardé	 a	 que	 continuara,	 pero	 aparentemente	 no	 tenía	 nada	 más	 que
decir.

—¿Está	Bingo?	—pregunté,	después	de	una	pausa	un	tanto	embarazosa.

El	meneó	 la	cabeza	y	sonrió	nuevamente.	Y	 luego,	de	repente,	cuando	 la
conversación	empezaba	a	apagarse	de	nuevo,	que	me	cuelguen	si	no	dio	una
especie	de	pesado	brinco	hacia	atrás	y	cerró	la	puerta.

No	podía	comprenderlo.	Pero	puesto	que	la	entrevista,	tal	como	había	sido,
parecía	ya	terminada,	pensé	que	convendría	más	que	me	fuera.	Estaba	bajando
la	escalera	cuando	encontré	al	joven	Bingo	que	subía	los	peldaños	de	tres	en
tres.

—¡Hola,	Bertie!	—dijo—.	¿De	dónde	sales?	Te	creía	fuera	de	la	ciudad.

—Acabo	de	volver.	Vine	a	verte	para	saber	cómo	marchaban	las	cosas.

—¿Qué	quieres	decir?

—Bueno,	todo	aquel	asunto,	ya	sabes.

—Oh,	¿aquello?	—dijo	el	 joven	alegremente—.	Eso	se	arregló	hace	días.
La	paloma	de	 la	paz	 revolotea	por	 todas	partes.	Todo	 salió	 a	pedir	 de	boca.
Jeeves	 lo	 arregló	 todo.	 Es	 una	maravilla	 ese	 hombre.	 Bertie,	 siempre	 lo	 he
dicho.	Puso	las	cosas	en	su	lugar	en	medio	minuto,	con	una	de	sus	brillantes
ideas.

—¡Estupendo!

—Sabía	que	te	alegrarías	de	ello.

—Te	felicito.

—Gracias.

—¿Qué	 hizo	 Jeeves?	A	mí	mismo	me	 resultaba	 imposible	 encontrar	 una
solución	a	ese	condenado	asunto.

—Oh,	tomó	las	cosas	en	sus	manos	y	las	allanó	en	un	segundo.	Mi	tío	y	mi
mujercita	 son	 ahora	 grandes	 amigos.	 Se	 pasan	 horas	 enteras	 hablando	 de
literatura	y	otras	cosas	por	el	estilo.	Siempre	viene	a	charlar	con	ella.

Eso	me	hizo	recordar	algo.

—Está	 ahí	 dentro	 ahora	—dije—.	Oye,	 Bingo,	 ¿qué	 tal	 está	 tu	 tío	 estos



días?

—Bien,	como	siempre.	¿Qué	quieres	decir?

—Quiero	decir,	¿no	se	habrá	resentido	un	poco	por	la	tensión	de	las	cosas,
verdad?	Me	pareció	observar	algo	extraño	en	sus	modales,	hace	un	momento.

—¿Por	qué?	¿Lo	has	visto?

—Abrió	cuando	 llamé	y	 luego,	después	de	mirarme	un	poco	me	cerró	 la
puerta	 en	 las	 narices.	 Me	 asombró,	 ¿sabes?	 Quiero	 decir,	 lo	 habría
comprendido	 si	 me	 hubiera	 amonestado	 y	 demás,	 pero	 ¡maldita	 sea!,	 el
hombre	parecía	absolutamente	asustado.

El	joven	Bingo	soltó	una	sonora	carcajada.

—¡Oh,	 no	 te	 preocupes!	—dijo—.	Olvidé	 hablarte	 de	 ello.	Albergaba	 la
intención	de	escribirte,	pero	lo	aplacé.	Piensa	que	tú	estás	loco.

—El…	¿qué?

—Si.	Eso	 fue	 idea	de	Jeeves,	¿sabes?	Solucionó	espléndidamente	 todo	el
problema.	Sugirió	que	yo	dijera	a	mi	tío	que	había	obrado	en	perfecta	buena	fe
al	 presentarte	 como	Rosie	M.	Banks;	 que	 había	 oído	 de	 tus	 labios	 repetidas
veces	que	 tú	 lo	eras	y	que	no	veía	ninguna	razón	por	 la	que	no	 tuvieras	que
serlo.	La	idea	era	que	tú	padecías	alucinaciones	y,	por	 lo	general,	estabas	un
tanto	chalado.	Y	luego	cogimos	a	sir	Roderick	Glossop	(¿te	acuerdas?,	el	viejo
cuyo	hijo	echaste	al	estanque	aquel	día	en	Ditteredge	Hall)	y	él	acudió	con	su
cuento	 de	 cómo	 vino	 a	 almorzar	 contigo	 y	 encontró	 tu	 dormitorio	 lleno	 de
gatos	y	pescados,	y	cómo	tú	habías	robado	su	sombrero	mientras	te	cruzabas
con	su	coche	en	un	taxi	y	todo	lo	demás,	¿sabes?	Esto	dio	la	última	mano	a	la
cosa.	 Siempre	 digo	 y	 siempre	 diré	 que	 sólo	 has	 de	 confiar	 en	 Jeeves,	 y	 el
destino	nunca	te	herirá.

Puedo	aguantar	mucho,	pero	todo	tiene	un	límite.

—Bueno,	de	todas	las	condenadas	osadías	que	jamás…

Bingo	me	miró	pasmado.

—¿No	te	habrás	molestado?	—dijo.

—¡Molestado!	¿Sabiendo	que	medio	Londres	está	bajo	la	impresión	de	que
estoy	chiflado?	¡Maldito	sea	todo!…

—Bertie	—dijo	Bingo—,	me	asombras	y	me	hieres.	Si	hubiese	imaginado
que	pondrías	objeciones	para	hacer	un	buen	 servicio	a	un	chico	que	ha	 sido
amigo	tuyo	durante	quince	años…

—Sí,	pero	oye…



—¿Has	olvidado	—dijo	el	joven	Bingo—	que	fuimos	al	colegio	juntos?

Regresé	 a	mi	 piso,	maldiciendo	 a	 todos	 los	 diablos.	De	 una	 cosa	 estaba
completamente	seguro:	que	había	llegado	el	momento	de	que	Jeeves	y	yo	nos
separáramos.	Un	excelente	ayuda	de	cámara,	por	supuesto;	no	lo	hay	mejor	en
Londres,	pero	no	permitiría	que	esa	idea	me	debilitara.	Entré	en	el	piso	como
un	 viento	 del	 este…	 y	 allí	 estaba	 sobre	 la	mesita	 una	 caja	 de	 cigarrillos,	 y
sobre	la	mesa	grande	los	semanarios	ilustrados,	y	en	el	suelo	mis	zapatillas	y
cada	condenada	cosa	tan	condenadamente	a	punto,	que	empecé	a	calmarme	al
cabo	de	dos	segundos.	Era	como	uno	de	aquellos	momentos,	en	un	drama,	en
que	 el	 protagonista,	 a	 punto	 de	 cometer	 un	 crimen,	 oye	 repentinamente	 los
dulces	y	emocionantes	acentos	de	la	vieja	melodía	que	habla	aprendido	en	el
regazo	de	su	madre.	Ablandado,	quiero	decir.	Esa	es	la	palabra	que	busco.	Me
ablandé.

Y	luego,	he	aquí	que	apareció	en	el	umbral	de	la	puerta	el	bueno	de	Jeeves,
detrás	de	una	bandeja	llena	de	los	ingredientes	necesarios;	y	había	algo	en	el
solo	aspecto	de	aquel	hombre…

Sin	embargo,	endurecí	mi	corazón	e	hice	un	intento.

—Acabo	de	encontrar	a	míster	Little,	Jeeves	—dije.

—¿De	veras,	señor?

—El…	hum…	él	me	dijo	que	usted	había	estado	ayudándolo.

—Hice	lo	que	pude,	señor.	Y	me	alegra	decir	que	las	cosas	parecen	seguir
llanamente	ahora,	señor.	¿Whisky,	señor?

—Gracias.	Hum…	Jeeves.

—¿Señor?

—Otra	vez…

—¿Señor?

—Oh,	nada…	No	todo	el	sifón,	Jeeves.

—Muy	bien,	señor.

Se	dirigió	hacia	la	puerta.

—¡Oh,	Jeeves!

—¿Señor?

—Desearía…	Pienso…	Quiero	decir…	¡Oh,	nada!

—Muy	bien,	señor.	Los	cigarrillos	están	a	su	alcance,	señor.	La	cena	estará
servida	a	 las	ocho	menos	cuarto	en	punto,	a	menos	que	el	señor	desee	cenar



fuera.

—No,	cenaré	en	casa.

—Sí,	señor.

—Jeeves!

—¿Señor?

—¡Oh,	nada!	—dije.

—Muy	bien,	señor	—dijo	Jeeves.
	

	

	


