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MORTE AÕ ROMANCE 

SUSPENDAM AS REFLEXÕES EM QUANTO—fallo. 

(Variante da Fabid)." 

Truz, truz, truz. ; 
— Quem está ahi? 
—- Créadd da casa. 

... ;,-4r O que pretende ?. 
— Repeber o importe de trez mií réis d'assig-

natüra por seis mezes para o jornal a Saudade. 
,5 y,— Não conheço aresta fazenda por cá ;. natural
mente enganaram-no. 
''•• — Perdão, sei o que faço ; lia Ires mezes.que 
entrego a folha n'esta casa, e nunca se lembra
ram de dizer-me .que não eram assignantes. 

— Essa é boa ! Em nome de quem está o re
cibo ? ,; , ,,. 

, — Em nomede Agapytho Burromeu da Erícar-
nação. , - M-

;— Sinto muito dizer-me que não existe n'esta 
casa "ninguém d'esse nome.... dô-me licença, te
nho que fazer. 

VE btia a fechar a porta. 
O cobradorimpacientava-se. 
— Faça-me o obséquio de chamar uma senhora 

velha que tem tomado conta das folhas..; quero 
entender-me com ella."' • 

— Porém.... 
— Ohl tion de Dieu! exclamou aquelle com 

um movimento de enfado bastante expressivo. 
*Q primeiro comprehendeu que o negocio era 
serio-,, fez meia volta á direita e desappareceu. 

-Cinco minutas depois apparecia a velha em 
questão. «. i 

— Meu Deos! disse o cobrador á parte, não po
diam infligir-me castigo maior do que ó de 
olhar para esta carantonha. 

— Bõmdia, minha senhora, disse elle. 
— Bom dia, ? 

Ella correspondera ao cumprimento de uma 
maneira a provocar o riso. 

O infeliz cobrador não sabia como começar, 
todas as vezes que olhava para a velha sentia ura 
calafrio percorrer-lhe pelas veias. Como porém 
era forçoso dizer alguma cousa, principiou : 

— Venho cobrar a importância d'este recibo.'... 
— Hein ? atalhou a velha sorvendo uma enorme 

pitada de rape. 
— Um recibo da Saudade.... 
— Não conheço.... 
— Está visto, esta gente protestou fuzer-me 

perder a paciência, estaes enganados; hei-de 
j [levar a conversa até ao infinito 

Tanto conhece que é á senhora a quem en
trego o jornal. Um jornal litlerario, com uma 
capa"encarnadinha quasi sempre,.... traz versos, 
romances, historia, etc , etc. 

— Aquelle papel que o senhor me entrega 
todas as semanas. 

— Advinhou. 
. — Romances,versos...'tnas isto é uma indigni

dade!... o senhor quer perverter rainha filha... 
— Romances!... 
— E esta !.. inda agora sabe que o jornal pu

blica romances ; zombemos da velha. 
— Minha senhora, os romances instruem, de

leitam e formara o nosso espirito. A sua leitura 
pôde impressionar-nos , tomamos interesse por 
este ou aquelle personagem , e o resultado é 
que o nosso coração torna-se sensível e bom. 
Por isso a menina mais innocente pôde ler esta 
qualidade de escriptos; quanto aos versos, ah ! 
minha senhora, os versos é a linguagem dos 
anjos! 
" A velha parecia não escutar o pacienle co

brador; a noticia de que o jornal queèntregavam, 
trazia romances, produzia n'ella unia revolução 
geral. 

Sem responder a menor palavra, voltou-se para 
dentro dando ruidosos suspiros. 

Era de crer que hia següir-se uraa scena ori
ginal. 

Aquelle sorrio-se entre si, dispondo-se para 
tudo. 

Pouco depois regressou a velha. 
Segurava na mão o quer que fosse. 
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— Aqui tem, disse ella, atirando com um rolo 
de papeis ao cobrador, leve essa peste, e não me 
torne a apparecer aqui. 

— Que significa isto ? 
-~lsto significa que não quero mais em minha 

casa uma folha que ha transtornado a cabeça de 
minha filha... minha filha que era a innocencia 
personalisada !.. Se meu marido fosse vivo af-
fianço-lhe que se não contentaria com isto. Ah! 
tempo, tempo! 

O cobrador sentia immensos desejos de desba
ratar com esta representante do outro século, 
conteve-se, e apenas disse, fazendo uma grande 
corlezia: 

—Dou-lhe de conselho que guarde sua filha 
n'uma rodoma, olhe que os romances são uma 
das pragas do século! 

O cobrador enterrou o chapéu na cabeça, e 
apressou-se em deixar uma casa habitada pela 
mulher mais original que ha visto em sua vida. 

Rio, dezembro 17 de 1856. 

XAVIER PM TO. 

Mathilde. 

POR A. XAVIER RODRIGUES PINTO. 

(Continuação). 

Em uma humilde, mas decente cama, conti 
nuava Luiza no mesmo estado de immobilidade. 
O seu rosto exprimia o combate terrível que se 
dera em seu espirito uma ou duas horas antes, e 
fácil era reconhecer-se que a sua pallidez, o 
amortecido dos olhos, eo esbranquiçado dos lá
bios, eram symploraas assustadores de uma mor
te lenta e dolorosa. De um rápido volver de olhos 
advinhou o medico que ante essa dor moral a 
sciencia é inefficaz, ella pôde aliviar um tanto o 
soffrimento pungente, mas a existência está desde 
muito tempo condemnada, e Deos só tem em suas 
mãos o poder de transformai- a. 

Lourenço entrou no quarto da joven, de cabeça 
erguida e olhar ameaçador ; o triste espectaculo 
não lhe arrancou urasimples assomo de com-
uooção ! Parecia pelo contrario que elle se ene-
briava em contemplar esse corpo morto e quasi 
frio. João chorava, o regedor escondia algumas 
lagrimas tentando assenhorear-se de*si, pois que 
d'esde que entrara no quarto não linha podido 
dar a menor palavra. Entretanto o medico pro
curava chamar Luiza á vida. Escreveu appressa-
damente algumas linhas, e ordenou que às le
vassem a seu destino. D'ahi a cinco minutos João 
voltava com um pequeno vidro. Aquelle despe
jou nos lábios da Joven algumas gotas de um li
quido amarellado. O effeito foi repentino. 

Luiza fez um movimento como para levantar-se. 
Maria deu um grito. 
— Eil-a que volta a si, disse o regedor. 
Assim era ; Luiza despertou de todo. Ah ! 
A causa desta exclamação nascêrau de Louren

ço, a primeira pessoa em que Luiza posara os 
olhos. 

— Nada tema, tornou o regedor approxíman-
do-se da cama ; está em presença de pessoas que 
se interessam por si, e que hão de protegê-la. 

O tom de bondade com que aquelle fallava 4 
joven, o interesse que exprimiam todas^as phi-
sionomias, á excepção da de Lourenço, assegu
raram Luiza. Foi então que reconheceu o medico. 

— Meu pai! Carlos ! os meus amigos! excla
mou ella por um expontâneo movimento de inti
mo regosijo. 

— Antes de abraçaí-os, respondeu elle, é 
preciso que a menina torne a adquirir as forças 
de outr'ora ; por emquanto está muito fraca para 
se expor a uma viagem. 

*- Não importa : o desejo que tenho de voltar 
de novo á casa em que nasci, dar-me-ha cora
gem... Por quem é, Sr. R.. , consinta que dei
xe estes lugares!... 

— Porém... 
— Oh ! ignora que este ar que respiro é mor

tal, ignora que tenho soffrido muito depois qne 
fui arrancada aos braços daquelles que amo?... 
Vamos, verá que só nas margens do meu bello 
rio é que poderei achar o socego de espírito que 
perdi ha muito tempo... O senhor acompanhaf-
me-ha, não é assim ? Estou habituada a vê-lo 
d'esde a infância, devo-lhe a existência, pois que 
me salvou de uma morte certa ; minha mãi de
dicava-lhe uma amisadé dè irmãa,meu pai tribu
ta-lhe outra não menos sincera... é pouco ver 
de novo, com o rubor nas faces, todas essas san
tas e docesaffeições, esses lugares que em outro 
tempo formavam um dos maiores encantos da 
minha vida !... Quero partir, ainda que tenha de 
dar o ultimo suspiro no momento em que trans-
puzer o limiar da casa onde pela primeijra vez vi 
a luz do dia. 

— Vou satisfazê-la, respondeu o medico dan
do alguns passos em direcção á porta do quarto. 

— Um momento, Sr. R..., atalhou o regedor 
embargando-lhe a passagem, preciso da sua pre
sença nesta casa ; quero interrogar essa menina. 

Lourenço tinha-se sentado na extremidade do 
quarto ; não lhe dizia respeito nada do que se 
passara até ali, por isso escutava impassível; 
quando porém vio que hia começar-se as de
clarações, levantou-se, e disse com arrogância: 

— Com que fim exige o senhor a presença do 
medico nesta casa? Elle foi chamado para pres
tar o auxilio da sciencia aquella... joven ; cum-
prio com o seu dever, nada mais temos com 
elle... Trata-se de algum corpo de delicio?... 
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— Sr. R..., disse Luiza cora resolução, fique, 
eu lhe peço. Esqueci-me que antes de abraçar 
meu pai tinha uma divida a pagar; vou fazê-lo: 
B«culem-mo todos, o que vou dizer é a verdade, 
e proval-a-hei se a tanto me forçarem. 

Havia perto da Fulgosa, prosegudo Luiza com 
voz triste e solemne, um velho lavrador estimado 
e bem quisto por toda á parte ; ninguém ousaria 
levantar mão traiçoeira para elle, pois que não 
tinha ura só inimigo. Esse velho habitava uma 
pequena casa á margem do *rio, em companhia 
de sua filha, joven de desoito annos. Margarida 
era linda, os pretendentes aftluiara aos pares, 
nenhum porém pudera agradar-lhe até ali. A 
idéa de que casando-se deixava seu pai e a casa 
em que nascera, contribuía para que fossem des
pedidos todos aquelles que desejavam a sua mão, 
Comtudo um dia veio em que não foi possivel 
recusar o esposo que seu pai lhe escolhera,. Mar
garida obedeceu, e oito dias depois assisti ao seu 
casamento.. Os noivos foram habitar na Fulgosa; 
o velho pai insistira sobre isto, e como não que
ria acompanhal-os promelteu-lhes que hiria vel
os todas as noites. Passava-se isto a 20 de De-
sembro de 18^5. As vesitas daquelle continua
vam sem interrupção, e sempre de noite ; o tra
balho impedia-o de fazê-lo por outro modo. Os 
creados, receandnque lhe succedesse algum con-
Iratempo, porque elle regressava á casa depeis 
da&10 horas, quizeram seguil-o alternadaraente; 
ò velho prohibio-lhes, dizendo que um homem 
que não tinha feito o menor»mal, não devia ter 
inimigos. As previsões dos creados realisaram-
se. Uma noite... mas é horrível pensar em tal, 
disse Luiza extremamente agitada... 

—Coragem! disse o Regedor, que escutava im
paciente e palpitaria 

(Continua.) • 

As Ornliâs de Icaraliy. 
I. 

' -y O ULTIMO DIA D EXPLENDOR. 

« Que queres minha irmáa ? não posso amal-o! 
Nasci para soffrer, e não para gozar. Se um senti
mento affectuoso me prendesse a alguém, eu dei
xaria com saudade esta relva maüsada de flores, 
esta alameda de copados troncos, esto ceu que com 
a sua côr tão linda nos está sorrindo;—e eu 
^uero morrer, Julia q«erida,entre os teus braços, 
beijando a mão de nossa triste mãe, c dando o 
ultimo de meus ̂ orrisos de innocencia a estas 
campinas em que vi-me adormecer sobre a louza 
do sepulchro l » ' 

Era uma joven quem assim respondia a sua 
irmã em uma bella tarde do outomnodeste anno, 
passeando ambas a sós em uma rua dos campos 
de Icarahy, ladeada de arvoredos e jardins. Am
bas de pequena estatura, de formas delicadas e 
de elegante aspecto, differiam comtudo nos typos 
da bellesa. A que respondia tinha apenas quinze 
annos, uma tez nimiamente alva, olhos grandes 
e expressivos ; magníficos cabellos castanhos lhe 
pendiam em cachos sobre os hombros bem tor
neados, e seu nariz um pouco curvo dava uma 
expressão intelligeate ao seu rosto.a que apezar, 
de fortes indícios de padecimento, acudiam no 
correr da conversação rosadas cores que trans-
mittiam a seus olhos brilhantes uma expressão 
ardente e seduetora. Sua cintura fina, apertada 
por um vestido de cassa azul celeste, realçava a§ 
formas salientes de seu collo; seu andar docemen-
te compassado, mas airoso, deixava perceber um> 
pé delicado e inquieto. Quando fallava.sua voz tão 
doce, de um timbre argentino, e que parecia sol
tar pungentes gemidos, lomava na forte organisa^ 
çãode seu peito sons profundos'e de electrica 
acção, que causavam sensações dolorosas. 

Sua irfflaã nem possuía a extrema mocidade de 
Dulce, nem sua seduetora e roçagante bellesa, 
Era uma moça de formas delgadas, de rosto com-

pprido e pallido, com magni&BQS olhos, que ex* 
> s primiam todos os affectos com a rapidez do pen» 

samento. Baixa, porem bastante franzina; o talhe 
fino, o pescoço de graciosa curva, as mãos afila-
das e artisticamente torneadas, disfarçavam-lhe a 
pequenez. Tinha sempre nos lábios um movi
mento expressivo, que o mais das vezes indicava 
a desillusão dolorosa dos sonhos ideaes. 

«Tu não sabes quanto elle é digno de tua ami-
sade: — disse Julia,—os teus sorrisos de indifle-
renle jovialidade fazem padecer horrivelmente o 
pobre moço, que attribue a tua friesa, que não é 
mais do que a resignação de uma alma despren-
dida do mundo, a um affecto dedicado a outra 
pessoa mais rica e feliz » 

« E tu acreditas, minha Julia, nessas confiden
cias que parecera nascer de um interesse puro, 
de um affecto extremoso ? Julguei que estavas 
mais pratica das paixões dos homens, que se re
vestem das caras mais hypoorilas, para illu
dir melhor a nossa sensibilidade ; se vêem uma 
moça triste.amiga da leitura,quefogedas socieda-
desanimadas,e que suspira sobasfolhagensa que 
se acolhe, dizem logo que ella é Fomantica, des
norteada pela litteratura moderna, e portanto fá
cil de illudir pelo sentimentalismo. Não acredites 
nas confidencias do teu ingênuo Affonso.̂  E 
quanto a preferencias por caus»de fortuga, pode 
elle ficar certo que em nada me influem ; tanto 
estimo a elle simples capitão de cavallaria, como 
ao mais rico e parvo barão feito á custa de bellas 
notas « 
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Julia pareceu soffrer enormemente com a in
credulidade do sua irmãa. Aquella alma dedicada 
parecia interessar-se por um motivo occullo para 
fazer reverter em proveito de Dulce o affecto do 
joven oflieial, que ella reconhecera ser ardente e 
puro." Com as mãos pallidas e tremulas por in
tima commoção, apartou levemente os cabellos 
que encobriam a fronte elevada e virginal de sua 
irmã, c tornou-lhe com um tom de voz que fa
zia acudir o pranto áos olhos da-bella impie
dosa: 

«Pois bem, minha Dulcí, tu não queres acre
ditar em simples palavras; julgas que eu, moça de 
vinte annos, que lenho visto a aurora e o oceaso 
de (antas inclinações em minhas- companheiras 
de idade, me deixo illudir pelas maneiras polidas 
e pelos bigodes de um heróe do Cassino; vou-te 
pois demonstrar o contrario, narrando-te factos 

:*qüetehão-do convencer, o que hão-de abrandar 
a casa de gel! o que envolve a tua sensibilidade.» 

Dulce deu uma risadinha, semelhante ao ligei
ro murmúrio das cadeiras, quando um catitor es
timado vai èsforçar-se por executar uraa cãvati-
na fora de seus recursos. Porenrpbr natural bon
dade acalmou-se, e por não ca usar desgosto a sua 
irmã, deixou-a fallat, &• 

« Has-de lembrar-to por certo que depois da 
estada do Sr. Affonso de Sá, em M..., quando lá 
foi com a força que hia manter a ordem lio sertão, 
sempre elle procurou manifestar-te uma inclina
ção áffectuosn, e com nobres aspirações Eu-du
rante muito tempo tanibem"julguei que o* nosso 
joven capitão, não era mais do que*ura desses 
conquistadores fáceis da corte, quo'julgara-se 
comdireito desenganar totl-ts as provincianas que 
elles honram com seus indulgenles olhares.'En
tão me ria todas as vezes, que'élle diante de mim 
fazia o teu elogio,e julgava eu, vaidosa como en
tão era, que o seu fim único não passava de uma 
provocação á minha inveja, que por natural su
cessão de sentimentos procuraria captar-lhé*as 
boas graças, que só a ti erão dedicadas. JPor este 
tempo retirou-se elle pira a corte por ordem do 
governo, e-tu sabes a pallidez,h o tremor de voz 
"não áffectado, com que elle veio despedir-se de, 
nós em cisa de mamãe. o . >••- • • 

« Depois de nossa vinda para o Rio, quando 
morávamos na rua doL..., pareceu-me vel'o al
gumas vezes passar rapidametftê"f por diante de 
nossa casa; mas com hia com a cabeça baixa, e 
parecia querer impedir que seus olhos para esse 

lado se voltassem, não tive occasião de cerlificar-
,D_e sobre o estado em que seus sentimentos se 
achavam. * 

« Pois tu esperavas que cllc ainda se lembrasse 
de nós ? » 

Disse Dulce como que sorrindo-se da ingenui 
dado de sua irmãa. 

a Quanlo és injusta ! — continuou esta.— Po-

' : 

bre moço quesempre viveu preoecupado pelas 
lembranças de seus dias felizes de M..., como 
elle os chama, e a quem tu nem ao menos conce
des as honras da sinceridade ! Pois ouve Dulce, 
e aprende a ser menos desapiedada ; o amor não 
é um crime; uma alma cândida como a tua pôde 
deixar encobrir-se com o seu véu de gazes trans
parente, que nada lhe tirará de.suas formas vir-
ginaes. 

« Lera-bras-te que ha três mezes, quando ain
da estávamos fortes, e mamãe vivia descansada, 
e quasi esquecida de seu passado, de lagrimas, 
o primo Eduardo veio-nos buscar uma noite 
para levar-nos ao baile dá Baronesa- de G?» 

« Pois não me hayiade lembrar! Eu que dan-
sei oito quadrilhas, e quéouvi igual numero de 
insipidas declarações de admiração de jovens fa-
tuos, com presumpções degaraenhos! 
- « Louca! Em quanto tu passeavas^na sala, rindo 
te das expressões exageradas desses mancébos-:; 
para quem os affectos são uma comedia, e que 
decoram as Harmonias de L-rmartine; para asjrepe-,. 
tirem trinta vezes em .sediça prosa, havia era um" 
canto";-junto'a ura jarro*de jasmins e.rozas.de 
enWferiante odor, um joven .sent^o em muãa: 
contemplação, que te seguia com.os olhos ar
dentes-, cora o coração palpitante, e para quem o 
menordé teussorrisos—conesdido a outros, cau
sava lhe uma dor profunda e dilaceradora. Este 
joven era Affonso de Sá', que se levantou no fina 
de uma quadrilha, e veio, elle que n'essanoite 
nãoídançára; pedif-le para que lhe concedesse* 
a honra des ser teu par uma vez. E tuj*íosta tão 
barbara, que sem olhar parero- seu rosto pallido, 
sem attender ao sora supplicante de sua voz, lhe 
negaste lãó pequeno favor, sob pretexto de que 
tinhas pares para todaá noije! ^ * 

«Pois bem, Júlio, serei sincera comtigo; eu 
podia-lhe dar ainda uma quadrilha, porem soa 
lembrança deter que passar sob o fogo.de seus 
olhares furibündos, dé ter que ouvir cem vezes 
as expressões dõ gênero de Werlher, com que 
elle rao''mimoseia, caàsou-mc tal tcrríir quo me 
neguei a seu pedido. 

« Entretanto o pobre moço, fulminado por lua 
negativa, tornou para o" seu' canto, ainda mais 

'pensalivo, poreríTresignado a soffrer as altenções 
que tu aos outros concedias; deixou de olhar-te,.* 
mas virando-so para \a saeada, que davVsôbre 
urrfa praia da balíia, paTeceu dirigir a vista para 
as ondas'"á%itadas,e aspirar com força ffbrisaque 

-peneirava no salão; a agitação que-no cofação 
*lhe borbulhava casava-se com aquelle aspexto 
• da "natureza. 

« Pouco depois, perdendo-o -de vista, fui-me 
sentar entre um-circuio de moças ricamente ade-
reçadás;- que exalavam um odor insuportável de 
almiscar, e alfeclavam uma linguagem'requinta, 
da e desdenhosa. Eram algumas herdeiras rica 
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.jqUefaziamsoctedadedeparte, para deffenderem-se 
;«#osataques dos adoradores da belleza pecuniarin. 
que as seguiam cotn pertinácia. Apenas me sen
tara entre ellas, dei fé da indiscrição que comet-
lera, eu pobre paria da civilisação burguesa, de 
vir sug#|tar-me aos ©lhares desdenhosôs de tão 
incompatíveis companheiras. Hia-me levantar, 
quando D. Virgínia de Mendonça, aquella mo
ça lourae pallida, que apezar dVseus milhões, 
sempre nos tratou cora amisade, talvez filha de 
iguaes propreíísões de*espirito, sentou-se junto a 
naiin, e disse-ine. ^. 

. « D. Julia, arfirmarara-me que assenhora co
nhecia uma pessoa sobre quem eu desejaria ob
ter algumas infoÉraáçõés.- .•*• ^ 

« Respondi-lne (pie muito, gosto teria era po
der esclareccl-a sobre q que desejava. 

« Apontou-me então para Affonso, e pergun-
:.;'tou-me se o conhecia. 

« Morou algum tempo era M....-^respondi-
lhe; —é moço dotado de boas qualidades, pare
ce-me brav.Cve intelligente, c segundo penso 
deve fazer uraa. brilhante-carreini'no" exercito se 
os nossos Napoleões de gabinete lhe permitti-
j em. 

« Virgínia, corahdo ura pouco, replicou-me: 
". ••'«. Bem sabe "D. Julia, que entre nós moças, 
.não são esses es pontos essencíaes da informação 
que pedimos sobre um mancebo, pòr quem nos 
interessamos, embora pòr mera curiosidade... 
ligamos raais-importancia a suas relações de... 

...«amizade. » 
Não pude deixar de me sorrir, apezar de ficar 

.um pouco confusa cora a pergunta de D. Virgínia, 
e disse-lhe que nunca soubera de inclinação al
guma da parte do joven capitão. 

« Mas entretanto,—tornou ella,—não vê o se"u 
ar triste, e como elle se isola no mei© da-.mais 

. agradável sociedade? Eu quero ser franca, com 
• uma moça como a senhora, que ha de ser-me 
sempre leal; Meu pai é lio paterno do Sr. Affonso 
e de ha muito deseja que a sua fortuna avultada, 
que por sua morte':deve-me pertencer exclusiva
mente, seja repartida com o filho querido de seu 
iallecido irmjo, por meio de nossa união. Ao 

. contrario do que quasi sempre.acontece, não 
posso deixar de confessar-lhe, que o' brilhante 

..procedimento, e a agradável presença de meu 
primo impressionaram-mo" a seu favor, e que a 
vontade de meu pai também-6 a rainha. Mas 
apezar de elle me tratar com toda a delicadeza, 
não sei o que ha de gl a ciai nos cumprimentos 
que me dirige, e de reservado nos adiamentos 
quo antepõe aos desejos de meu pai, que bas
tante me tem contrislado! 

« E a joven herdeira, infeliz apezar do sua 
belleza e do sua oppúièricia, deixou escapar duas 
lagrimas, que eu procurei.oceultar com meu 
lenço. Não sei como nessa occasião Affonso ap-

fíareceu ao pé de nós, e fictou-nos de uma ma
neira vaga que parecia exprimir a falta de per
cepção das pessoas que encarava. D. Virgínia, 
sorriu-se para elle, ecumprimentando-o com in
finita "graça disse-lhe: 

« Meu primo, acho-o bastante distraindo hoje; 
nem ao menos concede um cumprimento, não a 
mim, que não lhe mereço essa graça, mas ao 
menos a uma antiga conhecida que tenho a 
honra de apresentar-lhe na Sra. D. Julia de 
Campos. 

«-E indicou-me com sua mão pálida como o mar
fim, e meia encoberta pela finablonde da manga.' 

« Ao meu nome, Affonso estremeceu, e a ex
pressão de intelligencia perfeita do que o cercava 
manifestou-se em seu rosto; inclinpu-se profun
damente, e apertando-nos as mãos cora delicada 
cortezia, disso-nos: 

ce Minha prima e D. Julia devem desculpar-nie, 
attendendo a que eu estava preoecupado com 
uma noticia que ha pouco me communicaram. 
Se não se dignassem* fállar-me, commetteria a 
grave falta de não vir tributar-lhes os meus res
peitos. 
. « O Sr. Affonso, -tornou-lhe D. Virgínia,— 

deve boje provar que ainda" não abdicou os seus 
direitos ã ser um dos reis da moda, mostrando 
sua brilhante farda entre os pares dansantes? » 

Esta pergunta maliciosa da joven herdeirá,-
como que indicava o desejo de ser seguida dé 
um cohvito immedialo do cavalheiro; porém 
este deu moslras de são corapréhender, e óffe-
recendo-me o braço, disse-nos: 

« Minha prima, eu não posso dansar, quando 
o espirito está triste, a dansa não é um prazer, 
mas sim um movimento desagradável e monó
tono ; queira acceítar as desculpas que eu dirijo 
a todas as bellas damas que abrilhantam o salão. 
A Sra. D. Julia se dignará acceitar por alguns 
momentos o meu braço para passearmos. 

« Levantei-mo e acompanhei-o, não sem prò-
melter cora um olhar compassivo a minha" inter
venção a D. Virgínia; mas esta ficara anniqüiládá 
em sua cadeira; livida côr lhe cobrira as faces, e 
eu não pude deixar de sensibilisar-me ao ver a 
fatalidade que tornava infelizes dous jovens tão 
dignos de amarem-se. Affonso levou-me até uma 
pequena sala em que jogavam algumas velhas ti
tulares com vários capitalistas de reforçada esta
tura, que procuravam oceultar a àspereza das 
mãos com os maços de notas que punham sobre 
a meza. Tão entretidos estavam era'render finezas 
ás damas octogenárias, que não deram fé de 
nossa entrada. 

« Affonso aprõveitou-se do isolamento em que 
nos achávamos, e pedirido-me que me sentasse, 
disse-me com um accento de voz rápido em que 
a paixão por longo tempo comprimida se reve
lava cora toda a anciedadedõ desespero... » 
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E Julia pareceu impressionada de tal maneira 
pela confissão que ia transmittir, que empalli-
deceu, eficou um pouco pendida sobre sua irmã. 
Esta olhou para ella com interesse, e beijando-a 
sobre a fronte, disse-lhe com expressão: 

« Mas Julia, acredita-me, eu não o amo!» 
A joven pareceu sobresallar-se com esta ob

servação, e a pallidez se lhe mudou era vivo 
rubor, abaixou os olhos, e reanimando-se conti
nuou: 

« Não entendo o que queres dizer com essas 
palavras, que parecem de consolação; ouve porém 
o que me disse Affonso. 

« Não posso mais D. Julia, suffocar o vulcão 
que se debanda em meu peito, e que ameaça cora 
suas chammas queimar-me os últimos annos da 
mocidade, deixando-me prostrado para sempre. 
Perdoe-me esta confidencia; eu amo sua irmã 
com o fervor de ura primeiro affecto; não é 
amor, é adoração; beijar-lhe-ia os pés se ella o 
consentisse. Toda por ella tenho despresado; 
tudo por ella esquecerei; fortuna e familia, am
bição e orgulho; quero ser ser seu escravo, quero 
rojarme a seus pés. Mas ao menos D. Julia peço-
lhe que não me repulse; talvez a loucura, talvez a 
morte fossem o paradeiro desta paixão insensata 
que me cega e me conduz arrebatado! 

« Pobre moço! Procurei consolal-o; disse-lhe 
que viesse nos visitar; que o seu trato ameno, e 
a própria expressão de seu affecto acabariam por 
vencer a tua glacial asperesa. Mas eu não contava 
com tua tenacidade e de nada tem servido a con
tinuação de suas visitas á nossa casa. Em vez de 
amal-o, tu delle escameees; em vez de conce
der-lhe alguma attenção, procuras evital-o. Diz-
me Dulce, não te julgas a ti própria bastante 
cruel ? » 

A joven não respondeu. Ambas ficaram com 
as mãos enlaçadas por largo espaço, mas seus 
olhos não se encontravam; diversos pensamentos 
as preoecupa vam. Quem visse aquellas duas exis
tências tão fraganites; quem visse aquelles inte-_ 
resses todos mundanos que as agitavam, e lhes 
faziam esquecer os Íntimos padecimentos, nem 
de leve julgara, que a morte delías se aproximava 
a passos duplicados, e que este fulgor de moci
dade e emoção seria o ultimo que deviam sentir. 

Estavam 'assim havia alguns minutos quando 
o sino da próxima capella soltou um toque argen
tino e triste; ambas se ergueram como movidas 
por oceulta molla. A tarde ia findar; o céo per
dia a sua côr de anil com as primeiras sombras 
do crepúsculo, e apenas afogueados listões indi
cavam no oriente o oceaso do sol. Levearagem 
de balsamico perfume, lhes agitava-os cabellos. 
Dulce tomando uma das mãos de sua irmã, apon
tou-lhe para o horisonte. 

« Minha irmi»—disse-lhe,—queres que ame 
alguém sobre a (erro; pois bem, amarei a ti e a 

pobre mamai; amarei o Ente Divino que nos en
via naquelles magníficos adornos do céo uma pro
messa de regiões mais calmas, de um existir 
menos agitado. 

« Eis as affeições que eu posso sentir; e já que 
os meus dias de existência estão contados, quero 
ao menos levar para o céo sem uma nodoa da 
terra a minha coroa de virgem! » 

Continha. 

Vassouras, 4 de outubro de 1856. 

REINALDO CARLOS MONTORQ. 
— — • II • - • I I I ! , • • * • * » — I I I I I I I I l< •• • ! • 

P O E S I A S . 

Jk. M». 

ULTIMO CANTO. 

Ainda quero um triste canto 
Entre suspiros e pranto 
N'este dia te offertar, 
Inda quero esse passado 
Tão depressa desusado 
Mais uma vez recordar. 

Seja a ultima, esqueçamos 
0 que outr'ora ambos juramos, 
E que algum de nós cumprio ; 
Não por mim, tostes amada 
Se é possivel—idolatrada, 
Té que a illusão se esvaio. 

Mas não é com a lembrança 
D'este dia, que a espr'ança 
Pôde de novo Yoltar; 
Não te illudas, d'elle após 
Não ha mais os santos nós 
Que impediam perjurar. 

Nada mais ha que um vístígio 
D'èsse soberbo pristigio 
Que a teu nome_;anda ligado; 
Em memória d'este dia 
Cedo-te o resto, Maria, 
Perdoe-me Deos" opeccado. 

Rio, 8 de Dezembro de 1855. 

A. XAVIER RODRIGUES PINTO. 



A SAUDADE. 135 

Um beijo. 

Um beijo... nada mas. 
ESPRONCEDA. 

A vez primeira que avistei-te, oh virgem, 
Tu foste a origem de um amor sem fim: 
Teu lindo rosto, para o céo voltaste, 
Depois me olhaste p'ra sorrir p'ra mim. 

Fallei-te, e as horas que passamos juntos 
Deram assumptos p'ra amorosas fallas: 
Era de noute,— refleclia a lua 
Na face tua, as refulgentes gallas'! 

Então me olhavas com teos olhos bellos, 
Por teos cabellos raramente occultos: 
Ergui meus.olhos, fascinei-me âo ver-te, 
Jurei render-te meus amantes cultos. 

Tu me apertas-te nos teus nivios braços, 
Seguros laços de um amor sem fim; 
Eu disse-te: « Amas-me meu anjo lindo ? 
Inda sorrindo me disseste « sim » ?... 

Senti noTpeito tal prazer, ouvindo, 
Meu anjo lindo, a confissão de amor, 
Que arrebato, tentei dár-te um heijò, 
Mas logo o pejo produziq temor. 

Tu que sentiste o meu desejo ardente, 
Que de repente a timidez matou, 
Deste-me a face, desprcsando o pejo, 
E o meu desejo, se cumprio... soou!... 

v Soou com elle o campanário ao longe, 
Por mão de um monge, mausignalnosdeu:— 
« Adeos» disseste, «Meia noite é dada. » 
Fugiste oh fada, emeu amor, — soffreu !. 

Inda a seguir-te me atrevi:—meu peito 
A amar affeito estremeceuy—cahi— 
Para lembrar-me o coração batia, 
Pois me esquecia que p'ra amar nasci! 

F. GÕNSALVES BRAGA. 

Meditação» 

Tudo perdi no mundo... e agora triste 
Só libo amarguras 

São sonhos mentidos d'outr'ora 
Que diziam venturas. 

Quanto é grato oh meu Deos, pelo silencio, 
De uma noite sombria o meditar, 
Fugir aos vãos prazeres que nos cercam 
A's turbas das cidades aonde fervem 
As orgias, o orgulho, a pompa e tudo 
Que ha devasso na vida entre fulgores. 
Accompanha-rae assim, querida musa 
Deixemos a cidade, e so bosque umbroso 
Hiremos meditar; oh! quanto é doce 
Recordar dos amores as saudades 
Qu'inda outr'ora anhelava quando forte 
As vigorava em tua ausência cheio 
D'esperanças ternas; quanto e bello 
Da lua contemplar o argenteo globo 
Por instantes occulto em outros limpo 
Mil christallinos raios reftlectíndo 
Aqui, ali além, no manso lago. 

Amo ver surgindo a aurora 
Risonha bella o louça, 
Amo ver a estrella d'alva 
Annuaciando a manhã. 

Amo a lua sobre o leito 
D'ondas de prata a fulgir, 
Cercada de mil estrellas 
Placidamente a luzir. 

Amo esses sonhos que anhela 
Pudica virgem qual flor, 
Amo os doces pensamentos 
Que me vem fallar d'amor. 

Amo os astros tão luzentes 
A surrir-me com afan; 
Amo as flores que se dobram 
Aos encantos da manhã. 

Eu vibrarei a lyía» a a» som dps echos 
Nas auras soltarei co'as vozes d'alma 
Das saudades que tenho ternas queixas, 
Os ternos cantos qae a saudade inspira, 
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Baixa oh, anjo dos ceos, por lianhelo, 
Confidente ouvirás as minhas mágoas 
D'estes gratos suspiros, e os lamentos 
Ao pé d'esta palmeira muda e triste 
Despida dos verdores naturaes, 
Assentados leremos negras paginas 
D'essa vida passada em amarguras 
Do fel da submergida existência. 

Amoas agoas que contentes se desprendem 
Na cascata ao cahir, 

Amo as vagasgemèntes-que se arojam 
Com profundo sentir. 

Amo a virgem dos bosqueatão airosa 
Destoucada e louça, 

Amo as roupas nevadas que lhe ondeám 
A' aragem da manhã. 

Amo-lheas faces tão níveas qual cisne, 
E seus longos cabellos 

Se para mim slnclina um sóv reflexo 
D'esses olhos tão bellos. 

Amo-lhe a lyra dduro em que tangia 
Sua canção divinal, 

Amo-lhe os lindos seios tremulantes 
Alvos lyrios do vai. 

Amo longe o bem longe das cidades 
Dar paz ao coração, 

Eu amo respirar livre e sozinho 
Na vasta solidão. 

Amo o ceo, as estrellas e mais quanto 
Está no firmamento, 

Amo á tarde commigo meditando 
Um doce pensamento. 

Eu despreso o egoismo d'esses homens 
Que habitam cá na terra, 

Amo Deos, universo e tudo quanto 
A minha crença encerra 

Dezembro, 1856. ; 

JOAQUIM FELIX F. E SOUZA. 

& Wroseriiito, 

Quem és tu proscripto que triste vagueas 
Em plagas estranhas sem ter um jazigo?" •? 
Com feras só vives no seio dos montes 
Só amtros escuros te servenv.dè abrigo?! 

^Por serras e valles echoara teus gritos 
|São cheios de raiva, tão cheios de dôr! "* \ . 
Sorrir-se não sabem teus lábios mirrados ,*. :-
No peito só sentes cruel amargór !.... 

Maldito !... maldito !.... bradando lá grita -
O povo na aldêa de ti a fugir! 
Os velhos tremendo se benzem ligeiros ... J-j, 
Até que te vejam nos bosques sum ir !..,. 

« Quem sou?.: que le importa?!, dize-lo não possó? 

« Não posso do peito os segredos qóntar! 
-« Segredos amargos constante elle guarda ..,'-. 
« Que ao tum'lo somente pertendelevar !...* 

* - . . • 

« Qne imporia da turba ufanosa o despreso ?! 
«Que importa do mundoa falláz illusão?.... 
« Aqui n'esla.s plagas, sou livre, sou rei, % 

« O mundo só paga com dura traição ! » 

Rio de Janeiro, 11 de Dezembro de 1856. 

DIOCLECIANO DAVID CEZAR PINTO. 

TYP;- AMERICANA DE JOSÉ SOARES DE PINHO 

Rua da Alfândega n. 210. 


