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Textos e critérios adotados

Os textos e critérios que nos serviram de ponto de partida
para a esta Seleção, que obedece a uma temática geral – a Amazônia –,
foram, em grande parte, reproduzidos da Obra Completa de Euclides da Cunha,
da Editora Aguilar, organizada por Afrânio Coutinho, a quem se deve o
apreciável e erudito trabalho de reunir, naquela edição geral, a totalidade
dos estudos esparsamente, publicados em vida ou depois da morte do
autor de Os Sertões. Queremos, todavia, ressalvar, sem deixar de ressaltar,
o nosso empenho em fazer o confronto mais meticuloso com os textos
de outras edições, especialmente com as primeiras, sempre procurando
alcançar o que seria a expressão exata e original do poderoso ensaísta.
O interesse das notas de pé de página da edição acima referida vem a
um tempo acrescentar-se ao texto estabelecido e mantido pela notória
revisão gráfica da Editora Vozes.

H. R.
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Prefácio

AAmazônia e o Nordeste, ao longo dos últimos
cem anos, cnheceram seus grandes intérpretes, assim chamados aque-
les ensaístas que tiveram dessas regiões uma visão de conjunto, em seus
múltiplos aspectos fisiográficos e sociais.

Cada um desses autores se ocupou de uma ou de outra

região. O único a produzir obra de fôlego sobre ambas foi Euclides da

Cunha, com Os Sertões e À margem da História. Curiosamente,

um homem do Sudeste, que passou apenas alguns meses no Nordeste e

na Amazônia. No primeiro, como correspondente de um jornal de São

Paulo, durante a campanha de Canudos; na segunda, como engenheiro,

a serviço do Itamarati, na demarcação da fronteira do Peru.

Não obstante, escreveu dois livros magistrais, que se tornaram

clássicos, embora o referente à Amazônia seja uma obra inacabada,

esboço apenas do trabalho definitivo, com o título escolhido de Um Paraíso
Perdido, que ficou no projeto. Ainda assim, preliminar e incompleto, o

ensaio é uma das melhores tentativas de interpretação da região, transcorridos

mais de noventa anos do seu lançamento.



Da leitura dessas páginas, não se sabe o que mais admirar, se

a vastidão dos seus conhecimentos, se o brilho do escritor genial ou a

pertinácia do homem determinado, que soube executar sua missão inte-

gralmente, com enorme senso de responsabilidade, em meio a dificuldades

inenarráveis. O relato das vicissitudes dessa viagem, sem laivos de auto-

piedade, é um testemunho impressionante do espírito estóico que ele foi.

No livro que nos deixou sobre a região – ou nos livros, se incluir-

mos Contrastes e Confrontos – não se espere encontrar verdades

científicas, como acentuou Artur César Ferreira Reis, ao comentá-los.

Ainda hoje, como ele afirmou, apesar da intensificação das pesquisas,

ajudadas pelo moderno instrumento tecnológico, a Amazônia continua sendo,

talvez, a mais estudada e a menos conhecida das regiões.

Conquanto tenha estado em contato direto, durante meses, com

o mundo amazônico e, previamente, segundo seus biógrafos, já tivesse lido

as obras de muitos dos sábios que o antecederam, desde La Condamine,

no século XVII, nem por isso se poderia exigir precisão nas suas análi-

ses da realidade multiforme que estudou.

Os conceitos discutíveis, inexatos e mesmo errôneos que tenha

expendido sobre a região, não tiram o valor do texto, com muito de

impressionismo, mas com passagens lapidares, definitivas, apreendidas

por intuição de gênio.

Misto de poeta e homem de ciência, como alguém já o classificou,

sem a preocupação de escrever tese acadêmica, descreve a região como um

paisagista, com pinceladas de cores fortes e impressivas. Assinala que o

seu primeiro contato com aquela “última página do Gênese” lhe causou

desapontamento, por considerar a visão real inferior à imagem prefigurada

em sua mente.

Constata a fatigante monotonia da paisagem, com seus horizon-

tes vazios, por lhe faltar a presença movimentadora da linha vertical.

Mas a seguir, com a lucidez do observador arguto, registra que assim é
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para o viajante, mas não para o sedentário, porque os cenários, invariá-
veis no espaço, sofrem mudanças no tempo, por força de transfigurações

inesperadas.

Mostra-se igualmente magistral como retratista da paisagem

social e humana. Irretocável sua descrição do seringal, comparado a um

polvo, que tinha seus tentáculos nas “estradas”, a sugar as energias do

homem, exaurido pelo brutal sistema de exploração a que era submetido.

Este ser explorado, o seringueiro, ele compara a um prisioneiro encar-

cerado numa prisão sem muros, condenado a uma empresa de Sísifo, a

rolar não uma pedra, mas seu próprio corpo, na caminhada solitária

pela “selva”, com retorno obrigatório ao ponto de partida.

Notável, por todos os títulos, o capítulo Judas-Asvero, referen-

te à malhação de Judas no sábado de Aleluia, com as peculiaridades que

lhe emprestavam, à época, os seringueiros do Alto Purus. A prática local

não se limitava à flagelação de um boneco desengonçado, como em toda

parte, mas se diferenciava pelo esmero do seringueiro em retocar as vestes

e os traços fisionômicos do judas, feito à sua imagem. Diferente também o

ato final da cerimônia, que não culminava com a queima do boneco,

como em outros lugares, mas com sua colocação numa jangada, empurra-
da para vagar no rio, correnteza abaixo, espingardeado e apedrejado pe-

los ribeirinhos, ao longo do percurso, até o desaparecimento. Euclides dá

a essa liturgia uma interpretação psicanalítica, ainda nos albores dos es-
tudos de Freud. Com sua imaginação prodigiosa, dá-lhe o sentido de

uma catarse do seringueiro, a se autopunir na figura do judas, feito à sua

semelhança, pela ambição que o levou a se escravizar à gleba. E sua

transformação em Asvero, como um espantalho errante, seria como a

materialização do desejo inconsciente de que o mundo tomasse conheci-

mento do seu infortúnio. Mesmo os que rejeitem a tese, por fantasiosa,

dificilmente deixarão de se render à beleza literária do texto, impecável.

As passagens aqui citadas não são as únicas dignas de men-
ção, nem talvez as melhores. Pincei-as aleatoriamente, ao sabor das
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minhas preferências, consciente da enorme dificuldade de selecionar trechos de

uma obra, quase toda, antológica. Por isso mesmo, merecedora desta

reedição, em boa hora encetada pelo Conselho Editorial do Senado, à

frente o Senador Lúcio Alcântara, que assim presta um grande serviço à

região amazônica e à cultura brasileira.

JEFFERSON PÉRES �

� Membro da Academia Amazonense de Letras e senador pelo Amazonas no período
1995-2003.
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Epígrafes/Introduções/Biobibliografia

Ogênio que mais profundamente prescrutou a índole da nossa gen-

te é o paisagista da pena que, mais do que ninguém, soube descrever a natureza do

Brasil. O gênio do nosso povo ninguém o compreendeu melhor do que ele. Dominem

em nós as idéias que Euclides agitou e com elas façamos desta Pátria o teatro de uma

esplêndida realidade, oficina do trabalho, fecundando-se num largo espírito de solida-

riedade humana.

TEODORO SAMPAIO

O único critério eficaz de uma séria política de desenvolvimento da nossa cultura é o

critério nacional. Estudar o Brasil, eis o que deverá ser o lema do patriotismo e do

zelo pela sorte de nossa terra.

ALBERTO TORRES

Euclides da Cunha é um escritor pungente, aflige, emociona, por isso mesmo desper-
ta, como nenhum outro, o ideal nacionalista.

ROQUETTE PINTO

Os trabalhos que constituem o presente volume atestam a importância de sua contri-
buição aos estudos brasileiros. Não revelam apenas o erudito, autor elegante e de por-
tuguês castiço. O escritor não se fixa à fria dissecação dos fatos, em equação sem



vida, mas provoca uma energia que se lança ao futuro em profética mensagem. Por-

que Euclides se encontrava adiante das aspirações de seu tempo, transmitindo as

energias latentes de seu povo. O destino talvez lhe tenha roubado a culminância da

missão, mas o que produziu no âmbito da temática brasileira encrava raízes profun-

das nos alicerces das aspirações nacionais.

PAULO MERCADANTE

O intérprete autêntico do mundo brasileiro, que criava uma linguagem poderosa para

mostrá-lo em sua própria realidade, não valorizou apenas a brasiliana no sentido de

um exame horizontal. É uma análise que se verticaliza, sem distorção, captando no

acontecimento coletivo ou no episódio histórico – à sombra do testemunho – os ele-
mentos culturais que configuram psicologicamente o país e o povo. Foi incorporado o

que de telúrico existia sem que se ferisse a ressonância literária.

ADONIAS FILHO

O vale do Amazonas é, porém, dentro das fronteiras nacionais, um enigma do futu-
ro. Nenhum rio sobre a Terra ocupa essa posição especialíssima, que parece assinalar

no próprio leito o caminho do Sol. Na história da civilização jamais se encontrou o

gênero humano em teatro nem mais vasto nem mais prodigiosamente dotado de quali-
dades antagônicas. No habitat amazônico que povo surgirá, que papel lhe estará re-
servado nos grandes destinos da América?

TEODORO SAMPAIO

Depois de tudo que escrevi, depois de tudo o que vi por esse Brasil afora, descobri que

o meu brasileirismo é tipicamente de um estrangeiro. Só o meu estrangeirismo, a mi-
nha pobre cultura importada, é que eram capazes de descobrir o que há de original

no Brasil. O brasileiro vive o Brasil e não o descobre.

MÁRIO DE ANDRADE

Ninguém lê; ninguém escreve; ninguém pensa. A mofina literária nacional traduz-se,

naturalmente, numa vasta poliantéia, a 100 réis por linha. De todo absorvidos no

presente, às voltas com seus interessículos, estes homens, tão descuidados do futuro,

ainda menos curam o passado; e decerto não escutarão a grande voz do historiador.

Entretanto, quero crer que ainda haverá meia dúzia de espíritos capazes do esforço

heróico de um rompimento com tanta frivolidade. E entre estes me alinharei.

EUCLIDES DA CUNHA (Carta a Oliveira Lima)
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O Dante para zurzir os desmandos de Florença idealizou o Inferno; eu, não; para

bater de frente alguns vícios do nosso singular momento histórico, copiei, copiei ape-

nas...

EUCLIDES DA CUNHA (Carta a Joaquim Nabuco)

Nosso país é um meio sem uniformidade. Temos climas que se extremam, dispa-

res, ao ponto de se imporem adaptação penosa aos próprios filhos do território, e

se exageramos o conceito de Buckle prefiguraríamos na nossa terra a existência

futura de muitas nacionalidades diversas. Porque a pressão barométrica, a tem-

peratura e os ventos predominantes, seguindo o litoral extenso ou vingando as

bordas dos planaltos, não se entrelaçam num regímen único transcorridos alguns

graus além do trópico, na direção do norte, quando as cadeias se alongam perpen-

diculares ao alísio, observa-se, de pronto, inesperada anomalia climática entre a

faixa de terras que lhes demoram a leste e as regiões sertanejas, desdobradas

para o poente. Dali por diante, o clima, contraposto a sua definição teórica, co-

meça a definir-se, anormalmente, pelas longitudes.

EUCLIDES DA CUNHA

Diante do mundo adusto do sertão, ou da explosão verde da Amazônia, mantinha

Euclides a mesma atitude verbal. Transformava a um e a outro em ingredientes de

sua grandiloqüência. De uma eloqüência que somente continua viva porque sustenta-
da pela sua poderosa consciência social – a consciência ética que levou Euclides a ba-
nir da literatura seu sentido diletante, para à literatura dar espírito de missão.

FRANKLIN DE OLIVEIRA

Escapa-se-nos de todo, na Amazônia, a enormidade que só se pode medir, repartida;

a amplitude, que se tem de diminuir, para avaliar-se; a grandeza que só se deixa ver,

apequenando-se, através dos microscópios, e um infinito que se dosa a pouco e pouco,

lento e lento, indefinidamente, torturadamente. A Terra ainda é misteriosa. O seu

espaço é como o espaço de Milton: esconde-se a si mesmo. Anula-se a própria ampli-

dão, a extinguir-se, decaindo por todos os lados, adstrita à fatalidade geométrica da

curvatura terrestre, ou iludindo as vistas curiosas com o uniforme traiçoeiro de seus

aspectos imutáveis. A inteligência humana não suportaria de improviso o peso daque-

la realidade portentosa. Terá de crescer com ela, adaptando-se-lhe, para dominá-la.
Para vê-la deve renunciar-se ao propósito de descortiná-la.

EUCLIDES DA CUNHA
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Seria interessante calcular-se, no caso da atenção despertada por Euclides da Cunha

em leitores europeus e anglo-americanos, a relação da importância que principia a ter

hoje para eles o assunto principal versado pelo mesmo Euclides – o Brasil, o trópico

brasileiro – com o valor ou poder literário desse escritor de tal modo identificado com

o seu principal assunto, que sua literatura um tanto ciência, um tanto poesia, tor-

nou-se expressão viva do exotismo ou do tropicalismo brasileiro.

GILBERTO FREIRE

A floresta imensa, de árvores augustas e seculares, chegava até a margem do rio

quando os primeiros colonizadores, fazendo ressoar o machado nos troncos enormes,

ergueram aí a primeira barraca de seringueiro. E pouco a pouco, investindo contra a

selva noturna e impenetrável, foi o homem avançando contra a muralha verde, até fi-

xar naquelas brenhas o marco da primeira cidade. Agora, não era mais o casebre

isolado. Alinhadas à beira do rio largo e profundo, as casas de negócios e de mora-

dia, comprimidas entre a floresta e a água, eram como ovelhas escuras de um pequeno

rebanho, trazidas a beber na torrente por uma legião de gigantes desgrenhados.

HUMBERTO DE CAMPOS

O Brasil foi como essas princesas adormecidas por cem anos nos seus castelos encan-
tados, pelo condão mágico de alguma fada, mas que conservam o talismã da juventu-
de, como Marion de Lorme o da virgindade. O mundo antigo esboroou-se sob os pés

dos viajantes do progresso, o crepuscular pálido da aurora da civilização tornou-se o

irradiar do sol dos trópicos, o raio luminoso da razão rasgou o negrume das nuvens

dos preconceitos. Os séculos passaram... passaram, muitas nações romperam suas

roupas nos sarçais da experiência. e quando todos os solos já tinham sido o estádio

ensangüentado dos paladinos mortos na liça, quando nos outros países cada braça de

terra é um túmulo, cada flor medra sobre um cadáver e o pó que se pisa é talvez os

restos de algum romeiro que se abismou no nada, então o Brasil, sacudindo os lençóis

de neve dos Andes, que lhe escondiam a fronte, despertou das trevas.
ANTÔNIO DE CASTRO ALVES

18 Euclides da Cunha
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Apresentando dimensões do Brasil
Artur César Ferreira Reis

Uma nação constrói-se, ao longo do tempo, pelo esforço
bem conduzido e coordenado de seus filhos, que lhe asseguram a conti-
nuidade, visando ao futuro, mas sem ignorar e preservar o passado, que
é lição permanente a significar a ação dinâmica dos que a promoveram
antes. Nenhum povo, em conseqüência, pode ater-se apenas ao presen-
te para realizar-se, crescer, multiplicar-se, realizando-se efetiva e perma-
nentemente. Mesmo entre os grupos de cultura menos avançada, essa
preocupação em preservar o passado, no que ele possui de mais expres-
sivo, é uma realidade incontestável. Frobenius, por exemplo, encontrou,
no coração da África negra, os quadros de elite que rememoravam aos
novos o que fora a vida anterior, naquilo que pudesse significar a histó-
ria venerável do grupo. E entre os que se ufanam de suas linhas de civi-
lização, a defesa e a conservação do patrimônio cultural é um dos pon-
tos altos dessa civilização.

A educação e a formação da inteligência da mocidade de qual-
quer sociedade política, conseqüentemente, não pode nem deve ser pro-
movida e incentivada apenas em termos de atualidade ou de preocupa-
ções futurológicas. Na educação e formação dos futuros quadros de in-
teligência, em particular nos países novos, não deve faltar nunca o con-
teúdo cultural, que se adquire no estudo, no exame, na compreensão do



que se fez ontem e resultou na mesma capacidade de criar que preside
ao comportamento de hoje e, certamente, vai ser a dos dias a chegar.
Em todos os momentos, é certo, enriquecemos esse patrimônio com
novos valores, elaborando-os nas mudanças que sempre ocorrem e hão
de ocorrer sempre, mesmo porque ninguém deseja a parada, o estanca-
mento das forças da criação. Esse estado de espírito valeria com um
fim, um encerramento daqueles valores, essenciais na vida dos povos.

Em nações novas, no entanto, essa renovação ou essas expe-
riências diárias em busca do que, não sendo definitivo, deve ser o me-
lhor, no momento, como fruto de anseios, de aspirações coletivas, pre-
cisa ter o respaldo do passado, fundamento da hora atual que se estiver
vivendo. Ademais, é valor positivo a considerar como motivação a raiz
de tudo que se construiu e constrói. No campo da inteligência, por isso
mesmo, os livros que se marcaram iniludivelmente valem como fonte
permanente de civismo, de beleza, de espírito criador, indicativos de
energia que estuava e os produziu como modelos de toda espécie. Há,
neles, não somente um patrimônio a preservar, mas, insistamos, fonte
permanente de expressão e interpretação da própria Pátria em busca de
uma definição mais permanente.

Ainda há pouco, em Veneza, oitenta e cinco nações se reuni-
ram, convocadas pela Unesco, para examinar a problemática da cultura,
como patrimônio que o passado legara e era preciso proteger, manter,
assistir, conservar. Foi unânime a decisão de que nesse patrimônio esta-
va todo aquele imenso acervo de produção intelectual, representada nos
livros símbolos, que deviam ser difundidos como fundamento do ser
nacional. Os africanos, nesse particular, à falta da literatura escrita,
apegavam-se à solução da literatura oral, de que dispunham e produziam
os melhores resultados emocionais.�

A coleção Dimensões do Brasil, sob a direção editorial de Hildon
Rocha e a responsabilidade de um Conselho Consultivo, que foi orga-
nizado tendo em vista o melhor padrão cultural de seus integrantes, pro-
gramou-se considerando a necessidade de divulgar os textos funda-
mentais que dignificam e explicam o processo cultural do Brasil, justamente

� É o que Maurice Houiss, em Anthropologie linguistique de l’Afrique Noire, Paris, 1971,
chama de “civilização da oralidade”.
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no momento em que o próprio governo se volta para a formação cívica
das multidões novas que se preparam para assumir o papel que lhes há
de caber na condução futura do país.

O objetivo da coleção é, portanto, divulgando aqueles textos
clássicos, assegurar o lastro cultural de que os moços de hoje precisam
dispor para que não se percam em divagações futurológicas, perigosas,
inclusive, à segurança ética e política da nação. O que nela se contém,
efetivamente, é o que há de mais representativo naquele processo cul-
tural, tão importante como o processo de desenvolvimento econômi-
co. Como uma nova Brasiliana, servirá ao conhecimento do Brasil nas
suas mais variadas formas, estilos, proposições, valendo também para
definir-se na multiplicidade de aspectos que nos distinguem no pano-
rama universal.

Somos um continente e ao mesmo tempo um arquipélago.
Há hoje o esforço nacional que mobiliza por decisão coletiva para asse-
gurar-nos, num continente-arquipélago, aquela força disciplinadora que
nos está conduzindo à potencialidade, que não importa em hegemonias
perigosas aos interesses de outros, mas vale para evidenciar que, mesmo
sem a explicação de milagre, somos um povo que não se perdeu na des-
confiança nem na negação de sua própria existência.

Nesta coleção, de Euclides a Rodolfo Garcia, Gilberto Freire,
Cavalcanti Proença, passando por Nabuco, Rui, Oliveira Lima, Perdigão
Malheiro, Edison Carneiro, Nina Rodrigues, José Honório Rodrigues,
Sílvio Romero, João Francisco Lisboa, Manuel Bonfim, Teodoro Sam-
paio, Capistrano de Abreu, temos o Brasil nos seus aspectos e peculia-
ridades regionais, suas gentes, na luta por elaborar a consciência, a
base física e o sistema institucional. Teremos o Brasil em corpo intei-
ro, naquilo que o define, naquilo que se pode orgulhar, naquilo que
significa força viva, ímpeto, dinâmica. A ela poderá seguir-se outra,
que a complete, escrita pelos de hoje, sob aqueles ângulos variados da
vida brasileira, desde a caracterização do espaço físico, às estruturas de
toda espécie que permitam a definição mais exata e serena da realidade
brasileira.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Brasil em dimensões históricas

Hildon Rocha

Comecei a aprender a parte do presente que há no passado, e vice-versa.

MACHADO DE ASSIS

Pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, a estender

olhos, não podíamos ver senão terra com arvoredos, que nos parecia mui-

to longa.

Águas são muitas; infindas. E em tal maneira é graciosa e, querendo-a

aproveitar, dar-se-á nela tudo, por bem das águas que tem.

Porém o melhor fruto, que dela se pode tirar, me parece que será salvar

esta gente.

PERO VAZ DE CAMINHA

Assim como não temos uma ciência completa da própria base física da

nossa nacionalidade, não temos ainda uma história. Não aventuro um
paradoxo. Temos anais, como chineses. À nossa história, reduzida aos

múltiplos sucessos da existência político-administrativa, falta inteiramen-

te a pintura sugestiva dos homens e das coisas ou os travamentos de rela-
ções e costumes que são a imprimadura indispensável ao desenho dos

acontecimentos.

EUCLIDES DA CUNHA

Segundo a advertência de credenciado pensador dos nossos
dias, cujo nome não me lembra agora, devemos estar atentos para a
contemporaneidade do não-coetâneo, o que equivale a dizer que deve-
mos estudar o passado, para tornar-se-nos menos penoso e menos difí-
cil o entendimento do que ocorre no presente. E reencontrando a sabe-
doria do venerando Benedetto Croce – um sábio da História, dos seus
processos intercíclicos e de seus abalos intermitentes, devemos também
convencer-nos de que toda História é contemporânea, o que não precisa
tanto ser glosado, já que nesses dois conceitos pode resumir-se aquele



outro menos desconhecido: o que nos diz que a História se repete. Para
não irmos muito além desse pensamento, estaremos nos três casos – ou
nas três conceituações – pegando a ponta do fio do determinismo dialé-
tico. E se é mesmo assim, não estamos, por sermos de hoje, de um tem-
po especial e tantas vezes surpreendente, tão insulados, tão dissociados
do que foi, do que se foi, nem do que ainda poderá vir.

O passado, este “sombrio Rio dos Mortos”, da imagem de
Michelet, deve ser exumado das velhas páginas dos in-fólios e dos códi-
ces, para ainda uma vez nos ensinar que nem todos os dias foram tran-
qüilos noutras eras. E que as tormentas sempre passam, para voltar a
“serena claridade, removendo o temor ao pensamento”. O não menos
sábio Thomas Mann, que tinha em suas veias boa percentagem de san-
gue brasileiro, no seu prelúdio à longa e fascinante história de José e Seus

Irmãos, também já prevenia: “é muito fundo o poço do passado. Não de-
veríamos antes dizer que é sem fundo esse poço?” Thomas Mann falava
do passado sem termo e sem fundo, onde sempre haverá “pontas de
terra inesperadas e novas distâncias” para continuá-lo e negaceá-lo. Mas
nos dias que vivemos, repletos de ameaças, como também de incalculá-
veis perspectivas, poderemos encontrar-nos melhor, ou talvez nos com-
preender um pouco mais, se nos deslocarmos numa retrospectiva no
tempo e no espaço social brasileiro.

Devemos, por tantas e fortes razões, exumar de sua tumba
recoberta não de musgos e ciprestes, mas de traças e poeira, os nossos
mortos de melhor memória, para que venham ajudar os vivos a encon-
trar caminhos claros e firmes. Nessa escolha dos mortos exumáveis,
devemos ter cuidado, para que não se interponham aqueles que, ao
contrário da ressurreição, devem continuar bem enterrados. Há alguns
vivos que os encarnam ou reencarnam, que por eles estão obsidiados –
ou incorporados por evocação espiritista – o que nos forçaria a apelar
para exorcistas. Não desconhecemos que esses mortos esquecíveis
revivem o verso de Castro Alves: “morto entre os vivos a vagar na
Terra.” Deixemo-los, pois, onde jazem: escondidos pelas traças, dormindo

profundamente.

Não possuindo tempos imemoriais, como os que Thomas
Mann investigara, não nos será tão difícil, embora possa ser um pouco
trabalhoso, perceber as razões que nos explicam, de permeio com outras
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que nos acusem de hoje faltarmos com a consciência histórica. Mas isto
virá dizer-nos que ainda podemos recuperar essa perda circunstancial –
ou talvez acidental – da consciência histórica. Outros povos a perderam
por algum momento, e a reencontraram depois. Todas essas reflexões
ocorrem – ou poderão ocorrer-nos, quando descobrirmos de uma vez o
que a nossa época significa em termos de resultados atingidos e de balan-
ço a ser feito, com vista a uma lúcida reativação dos velhos e ultrapassa-
dos ritmos de desenvolvimento econômico e de ajustamento social.

OUTRA REALIDADE

Não há dúvida de que neste momento estamos sendo provoca-
dos por um outro tipo de realidade daquela a que nos habituáramos – e
bem poderíamos dizer que se trata da realidade que inconscientemente pro-
curávamos, e que talvez tenha chegado vertiginosamente, sem nos dar tem-
po de refazer o estado psicológico, compondo-nos emocionalmente para
enfrentarmos o rumoroso desafio das transformações. Entre outras e ne-
cessárias revisões de comportamento político-institucional, não poderemos
deixar de rever – na tentativa de revalorizá-lo, o trabalho dos nossos ascen-
dentes. Não somente encarando o esforço dos que fincaram bandeiras de
conquista na terra violentada, mas, inclusive, os que melhor souberam
descerrar-nos os horizontes ideológicos, através das rotas que indicaram,
oferecendo-nos material exaustivamente reunido e coordenado, no qual
encontraremos os fundamentos – não só historiográficos, como também
exegéticos, de nossa multifacetada sociogenia. Decerto nos deixaram
inumeráveis elementos episódicos, enleados nas idéias que atuaram como
força inspiradora, valiosa para uma atual retomada de vistas.

Os nossos critérios de análise, destinados ao aproveitamento
e à recolocação das velhas fórmulas um tanto malfadadas, poderão ser
outros e diferentes, mas sem deixar de recolher os dados de informação
que servirão para ligar – ou religar – as várias pontas do misterioso fio
dos acontecimentos. E assim poderá cessar a injustiça do nosso tempo
ou da nossa geração, que é subestimar ou elidir pela ignorância – quan-
do não pelo desinteresse – a ação material e o pensamento criador dos
que aqui lançaram as bases de sustentação histórica de uma civilização
de que tantos falam mal sem conhecer como se fez, como se desenvol-
veu e a que fatores esteve aprisionada.
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Desentranhando da pátina cerrada dos arquivos esquecidos –
onde desoladamente se escondem e se tornam inabordáveis as obras re-
presentativas do nosso pensamento histórico – estaremos removendo as
camadas de pó e indiferença que nos vêm seccionando do nosso pró-
prio passado. Este vem sendo, notadamente nestas três décadas, cada
vez mais condenado à reclusão, como se encerrasse segredos e revela-
ções que não nos fosse permitido conhecer. Os que agora se estarrecem
com a provocadora realidade que defrontam, não se sentem em condi-
ções de avaliar coisa alguma, nem mesmo de tentar compreender o que
se move e se alteia diante de seus olhos siderados. Não há nem livros,
nem mestres que os coloquem face a face com os nossos precedentes
históricos, proporcionando uma abordagem ao menos confrontativa en-
tre esses precedentes e a nossa coetaneidade, de que consigam extrair al-
guma ilação, alguma premissa que possa deflagrar um novo processo de
análise e de investigação fundamentada.

Os jovens, particularmente, largados à margem da vivência
brasileira, não se preparam para compor o elo de continuidade e ligação
entre o passado e o futuro, e se quedam cada vez mais conciliados com
a superficialidade e imediatidade das aulas e matérias que lhes cabem em
sorte – em má sorte – assim não conseguindo atingir por si próprios os
requisitos e instrumentos de cultura irrecusáveis a qualquer tentativa ou
esforço de invasão em tais e complexos domínios. Até mesmo as velhas,
exauridas e nem sempre válidas relações de causa e efeito não estão eles
aptos a arregimentar, sendo isto o mínimo que se admitiria para um
esboço de preparação nos vários compartimentos da ciência históri-
co-política. E estamo-nos referindo aos jovens das faculdades que se
dizem de história, direito e ciências sociais, para citarmos tão-somente
os exemplos mais desconcertantes, ao lado dos quais se incluíram os
ilustres inocentes do Leblon, eternamente preocupados com a pura criação
estética, não encarando jamais a sua historicidade. Planando sideralmen-
te no distanciamento emocional e intelectual das coisas da nossa terra e
da nossa gente, vivem eles acasulados na ilha dos seus amores e quime-
ras, repetindo a aventura mágica dos “eternos rimadores de epitalâmios
e elegias”, que assim prolongam o suntuoso estendal daquelas deplorá-
veis “inutilidades públicas”, contra que tanto resmungava o austero
Herculano.
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Não é admissível, pois, que as novas gerações, que podem ser
atraídas para a análise da vida brasileira, continuem ignorando a indes-
prezável contribuição dos mestres que em suas obras conseguiram reve-
lar as interseções e os travamentos dos nossos vários ciclos de evolução
e consolidação, correlacionando-os na sua funcionalidade civilizadora e
nas suas correspondentes estruturas econômico-sociais. E no enfoque
da globalidade não devendo ser subestimados os que estudaram as situa-
ções e contexturas regionais e estaduais, com a incorporação de capítu-
los e obras específicas que ajudam a constituir a geopolítica nacional,
consubstanciada paradoxalmente na vinculação e na variedade dos seus
estágios e fenômenos civilizatórios.

E para que possamos ver melhor o que por esses necessários
precursores foi realizado (associando os que fizeram e os que escreve-
ram a História), é imperioso o compromisso de estudarmos e percorrer-
mos a sua obra de pensamento ou de ação, como o de desenvolver esse
estudo com o debate e a interpretação das idéias e fórmulas por eles
ventiladas com seriedade de propósitos. Teremos ainda oportunidade de
conhecer as condições ambientais e concretas em que se produziu o
nosso fragmentado e interdependente desenvolvimento das partes que
teimam em se pertencer mutuamente sem contudo nivelar-se a totalida-
de orgânica nacional, tudo isto se engendrando à sombra de instituições
políticas geralmente macaqueadas em fontes e modelos alienígenas. Pode-
rão dentro da mesma oportunidade avaliar as distâncias geográficas deste
país assim interdiversificado, em que logo se sucedem e contrapõem as
variantes de clima e a promiscuidade étnica de sua população, resultando
nas antinomias e contrastes, que deram até um título de livro e que tanto
entravam, embora não improbabilizem a ambiocionada, harmoniosa e
nivelada confederação. Todas as propostas que se inclinem à conciliação
das nossas melhores, conquanto não idênticas tendências – as melhores e
também dominantes – deverão reunir-se em nosso programa de estudos,
decididamente interessado em promover o conhecimento do Brasil.

HISTÓRIA COM H MAIÚSCULO

De nenhum modo nos atrai a “recapitulação sonora de faça-
nhas”, às vezes mal forjadas pelos caprichos egocêntricos, pois preferi-
mos, como Eça de Queirós queria e professava – do outro lado avesso
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ao de Pinheiro Chagas – “um programa para o movimento social das
gerações futuras”. Preferimos – e queremos repetir que preferimos, por-
que não somos patriotinheiros – “o nobre patriotismo dos que amam a
pátria, com a serenidade grave e profunda dos corações fortes”, para
com o mesmo Eça colocar em primeiro lugar os “que respeitam a tradi-
ção, mas cujo esforço vai todo para a nação viva, a que em torno deles
trabalha, produz, pensa e sofre”. São estes os que “se ocupam da pátria
contemporânea, cujo coração bate ao mesmo tempo que o seu, procuran-
do perceber-lhe as aspirações, dirigir-lhe as forças, torná-la mais livre,
mais forte, mais culta, mais sábia, mais próspera e por todas estas no-
bres qualidades elevá-la entre as nações”. Nada, afinal, em nosso bloco
de obras com idéias históricas e sociais, de pretendermos mobilizar “a
nação num pasmo fictício para o passado, que a impede de trabalhar
pelo futuro”, assim concluindo com palavras do sarcasta das Notas

Contemporâneas, cuja ironia acídula não dissolveu nele o patriota.
A história que aqui vamos coordenar e selecionar nas suas di-

visões convizinhas e intercaladas – da narrativa ao ensaio, das teses ao
debate doutrinário, da investigação antropológica ao alinhavamento dos
fatores econômicos, inclusive os extranacionais – será predominante-
mente aquela que conta as lutas do povo brasileiro e dos seus líderes e
heróis libertários e nacionalistas; a dos costumes, crenças e sentimentos
coletivos pelos quais a gente brasileira se revela em seus impulsos e in-
clinações congênitos; a do inumerável repertório das suas lendas; a de
seu estranho e às vezes confuso sincretismo religioso; a de seus mitos
encantatórios e miraculosos; a de seus arrebatamentos messiânicos toca-
dos de fremências místicas; a de seus desdobramentos étnicos e de suas
irreprimíveis atrações pelos aspectos lúdicos, hedonísticos, dionisíacos
quando não afrodisíacos de vida; e como exemplar energia humana que
nos condiciona e nos recupera se a lembramos, a epopéia dos conquis-
tadores e desbravadores que pisaram pela primeira vez a terra virgem e
desconhecida dos mapas, então não atingida pela ciência fria dos cartó-
grafos. Procuraremos dar aqui além daqueles demais aspectos de nossa
formação nacional, exatamente aquela história de semblante sério, eqüi-
distante dos tambores triunfais, dos mesureiros que ainda se persignam
diante das reproduções em cores dos esmaecidos daguerreótipos de
príncipes, princesas e rainhas. Será exatamente aquela história de que
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Euclides da Cunha nos dá a sugestão: a “que nos abreviasse a distância
do passado e, num evocar surpreendente, trouxesse aos nossos dias os nos-
sos maiores com os seus caracteres dominantes, fazendo-nos compartir um
pouco as suas existências imortais”... Pretendemos reapresentar, em suma,
a história que tenha afinidades com aquela que Herculano e Oliveira Mar-
tins escreveram em Portugal e entre nós foi lançada pioneiramente por
João Francisco Lisboa, e em seguida por Joaquim Nabuco, Oliveira Lima,
Capistrano de Abreu, Teodoro Sampaio e João Ribeiro. É neste estilo de
narrativas historiográficas que os cientistas políticos e sociais vão defrontar
o ponto de partida, os elementos de apoio para as readaptações da expe-
riência já vivida, às novas situações conjunturais a que sempre resiste e
sobrevive a nossa hereditária vocação nacionalista.

EQUACIONAMENTO E CONFRONTO DOS FATOS

Na amplitude e na variedade das condições, lineamentos e
fenômenos históricos levantados e configurados nesta coleção, encon-
tram-se os fundamentos que permitirão uma idéia-síntese do quadro
geral da nossa vida de povo e nacionalidade, em todas as dimensões
históricas. Encontraremos ainda a imagem multiforme da nossa expres-
siva e tão mesclada civilização, desde os primórdios de sua existência.
Os temas e problemas destacados nesta coleção, cujo primeiro volume
só agora conseguimos entregar ao público, com o apoio da atual direção
do Instituto Nacional do Livro, são os que mais preocuparam os nossos
maiores mestres de história e antropologia. Por este motivo, as obras
que a integram, representam a melhor fonte, os alicerces para uma iniciação
sistematizada neste complexo campo do saber.

No equacionamento das estruturas políticas, sociais e eco-
nômicas, no amplo levantamento das origens, relações e causas que puse-
ram em prática, alguns entre esses escritores conseguiram dimensionar as
tendências e as possibilidades de nossa evolução, partindo de pressupostos
muitas vezes válidos em suas correspondentes épocas. Entre outras
realidades que nos foram reveladas, estão os períodos de nossa história
percorridos dentro do espírito e da forma da unidade nacional consolidada
pelas instituições políticas emergentes da Independência, até 1889.

Daí por diante, a partir da República e de suas primeiras
reformas tanto políticas, como financeiras, tanto sociais como religiosas,
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foram sempre dramáticos os avanços e conquistas materiais, emaranha-
dos e confundidos com os retrocessos institucionais.

No confronto com os fatos e com a realidade que vivemos
no presente, é que podemos avaliar até onde os nossos antepassados
acertaram em suas idéias e proposições. No caso de Euclides da Cunha
temos a confirmação do seu poder meio profético, quando soube indi-
car com veemência o caminho de nossas regiões abandonadas, defen-
dendo seu aproveitamento e sua integração no contexto global da nacio-
nalidade. E quanto a outros entre estes estudos das questões históri-
co-políticas, a exemplo de Rui Barbosa e Joaquim Nabuco, poderemos
chegar ao menos em face do realismo coetâneo, a conclusões diferentes.

Dividindo-se e concretizando-se entre as idéias de fundo e as
de forma a respeito de nossas aspirações sociais e políticas, Rui e Nabu-
co entregaram-se com muita ênfase a estas últimas, embora de passa-
gem, em manifestações ligadas a fatos decisivos, tivessem formulado al-
gumas equações e diretrizes de indiscutível objetividade. Não há quem
possa negar que o Rui da política financeira como ministro da Fazenda
foi muito mais realista que aquele da Federação e da República perfeita.
O mesmo verificando-se com Joaquim Nabuco, que reclamava uma jus-
ta divisão da terra, com vistas à socialização da propriedade, tão mais da
história e do progresso que o outro Nabuco da monarquia retardatária.

Atuando dentro do tempo deles, como tantos outros incluí-
dos neste programa de estudos brasileiros, viveram conflitadamente
idéias e acontecimentos, ilusões e realidades, mas quase sempre predo-
minando em seu espírito a preocupação política sobre a social e a eco-
nômica. Recenseando as experiências que as antigas gerações nos deixa-
ram como legado – na verdade um farto legado de experiências – deve-
mos tomá-las como fonte de pesquisa e algumas vezes de aprendizado.
E revendo sua obra de interpretação do Brasil, estaremos abrangendo
estágio e espaços de nossas dimensões nacionais, com o conhecimento
do passado nos balizando para o estudo do presente e o avanço no fu-
turo. Assim temos certeza de que será menos difícil e penosa a forma-
ção de uma consciência histórica fundamentada, que em outros povos e
nações, como a França, a Inglaterra, a Alemanha e a Itália, tem valido
como fonte de sabedoria política e de equilíbrio entre as forças tumultuosas
do presente e as bases dificilmente destrutíveis do passado. É o desafio
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destes dias, ficando no ar a interrogação à espera de resposta. Somos ou
não somos capazes de enfrentá-lo?

OS MOMENTOS CÍCLICOS

Reerguendo o nosso passado em seus momentos e movimen-
tos cíclicos, vamos encontrar o Brasil colonial nas páginas desse cronis-
ta-historiador que foi João Francisco Lisboa. Ele soube envolver a nar-
rativa dos nossos primórdios nas malhas de um estilo flexível e que lem-
bra as narrações históricas de um Frei Luís de Sousa, em linguagem mo-
derna e desarcaizada.

Visto por Sílvio Romero, como o “pai da nossa História”, em
nenhum outro historiador, exceção de Capistrano de Abreu, deparamos
as primeiras aventuras dos nossos colonizadores, reconstituídas com
uma visão em síntese tão bem travejada e movimentada nos seus episó-
dios e nos seus quadros. Mesmo entre aqueles que mais carregaram os
nossos primeiros tempos de reconstituições e pormenores eruditos – um
Frei Vicente do Salvador, um Varnhagen, um Capistrano – não encon-
tramos aquela naturalidade no contar e recontar a movimentação dos
primeiros desbravadores que avançaram no espaço geográfico, no impulso
de conquista e de guerra aos invasores da terra recém-descoberta.

E entre os narradores dos primeiros ciclos da nossa vida
colonial, que darão neste programa o ponto de partida para o andamen-
to da história brasileira, não deixará de destacar-se Capistrano de Abreu,
em cuja obra encontramos realmente a confluência das pioneiras e ver-
dadeiras fontes. Não haverá, é claro, uma precedência para as obras que
estudem a primeira etapa ou as primeiras épocas – por não tratar-se de
uma programação de cronologias, mas de estudos provocados. Os leitores
é que devem procurar os fios de conexão entre os períodos e os aspectos
selecionados, segundo, é óbvio, o deflagrar de sua própria curiosidade.
Dificilmente evitará esse tipo de curiosidade a de juntar as particulari-
dades episódicas, anexando uma às outras, e assim compondo a sua
esteira historiográfica. Com o concurso de José Honório Rodrigues,
mestre de hoje e discípulo de ontem de Capistrano de Abreu, o
desbravador da história colonial virá fortalecer a nossa condensada
brasiliana.
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O velho Capistrano é incontestavelmente o historiador mais
fundamentado e penetrante de nossas bases e raízes, o maior pesquisa-
dor do amanhecer com o descobrimento e o povoamento dos caminhos
antigos do Brasil. Prosador vigoroso e enxuto, que nada tem de arcaico,
tampouco de simplista e negligente, será bem recebido pelos universitá-
rios e estudiosos que se convidem a palmilhar as fontes da nossa histó-
ria. Tornando-se indispensável a presença de Frei Vicente do Salvador,
não será difícil e inabordável o seu estilo meio arcaizante, que é, apesar
disso, mais vivo e atraente do que a prosa ríspida, sem qualquer flexibili-
dade de Varnhagen, o mestre da história geral, que deverá contribuir
com uma seleção em que sejam aproveitados alguns dos seus melhores
capítulos de muralista da história nacional. Na mesma família ilustre,
avultará ainda a presença deste historiador moderno, que é Oliveira
Lima, retrazido à luz por Gilberto Freire e Barbosa Lima Sobrinho.
Oliveira Lima tem o dom da comunicação com o leitor, pela esponta-
neidade e modernidade de uma prosa um tanto jornalística sem deixar
de pertencer às boas letras.

Outro período significativo, agitado por afirmações civiliza-
doras na alta linha do humanismo ocidental, foi o das lutas dos emanci-
padores sociais, representado em sua primeira fase por um Perdigão
Malheiro, na sua História da Escravidão no Brasil, e, na segunda, por Joa-
quim Nabuco, em O Abolicionismo. Neste livro encontramos todos os
lances e aspectos através dos quais o historiador de Um Estadista do Impé-
rio narra os diversos tempos do grande movimento social-libertador.

A NOSSA FORMAÇÃO INSTITUCIONAL

A nossa formação institucional de povo destinado à vida re-
publicana evolui de Nabuco para Rui Barbosa, que aparece como teori-
zador político do liberalismo, naqueles seus trabalhos mais doutrinários,
em que a eloqüência se fez substituir por aquela força dialética que nele
se expandia com poder ainda maior, exatamente quando o estilo se con-
centrava e as palavras se limitavam à expressão objetiva do pensamento.

É certo que depois de Rui encontraremos concepções institu-
cionais mais ajustadas à nossa realidade de colosso de poucas partes
cultivadas, sociologicamente mais próximas daquilo que Euclides da Cunha
e Sílvio Romero consideraram a nossa verdadeira realidade político-social.
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Os critérios realistas por eles colocados em debate serviram de baliza
inicial ao moderno pensamento brasileiro, e esse encontro de idéias teve
seu episódio mais revelador e mais polêmico nos discursos de Sílvio Ro-
mero e Euclides da Cunha na antes e depois tão literária tribuna da Aca-
demia. Partindo de Tavares Bastos, o pensamento realista encontrou em
Euclides e Sílvio Romero os seus mais respeitados intérpretes dos pri-
meiros dias do século, para ser levado a novas conseqüências, embora
discutíveis em alguns pontos, por Alberto Torres e Oliveira Viana.

Assim vão os aspectos políticos relacionados com os sociais e
com os históricos, até cruzarem-se com os econômicos e os regionais,
estes se revelando em sua forte densidade sociológica. Será o caso dos
ensaios de interpretação localista, em que a peculiar fisionomia de deter-
minadas faixas regionais deverá ser fixada em obras definidoras desses
padrões de acentuada cor local e de gritante tipicidade. Em enfoques
destacados e variados desse mural brasileiro, algumas de nossas regiões
mais contrastantes e contrastadas entre si deverão aparecer em suas pe-
culiaridades mais diferenciadas e diferenciadoras em meio ao complexo
sociológico que nos vem caracterizando.

Somando-se e complementando-se tantos fatores, produtos,
expressões e traços numerosos, que serão vistos através da obra dos
maiores estudiosos da nossa acidentada e jovem geopolítica, quando
esta coleção for completada pelos estudos contemporâneos, oferecerá
uma visão amplamente abrangente de um país em seu processamento
civilizador. Os estudos contemporâneos, fornecendo os resultados de
nosso caminhar de povo a vinte e cinco anos do seu meio milênio de
existência, com os dados da exatidão e da honestidade crítica, poderão
completar aquela moderna e ultra-selecionada bibliografia brasileira que
não deverá faltar a nenhuma biblioteca, inclusive de leitores estrangeiros
que se interessam pela civilização do nosso mundo tropical.

OS NOSSOS PRODUTOS ÉTNICOS

De permeio, a exegese dos nossos fundamentos e desdobra-
mentos étnicos proporcionará o conhecimento desse condimento for-
mativo, geradores que são da nossa variegada composição social e etno-
gráfica. Neste lado das angulações salientadas nesta série, teremos Nina
Rodrigues, com Os Africanos no Brasil, explicado e anotado por Edison
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Carneiro; Sílvio Romero estudado por Antônio Cândido e também por
Edison Carneiro e presente naquela parte de sua obra em que mais an-
dou em segurança e profundidade, e que está dispersa em vários opús-
culos ou sepultada em edições do começo do século, uns e outras cons-
tituindo raridade de bibliófilos, como O Brasil Social, Presidencialismo e Par-

lamentarismo, A Etnografia Brasileira. A essa parte que insistimos em consi-
derar a mais atual e talvez indestrutível de Sílvio Romero, também per-
tence como base, e base muito sólida, o primeiro volume da História da

Literatura Brasileira, de que aproveitamos os capítulos que realmente
encerram o mais lúcido roteiro sociológico da organização do nosso
país; e ainda ferindo aspectos etnográficos e reerguendo ciclos históricos,
teremos Teodoro Sampaio e Rodolfo Garcia, que pesquisaram as raízes
e as fontes de muitos dos nossos condicionamentos étnicos, lingüísticos
e folclóricos. Entre estes, estarão os condimentos dialetais, os que logo
ressoaram na interfusão do étimo nativo com o vernáculo europeu, inicia-
da com a libertação da língua nacional que devemos pioneiramente a
José de Alencar. Os novos sons lingüísticos de Iracema e a nova vernacu-
lidade que dali afluiria para compor e recompor uma língua mais brasile-
ira e mais tropical, gerada no ventre da última flor do Lácio, são o resul-
tado da aculturação que não poderia eliminar os seus próprios funda-
mentos e a sua própria condimentação. O levantamento etnográfico ini-
ciado com Sílvio Romero e seguido por Teodoro Sampaio foi incorpora-
do neste dimensionamento global e ao mesmo passo concentrado, que
pretendemos realizar.

Desenvolveremos ainda a nossa abordagem, com os intérpre-
tes contemporâneos, a exemplo de Gilberto Freire em sua positiva e
indiscutível contribuição aos estudos reveladores sobre a miscigenação e
a nossa sociedade patriarcal; e ainda Alcântara Machado reconstituindo
a epopéia dos bandeirantes; Sérgio Buarque de Holanda revivendo a
trajetória das monções e das bandeiras; Oliveira Lima remontando às
origens e desenvolvimento de nossa composição de povo e nacionalidade
marcada por um grande destino na civilização moderna; Nina Rodrigues
iniciando pioneiramente os estudos da aculturação africana no Brasil
com sua obra máxima e até hoje indispensável a qualquer estudioso deste
poderoso condimento de nossa vida social e cultural; Cavalcanti Proença
alcançando do alto de uma mirada panorâmica os mais vivos ângulos
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sociológicos e históricos da importante região banhada pelo rio São
Francisco; e, desdobrando o mapa histórico-social de nossa experiência
nacional, estarão as demais obras e autores de irrecusável significação
no plano dos estudos especializados do universo brasileiro. E como seta
indicativa dos nossos destinos, os estudos de Euclides sobre a Amazônia,
compondo a obra que desejou escrever e que afinal acabaria por deixar
nestes ensaios agora reunidos numa obra unificada, com introdução do
Prof. Artur César Ferreira Reis.

AS MODIFICAÇÕES

As modificações estruturais que se estão verificando em nossos
dias não resultam de sortilégios nem de lances prestigitadores. O nosso
processo evolutivo não escapa ao ritmo e ao poder dos impulsos civili-
zadores da nossa gente dividida entre uma minoria, ontem e hoje tão
consciente quanto politicamente antagonizada, e a imensa maioria ainda
marginalizada, que tanto participa materialmente com o seu esforço
anônimo quanto se distancia espiritualmente por sua incapacidade cultural
de assimilar o processo histórico-econômico de que ela é parte decisiva.
Aqueles impulsos civilizadores se distribuem em várias etapas do nosso
desenvolvimento de povo e nação, todas elas interligadas, apesar da
diversidade e dos contrastes fisionômicos entre umas e outras. Sabemos
que essas etapas formam e encadeiam os fatos sucessivos, diversificados
na sua gestação, opondo-se entre si pela variedade de tendências e direções
tomadas, por estarem a isto sujeitos pelos condicionamentos que os
vêm impelindo e determinando.

A partir do movimento da Independência, o fato mais notó-
rio de uma dinâmica progressista em amplo prosseguimento, temos an-
dado às vezes tumultuariamente em direção a um futuro e a um encontro

histórico que aqui e ali tentamos visionar. Os altos e baixos de nossa vida
política e material nos induzem a fatalismos extremados, que ora nos
indicam uma fantasmática beira do abismo, como outras nos apontam
uma felicidade edênica, cujos umbrais tocamos. É quando surgem as
definições que vêem nisso ora o “fenômeno brasileiro”, ora a nossa
predestinação, ora o “milagre brasileiro” em que muitos espíritos animados
e sinceros acreditam honestamente. Revendo um velho artigo de
Gilberto Amado em que ele se entregava a tentativas de definições nossas,

Um Paraíso Perdido 35



encontramos a expressão “fenômeno brasileiro”, com que o estreante
pensador político-social dos idos da guerra de 14 pretendia explicar o
nosso caso.

UM COMPORTAMENTO BRASILEIRO

Gilberto Amado reclamava um comportamento brasileiro de
cultura, condenando o requinte com que os nossos escritores bovaristi-
camente imitavam as velhas culturas européias tão estratificadas como
decadentes. E situava o nosso caso nestes termos: “Em relação ao nos-
so país, principalmente, haveria razão de concitar os espíritos ardentes
que desabrocham para os ideais, ao estudo dos nossos problemas pró-
prios, do fenômeno brasileiro, do nosso caso particular, ainda que sem
preocupação de regionalismos exagerados, sem qualquer empecilho, por
mais legítimo que seja, à liberdade amplíssima de concepção.” Essa
liberdade amplíssima que o brilhante ensaísta acentuava poderia levar ao
debate das idéias mais antagônicas. É certo que naquele tempo, nos idos
de 14-18, ele não previa ainda as avalanches totalitárias que de vários
lados viriam carregar de negro e de raios as nuvens do nosso teto,
pesando sobre as nossas cabeças. Poderia e deveria estar pensando em
termos de idéias democráticas e progressistas, que então extravasavam
do liberalismo formalista cuja morte ele foi dos primeiro a profetizar.

É dentro dessa liberdade amplíssima, em termos democráticos
e brasileiros, ou adaptavelmente brasileiro, já que estamos sempre aten-
tos à nossa vocação de autonomia, interna e externamente, que conce-
bemos um debate de idéias para a nossa juventude, à base de um pro-
grama cultural que pudesse sensibilizar os órgãos culturais do governo.
Que inconveniente poderá haver no confronto das idéias de Nabuco,
aristocrata e senhor de engenho, com as de Rui, representante máximo
da classe média idealista, ou com as de Euclides, outro representante da
classe média, porém realista, ou ainda com as de outros pensadores me-
nos jurisdicistas que Rui e Nabuco, entretanto neo-realista em matéria
política? Euclides aspirando ao desenvolvimento, à ocupação territorial
do “paraíso perdido”, ao amparo do homem abandonado dos sertões,
será hoje mais atual, certamente, do que o Rui Barbosa das fórmulas
institucionais de fontes norte-americanas e de que o Nabuco do alto
parlamentarismo inglês. Mas quem ousará afirmar que daqui a vinte
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anos as fórmulas institucionalmente avançadas de Rui e Nabuco, esta-
velmente praticadas nos Estados Unidos e em grande parte do mundo
ocidental onde haja autêntico presidencialismo e sério regime parlamen-
tar, não terão a sua vez em nosso país, quando já estiver curado desta
sua juventude vigorosa, mas cheia de males linfáticos, tão prolongada
quanto tumultuada?

ENCONTRANDO AS RAÍZES

É exatamente para sabermos avaliar as idéias e os fatos histó-
ricos de nossa formação política e também cultural que não podemos
deixar de conhecer as obras e os autores que, sem compromissos com o
poder, em suas respectivas épocas, estudaram e aprofundaram a análise
dessas questões. A visão honesta dos nossos problemas revelada nesses
estudos é que os torna ainda hoje atuais e inevitáveis a quem pretenda
realmente alargar os próprios horizontes ideológicos, vendo em exten-
são e profundidade e não à base de noções acidentalmente em foco.
Desta forma poderemos conhecer os elos anteriores da cadeia episódica,
ou sejam os blocos da montanha que escalamos para a conquistar. A
consciência da história problematizada e investigada, percorrida e ques-
tionada, só pode ser adquirida no bem orientado estudo de suas bases e
começos. Os acontecimentos se desdobram e se interligam através das
épocas em que se tecem e se estruturam, nem sempre harmoniosamen-
te. E é esse suceder de fatos, de instantes diversificados, mas interse-
qüentes, de períodos contrastantes porém ligados entre si, que podere-
mos acompanhar as obras dos autores que souberam avaliar as dimen-
sões do Brasil.

Estamos convencidos de que este encontro com as nossas
raízes avoengas, que nesta coleção foram buscadas em profundidade e
amplitude de vidas, poderá resultar em novo descobrimento – ou re-
descobrimento – pelas gerações de hoje, dos nossos autênticos valores
originais. Como separar a árvore de suas raízes? Já prevenia Shakespeare.

AS NOSSAS CONDIÇÕES CONJUNTURAIS

Em seguida a esta fase inicial das Dimensões do Brasil, série que
poderá alcançar cinqüenta obras fundamentais e indispensáveis a um
sólido conhecimento dos nossos primeiros quatro séculos de civilização,
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continuaremos com outras já programadas que deverão abordar os as-
pectos e problemas contemporâneos das nossas estruturas econômicas,
sociais e políticas. Sem dúvida, terão as nossas preferências aqueles as-
pectos e problemas que signifiquem realmente os pontos decisivos, e
ostensivos, das nossas condições conjunturais do presente, e cujos da-
dos serão rigorosamente situados na realidade. Esses dados terão de ser
racionalmente pesquisados e cientificamente manipulados, antes de se-
rem oferecidos ao exame e ao entendimento dos estudantes e universi-
tários, dos intelectuais, estudiosos e demais interessados na problemáti-
ca brasileira. E assim esta biblioteca especializada em temas e problemas
nossos terá atingido a sua finalidade. Ela se propõe informar, esclarecer
e permitir uma visão extensa e objetiva de nossa existência de povo que,
apesar de tantos contratempos padecidos, ainda conserva o instinto ou a
intuição do progresso, parece que movido por uma como determinação
fatalista e indomável no sentido de ultrapassar os acidentes que se lhe
vêm embarafustando na afanosa caminhada.

OS FATORES POSITIVOS

Entre os fatores positivos, atribuíveis à nossa destinação –
para não falarmos messianicamente em predestinação –, fomos privile-
giadamente dotados de algumas gerações de libertadores, estadistas e
pensadores políticos, que em várias fases da nossa existência souberam
assumir a responsabilidade da difícil liderança do pensamento nacional,
conciliando pragmatismo e idealismo políticos. Aqui não poderíamos
deixar de lembrar os nomes de José Bonifácio, Feijó, Bernardo Pereira
de Vasconcelos, Tavares Bastos, Sales Torres Homem, Visconde de Rio
Branco, Caxias, Eusébio de Queirós, ao lado de outros que alongariam
as enumerações, e que atuaram poderosamente no Império e na Repú-
blica. Mesmo quando derrotados pelos acontecimentos e insucessos
mais tarde superados – sofrendo o impacto do realismo que retarda mas
não evita o processamento progressista – ainda assim conseguiram im-
por a firmeza dos princípios e a nobreza das idéias ambiciosas que nor-
tearam a busca das altas formulações institucionais – não raro altas
demais e por isto mal ajustadas à nossa desproporcionalidade anáto-
mo-orgânica. No confronto das idéias e dos princípios com os fatos reais
e às vezes inarredáveis da nossa experiência nacional – e esta coleção a
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isto se destina, em primeiro lugar – poderemos recolher os dados e ele-
mentos necessários a uma procura de rumos e a uma retomada da cons-
ciência histórica. Fazendo um esforço de avaliação, reavaliação e pesqui-
sa, vamos encontrar fundas razões para acreditarmos em nós mesmos,
em nossa vocação autodiretora como povo e nacionalidade.

Sem a perspectiva histórica, que abrange o passado em todos
os seus períodos de interfusão social e política, nenhum espírito, por
mais lastreado em doutrinas inovadoras ou revolucionárias, poderá co-
nexionar os valores e os fatos de ontem com os de hoje, ou ainda com
os que se estão gerando no ventre do presente para a construção do fu-
turo. A História dá a medida deles todos, porque ela se coloca em posi-
ção de convergência – a convergência dos fatos – ao mesmo tempo que
é a base, a inevitável base resultante dessa convergência, ou seja, de si
mesma. E sendo paradoxalmente base e convergência – porque a História
está antes como está depois – é também a força motora e propulsora de
todos os condicionamentos e temperos formadores de civilização. E a
nossa é, apesar de todas as influências alienígenas, uma civilização sui

generis, com psicologia, impulsos e caldeamentos próprios, natureza moral
e emocional peculiar, que tenta assimilar ao mesmo tempo que rejeita,
do âmago de suas raízes existenciais e de suas etnias confluídas, aquelas
componentes psicossociais que não decorrem de suas afinidades já fixa-
das e assimiladas, nem da impulsividade fermentada nos desvãos do seu
inconsciente coletivo.

Um reexame de alto nível em torno de nossas possibilidades,
tendo por base os balanços anteriores, como há de provocar a nossa pe-
quena enciclopédia nativista, nos levará a crer, sem o embalo das ilusões
ou das fantasias futurólogas, que indubitavelmente o Brasil tem encon-
tro marcado com a História, e assim será a vez de cumprir a voz dos
seus profetas menos pessimistas. E quando admitimos essa caminhada
incoercível, não estamos querendo entrar no reino das premonições em-
baladoras – mas por força de uma análise um tanto dialética dos nossos
ímpetos e desfalecimentos – estes parece que definitivamente ultrapas-
sados. E a nossa natureza telúrica – digamos o nosso subsolo – está de
novo promandando as riquezas que não devemos alienar se quisermos
ser dignos dos fados. E deixamos a ressalva à referência anterior, para
reafirmarmos que não nos restringimos apenas ao processo de cresci-
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mento material irradiando seus efeitos em nossa vida e em nossos pa-
drões nacionais, mas também admitindo uma contribuição culturológica
a ser projetada para além de nossas fronteiras e mesmo do nosso âmbito
continental. Longe de pensarmos em irradiação de caráter imperialista,
não é difícil pressentir que em termos de possibilidades assimiláveis e
assimiladoras poderemos oferecer o maior exemplo de integração co-
munitária, prodigioso resultado de nossa variada convivência entre valo-
res culturais e tipos étnicos formalmente e às vezes convencionalmente
antagônicos.

Esse fenômeno notavelmente brasileiro poderá oferecer ao
mundo os efeitos de uma integração que não é apenas lusotropical, con-
quanto basicamente o seja, mas amplamente compósita. E nesta integra-
ção não entra apenas o elemento lusotropical enfatizado pelo professor
Gilberto Freire, como ainda vasta contribuição de uma Europa tropica-
lista, acrescida de correntes orientais, a exemplo da japonesa, todas elas
tropicalmente mescladas. É claro que dessa miraculosa composição não
deixará de resultar um novo tipo de cultura, de existência humana, de
convivência numerosa e fraterna, e que se caracterizará cada vez mais
como democracia praticante e praticada, que há de traduzir-se politica-
mente em fórmulas especiais que ainda poderão ser institucionalizadas e
consubstanciadas.

A nossa índole nativista, que regionalmente se exprime por
modos diferentes, não perderá seu terreno comum de unidade e comu-
nhão psicológica, e assim formada, ajustada em seus impulsos e tendên-
cias aparentemente contrastantes, não deixará de absorver, como aliás
vem acontecendo, todos os ingredientes civilizadores que se instalaram
entre nós e se libertaram de suas origens. Componente nova entre as forças

cansadas da humanidade, como nos lembrou Euclides da Cunha, estas
serão aqui revigoradas e renovadas, na transfusão feliz que as reintegrará
em novo tipo, sem, contudo, nos desfigurar nem descaracterizar como
nacionalidade definida e como produto étnico de poderosa reatividade
social e criadora. É como resultado dessas tantas etnias e desses múlti-
plos veios culturais, quimicamente matizados, que continuaremos a
existir, sem perdermos o caráter já configurado. Já estabilizado em suas
zonas de contrastes e conflitos, e que vem produzindo este povo de
natureza emocionalmente mais harmoniosa que passional diferente dos
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demais povos sul-americanos que têm raízes hispânicas acentuadas e
predominantes e que compuseram outro tipo de temperamentalidade
destoante do nosso tipo nacional, intermediário e amalgamado, quando
não em termos de fisionomia individual, mas, ao certo, no plano da
confluência ou afluência coletiva, condicionadora e diluidora de emo-
ções e impulsos originalmente definidos e caracterizados. Será, sem dú-
vida, o tipo culturalmente associado ou socialmente integrado, desigual
nas tendências específicas, porém interajustável nos seus interesses e as-
pirações comunitárias. Falta-nos, em verdade, para nosso bem ou nosso
mal, a predominância de um temperamento étnico em destaque, coman-
dando os demais. Diríamos, num esforço de leigo, e apenas estimulado
pelas colocações antropológicas já mais ou menos em curso, que o nos-
so tipo, de que vários doutos dão a sua receita, encarna na sua síntese
tão manietada quanto convulsionável – dependendo da hora – o lusita-
nismo tropicalizado ou o tropicalismo lusitanizado, para não sairmos
das linhas mestras já traçadas por cientistas sociais contemporâneos
como Gilberto Freire, Sérgio Buarque de Holanda, Artur César Ferreira
Reis, José Honório Rodrigues, Barbosa Lima Sobrinho, Viana Moog,
Edison Carneiro, Roger Bastide e, quando não se estremava em seus
momentos infelizes de pré-racismo, o próprio Oliveira Viana.

INTEGRAÇÃO NA HISTÓRIA

Revendo as nossas antigas formulações ao longo da História
e dos seus momentos críticos e decisivos, poderemos compreender e
aferir melhor os nossos próprios dilemas e conflitos contemporâneos.
Assim tornar-se-á menos difícil a opção pelas tendências mais constantes
e espontâneas que estabelecem as motivações condicionadoras do nosso
comportamento coletivo. É provável que nessa retomada do nosso pro-
cessamento em ritmo de formação e de organização comunitária possa-
mos conscientizar os impulsos que nortearam nossas aspirações comuns.
E essas aspirações não deixarão de representar a síntese ainda que
tumultuada e conflitada de uma contundente multiplicidade de fatores.

Sem nos avaliarmos historicamente – o que vale dizer dialeti-
camente – como poderemos continuar-nos? Aqui lembraríamos o pen-
samento de Napoleão Bonaparte: não poderemos continuar a História
sem conhecê-la. Desde os fatores étnicos aos geográficos, dos sociais
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aos políticos, dos culturais aos econômicos e psicológicos, compondo
todos eles juntos e somados uma única globalidade, o que devemos pro-
curar é a unidade tanto orgânica como substancial. É certo – e nisto já
insistimos – que somos originalmente entremisturados, tornando-se tal-
vez ainda mais difícil a unificação total no sentido das tendências e fina-
lidades comuns. Mas, se isto pode ser difícil, não será, todavia, inalcan-
çável, fazendo-se motivos ainda maior para irmos ao encontro dos jo-
vens que queiram estar conscientes do seu viver histórico.

O SENTIMENTO COMUM

Como se formaram as grandes nacionalidades senão à base de
um sentimento comum fundamental? No cerne mesmo do nosso entron-
camento civilizatório, que é produto de tantos gérmens e sementes tanto
nativos como estranhos, poderemos encontrar o denominador comum
em que se concentraram as afluências colonizadoras sucessivamente
interassimiladas. A decomposição de nossa massa orgânica já iniciada na
antropologia brasileira de Artur Ramos ainda é, ao nosso ver, o melhor
ponto de referência para os nossos cientistas e psicólogos sociais. Sem
exclusões nem prevenções arbitrárias e dentro de uma visão abrangedora,
aquele sério pesquisador de nossas gêneses e origens já nos mostrou o
que somos em nossa multiplicidade étnica. E ao lado destas, outras situa-
ções que ensejam resistências à homogeneidade social.

Formando a base, todavia – e apesar dos pesares – o lastro mo-
ral de nosso patrimônio civilizador, que é nossa formação inicial orientada
pelo humanismo renascentista, de que somos miraculoso resultado.

Como antídoto ao impulso de aventura e de conquista mate-
rial que nos gerou, ergue-se o paradoxo de uma espiritualidade, que, ten-
do ou não o nome de cristã, foi inoculada em nossa natureza humana
pelo mágico poder contagiante de um Nóbrega, um Anchieta, um Antô-
nio Vieira, com as suas contradições, no plano social-religioso; um pla-
no político-libertário, por um Frei Caneca, um Tiradentes, um Castro
Alves. Daí virá a capacidade brasileira de resistir às tentativas de defor-
mação psicossocial que tanto tem origem nos extremismos políticos
como nos extremismos automatizantes da contrafacção tecnocrática. O
conhecimento do nosso passado nos autoriza a não descrer da nossa
capacidade autodiretora, memória residual e saldo histórico afirmativo do
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nosso velho ainda que às vezes buliçoso nativismo. Dentro dele, a índo-
le independente e libertária, a que devemos tantas vezes a faculdade de
voltar à conveniência democrático-institucional.

AS POSIÇÕES ANTAGÔNICAS

Questionando a história brasileira e pretendendo imprimir-lhe
adaptações de outras experiências nacionais mais desenvolvidas, alguns
entre os nossos mais notáveis teorizadores políticos do passado incorre-
ram em certo idealismo por um lado (o exemplo marcante de Rui e Na-
buco) e em talvez exagerado realismo noutros exemplos como Oliveira
Viana e outros teóricos da centralização político-administrativa. Entre as
extremadas oposições desse idealismo e desse realismo político poderão
ser colocados outros espíritos não menos notáveis e que um tanto adiante
de seu tempo estiveram interessados na fusão ou interfusão de aspectos
aparentemente contrastantes – e já aqui citados – um Tavares Bastos,
um Sílvio Romero, um Euclides da Cunha, o primeiro e o segundo
admitindo a séria tradição do parlamentarismo que devia ser ajustado à
nossa realidade econômico-social, e Euclides decepcionando-se com
uma Constituição republicana que marginalizava o país real (o Nordeste
e a Amazônia), bem maior e mais brasileiro que o outro, egoisticamente à
beira-mar plantado. Neste país real se fixariam depois alguns espíritos
reformadores para condenar os erros de nossas instituições até agora
bem mais políticas do que sociais e econômicas.

Em posições antagônicas mas não inconciliáveis, os nossos
mais eminentes estudiosos e intérpretes – nem todos cidadãos nesta
introdução – revelaram em sua ação pública e em suas obras a capaci-
dade de inserir o processo democrático e progressista há muito im-
plantado no Ocidente altamente desenvolvido, em nossas aspirações
de povo e de nação. Nos subsídios valiosos que nos souberam legar,
nas idéias que defenderam em seus livros e em sua ação pioneira, prin-
cipalmente naquelas obras em que dimensionaram os vários períodos e
ciclos componentes da vida brasileira – vamos sem dúvida alguma en-
contrar a base essencial para as formulações e diretrizes que possam
integrar a tradição na contemporaneidade. E esta contemporaneidade
é permanente, segundo a dialética de Croce, se toda história é contem-
porânea.
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AS PARTES QUE SE COMPLETAM

As Dimensões do Brasil não estarão confinadas a uma só época,
a um só período ou a um só aspecto da nossa formação nacional. Elas
pretendem reunir as partes que se penetram e se completam e não po-
dem ser dissociadas ou isoladas no âmbito de acontecimentos, idéias e
aspirações isolados. E assim interligadas e interfundidas poderão nos
ajudar a encontrar o que sociologicamente falando seria o caminho da
História. E isto, ao que parece, está faltando aos moços desta hora de
opções. De opções tão decisivas, quão difíceis e dramáticas em todos os
quadrantes onde os conflitos e atritos ideológicos dificultam a abertura
da estrada da esperança. Perdidos ao próprio rumo, perplexo diante do
próprio destino, por aí estão eles sem saber o certo onde encontrar o
que os mais experimentados e sofridos poderiam ver como um progra-
ma, como a plataforma inicial de uma geração, ponto de encontro talvez
das várias gerações que se separam mais do que se compreendem neste
momento singularmente histórico.

E para concluir esta programática editorial, que recebeu o tí-
tulo geral de Dimensões do Brasil, nenhum pensamento nos parece mais
oportuno para ser lembrado do que aquele enunciado por Joaquim
Nabuco, em carta a Rui Barbosa, quando conseguiu esquecer os velhos
e sinceros sentimentos monarquistas, para atender à convocação da
República, numa hora em que esta reclamava os seus serviços: “É este o
tempo para todas as imaginações sugestivas e criadoras se aproximarem,
para todas as dedicações e sacrifícios se produzirem, se quisermos salvar
a honra e os créditos da nossa geração, à qual veio caber uma hora de
tais responsabilidades. Eu repito o que dizia o meu Pai em 1865: Deus

não permita que a História deplore a sorte de uma nação nova cheia de recursos e de

vida, mas infeliz por culpa sua. Há um terreno superior às dissensões políti-
cas em que espíritos de igual tolerância, de igual patriotismo, podem e
devem sempre colaborar uns com os outros: é o interesse do país.”

PROGREDIR OU PERECER

Os brasileiros de todas as idades e das várias gerações do
nosso tempo não estão vivendo, como Joaquim Nabuco em 1899, o
superado dilema entre a Monarquia e a República então recém-instalada,
mas sem dúvida estão sofrendo os apelos do presente, que está a interrogar
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uma premente encruzilhada histórica. Revendo as trilhas ultrapassadas,
poderemos ainda, quem sabe?, reforjar as condições que possam anun-
ciar um tempo menos áspero, diferente deste nosso tempo em que “as
leis não bastam, os homens pedem carne e em vão percorremos volu-
mes”, como nos grita Carlos Drummond de Andrade. Nesse outro tem-
po almejado e pressentido, que é ainda futuro mas que poderemos tor-
nar próximo, a mais terrível caminhada já estará vencida – e há de a to-
dos chegar o que com tantos entrechoques se buscou: as soluções brasi-
leiras para os problemas brasileiros. Quando mencionamos as soluções
brasileiras, longe estará de nós a idéia de isolamento cultural, desse tipo
de insulamento que é fechar os portos à entrada das idéias que renovam
e revigoram a sociedade. O que nos move é o impulso autonômico de
poder reajustar às nossas condições ambientais e à nossa associação ét-
nico-político-social as melhores e mais amoldáveis proposições ideológi-
cas inspiradas no ideal de liberdade e de justiça, no seu lato sensu. Mesmo
porque – e são tantos os exemplos diante dos nossos olhos – a terapêu-
tica, nesses casos, mais do que nos de patologia médica, depende em
grande parte do organismo ao qual é ministrada.

Nesse tempo em que as leis bastarão, e não teremos em vão
percorrido volumes, seremos realmente fortes e cointegrados. E a história
nossa, como a dos outros povos, na sua ironia irrecorrível, na sua verda-
deira sabedoria de mater et magistra, nos dirá, afinal, quanto nos terá sido
útil, na luta que travamos para não perecer. Assim teremos respondido
afirmativametne ao desafio que o próprio Euclides nos atirou aos brios:
progredir ou perecer.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Euclides e o paraíso perdido
Artur César Ferreira Reis

Euclides chegou à Amazônia em 1905. Vinha realizar
velho sonho. Chefiava a Comissão Brasileira de Limites com o Peru, em
momento de certa tensão, conseqüente a conflitos que se verificavam e
constituíram capítulo, imenso capítulo, mas ainda capítulo, daquela série
de episódios da nossa expansão sobre as terras do sul, onde bolivianos e
peruanos possuíam também trechos daquela Amazônia que nós disputá-
vamos, eles a nós e nós a eles.

Ao tempo, a Amazônia vivia seus grandes dias de esplendor,
atração de aventureiros de toda espécie e de toda parte, fonte imensa a
proporcionar a riqueza de muitos, centro permanente de atração para as
gentes do Nordeste, fustigadas desde o século anterior pela inclemência
das secas e impulsionadas para o extremo-norte, no rush da borracha.
De Pernambuco e da Bahia vinham bacharéis em direito e médicos,
atraídos pela aventura que lhes asseguraria o êxito generoso. De todo o
Nordeste chegavam os que enfrentavam a floresta.

Belém e Manaus experimentavam, à época, as grandes trans-
formações urbanas que lhes garantiam uma projeção especial no quadro
nacional. Dois maranhenses eram responsáveis por aquelas mudanças
urbanas – em Belém, Antônio José de Lemos; em Manaus, a obra fora
iniciada por Eduardo Gonçalves Ribeiro.



A conquista do hinteland constituía empreendimento da maior
significação como comprovação da energia do homem brasileiro –
aquele homem sertanejo que Euclides encontrara no Nordeste, no en-
trevero de Canudos e agora, nos confins da Amazônia, na floresta fe-
chada, nos paranás, nos grandes rios integradores da gigantesca bacia hi-
drográfica, investindo contra o desconhecido, aquela natureza áspera,
inteiramente diferente daquela outra que conformava a paisagem dos
sertões – revelava a mesma fibra, o mesmo heroísmo, a mesma decisão
de vencer.

Mais de um século antes, outro homem extraordinário, baia-
no, Alexandre Gonçalves Ferreira, viera fazer a Amazônia na Viagem Fi-

losófica, também a serviço do Governo, desta vez em missão de interesse
científico na região, então sob as vistas do Poder Público, interessado
em ter o conhecimento pormenorizado do que ela valia para seus planos
políticos, ao mesmo tempo em que, com a expedição, voltava a incor-
porar-se ao processo dinâmico de preocupação cultural que sacudia a
Europa e atingia o Novo Mundo com idênticos esforços de indagação
científica, levada a termo pelo governo espanhol em seus territórios da
Sul-América e do Caribe. Da Viagem, os resultados seriam extraordinári-
os, bem compensados o tempo e a energia gastos pela pequena equipe
de comando do Dr. Alexandre. Então, a Amazônia experimentava, não
um rush do tipo do que Euclides estava encontrando, mas certa movi-
mentação humana, que criava momento histórico no império de Portu-
gal, no Brasil de oitocentos.

Como na época de Euclides, o problema da fixação das fronte-
iras era grave, exigindo a adoção de medidas constantes. A fronteira com
a Guiana Francesa impunha vigilância permanente. De quando em quan-
do, os conflitos surgiam. A fronteira com o império de Espanha não era
de menor tensão nem impunha menores cuidados. Também provocava
inquietação permanente e a manutenção de severa fiscalização.

Euclides conhecia toda essa história. Estudara-a lendo cronistas,
geógrafos, ensaístas que tinham a Amazônia por tema. Lera-os com
vontade de saber, para não tropeçar com a realidade com que se
defrontaria comparando o que via e analisava, com o que lera e constituía
roteiro de verdades ou de inverdades.
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A Amazônia, que ele desejava experimentar, como já experi-
mentara o Nordeste, estava, como hoje, na ordem do dia. Eduardo Pra-
do, por exemplo, em artigos acerca da região, a propósito da chamada
“Guerra do Acre”, pretendera provocar o interesse nacional para o pro-
blema que se criava ali. A diplomacia brasileira e as forças armadas não
se cansavam no trato do assunto, que poderia, inclusive, provocar inci-
dente de proporções. A aventura da expansão nordestina criara aquele
momento de euforia, é certo, mas criara também a dúvida, o perigo, a
ameaça do conflito armado. E fora justamente esse estado de coisas que
aguçara o apetite, a curiosidade, o desejo incontido de ver o Acre, sentir
o Acre, portanto, experimentar a Amazônia. Com o apetite despertado,
Euclides começara a interessar-se pela região, escrevendo seus primeiros
artigos, naturalmente fruto do que imaginava ser a região e não o que
ela seria realmente e só mais tarde ele iria descobrir, ou verificar na reali-
dade brutal em que encontrou, desvendou e divulgou.

Seus primeiros artigos escritos antes do contato direto com o
mundo físico e humano do extremo norte refletem a reação que os
acontecimentos políticos provocaram. Viria a guerra com o Peru? Aque-
les sucessos militares de episódio recente com a Bolívia repetir-se-iam
agora?

A opinião nacional, nos dois países, estava excitada. Os cho-
ques entre brasileiros e os peruanos no alto Juruá e no alto Purus, pre-
nunciando desenrolar mais sangrento, seria o prelúdio de uma posição
mais firme do Brasil no jogo do equilíbrio de forças no continente?

Os problemas do Prata haviam criado uma imagem negativa
para o Brasil nos dias do Império. Agora, talvez ocorresse o mesmo,
isto é, a imagem de um Brasil que se definia pela decisão prepotente do
exercício do poder que feria os interesses e os possíveis direitos dos
vizinhos de cepa espanhola e era, portanto, o mesmo Brasil da fase
imperial. A raiz de tudo estava justamente nas origens étnicas. Eles eram
filhos de Espanha, e nós, os brasileiros, éramos os filhos de Portugal. As
diferenças na Península tinham emigrado com os conquistadores e colo-
nizadores do período colonial, constituindo a primeira e mais remota
explicação para tudo que vinha sucedendo.

Euclides era dos poucos brasileiros que possuíam conheci-
mentos dos fatos históricos que antecediam o que estava ocorrendo
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agora. Conhecia-os em profundidade, e mais tarde, em Peru versus Bolívia,
daria comprovação verdadeiramente suculenta. No livro, faria a história
do descobrimento e da conquista do hinterland sul-americano com o ma-
nejo das melhores fontes e a interpretação lúcida que sabia pôr em to-
dos os trabalhos que saíam de seu espírito e de sua pena afiada.

Os artigos que escreveu refletiam o espírito atilado que com-
preendia a gravidade do momento, ao mesmo tempo que compreendia
o papel admirável que representava, na empresa amazônica, o novo exe-
cutor da política de consolidação do domínio. Tal personagem não se
definia no militar profissional, mas no novo, aparentemente sem a expe-
riência do quartel, onde aprendesse as técnicas da guerra. Esse novo era
o seringueiro, o caucheiro, o nordestino, fiel à pátria e disposto a ser-
vi-la sem hesitar, com a coragem que ia valer a essa tarefa política de alta
significação. A guerra parecia iminente. Os homens que haviam nacio-
nalizado o espaço com a presença dominadora, permanente, dei-
xar-se-iam vencer? O que eles haviam realizado, e não consta dos arti-
gos dessa época, valiam como página extraordinária de decisão, de
coragem, através da qual aumentaram o espaço físico e a nova fronteira
econômica do país. Seria suficiente?

“Conflito inevitável”, “Contra os caucheiros” e “Entre o Ma-
deira e o Javari” compõem a contribuição inicial de Euclides para o en-
tendimento do processo de formação da Amazônia e de sua integração
ao complexo brasileiro naqueles momentos difíceis. Seus receios não
estavam no conflito com o Peru e seus reflexos na consciência conti-
nental no tocante ao papel atual do Brasil no quadro da vida e do equilí-
brio da Sul-América. Seus receios estavam no possível irrealismo dos
próprios brasileiros, que não se deixavam dominar por uma consciência
que não fosse passageira, momentânea, como sucedia naquele instante
histórico, e se perdesse com os tempos posteriores. A Amazônia, igno-
rada, descurada, poderia vir a perder-se para o Brasil, inconsciente do
que poderia ocorrer. Daí a afirmativa sensacional: “se não te apercebes
para integrar a Amazônia na tua civilização, ela, mais cedo ou mais
tarde, se distanciará, naturalmente, como se desprega um mundo de
uma nebulosa – pela expansão centrífuga de seu próprio movimento.”

Desde quando escrevera sobre um livro de Torquato Tapajós,
geógrafo e historiador amazonense, autor de obra sobre a questão de
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limites entre o Amazonas e Mato Grosso, ano de 1898, Euclides mos-
trava-se interessado no estudo do que a Amazônia representava como
resultado da façanha de expansão territorial, iniciada na fase portuguesa
de nossa história e prosseguida, com intensidade maior, nos dias poste-
riores ao Sete de Setembro. Naquela análise ao livro de Torquato, sua
visão real no que importava a execução da política de incorporação do
espaço regional era de uma evidência particular. Soubera ver com segu-
rança o episódio nos seus grandes lances. Essa visão certa seria depois
ampliada com a leitura dos chamados “clássicos” do extremo norte, os
que, desde os trabalhos demarcatórios, conseqüentes ao Tratado de
Madri, de 1750, haviam realizado o estudo científico ou paracientífico da
região, ou haviam justificado, com o inventário da presença luso-brasileira,
essa mesma presença de que resultara o domínio político, que se
transferira de Portugal ao Brasil no momento da independência.

Vencidas certas dificuldades no jogo diplomático, em que Rio
Branco mais uma vez se empenhara como negociador e como condutor
admirável de nossa política externa, fora assentada, afinal, uma verifica-
ção in loco do que seria, do ponto de vista geográfico e do ponto de vista
da ocupação efetiva, aquele mundo em disputa. Peruanos e brasileiros,
em comissão, procederiam ao inquérito de que sairia, posteriormente, o
ajuste que poria fim à questão de limites.

Euclides, sugerido a Rio Branco, fora escolhido para a chefia
da “partida” brasileira. Sabemos todos, pelos relatórios e pela corres-
pondência com o Itamarati, o que foi o trabalho de campo das duas
comissões e de como Euclides soube vencer os obstáculos físicos e
humanos com que se defrontou, inclusive vencendo resistências, distan-
ciamentos, incompreensões e desconfianças dos peruanos, sempre a
vislumbrar, nas atitudes dos brasileiros, manifestações que escondiam
segundas intenções e perigos aos interesses de sua pátria. Se já circulara
em livros, em artigos de jornal, em conferências, em discussões, em
notas políticas, a acusação ao nosso procedimento, que parecia, aos
hispano-americanos, o procedimento de potência imperialista!

Euclides, que ia agora satisfazer curiosidade de muitos anos,
preparara-se para a grande aventura. O Brasil, com que tomava contacto,
era outro Brasil, inteiramente diferente, nas características fisiográficas,
do Brasil nordestino, que já conhecia de sua experiência em Canudos
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e através do qual granjeava a fama que o cercava e já lhe valia como
uma glória justíssima. O que verificaria, no entanto, e isto está nas pági-
nas que escreveu depois, seria a unidade do povo, povo que se elabora-
va com os mesmos sentimentos e as mesmas atitudes em face da natu-
reza áspera, na decisão de possuí-la e de utilizá-la, seja no Nordeste, seja
na Amazônia.

As leituras a que procedeu, insista-se no fato dos chamados
“clássicos” da aventura amazônica, asseguravam-lhe o embasamento
preliminar de conhecimentos para a operação de campo: La Condami-
ne, Bates, Wallace, Spruce, Alexandre R. Ferreira, Tavares Bastos, Frei
João de São José, Silva Coutinho.

Desembarcando em Belém, não se decepcionou. O que vira,
desde o impacto das águas do grande rio no seu lançamento no Atlânti-
co, não fora, porém, o que esperava ver e lhe proporcionara certo de-
sencanto. A cidade, no entanto, espantara-o pela grandiosidade de suas
avenidas, de seus edifícios, de suas praças, de “sua gente de hábitos eu-
ropeus, cavalheira e generosa. À visita ao Museu Paraense de História
Natural, quando foi recebido pelos dois homens de ciência que eram
Emílio Goeldi e Jaques Huber, começou a primeira impressão do mun-
do amazônico e a compreender aquele trecho tão estranho da terra bra-
sileira. Impressão negativa causar-lhe-ia, no entanto, Manaus, alcançada
a 30 de dezembro de 1904. A Amazônia, nas duas capitais que lhe
comandavam a vida, Belém e Manaus, vivia o ciclo áureo do rush da
borracha. Gente de toda parte afluía à cata de riqueza, de bem-estar
material. As grandes casas de negócio que impulsionavam a empresa
rendosa da borracha eram casas estrangeiras. Tudo vinha de fora, do
exterior. Se não estava numa nova Babel, na verdade Euclides descobria
agora um Brasil que se estava afirmando em meio ao que lhe pareceu
tremenda desordem, com a participação de uma sociedade em que inter-
feriam valores alienígenas os mais estranhos e a profusão estonteante.

Ora, se eram assim os centros mais ativos de comando
daquele mundo, como seria o hinterland? Teriam mentido, teriam exage-
rado, teriam sido envolvidos pelo gigantismo de tudo aquilo os cronistas
que lera? Antes de ensaístas, de cientistas, não seriam mais que novelistas,
dominados pelo cenário, que lhe teria embotado o entendimento, a
compreensão de tão exótica natureza? O clima pareceu-lhe angustiante.
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A paisagem, desconcertante, e o homem não possuía as qualidades de
triunfador com que sonhava. A aventura amazônica, desordenada no
meio físico desolador, não era a aventura que revelasse homens de alta
expressão cívica, capazes de lances de proporções. Euclides, emotivo
como sempre foi ao impacto dessas primeiras impressões, estaria certo,
manteria aqueles sentimentos negativos ou, a contacto mais íntimo,
mais demorado com a natureza, com o homem e com o ambiente
sociocultural que esse homem estava manipulando, mudaria, alteraria a
compreensão do que era a Amazônia?

A história pormenorizada da aventura de Euclides na Amazô-
nia está feita pelos que lhe estudaram a vida e a obra, como sejam Elói
Pontes, Francisco Venâncio Filho, Veloso Leão, Olímpio de Sousa
Andrade, Leandro Tocantins. O levantamento de sua bibliografia é
esforço mais recente, trabalho magnífico realizado por Irene Monteiro
Reis. A interpretação de sua obra começa a realizar-se, para melhor
identificar, em análise menos apaixonada, o que ela representa para a
interpretação do Brasil.

Porque Euclides não pode ser considerado ou entendido ape-
nas como um estilista ou como um paisagista, de lampejos de gênio
como se fora o artista provocado pela motivação dos mil aspectos com
que se defronta e prefere para seus retratos da natureza ou dos próprios
homens. Euclides é um dos raros exegetas da formação e da realidade
brutal de nossa vida, realidade que ele encontrou no Nordeste e na
Amazônia e sobre que deixou análises admiráveis. Euclides, nem por
que experimentasse emoções fortes, que lhe poderiam prejudicar a visão
das coisas, como uma força dominadora de que não se pudesse libertar,
foi impedido de traçar os períodos que lhe refletiam, não apenas a sensi-
bilidade, mas a inteligência sincera, honesta, em profundidade, sobre os
cenários físicos e sociais daquelas duas regiões.

Conhece-se, em minúcias, por sua correspondência com os
amigos e pelos relatórios que escrevia ao Itamarati, a marcha de seus
esforços por bem conduzir as operações de campo e de relações humanas
com os peruanos. Não há mais que registrar. O que se faz necessário é
verificar se, na verdade, o que afirmou sobre a Amazônia era e é válido
como proposição e análise daquele mundo exótico, em meio a toda uma
literatura que nem sempre tem servido à compreensão lúcida de que ela
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é ou pode vir a ser como espaço em ser, como natureza conduzida pela
vontade humana e como pedaço de terra onde promover-se um capítu-
lo enérgico de civilização.

A entrevista que concedeu ao Jornal do Comércio, de Manaus,
ao regresso do Purus, pode ser considerada como o pronunciamento
inicial que difere integralmente dos anteriores, porque resultante, não
mais da simples leitura dos “clássicos”, nem daquelas emoções negati-
vas iniciais, mas do que observou, de olhos bem abertos, vendo, sen-
tindo, auscultando, colhendo, no depoimento de quantos estiveram ao
seu alcance, meditando. O relatório sobre o Purus, de que as Observa-

ções sobre a História da Geografia do Purus é parte, mas divulgada, também,
em separado, nas páginas da Revista Americana, de José Veríssimo, em
abril de 1910, constitui, com o artigo, “Entre Seringueiros”, publicado
na revista Kosmos, a reafirmação dessa sua compreensão lúcida da
Amazônia, a que se seguem os outros estudos, reunidos nos livros
Contrastes e Confrontos e À margem da História, ambos edições da livraria
Chardron, de Lisboa.

Talvez mais que o próprio Nordeste, que lhe revelara um
Brasil angustiante, de humanidade profundamente sofrida, que soube
apresentar à consciência do país, a Amazônia constitui, para Euclides,
a preocupação que o atormentou e, daí por diante, passou a ser mes-
mo a constante de sua eleição como centro de atenções e de análise.
Os dois Brasis estavam à sua frente, diferentes dos outros, os do Sul, o
da província fluminense, onde nascera e de que se esquecera na ativi-
dade intelectual que o devorava. Os dois Brasis compunham, verifica-
ra detidamente, os Brasis que estavam exigindo ação imediata que lhes
reformulasse a existência como patrimônio de todos os Brasis. O que
escreveria como denúncia, e portanto como proposição de realidades,
como geógrafo, como sociólogo, como cientista político, não adianta
pretender contestar-lhe as conclusões, valia, no momento, para escla-
recer e provocar, insista-se, a consciência nacional. Os que, nesse par-
ticular, o haviam antecedido, e eram pouquíssimos, não possuíam o es-
tilo e a sensibilidade necessários para interessar e despertar a Nação. O
que lhe devíamos, exceto o livro fundamental de Tavares Bastos, era
apenas prefácio ao que Euclides, sem exageros, estava registrando e
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analisando. Nordeste e Amazônia não valiam até então senão para as
especulações da política partidária.

Euclides (é tempo de lembrar para que se possa ter uma
idéia exata do que ele conheceu, por contacto direto), de Belém passou
a Manaus e da capital amazonense ao Purus-Acre, que subiu e desceu,
regressando à capital amazonense. Foram dias de presença, no mundo
amazônico, suficientes para as conclusões a que chegou? Reduzido o
campo geográfico de observação, podemos considerar que foi o bas-
tante para assenhorear-se de um conhecimento que lhe autorizasse as
reflexões que emitiu? O mundo amazônico será mesmo tão igual que a
experiência alcançada e num trecho dele assegure condições para que
fiquemos senhores de uma ciência exata sobre a região? Não haverá
desiguldades ponderáveis a considerar? A floresta é sempre dominado-
ra? E os campos que afloram em extensões respeitáveis? Os rios são
todos piscosos? E as praias de certos rios que não possuem várzeas? E
as outras muitas diferenças que marcam o mundo amazônico não pe-
sarão para impedir a globalização dos conceitos? A Amazônia não será
um mundo gigantesco por descobrir, por desvendar, por avaliar? Tudo
quanto afirmamos, de positivo ou de negativo, não será fruto de um
pouco de imaginação ou de imediatismo de impressão?

Euclides não se terá deixado levar também pelo impressionismo
selvagem do meio deslumbrante e ficado nas generalizações que, como
generalizações, estão sempre em conflito com a verdade?

Euclides viu a Amazônia como um último capítulo do
Gênese. O homem teria chegado em hora imprópria ou antes do
tempo; o clima seria caluniado, como clima hostil à presença humana;
muitos dos rios da bacia hidrográfica não tinham ainda formado o
leito definitivo; o homem dos seringais era um escravo. Todo um vasto
conjunto de conceitos Euclides emitiu acerca daquele outro Brasil que
ele descobria.

Reúnem-se, neste livro, as páginas que escreveu sobre a Ama-
zônia, naquele estilo inconfundível que envolve o leitor, domina-o e lhe
tira até a capacidade de raciocínio para aceitar ou não aceitar o raciocí-
nio do autor. Porque, na verdade, esse estilo de Euclides tem tal força
que é muito difícil libertarmo-nos dele. Daí a dificuldade de verificar, de
pronto, até onde vai, sob a beleza da forma, a exatidão dos períodos e a
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mera proposição sem fundamento científico. O que Euclides lera sobre
a época, não esqueçamos, fora escrito por aqueles que palmilharam a
Amazônia, sempre conscientes, como Euclides, desta grande verdade:
“é de toda a América a paragem mais perlustrada dos sábios e é a menos
conhecida. De Humboldt a Emílio Goeldi – do alvorar do século passa-
do aos nossos dias, perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos. Pois bem,
lede-os. Vereis que nenhum deixou a calha principal do grande vale; e
que ali mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto de uma es-
pecialidade. Wallace, Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, Martius, Bates,
Agassiz, para citar os que me acodem na primeira linha, reduziram-se a
geniais escrevedores de monografias.

“A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a
fisiografia amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem
quer que se abalance a deletreá-la ficará, ao cabo desse esforço, bem
pouco além do limiar de um mundo maravilhoso”.

O Instituto de Pesquisas da Amazônia e o Instituto de
Pesquisas Bibliográficas, organismos do Conselho Nacional de Pesquisas,
em ação conjunta elaboraram uma Bibliografia da Amazônia, de que cir-
culou o primeiro volume, com 7.688 verbetes, e está prestes a circular
um segundo, com mais alguns milhares de verbetes. Será, portanto, a
Amazônia, a região do Planeta das mais estudadas e, por primeira dedu-
ção, das mais sabidas. Certo? Euclides teria cometido o pecado da afir-
mação graciosa? Não. A Amazônia continua a promover o interesse e a
provocar encantos, desencantos, surpresas de toda espécie. Será um lo-
gro ou estará realmente destinada a representar um papel especial na
projeção e na potencialidade do Brasil e das outras cinco repúblicas vizi-
nhas que dispõem também de espaço no mundo amazônico?

A parcimônia de conhecimentos da geografia amazônica
levou, em 1950, notem a data – 1950 –, o grupo de estudos, criado por
determinação do Presidente da República, para proceder a um inventá-
rio preliminar das possibilidades da região, visando-se à programação da
política governamental que seria adotada, a concluir, em relatório que
foi divulgado, da inutilidade de investimentos para a pesquisa de miné-
rios na região, pois que ela seria a mais pobre, a menos capaz de reagir
satisfatoriamente. Meses depois, explodiam as contestações, não em
outros relatórios, mas na descoberta de depósitos de minérios, o que está
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permitindo a conclusão de que aquela conclusão anterior fora aprovada
e baseada no conhecimento precário que, na oportunidade, 1950, possuíamos
sobre o assunto.

Euclides não deve ser lido, portanto, para nele encontrar-
mos as verdades científicas devidamente comprovadas. Quando pou-
cos desviavam suas atenções para o extremo norte, ele soube conduzir
a opinião nacional para a primeira meditação acerca dos destinos dele,
obrigações e responsabilidades de que o país precisava tomar cons-
ciência. Era uma posição de vanguarda, que ninguém pode contestar.
Euclides, depois de Tavares Bastos, era uma voz enérgica, objetiva, a
indicar a grande problemática com que a nação teria de defrontar-se.
O exército de nordestinos, que desbravavam e asseguravam a continuidade
da soberania brasileira, não era bastante. Impunham-se medidas do
poder público, entre elas a Transacriana, que ligaria os grandes vales
da mais nova área integrada politicamente ao Brasil e seria uma
demonstração cabal de nossa capacidade para empreendimentos análogos,
do tipo daquele que fizera, espetacular, o processo de desenvolvimento
dos Estados Unidos quando ligaram, pela via férrea, o Atlântico ao
Pacífico. A lição que a façanha representava bem poderia ser repetida
por nós na estrada pela selva. A Transacriana transformaria o que era
o deserto, penetrado, ousadamente, na investida contra a floresta,
pelos novos sertanistas, seringueiros e caucheiros que renovavam, no
mesmo estilo de coragem, a façanha dos bandeirantes da quadra
colonial.

O que se realiza agora, com a Transamazônica, mais arrojada,
não será um capítulo do projeto de Euclides? Euclides não é, assim, o
pioneiro de uma ação política da maior envergadura?

Nas páginas que aqui se reúnem, Euclides faz geografia, faz
história, faz interpretação e análise sociológica da sociedade amazôni-
ca, que conheceu e que lhe permitiu uma grande confiança no que ele
pretendeu que fosse raça capaz de enfrentar as reações do meio físico
e, adaptando-se ou triunfando sobre a natureza, elaborava epítome de
civismo e de heroicidade. A terra e a gente eram admiráveis. Para
retratá-las impunha-se um “livro vingador”, como já fizera para o
Nordeste com Os Sertões. Esse “livro vingador”, da Amazônia, seria
Um Paraíso Perdido. O nome era expressivo e estava na linha da imaginativa
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que começara com os descobrimentos geográficos, quando África e
América tinham parecido, aos navegadores, soldados, missionários,
mercadores e colonos da empresa colonial, de quinhentos em diante,
trechos do Paraíso. A visão, de que Sérgio Buarque de Holanda nos
traçou a crônica, pormenorizada, era a visão do mundo dos primeiros
dias, com a humanidade na forma primária, paradisíaca, das origens
sociais.

A Euclides, a Amazônia dera a impressão de uma terra que
seria a grande prova a que se submeteria o homem, mas era prova que,
se ainda se processava timidamente, já refletia uma decisão que destruía
todas as “verdades” assacadas contra os trópicos. A Amazônia era ain-
da intraduzível. Por isso mesmo, escrevendo a Artur Lemos, lembrava
“a genial definição do espaço de Milton: esconde-se a si mesma. O
forasteiro contempla-a sem ver, através de uma vertigem. Ela só apare-
ce aos poucos, vagarosamente, torturantemente. É uma grandeza que
exige a penetração sutil dos microscópios e a visão apertadinha e breve
dos analistas; é um infinito que deve ser dosado”.

Em Um Paraíso Perdido, Euclides, refeito de seus primeiros
impactos recebidos, já amadurecido para ver e sentir sem as emoções
prejudiciais, procedendo a uma revisão de seus conceitos, daria ao Brasil
o outro “livro vingador”, como procedera em Os Sertões. Seria a inter-
pretação da Amazônia como área em ser, mundo por revelar, centro ati-
vo de uma civilização que se criaria para o futuro.

Com a reunião dos artigos em que divulgou o pensamento
sobre a Amazônia, dando-lhe a direção Editorial, com o nosso aplauso,
o título que ele imaginou, Um Paraíso Perdido, estamos satisfazendo seu
projeto, seu propósito vingador?

O Brasil, nos dias que correm, tomou-se da decisão de inte-
grar, definitivamente, a Amazônia, por atos de governo, ao seu comple-
xo de civilização. A contribuição de Euclides para a criação desse estado
de espírito está nos capítulos deste livro, que se divulga, justamente,
para realçar a importância da obra daquele brasileiro admirável como
consciência cívica e para evidenciar a participação dele, distante, mas
efetiva nesse processo de integração. Euclides, como Alberto Torres e
Oliveira Viana, compondo a trilogia fluminense que interpretou o Brasil
no realismo cru de suas vicissitudes e êxitos, realizou obra do maior
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sentido nacionalista. As páginas que aqui se juntam e o lançaram na
linha do melhor nacionalismo constituem, seguramente, os fundamentos
do livro em que pretendia “vingar” a Hiléia maravilhosa de todas as
brutalidades que a maculavam desde o século XVII, livro que seria Um

Paraíso Perdido.

Um Paraíso Perdido 59



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Retrato humano
de Euclides da Cunha�
Francisco Venâncio Filho

Euclides Rodrigues da Cunha nasceu a 20 de janeiro de
1861, em Santa Rita do Rio Negro (Fazenda da Saudade), município de
Cantagalo, antiga província do Rio de Janeiro.1 Filho legítimo de Manuel
Rodrigues Pimenta da Cunha, natural da Bahia, homem culto e de caráter,
e D. Eudóxia Moreira da Cunha, de Cantagalo. Aos três anos fica órfão de
mãe, ele e mais uma única irmã, sendo levado pelo pai para Teresópolis aos
cuidados de D. Rosinda de Gouveia, sua tia, que vem a falecer dois anos
mais tarde, indo para a companhia de outra tia, D. Laura Moreira Garcez,
em Conceição de Ponte Nova, Fazenda de São Joaquim e São Fidélis, no
Estado do Rio. Nesta cidade, aprende as primeiras letras, com o professor
provecto e afamado, Francisco José Caldeira da Silva, revelando vivacidade
de inteligência, traços precisos de personalidade, como grande piedade
pelos escravos, a par de temperamento irritadiço e violento por vezes.

� In Euclides da Cunha, Ensaio bibliográfico. RJ, Academia Brasileira de letras, de 1931.
1 A data do nascimento foi verificada pela certidão de idade obtida na Matriz de Cantaga-

lo, em acordo com os Almanaques Militares, de 1893 a 1896. As outras datas: dada pelo
Jornal do Comércio, 1868, confirmada por nota fornecida por ele próprio ao Sr. Ernesto
Sena; 67 de À margem da História; 65 de Vicente de Carvalho e 61 da Biblioteca Interna-
cional de Obras Célebres, estão evidentemente erradas. A de 1866, baseada em docu-
mentos autênticos, foi ainda confirmada pelo seu distinto cunhado, Dr. Otaviano Vieira.



Era seu pai então guarda-livros e teve, ausentando-se, de o in-
ternar no Colégio Sólon, também ali célebre na época. Tendo necessida-
de de o encaminhar, resolve vir para o Rio e fica Euclides aos cuidados
de seu tio, Antonio Pimenta da Cunha, residindo a princípio no Largo
da Carioca e depois em Santa Teresa, na Rua Teresina.

Freqüenta o Colégio Anglo-Americano, de propriedade do
Prof. José Pacífico da Fonseca, prestando na Instrução Pública o seu
primeiro exame, o de Português, a 25 de novembro de 1879. Freqüenta,
em seguida, os colégios Meneses Vieira e Vitória da Costa e Aquino,
fazendo em 1880 exames de Geografia, Francês, Retórica e História.
Em 1881, Inglês e Aritmética; em 1882, Geometria; em 1883, Latim,
tendo sido reprovado em primeira época. No Colégio Aquino dei-
xou traços inapagáveis, que foram salvos do esquecimento. Escrag-
nole Dória, aí seu condiscípulo, que guardou com carinho algumas
das reminiscências destes tempos, e o próprio Dr. João Pedro de
Aquino, que vislumbrou desde logo a revelação que se iria dar mais
tarde, contam vários episódios. Ouvindo a aula de História de Teó-
filo das Neves Leão, mestre afamado, ocorreu a Euclides, a essa
época embriagado de poesia, de reduzir a sonetos todas as figuras
da Revolução Francesa. Em pequeno caderno, de folhas de couro,
que faz parte do arquivo do Grêmio Euclides da Cunha, intitulado
Ondas, lá estão: Danton, Marat, Robespierre, Saint-Just. É do perío-
do em que fez estes versos a iniciativa da fundação do Democrata, o
pequeno jornal, que, sob a direção de Eurico Jaci Monteiro, funda-
ram Euclides e outros colegas: Manuel Francisco de Azevedo Júni-
or, Natan Sérvio Ferreira, Reinaldo Jaime Maia, Custódia Enes Bel-
chior, Ramiro Carvalho Guimarães, Virgílio Las Casas dos Santos.
Nos exemplares salvos encontram-se as primíciasde Euclides. No
número de 4 de abril de 1884 está o mais remoto fragmento, em
prosa, que dele se conhece. Logo após, palavras de entusiasmo pela
libertação no Ceará. Ao lado de artigos, muitos versos, que estão
nas Ondas. Em 1906, encontrando, certo por acaso, este livrinho,
escreveu:

14 anos de idade. Observação fundamental para explicar os absurdos que há
nestas páginas. 1906, Euclides.
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O volume contém oitenta e quatro poesias, além de
algumas páginas perdidas. São, em imensa maioria, versos de temas
sociais, raros de amor pessoal e apenas em uma poesia transparece
uma inicial, revelando a presença de mulher. São versos imperfeitos,
em geral, pela forma, mas que retraçam fidedignamente com rigor os
sentimentos puros que o animavam e representam documentação
preciosa para a reconstrução da sua personalidade. Quando aluno do
Dr. João Pedro de Aquino, “o santo da pedagogia brasileira” – na ex-
pressão de Escragnole Dória – houve episódio típico do seu feito
pessoal.

Assustada a família com os versos e que o via sempre ocu-
pado, foi reclamar ao grande mestre que não o via estudar em casa ao
que lhe foi respondido que a sua assiduidade e aplicação às aulas
nada deixavam a desejar. Era o que bastava e daí por diante continu-
ou tranqüilo a ler e fazer versos...

Ainda não se definira claramente se para a Politécnica, se
para a Escola Militar. Naquela faz exames de Matemática, a 15 de
março de 1884.

Certo, pela influência de Benjamin Constant, de quem fora discí-
pulo no Colégio Aquino, e pela ausência de família no Rio, depois de se ter
matriculado na Politécnica, transfere-se para a Militar, da Praia Vermelha,
onde assenta praça a 20 de fevereiro de 1886. Ia pertencer a uma geração
militar destinada a largo destino quase toda. Os mais preeminentes seriam
notáveis na vida civil. É verdade que a Escola da Praia Vermelha era menos
de arte da guerra do que de ciências e filosofia. A doutrinação apostólica de
Benjamin Constant, cuja figura empolgava os discípulos, fazia de Augusto
Comte o nume tutelar de seus ideais. Alguns, raros, dissentiam para Spen-
cer, ainda filósofo... De entremeio, algumas cadeiras guerreiras e, por sobre
a disciplina militar, a propaganda abolicionista e republicana. Faziam parte
de sua turma Tasso Fragoso, Cândido Rondon, Sebastião Alves, para citar
alguns mais conhecidos. Deixou aí, a par de inteligência, vivaz e de fácil ca-
pacidade de apreensão, a impressão de rude franqueza, até a violência. Em
notas íntimas de um caderno, com o título Observando (15 dias de vida acadê-
mica), comédia em 15 atos, ele próprio se retrata:

Feliz de mim se conseguir acumular no cérebro força bastante para subjugar o
coração, porque para mim é mais difícil e mais perigoso que subjugar um touro.
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Acrescenta:
Estes quinze dias, que vão se suceder, terão em mim uma testemunha leal,
incorruptível, inflexível; fotografá-los-ei tais quais forem – não os mascararei;
hediondos ou sublimes, registrá-los-ei nestas páginas sem o mínimo detalhe de mais
ou menos. Ator também – nesta triste comédia de quinze anos –, serei impiedoso
até para comigo mesmo.

Ficou apenas no primeiro... Fundada a revista da escola – A

Família Acadêmica –, Euclides é colaborador assíduo, seja em prosa, seja
em verso.

Revelava também grande inclinação para a tribuna, encon-
trando-se em vários cadernos desta época escorços de discursos seus.
Estudava o bastante para as aprovações justas e dignas, mas a sua ten-
dência maior era para a poesia. Vivia, pelo seu temperamento taciturno,
meio isolado dos companheiros. A natureza ambiente, na sua ciclópica
grandeza, mais o convidava ainda para a meditação e o insulamento.

O ideal republicano já desabalado pelo país, em propaganda
intensa, por linha de maior declive, encontrava, na Escola, um de seus
núcleos mais residentes e ativos. E dominava a quase todos, professores
e alunos. Diversos episódios característicos de franca rebeldia ou
insurbordinação são sem conta. Após a Abolição, o movimento adquiriu
velocidade intensíssima. Foi este o maior. Regressava da Europa, no
Ville de Santos, o tribuno popular Lopes Trovão, e à sua chegada prepa-
ravam-se manifestações ruidosas, a que não poderia ficar indiferente a
mocidade militar. O navio entraria na manhã de 4 de novembro de
1888, domingo. Para impedir o comparecimento dos alunos, o coman-
dante da Escola, Coronel Clarindo de Queirós, à tarde de 3, comunica a
visita para a manhã seguinte do Ministro da Guerra, Conselheiro Tomás
Coelho. A revolta não se conteve e explodiu em manifestações visíveis
de desagrado. Durante a noite, que foi de recriminações e vigílias, com-
bina-se que manifestação mais positiva seria feita diante da autoridade
compressora. Pela manhã de 4, compareceu o Ministro e Senador Silvei-
ra Martins, que possuía um filho na Escola. Passa a 1ª Companhia em
continência respeitosa. Da 2ª, fora de forma, Euclides, diante dos supe-
riores perplexos, tentando amolgar a lâmina da baioneta, dirige-se ao
Ministro, com palavras violentas de protesto. Trava-se diálogo nervoso
e comovido. É recolhido imediatamente à prisão, de onde a bondade do
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médico da Escola, Dr. Lino de Andrade, o transfere para o hospital,
com o diagnóstico de “esgotamento nervoso por excesso de estudo”.
Da Imprensa e do Parlamento os comentários surgem variados e díspa-
res. Silveira Martins chama, sem generosidade, de histérico – “o pobre
moço”. Joaquim Nabuco acha que o episódio não tem significação polí-
tica. Os jornais e demais vozes republicanas, ao contrário, acham no
fato o dobre de finados da Monarquia.

Transferido para o Hospital Militar do morro do Castelo, a
aguardar Conselho de Guerra, encontrou em seu caminho duas grandes
bondades: uma Irmã de Caridade e Francisco de Castro.

Submetido a interrogatório, ao invés de aceitar a escusa com
que o quiseram salvar, fez profissão de fé republicana, violenta e
corajosa. Mandaram-no, então, para a Fortaleza de São João, até a
sentença final. “Vária”, do Jornal do Comércio, obtinha de ato pessoal do
Imperador que fosse desligado do Exército por indisciplina.

Não se ajustava a solução ao seu brio e inicia na antiga Pro-
víncia de São Paulo colaboração de caráter político, em que atingia de
frente o regímen monárquico. Trancada a sua matrícula na Escola, a 11
de dezembro vai para São Paulo e a 22 aparece o primeiro artigo “A
Pátria e a Dinastia”, seguindo-se uma série com o título “Questões Sociais”.
Regressa ao Rio em 28 de janeiro de 1889 a fim de fazer o curso da
Escola Politécnica, para o que teve de prestar vários exames comple-
mentares, logrando aprovações satisfatórias.

O último artigo da colaboração da Província data de 22 de maio.
A 15 de novembro irrompe o movimento da proclamação da

República. Euclides, morador em São Cristóvão, corre a se juntar aos
companheiros, mas já encontra os fatos consumados. Apresentado no
momento ao Marechal Deodoro, este estranha vê-lo à paisana e Eucli-
des corre aos aposentos vazios da Praia Vermelha, que deixara um ano
antes, e veste a farda que lhe coubesse menos mal. Por iniciativa de Ron-
don, comissão de colegas obtém de Benjamin Constant a sua reintegração
no Exército, a 19 de novembro, sendo promovido a alferes-aluno, a 21.
Matricula-se no ano seguinte na Escola Superior de Guerra, atingindo o
posto de 2º-Tenente a 14 de abril de 1890.

Em dezembro de 1891 deixa a Escola de Guerra, cujo curso
completou; promovido a 1º-tenente, da arma de Artilharia, tendo sido
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designado para coadjuvante de ensino teórico na Escola Militar. Em
1893, de acordo com solicitação que fizera a Floriano Peixoto, é posto à
disposição do Ministério da Viação para praticar na Estrada de Ferro
Central, no distrito de São Paulo a Caçapava.

Irrompendo a Revolta da Armada, em setembro, vai servir na
Diretoria de Obras Militares, dirigindo as trincheiras da Saúde.

Por esta época, fevereiro de 1894, o senador pelo Ceará, João
Cordeiro, escreve no jornal O Tempo carta reclamando violências para os
adversários. Euclides não se contém e dirige-se, sob a acolhida de Ferreira
de Araújo, à Gazeta de Notícias, revidando àquele senador, em duas cartas
sinceras e corajosas.

Embora lealdade sempre à prova, em riscos e perigos, ficou
para logo suspeito à legalidade e foi nomeado em março auxiliar da
Diretoria de Obras Militares de Minas Gerais, indo para Campanha.

Incompatibilizado com a farda, a despeito das insistências do
seu sogro, General Solon, é reformado em julho de 1893.

Vai para São Paulo, engenheiro-ajudante de 1ª classe da Supe-
rintendência de Obras, a 18 de setembro de 1896, a princípio em São
Carlos do Pinhal.

Em 1897 estala a sedição de Canudos.
A feição assumida pelos acontecimentos tomou, de regional

que fora a princípio, proporções nacionais. A todos, até os mais afasta-
dos, como Machado de Assis, a comoção tocou.

Euclides escreve, no Estado, dois artigos sob o título “A
Nossa Vendéia”.

A convite de Júlio de Mesquita, seu companheiro da campa-
nha republicana, segue para o recinto da luta, acompanhando o Esta-
do-Maior do Marechal Bittencourt, Ministro da Guerra, como corres-
pondente do O Estado de S. Paulo, levando a idéia de escrever livro.

A 4 de agosto embarca no Espírito Santo para a Bahia, onde
chega a 7, pela manhã. Vê a terra generosa “de onde irradiara havia três
séculos a prole erradia”, e aí aguarda com impaciência, após as primeiras
investigações, a partida para o arraial sinistro. Começa a correspondên-
cia para São Paulo e a 31 segue para Queimadas e chega a Canudos a 16
de setembro.
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Acompanha de preferência as incursões de Siqueira de
Meneses, seduzido pelos aspectos da natureza agreste e original.

Assiste, entre entristecido e revoltado, aos últimos dias da luta
fratricida, tudo inquirindo, observando, anotando. O Instituto Histórico
guarda o documento mais precioso dentre os desta época. Terminada,
regressa a Salvador e daí traz, em esboço já bem definido, o projeto do
livro, com o título a Nossa Vendéia, conforme telegrama ao Jornal do

Comércio, de 23 de outubro.
Os artigos da correspondência para o Estado são em número

de vinte e três, o último a saudação feita ao Batalhão Paulista, pelo seu
regresso, a 16 de outubro.

Volta ao seu cargo, em São Carlos, em 1898, publicando a 19
de janeiro artigo, que fará parte d’ Os Sertões – “Excerto de um livro iné-
dito”.6 Em fevereiro de 1899 rui estrondosamente a ponte mandada
construir pelo Governo do Estado em São José do Rio Pardo e, em
companhia do Diretor de Obras, Dr. Gama Cócrane, vai Euclides ins-
pecionar a obra, cuja reconstrução lhe é confiada. Aí permanece três
anos nos trabalhos de reparação e reconstrução da ponte, executados
com rigor técnico e econômico.

Cidade tranqüila do Oeste paulista, encontrou aí Euclides a
assistência de grande amizade, a que se deve, de fato, a elaboração d’Os

Sertões – a de Francisco Escobar. Não só criou o ambiente de carinho e
interesse que lhe faltara sempre, como também acudia, com a sua notá-
vel cultura, às dificuldades de informações e livros. Reunia ainda para a
leitura das páginas que se iam compondo alguns espíritos de valor,
como Lafaiete de Toledo, Adalgizo Pereira, José Honório de Silos,
Valdomiro Silveira.

Graças a esta solicitude, Os Sertões se completaram ao mesmo
tempo que a ponte. Começam então as preocupações da edição.

Vai a São Paulo e de lá com carta de Garcia Redondo a Lúcio
de Mendonça dirige-se ao Rio. Este encaminha-o à Livraria Laemmert,
com quem contrata a edição.
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Para ficar mais próximo do Rio transfere-se para o distrito de
Guaratinguetá, residindo em Lorena.

A impressão do livro, com a demora inevitável, trá-lo sempre
preocupado, até que afinal, em dezembro de 1902 pronto, verifica Eu-
clides erros e incorreções tipográficos que lhe pareciam enormes e que
corrige, uma a uma, a bico de pena e ponta de canivete...

Mas a chegada do Barão do Rio Branco, para assumir a pasta
das Relações Exteriores, após as vitórias das Missões e Amapá, assusta-
va-o imaginando que a impressão causada iria esmagar e fazer desperce-
bido o livro.

Saído Os Sertões, aguardou apreensivo e desconfiado as primeiras
notícias. Estas chegaram ruidosas e enaltecedoras. Em pouco, de engenhei-
ro apenas que era, passou a maior escritor brasileiro do seu tempo. Entre
todas, a crítica lúcida de Araripe Júnior promoveu-o de “recruta a triunfa-
dor”. Em breve esgota-se a primeira edição. O sucesso era inédito, no Bra-
sil, para o livro daquele tomo, nem versos, nem romance.

Vieram-lhe, para logo, as consagrações, que não procurara
nem pleiteara. Chamou-o, imediatamente, o Instituto Histórico e a 21
de setembro de 1903 elegia-o a Academia Brasileira para a vaga de Va-
lentim Magalhães.

Enquanto a glória e fama do escritor atingiam bem alto, a
vida do homem transcorre penosa e rude. Engenheiro em viagens cons-
tantes, sem pausa e sem encanto, assim se lhe apresentava a profissão –
“engenharia andante, que ia do estilo aleijado dos ofícios à alma tortuo-
sa dos empreiteiros”. Além disso, uma das crises periódicas do café re-
duzia os vencimentos a não lhe bastarem à própria subsistência. Difícil
já lhe era conciliar a vida superior de pensamento e de arte e a labuta
diária, descontínua e enfadonha.

Da mesma forma que, por sugestão amiga, pensara em fazer
concurso para o Ginásio de Campinas, também agora se candidata à
Escola Politécnica de São Paulo, mas a aspiração se malogra.

Organizando-se a Comissão de Saneamento em Santos,
obtém a nomeação de engenheiro-fiscal, em janeiro de 1904. Trabalha
com Rebouças, mas a linha inflexível e rude de sua conduta em pouco
leva-o a demitir-se, em abril do mesmo ano.
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Fica ao desamparo. A sua situação, grave de fato, amplia-se, a
proporções de terremoto, a seus olhos. Valeram-lhe algumas amizades,
que o admiram. Francisco Escobar anima-o com o seu grande coração.
Já se tendo aproximado dos confrades da Academia, José Veríssimo so-
licita a intervenção de Oliveira Lima junto ao Barão do Rio Branco a
fim de que lhe fosse dado lugar em uma das comissões de limites com o
Peru a se constituir. Domício da Gama leva-o, certa noite, ao Palacete
da Vestfália, em Petrópolis, onde ao termo de longa palestra, que se es-
tendeu pela madrugada, o grande estadista resolvera nomear Euclides
não auxiliar, mas chefe de uma das comissões – a do Alto Purus. Reali-
zava, do mesmo passo, velho sonho, o de ver a Amazônia.

Entretanto, as complicações da nossa administração demoram
as nomeações, o que o impacienta. Continua em Guarujá.

A 9 de agosto telegrafa-lhe Oliveira Lima, anunciando a no-
meação. Inicia os preparativos, vindo ao Rio. No intervalo desta expec-
tativa continua a sua colaboração na imprensa. Entretanto a organização
das comissões, a sua e a do General Belarmino de Mendonça, do Alto
Juruá, é demorada e longa.

Só consegue a partida a 13 de dezembro de 1904 para Manaus,
no Alagoas. Não se dá bem a bordo, mas aproveita a parada nos portos a
ver sobretudo as tradições do passado. Passa por Vitória e pela Bahia. Em
companhia de Oliveira Lima visita Olinda e Recife, passa pelo Forte de
Cabedelo, que lhe recordaria um poema histórico dos tempos da Escola
Militar, Fortaleza, São Luís, chegando por fim a Belém, recebido gentil-
mente, carinhosamente por toda parte. Maravilha-se diante do Museu do
Pará, onde o recebem “dois homens admiráveis”, o Dr. Emílio Goeldi e
Jacques Huber. Prossegue a viagem pelo rio-mar, sem espanto a princí-
pio, como nos vai descrever mais tarde. Chega por fim a Manaus, a 30 de
dezembro, onde encontra o seu antigo companheiro de Escola, amigo fiel
de sempre, e ainda mais de sua memória – Alberto Rangel.

Aí fica impacientemente a aguardar as instruções do Governo
sobre os trabalhos da Comissão Mista. Estas só chegam em março, o
que acarretou perda inútil de tempo, fazendo a subida do rio na época
mais imprópria. O que foi esta viagem, de heroísmo e sacrifícios,
acompanhando uma comissão estrangeira, mais bem aparelhada, nem
mesmo o seu relatório diz com exatidão. O maior ficou oculto, apenas
entrevisto na correspondência desta época, oficial e privada. Tudo
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sofreram. Enfermidades, escassez de víveres, revolta, naufrágio. A tudo
resistira, até o termo da empresa temerária, reduzidos por fim a nove
homens, os que atingiram as cabeceiras do Purus. Regressou, depois de
lavrado o termo com o comissário Bueñano e ainda na volta realizaram
o contralevantamento da região percorrida.

Chegado ao Rio, inicia a redação do Relatório, acompanhado
de mapas, entre os quais o do rio Purus, em escala de 1.500.000, que
completa o de Chandless, permitindo acompanhar a evolução fisiográfi-
ca da bacia do grande afluente do Amazonas. Recusa-se, a esse tempo, a
receber os vencimentos em comissão. Terminado o Relatório, em fins
de 1905, o Barão do Rio Branco conserva-o, junto ao gabinete, como
auxiliar técnico, precioso companheiro. Escreve para jornais impressões
da Amazônia, e organiza mapas para as diversas questões de limites, que
constituíram a glória maior do grande estadista.

Continua, entretanto, a transcorrer-lhe instável e incerta a
vida, que a sua sensibilidade cheia de escrúpulos mais agravava ainda.

O lugar do Itamarati, embora de competência especializada, e
de trabalho, exercido com probidade exemplar, não existia em lei e isso
o trazia preocupado e acabrunhado.

Assim se passa o ano de 1907.
No improviso de um mês escreve o volume Peru Versus Bolí-

via, sobre o litígio entre os dois países, onde procura “defender a verda-
de contra o direito”. “São páginas à vontade”, mas cheias de lógica e de
conhecimento assombroso da história e política do continente. Vale-lhe
uma consagração entre os sul-americanos. Eduardo Villazou, represen-
tante boliviano, fá-lo traduzir para o castelhano, entre palavras de lou-
vor e entusiasmo.

Mas serve-lhe também para grandes aborrecimentos.
E. Zeballos, que fazia política contra Rio Branco, procura envol-

vê-lo no célebre caso do telegrama número nove. Pretendia o chanceler
portenho ter a chave de um despacho brasileiro para o Chile contra a
Argentina e insinuou ter documentos particulares de um dos auxiliares
de Rio Branco sobre o caso. Euclides, que com ele mantinha relações
intelectuais, revida-lhe que traga a público a correspondência a que se
refere, repelindo o papel de “Capitão Dreyfus do Ministério do Exterior”
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que lhe querem dar. Recebe telegrama desculposo de Zeballos, encer-
rando o incidente.

Pensa em mudar de rumo. Reclama, a cada passo, na corres-
pondência com amigos íntimos, novo caminho, principalmente o “seu
deserto, bravio e salvador”.

Organiza, a pedido de Miguel Calmon, Ministro da Viação, as
instruções da Madeira-Mamoré, que iria inspecionar. Falava-se em en-
viá-lo como Ministro Plenipotenciário ao Paraguai. Mas tudo se desfaz.
A situação no Itamarati continua a mesma. Várias vezes solicita demis-
são a Rio Branco, que não lhe pode prescindir da colaboração.

Ainda em 1907, um editor português reúne alguns artigos de
colaboração periódica, dá-lhe o título de um deles e publica os Contrastes e

Confrontos.
Em São Paulo, a convite do Centro Onze de Agosto, realiza,

em dezembro, a conferência sobre “Castro Alves e seu Tempo”, em be-
nefício da herma do poeta.

Vaga a cadeira de Lógica do Colégio Pedro II (Externato),
com a morte de Vicente de Sousa, pensa em inscrever-se. Reluta a prin-
cípio, mas instâncias de amigos, principalmente Coelho Neto, deci-
dem-no afinal.

Começam, então, para Euclides, novos tormentos. Não
sendo filósofo de profissão, tinha contudo cultura vasta, especialmente
científica e percorrera já os grandes pensadores. Inicia uma revisão de
conhecimentos e de leituras, de que dão conta alguns dos livros seus
salvos e a correspondência desta época. Como acontece quase sempre,
surgiu logo o enxame de boatos de toda a espécie. Inscreveram-se quinze
candidatos.

A custo conseguiu-se organizar a mesa examinadora, várias
vezes demissionária.

Ao par das preocupações, os estudos e trabalhos do Ministério.
Toma parte ativa na questão da Lagoa Mirim, cujos mapas ele

próprio fez.
Manuel Bernardes, o representante uruguaio, dá eloqüente

testemunho desta colaboração de Euclides.
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Afinal, em 17 de maio de 1909 tem início o célebre concurso,
caindo para a prova escrita o ponto número três: “Verdade e Erro.”

Constituíram a comissão examinadora os professores Paulo
de Frontin, Paula Lopes e Raja Gabáglia.

A sua prova, feita em meio a preocupações penosas, revela o
seu estado de espírito, cheia de emendas e com a preocupação alarmada
do tempo.

A 25, foi a prova oral da quarta turma, composta de Vital de
Almeida, Graciano das Neves e Euclides, sobre “A idéia do ser”.

É mais um atestado da sua coragem intelectual e moral. Por
iniciativa do Sr. Félix Pacheco, esta prova foi taquigrafada e publicada.
A 25 de maio foi a argüição. A 7 de junho houve o julgamento final,
cujo resultado colocou em primeiro lugar o sr. Farias Brito e segundo
Euclides da Cunha.

No correr das provas, pela morte do presidente Afonso Pena,
assume o Governo Nilo Peçanha.

Cabia a este a escolha entre os dois, de acordo com o art. 104
do Código do Ensino (Decreto 3.890), em vigor. Puseram-se a campo a
seu favor vários amigos, especialmente Érico Coelho e Coelho Neto. O
presidente vacilava e Esmeraldino Bandeira, Ministro do Interior, co-
munica-o a Coelho Neto. Euclides, ciente da situação, escreve ao seu
dedicado amigo uma carta que é documento, mais um, de sua nobreza.
Declara que não aceita a nomeação diante das vacilações do Governo.
Consegue Coelho Neto demovê-lo do propósito e a 17 de julho é lavra-
da por fim a nomeação.

Recebe de Escragnole Dória, interino, a cadeira que iria lecio-
nar, a 21 de julho.

Por esta época reunira os ensaios que seriam o À margem da

História aparecido postumamente.
Era na sua vida, sempre instável e incerta, a primeira ancora-

gem definitiva. Poderia, dora em diante, prosseguir na sua obra de arte e
pensamento, que as preocupações cotidianas agora permitiriam.

Mas deu apenas dez aulas, de 21 de julho a 13 de agosto.
A maldade e o perjúrio que lhe vinham tecendo a obra malsã,

por toda a vida, a partir de 1889, prepararam a bala assassina, que, na
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manhã de 15 de agosto de 1909, por um domingo triste e chuvoso, na
Estação da Piedade, fazia cair sem vida, no clarão de uma tragédia es-
quiliana, o grande escritor brasileiro, que foi também grande coração e
grande caráter.

Faltou sempre a Euclides da Cunha a presença indispensável
daquele afeto que “num recanto pôs um mundo inteiro”.

EUCLIDES DA CUNHA E A AMAZÔNIA

Coube a Euclides da Cunha revelar a Amazônia à consciência
nacional, como já o fizera com as terras ignotas dos sertões brasileiros.
Com efeito, se se examinar tudo quanto se escreveu antes e depois da
sua viagem ao Purus, a comparação demonstra rigorosamente o acerto.
Foi esta viagem que o pôs em contacto com a região, mas a atração pelo
seu esplendor e seus mistérios vinha de antes. Já em 1903, em post scrip-
tum de carta ao seu mestre Dr. Luís Cruls, escrevia: “Alimento, há dias, o

sonho de uma viagem até o Acre. Mas não vejo como realizá-lo. Nesta terra, para

tudo faz-se mister o pedido e o empenho, duas coisas que me repugnam. Elimino por

isso a aspiração em que talvez pudesse prestar algum serviço.”

Esta preocupação se revela na colaboração esparsa para jor-
nais entre 1901 e 1904, em que por mais de uma vez o tema o ocupa.
Assim nos Contrastes e Confrontos há os seguintes artigos sobre a Amazô-
nia: Contrastes e confrontos, que deu título ao livro magnífico; “Conflito
inevitável”; “Contra os caucheiros”; “Entre o Madeira e o Javari”, todos
estudando direta ou indiretamente as questões ligadas ao problema
acriano, decorrentes do povoamento da região pelos sertanejos que a

miséria expulsou dos lares modestíssimos. Em 1904, demitindo-se da Comissão
de Saneamento de Santos, fica ao desamparo, sujeito a tarefas eventuais.
Encontra-o, entre revoltado e desanimado, aquela amizade exemplar de
Francisco Escobar. Combinam que pleiteie lugar em uma das Comissões
de Limites a se organizar em conseqüência do Tratado de Petrópolis, do
qual decorreu a necessidade de um modus vivendi nas regiões do Alto
Juruá e Alto Purus, assinado em 12 de julho de 1904.

Vencendo constrangimentos procura Oliveira Lima, seu amigo
e confrade da Academia Brasileira, que, por motivos pessoais, não se acha
em condições de fazer o pedido ou a sugestão a Rio Branco, mas trans-
fere-o para José Veríssimo. O certo é que Domício da Gama é incumbido
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de levar Euclides ao ministro das Relações Exteriores, então no Palácio
de Vestfália, em Petrópolis. Ficou, felizmente, escrita com aquele gosto
e sobriedade que lhe eram típicos a narrativa do encontro entre os dois
grandes brasileiros, ao fim do qual o Barão, ao invés de o nomear para
cargo qualquer, confiava a Euclides a missão de chefe da Comissão Mis-
ta de Reconhecimento do Alto Purus. Volta ao retiro de Guarujá a
aguardar a nomeação, sempre impaciente e aflito. Afinal, telegrama de
Oliveira Lima, de agosto, anuncia-lhe a nomeação, assinada, de fato, a 9
do mesmo mês.

Imediatamente, como de hábito em tudo o que fazia, põe-se a
ler e reunir quanto pudesse servir para um conhecimento prévio da via-
gem próxima, ao lado da organização e preparativos da Comissão. De-
seja seguir logo para a Amazônia, mas as complicações burocráticas re-
tardam a partida, que só se efetua em 13 de dezembro de 1904.

Tocando em vários portos, é recebido com admiração e cari-
nho, graças “ao seu grande neto”, Os Sertões, dizia em carta ao pai. Chega a
30 de dezembro a Manaus. Aguarda as instruções para a partida, em de-
manda do Purus, durante 4 meses, o que determinaria época da vazante,
imprópria para a viagem. Só a inicia a 5 de abril de 1905. Pôde Afrânio
Peixoto dizer: “Esta expedição, se fora contada, daria a Os Sertões uma
parelha, na intensidade da descritiva, na intrepidez da acusação.”

Desejou fazê-lo neste seu “outro livro vingador”, a que daria
o nome de Um Paraíso Perdido, e de que ficaram apenas as páginas
portentosas de À margem da História, lindamente expressas em Terra sem

História.
Nada poderia descrever melhor esta viagem do que a entre-

vista dada por Euclides ao Jornal do Comércio de Manaus, de 20 de outu-
bro de 1905, vivo e flagrante relato, feito sem as peias do relatório ofici-
al, ademais assinado a duas penas. (A entrevista de Euclides constitui
um capítulo deste livro.)

�

Regressa ao Rio, onde chega em julho de 1905, todo impregnado
das impressões da Amazônia, que seria daí por diante nota dominante
em tudo o que iria escrever.
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Ocupa-se com o relatório, que aparece em junho de 1906,
bem diverso das publicações congêneres, em que pese às normas gerais
a que se teve de moldar. Nele, de fato, está, em germe, tudo quanto es-
creveu posteriormente.

O Relatório da Comissão Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento

do Alto Purus contém tudo quanto Euclides escreveu posteriormente so-
bre a Amazônia.

O volume, de 76 páginas, está dividido em 7 partes:
1º) Organização.

2º) Instruções.

3º) A viagem.

4º) Aspecto geral do Purus e sues afluentes. Levantamento hidrográfico. Determi-
nação das coordenadas dos pontos principais.

5º) Clima.

6º) Considerações gerais sobre os caracteres físicos da região e sobre os seus povo-
adores.

7º) Anexos.

A Comissão Brasileira ficou assim constituída: comissário, en-
genheiro Euclides da Cunha; ajudante substituto, 1º tenente de Artilha-
ria Alexandre de Argolo Mendes; auxiliar técnico, engenheiro Arnaldo
Pimenta da Cunha; médico, Dr. Tomás Catunda; secretário, engenheiro
Manuel da Silva Leme.

As instruções estabelecidas pelo ministro das Relações Exterio-
res do Brasil e o ministro plenipotenciário do Peru, Dr. Guilherme A.
Seonani, determinavam o seguinte, no seu artigo V:

“A comissão incumbida da exploração do rio Purus partirá de Manaus e verificará
o curso desse rio, fazendo um simples reconhecimento hidrográfico até o barracão
Cataí, cujas coordenadas geográficas determinará, assim como as de alguns outros
pontos interessantes no trajeto.

“Daí para cima, até aos varadouros que vão ter ao Ucaiali e que deverão ser explo-
rados em toda a sua extensão, se fará um levantamento expedito do alto Purus, deter-
minando-se aproximadamente as coordenadas da boca de todos os seus principais
afluentes, sobretudo as dos chamados Curanja, Curiúja e Manuel Urbano.

A Comissão Mista corrigirá e completará, como puder, a planta levantada por
W. Chandless, e verificará a correspondência da nomenclatura geográfica que
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nela se acha com a atualmente em uso. No regresso determinará as coordenadas da
confluência do Purus.”

As referências, refertas de admiração e de entusiasmo, tão
freqüentes de Euclides a W. Chandless, o admirável geógrafo da Sociedade
de Geografia de Londres, e com cujo relatório percorreu a região toda,
são as mais expressivas.

Felizmente o exemplar se salvou, com uma nota expressiva
de “romantismo recalcitrante e teimoso”: Euclides juntou à primeira e
última página duas lindas borboletas que o acompanharam no termo da
viagem.

O percurso realizado pela Comissão Mista não foi totalmente
o de Chandless. O relatório di-lo explicitamente.

Chegados a 23 de julho de 1905 à foz do Cavaljani, última das
divisões dicotômicas do Purus, restava um trecho inédito, o que confere
a Euclides da Cunha a glória de primeiro desbravador.

Eis o trecho:
“Estávamos, finalmente, no ponto do grande rio de onde avançaríamos para luga-
res nunca cientificamente explorados. De fato William Chandless, com a sua prodi-
giosa tenacidade, chegara até ali; mas no prosseguir tomara rumo diverso daquele
que devíamos seguir. Avançara pelo ramo extremo do norte, do qual apenas per-
correu mui poucas milhas, ao passo que nós prosseguiríamos pelo que investe fran-
camente com o sul. Esta circunstância não pouco contribuiu para que nos refizésse-
mos de alento. Tratava-se, realmente, de longo trecho do Purus por certo bem co-
nhecido de todos os caucheiros daquelas bandas, mas não apresentado ainda à ciên-
cia geográfica, como o revela a mesma circunstância de termos deparado ali o pri-
meiro e talvez o único erro do ilustre Chandless no traçar o Cavaljani com o rumo
de todo falso de leste para oeste.”

As condições precárias da Comissão Brasileira, sacrificada ru-
demente por naufrágio, que a desfalcara de víveres, impediu que fosse
percorrido totalmente parte do trecho final, aliás, sem grande importân-
cia no conjunto.

No capítulo “Clima” não se encontram apenas os dados físi-
cos essenciais, mas também a nosologia, conforme o relatório do médi-
co da Comissão, Dr. Tomás Catunda, ilustre clínico de Santos.

O estudo dos caracteres físicos da região e dos seus povoado-
res, feito embora em termos gerais, permite suspeitar já as páginas por-
tentosas da Terra sem História do livro póstumo.
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Mas a parte principal do relatório, porque escrito sob respon-
sabilidade exclusiva de Euclides da Cunha, são as “Notas Complemen-
tares”.

Constam de três partes:
1º) Observações sobre a história da geografia do Purus.

§ 1º) Da foz às cabeceiras.

§ 2º) Nas cabeceiras.

§ 3º) Os varadouros.

2º) O povoamento.

§ 1º) Da foz às cabeceiras.

§ 2º) Nas cabeceiras.

3º) Navegabilidade do Purus – Trechos que devem ser melhorados – Urgência de
uma navegação regular até as cabeceiras.

Além de três cartas, uma do rio Purus, outra das nascentes do
Purus, na escala de 1: 1.000.000 e de secções de vários afluentes, nas
proximidades das embocaduras, encontra-se parte da correspondência
oficial, trocada entre os dois comissários, relativa aos assuntos mais im-
portantes. Nas entrelinhas destas páginas encontram-se, mais do que em
outros documentos, todas as dificuldades e sacrifícios que tiveram de
vencer.

Ficou, também, como quadro de água-forte, aquela evocação
do “Valor de um símbolo”, aposto à conferência “Castro Alves e seu
tempo”.

Vale transcrever a ata de encerramento dos trabalhos:
“Aos dezesseis dias de dezembro de mil novecentos e cinco, achando-se reunida na
cidade de Manaus a Comissão Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto
Purus, os dois comissários, engenheiro Euclides da Cunha e capitão-de-corveta
D. Pedro Alexandre Buenaño, depois de realizarem a leitura dos relatórios escritos
nas duas línguas, portuguesa e castelhana, e de haverem subscrito as plantas que
traçavam de harmonia com os dados obtidos por ambos no precitado reconheci-
mento – deram por ultimados os trabalhos daquela Comissão, não existindo nenhu-
ma divergência técnica a apontar-se.
Notam apenas os referidos comissários que o estado de saúde de ambos, pouco li-
sonjeiro em virtude dos trabalhos que passaram, não lhes permitiu, por uma maior
estada nesta cidade, executar, quer quanto à parte gráfica, quer quanto à descrita,
um trabalho mais completo, como desejavam. Acordam, porém, que, subscritas
como se acham, por ambos, as conclusões gerais e mais importantes se possam fa-
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zer na carta que subscrevem os ditamentos secundários que melhor a esclareçam,
desde que se não alterem, absolutamente, em nenhum ponto o seu traçado.
Assim nenhum inconveniente haverá em que se indique qualquer circunstância
topográfica acessória – como as denominações de alguns acidentes ou a indicação
de outros que podem ser encontrados nas suas cadernetas, mas que a carência ab-
soluta de tempo impede sejam discriminados.
Circunstâncias bem dolorosas, como o falecimento do secretário da Comissão Brasilei-
ra, tendo obstado que os relatórios, copiados, guardassem a uniformidade da mesma
caligrafia, os referidos comissários trocam os rascunhos que fizeram, os quais servirão
como verdadeiras minutas, para que se dissipem quaisquer dúvidas que apareçam.
E lavraram a presente ata que vai firmada por ambos. – Euclides da Cunha –
Pedro Buenaño.”

E assim se encerra, com a mesma dignidade e nobreza, sem
heroísmos e sacrifícios poupados, mais uma página da vida incompará-
vel de Euclides da Cunha.

Mereceria este relatório, modelar quer na forma, quer no fun-
do, uma reedição. O Conselho Nacional de Geografia poderia fazê-lo,
juntando-o ao de William Chandless e do almirante Ferreira da Silva,
iniciando assim, brilhante e justamente, uma série de monografias sobre
os rios brasileiros.

Logo, em dezembro de 1906, toma posse na Academia Brasi-
leira, para onde fora eleito em setembro de 1908, com aquele preâmbulo
magnificante: “Há dois anos entrei pela primeira vez naquele estuário do Pará,

‘que já é rio e ainda é oceano’, tão ineridos estes fácies geográficos se mostram à entra-
da da Amazônia. Mas contra o que esperava não me surpreendi...

Afinal, o que prefigurava grande era um diminutivo: o diminutivo do

mar, sem o pitoresco da onda e sem os mistérios da profundura.”

Entretanto, “na antemanhã do outro dia – um daqueles glorious
days, de que nos fala Bates, subi para o convés, de onde com os olhos ardidos de in-
sônia, vi, pela primeira vez, o Amazonas...”

E, descreve, então, maravilhosamente a “página inédita e contem-
porânea do Gênese”.

Foram, aliás, as impressões de primeiro contacto com o mun-
do misterioso e estranho, reproduzidas no flagrante de uma carta, a
Artur Lemos:

“Se escrevesse agora esboçaria miniaturas do caos, incompreensíveis e tumultuárias,
uma mistura formidável de vastas florestas inundadas e vastos céus resplandecentes.
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“Entre tais extremos está, com suas inumeráveis modalidades, um novo mundo
que me era inteiramente desconhecido...

“Além disso, esta Amazônia recorda a genial definição do espaço, de Milton: escon-
de-se em si mesma. O forasteiro contempla-a sem a ver através de uma vertigem.

“Ela só lhe aparece aos poucos, vagarosamente, torturantemente.
“É uma grandeza que exige a penetração sutil dos microscópios e a visão aperta-

dinha e breve dos analistas; é um infinito que deve ser dosado.
“Quem terá envergadura para tanto? Por mim não a terei.
“A notícia que aqui chegou num telegrama, de um novo livro, tem fundamento:

escrevo, como fumo, por vício. Mas irei dar a impressão de um escritor esmagado
pelo assunto. E, se realmente conseguir escrever o livro anunciado, não lhe darei tí-
tulo que se relacione demais com a paragem onde Humboldt aventurou as suas
profecias e Agassiz cometeu seus maiores erros. Escreverei Um Paraíso Perdido, por
exemplo, ou qualquer outro em cuja amplitude eu não fosse capaz de uma defini-
ção positiva dos aspectos de uma terra que, para ser bem compreendida, requer o
trato permanente de uma vida inteira.”

São, ainda, as idéias nucleares com que compôs o preâmbulo
maravilhoso de O Inferno Verde.

Alinha os primeiros artigos para o Jornal do Comércio.

As descrições que faz, sobretudo da situação moral dos brasi-
leiros da Amazônia, chegam a comover a opinião nacional, a ponto de
tocar o governo. O presidente Afonso Pena convida-o para prefeito do
Acre, que, recusando, recai no seu velho amigo Bueno de Andrade.

�

Encontram-se em À margem da História as idéias fundamentais
de Euclides da Cunha sobre as terras e gentes da Amazônia.

Englobou-as na expressão feliz de “Terra sem História”, que
cabe a tantas outras regiões, dominadas por um grande rio, de que o
Homem não se apossou definitivamente ainda. – Consta de 7 capítulos,
diversos no seu contexto, mas unidos pela mesma linha geral de compo-
sição, de beleza, de cultura.

Nas “Impressões gerais”, nos traça, em face dos dados da
ciência, de que se apropriou, com riqueza rara de informações, mas com
síntese própria, por vezes genial, um painel largo das condições físicas e
sociais, com cores cruas, relatando a situação escravagista, em que vive
o seringueiro do extremo norte.
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O capítulo seguinte, “Rios em abandono”, é monografia que
poderia ser assinada por qualquer geógrafo consagrado. Nele revela o
conceito de ciclo vital dos rios, de Morris Davis. Conclui: “Von den Stein,

com a agudeza irrivalizável de seu belo espírito, comparou, algures, pinturescamente,

o Xingu a um ‘enteado’ da nossa geografia. Estiremos o paralelo.

“O Purus é um enjeitado.
“Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será, ao cabo,

um dos maiores fatores, porque é pelo seu leito desmedido em fora que se traça, nestes

dias, uma das mais arrojadas linhas da nossa expansão histórica.”

A seguir, em “Um clima caluniado”, procura demonstrar que
as condições em que se fez o povoamento da Amazônia, inçadas de todos
os inconvenientes, não justificam a acusação feita ao clima, contrapondo
exemplos de caboclos rijos e de estrangeiros que lá triunfaram, concluindo:

“Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dig-

nos. Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga e pela morte.

“E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens novas

para os fortes, para os perseverantes, para os bons.”

Em “Os caucheiros”, retorna, agora, após a visão direta, ao
tema que já tratara em Contrastes e Confrontos, mostrando o estado moral
daqueles bárbaros.

“Judas-Ashaverus” é um quadro a Rembrandt, em que traça a
vingança do sertanejo contra si mesmo, esculpindo o judas à sua própria
imagem e semelhança, para, atirando-o à correnteza da estrada que lhe
passa à porta, enviar a outras paragens o Ashaverus, como mensagem
de sua maldição e sua desdita. Pareceu a Euclides destoar o capítulo do
contexto severo do livro.

Depois de o ter lido em prosas a Coelho Neto e senhora, ma-
nifestou o desejo de o suprimir. Parecia-lhe por demais caricato. Só à in-
sistência da amizade fraternal e vigilante, foi conservado, para nosso
deslumbramento.

Em “Brasileiros”, volta igualmente ao assunto da formação
do Peru, que tratara nos Contrastes e Confrontos, examinando o povoa-
mento violento das regiões amazônicas, que o nomadismo constante
abandona, deixando ruínas.
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Finalmente, em “Transacriana” se casam o artista e o enge-
nheiro, para mostrar que a natureza indicou uma solução técnica admi-
rável para a civilização daquelas paragens. Aos “riscos tortuosos do Purus,

Juruá e Javari, há que cortar, transversalmente, com uma linha férrea, de cerca de

726 quilômetros”, cujas condições técnicas estuda em suas minúcias, res-
saltando a sua função nacional e a outra – a de “uma grande estrada interna-

cional de aliança civilizadora e de paz”.

Foi tudo quanto ficou da pena de Euclides da Cunha sobre a
Amazônia, no livro póstumo. Certo que se a vida não lhe fosse cortada
violentamente a meio, e teria voltado ao assunto. O fascínio da Amazô-
nia, constituindo de alguma sorte o seu “deserto bravio e salvador”, não o
abandona. Assim, em sua correspondência o desejo de revê-la aparece
mais de uma vez.

A Henrique Coelho, em 30 de julho de 1906, escreveu: “...

além dos mapas que estou revendo, ando às voltas com as instruções da Estrada de

Ferro Madeira–Mamoré, que vai ser construída sob a minha fiscalização.”

Pouco depois, a 30 de setembro do mesmo ano, retorna ao
assunto, em carta a Firmo Dutra: “Recusei a fiscalização da Madeira–Mamoré

– não só para evitar grande contrariedade a meu pai – como para não perder viagem

que me será mais útil: a demarcação dos limites com a Venezuela, que só não terei se

o Barão não continuar no governo”. Ambas se malograram.
Deixou ainda nos arquivos do Itamarati, onde os encontrou a

amizade de Firmo Dutra, alguns mapas dos tempos em que Rio Branco o
teve como auxiliar, na obra de fixação da moldura do nosso território.

Ei-los:
1º) Mapa da região abrangida pelo litígio do Acre. 26 de outubro de 1904. Primeiro
instrumento para a Comissão exploradora do Purus.
2º) Esboço geográfico compreendendo o Departamento do Alto Juruá e o contor-
no com a fronteira do Peru – 10 de abril de 1907.
3º) Região compreendida entre o Acre e o Abunã, ao norte, e Tauamanu e Orton
ao sul. Outubro de 1907.
4º) Carta do Alto Acre, segundo os recentes levantamentos do major Fawcett. 19
de julho de 1909.
5º) Departamento do Alto Juruá – varadouro Saboeiro-Chácara; este do rio Tamoio.
Neste mapa há esta nota edificante escrita a lápis: “A diferença de longitude do
traçado do Juruá desta planta para a do general Belarmino é aproximadamente de
16’, cerca de trinta quilômetros. O erro deve ser meu!”
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6º) Esboço da região litigiosa Peru-Bolívia. Rio, julho de 1909. Está reproduzido no
Peru Versus Bolívia.

Neste livro, Peru Versus Bolívia, modelo no gênero, em que, à
maneira de teorema matemático, demonstra rigorosamente os direi-
tos da Bolívia, há necessariamente questões amazônicas, presas ao
Acre.

�

Bastaria para justificar a posição de Euclides da Cunha entre
os maiores geógrafos, não apenas brasileiros, estas afirmações da autori-
dade de Roquette Pinto:

“A divagação hodierna do Purus, documentada pela comparação das cartas de
Chandless e Euclides-Buenaño, representa um dos mais importantes fatos adquiri-
dos pela ciência brasileira.”

E dizia mais adiante o nosso grande naturalista, para quem
Euclides foi admirável ecólogo:

“Outra contribuição pessoal, nesse mesmo terreno, é a nota referente à formação
dos ‘sacados’ ou ‘tipiscas’, círculos de erosão, que o rio antigo não apresentava; dos
‘salões’, segundo a gíria local, baixios fluviais de argila vermelha, e, finalmente, o
grupamento de paus caídos, que ele indica de um modo inteiramente original, com
a denominação de abatises submersos. Eis aí uma feição puramente brasileira de
um fenômeno geral, documentada por Euclides.”

�
Resta examinar rapidamente a repercussão literária que teve a

obra amazônica de Euclides da Cunha.
Começou por este estranho e formidável livro, que teve

forças para apelidar a região – O Inferno Verde – de Alberto Rangel, em
cujo prefácio Euclides faz, a seu modo, uma síntese da Amazônia,
implicitamente demonstrando como, pela ficção, vinha completar as
páginas da sociologia de À margem da História.

Em formoso ensaio, publicado em Legendas e Águas Fortes,
sobre “Intérpretes da Amazônia” o escritor amazonense Péricles de Morais
já estudou brilhantemente o assunto, examinando a progênie literária
derivada de Euclides.
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Humboldt profetizou que mais cedo ou mais tarde na Ama-
zônia se há de concentrar a civilização do globo.

No dia em que for realidade esta visão do futuro, no seu pór-
tico, se há de insculpir, como de justiça, o nome de Euclides da Cunha,
cuja ciência e cuja arte se puseram a serviço das terras e das gentes da
Hiléia portentosa.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Recordando Euclides da Cunha

(No décimo aniversário de sua morte)

Teodoro Sampaio

Por entre tristezas, que um trágico episódio de há dez anos nos
desperta, aparece-nos hoje a imagem do Euclides da Cunha, de que me
ocupo neste momento dedicado à sua memória, pedindo-vos me con-
sintais encará-la por meio das impressões pessoais que me ficaram do
engenheiro e polígrafo que ele foi e da nossa convivência íntima de
algum tempo, em S. Paulo, onde ambos fazíamos vida na mesma
profissão.

Escusado é dizer-vos que aqui não venho fazer um estudo
psicológico do escritor por meio das suas obras. Ser-me-ia difícil ten-
tá-lo agora a contento de mim mesmo e à altura do seu merecimento.

Modestíssima embora a contribuição do meu testemunho,
o meu depoimento, que vale pouco, não lhe empanará por certo o
brilho de seu nome, mas dirá com verdade como começou a ensaiar
os primeiros vôos na difícil arte de escrever o gênio que mais profun-
damente perscrutou a índole da nossa gente e o paisagista da pena
que, mais do que ninguém, soube descrever a privilegiada natureza
do Brasil.



Euclides da Cunha chegara, havia pouco, do Rio de Janeiro,
saído das fileiras do Exército, quando o conheci em S. Paulo. Casara-se
e tinha vindo fazer vida nova, laboriosa, na terra dos Andradas. Uma
vulgaríssima transação imposta pela necessidade de se instalar, nos apro-
ximou.

Foi isto ali por 1892, se bem me recordo; mas Euclides,
nomeado engenheiro das obras públicas do Estado, na sua faina de
construir pontes e estradas e a viajar pelo interior, raro então me apa-
recia.

De volta dos seus trabalhos de campo, trazia um ar de tédio a
trair-lhe uma repugnância invencível. Não que a vida ativa de engenhei-
ro lhe pesasse; mas porque não encontrava na função, como exercida, a
superior elevação, capaz de o libertar da pasmaceira de uma técnica que
lhe parecia duvidosa.

Maior ainda era o seu nojo pelas cousas públicas, quando
consideradas no terreno da política indígena. Não as queria comentadas
por mais em foco que se lhe deparassem elas na tela da vida nacional. A
república, que ele sonhara e pela qual até sacrifícios fizera, não a reco-
nhecia ele nesse arremedo de instituição política, que então era o gover-
no do Brasil, tão ao avesso dos seus ideais de mocidade ardorosa, in-
transigente. Abaixava então a vista para não ver a miséria a que chegara
a ruína dos seus ideais desvanecidos.

O seu positivismo ou materialismo, já um tanto esmaecido,
não colidia com o meu espiritualismo, por ele polidamente respeitado.
Havia tanta cousa em que conversar que não fosse política ou filosofia
em que militávamos em campos opostos! Tratávamos então dos livros
novos, dos que faziam época e logravam interessar-nos, a ambos. Eucli-
des lia, porém, com muito particular atenção a Herculano e a Camilo
Castelo Branco nas suas obras de polêmica literária. Vi-o muitas vezes a
folhear os escritos de ambos, mas principalmente os escritos de comba-
te, onde a paixão não raro arrebata, e a crítica, posto que sincera, chega
a ser cruel e terrível. O vocabulário, aí mais espontâneo e enérgico, se-
duzia sobremaneira ao escritor in fieri dada a sua predileção acentuada
pelo frasear enérgico, expressivo, quente, mais de acordo com a sua ma-
neira de sentir.

86 Euclides da Cunha



Mas o Euclides, na sua vida de engenheiro errante pelas re-
giões do Oeste paulista, me desaparecia por longo tempo. Era uma rari-
dade quando me surgia de improviso em casa a contar-me a sua odisséia
e a maldizer o seu tédio que já se prolongava por muito tempo.

Uma vez tornou-me mais depressa do interior, e vinha
mais animado. Era outro e tinha como que um vago pressentimento
de que o seu destino ia mudar. Aquela pasmaceira de tantos anos ia
ter o seu fim.

Foi quando se ateou a guerra de Canudos no íntimo dos ser-
tões baianos, em 1896, após o insucesso de duas sucessivas expedições
mandadas contra os jagunços fanatizados de Antônio Conselheiro.

Crescera no país a fama dos atrevidos sertanejos, forçando a
retirada de forças regulares federais ao mando do Coronel Febrônio de
Brito, há pouco falecido.

A fama tinha dado proporções exageradas ao sucesso; mas su-
bira de ponto a estupefação popular quando se espalhou por todo o país
a notícia do desastre completo da expedição Moreira César, a terceira que
a jagunçada tinha repelido e esta agora com a perda de vida do próprio
chefe da expedição e de boa parte de sua oficialidade.

Grandíssimo foi o abalo na opinião pública nacional. Os re-
publicanos julgavam-se mais uma vez traídos pelo adesismo monárqui-
co, vítimas eles da sua boa-fé e de sua moderação para com os adeptos
do decaído regime. Era o sebastianismo impenitente, diziam, que arma-
va essa traição de Canudos, onde, se supunha, estavam refugiados
ex-marinheiros da revolta do Almirante Custódio José de Melo, capita-
neados por hábeis oficiais europeus contratados. Era a monarquia que
levantava o colo, no sertão, apunhalando traiçoeiramente, pelas costas, a
república.

O Visconde de Ouro Preto, se então escapou com vida à
fúria da multidão ignara e incontida, viu entretanto tombar a seu
lado, vítima de celerados energúmenos, o seu amigo, o Coronel Gen-
til de Castro, apontado como dos principais responsáveis pela revolta
sertaneja.

Castro tombara inocente, como inocente estava o monarquis-
mo acusado. Mas a turba dos exaltados queria culpados em que cevar o
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seu desejo de sangue, e o sebastianismo impenitente, só ele, é que lho podia
fornecer.

Canudos, diziam, é por certo uma maquinação de monarquis-
tas; é a restauração que faz volta pelas caatingas e cai agora de improvi-
so sobre a república.

Euclides chegou um instante a acreditar nisto e ainda nutria
dúvidas muito sérias quando me veio anunciar que partia e trazer-me as
suas despedidas. E partiu como correspondente de O Estado de S. Paulo,

a seguir de perto a coluna expedicionária do comando do General Artur
Oscar.

Levou-me algumas notas das que eu lhe ofereci sobre as ter-
ras do sertão que eu viajara antes dele em 1878. Pediu-me cópia de um
meu mapa ainda inédito, na parte referente a Canudos e vale superior
do Vasa-Barris, trecho de sertão ainda muito desconhecido, e eu lha for-
neci como forneci ao governo de S. Paulo que dela tirou mais de um
exemplar, remetido para o Rio, ao Ministério da Guerra.

Quando, porém, por entre fogo e sangue aquele lúgubre epi-
sódio terminou; vencida, mas não rendida, a pertinácia do jagunço, fana-
tizado, e Euclides, convencido e também desiludido, tornou ao seio da
família, a alma do patriota agora é que se revoltava, o coração confrangi-
do, o ânimo a explodir contra a vilania de quem não soube vencer sem
manchar; contra a miopia daqueles que não souberam ver, para além do
jagunço fanático, a alma do brasileiro do sertão capaz dos mais sublimes
rasgos de heroísmo.

Euclides resolveu então escrever as suas impressões daquela
tragédia lúgubre; era um como que protesto íntimo contra aquele crimi-
noso extermínio que nem a mulheres e crianças tinha poupado. Os Ser-

tões, que ele então escreveu, teve esse fundamento de protesto do seu es-
pírito de patriota revoltado.

Conta-nos contristado os episódios horríveis da caatinga
conflagrada. Repugnava-lhe aquela reação da legalidade que não lhe pa-
receu na altura da nossa força militar, como não agiu consoante à cultu-
ra que, como um povo civilizado e cristão, representávamos. Não acusa-
va a indivíduos; reprovava, porém, a ação descabida, errônea, incontida
dos responsáveis. Não escreveu para acusar, mas para reprovar. Daí o
seu emudecer diante das misérias de que foi testemunha; daí o não
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carregar as cores, antes até esse esmaecer de tintas no quadro da realida-
de amarga, onde se lhe percebe, entre o silêncio por compostura e o es-
trugir num protesto de indignação, a tortura de sua alma de patriota.

Foi nesse estado d’alma que escreveu Os Sertões. O escritor
másculo, que se ia ele revelar, vinha pleno das mais desencontradas im-
pressões. As cenas daquelas terras, devastadas pelas secas periódicas e
pela cólera insana dos homens, revelavam-se-lhe de um imprevisto ini-
maginável e ele como que se sentia com forças para fixá-las na tela de
uma obra imperecível. Parecia-lhe isso uma reparação, uma dívida a pa-
gar à memória daquela gente obscura que soube morrer por um ideal,
fosse embora um ideal obscuro também, mas gente máscula que à ren-
dição humilhante preferiu a morte, ainda que fosse a morte num brasei-
ro ao fundo de um fosso, com tão maior heroísmo quanto o não fora
outrora o dos defensores da abrasada Sagunto.

Euclides começou a escrever.
A princípio trazia-me aos domingos os primeiros capítulos,

os referentes à natureza física dos sertões, geologia, aspecto, relevo, e
mos lia naquela sua caligrafia minúscula que era como a minha também.
A leitura fazia-se pausada a meu pedido, porque tinha eu a sensação de
com ela estar a trilhar vereda nova, cheia de novidades. Não havia, po-
rém, no novel escritor o abuso da adjetivação, tão comum aos novos. A
frase saía-lhe perfeita, moldando-lhe com exatidão e nitidez as idéias.
Uma propensão contudo se lhe notava e era a do emprego de termos
desusados a que eu, a gracejar, chamava calhaus no meio de uma cor-
rente harmoniosa – que de resto era a sua boa linguagem.

“Por velho ou esquecido”, contestava-me, “não perdeu para
mim a força de expressão que eu procuro no vocábulo. Que me impor-
ta, a mim, que o leitor estaque na leitura corrente, se a impressão que
lhe dou com esse termo esquecido é a mais verdadeira, a mais nítida, e,
em verdade, a única que eu lhe queria dar?!”

A nitidez da expressão era o seu cunho, o seu empenho mai-
or. Catava termos expressivos até na gíria popular; saboreava o frasear
do sertanejo, por achá-lo mais espontâneo e verdadeiro; ávido colhia-os
todos, como a diamantes na cata do garimpeiro.

Conversamos uma vez a propósito do estouro da boiada e
dos costumes do vaqueiro da caatinga, quando me ocorreu citar-lhe um
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bilhete de sertanejo cujo teor, como se vai ver, me deram por autêntico
de um vaqueiro dos Inhamuns:

“Ilustríssimo Senhor meu amo.
“Participo-lhe que a sua boiada meteu-se em despotismo. Um

boi no deixar o curral entregou o couro às varas. O resto... o resto tro-
vejou naquele mundão.”

�

“Falar assim é que é falar com a natureza”, atalhou-me encanta-
do o Euclides. “Não conheço deveras povo, como o nosso do sertão, que
por palavras dê mais realce ao seu sentir, tenha mais energia no dizer.”

Uma boiada que “se meteu em despotismo”, comentávamos
então, é em verdade a revolta, a convulsão da bovina caterva, mugindo,
arremetendo, arrombando porteiras e levando tudo adiante de si. “Me-
ter-se em despotismo” quer dizer tudo isso numa frase sintética muito
verdadeira ao sabor da gente simples do sertão. “Um boi que entrega o
couro às varas” é a vítima do incontido tropel sobre cujo cadáver pas-
sou a avalanche de manada e de que o provido boiadeiro tirou o couro,
espichando-o por meio de varas a secar no oitão da casa da fazenda.
“Trovejar naquele mundão...” exprime de modo incomparável o que é o
horizonte da caatinga quando, como um furacão, o sacode o arranco da
boiada por entre nuvens de pó. O chão treme. O ruído da ramalhada
partida e levada a peitos estruge como um trovão ao longe, numa tem-
pestade em que aos euros se substituem bisões furibundos como que
tangidos por demônios invisíveis.

Euclides repetia essas frases como que a pesar-lhes as ima-
gens, a haurir-lhes na onomatopéia significativa, a sensação real que lhe
produziam.

Tinha eu viajado os sertões muito antes de que Euclides os
conhecesse, e daí o assunto predileto das nossas palestras domingueiras,
revivendo na memória cenas que ambos contemplamos e que para ele
eram tão novas e tão fundamente impressionantes.

Passávamos em revista essas terras adustas do Nordeste Bra-
sileiro que o homem ainda não subjugou e em que a natureza de contí-
nuo vitima o homem, selecionando-o pela energia e resistência que ele
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opõe às crises periódicas da seca e da fome. Recordávamos a geologia
por meio dos estudos de Hartt, de Derby, e neste examinar em que con-
templávamos aquelas extensões de terras salgadas, ou com inflorescên-
cias salinas, na caatinga como nas margens do S. Francisco, passávamos
dos depósitos calcários, da calheira silicosa das várzeas onde dos rios
temporários só se vê o sulco profundo e estéril, que as águas abandona-
ram, ao relevo antiplano das montanhas de quartzito e de xistos cristali-
nos do divisor das águas; revíamos de memória aquele cenário imenso
das planuras sertanejas com os seus cerros isolados, de um pitoresco
sem par, perdidos na caatinga como se foram ilhas num mar petrificado;
revíamos os tabuleiros onde por léguas não se encontra uma baixada
úmida que sirva de refrigério.

Depois falávamos da história desse Nordeste indomado, onde
o brasileiro é sempre o mesmo homem, do Piauí pelo Ceará às terras
baianas; o mesmo tipo, os mesmos costumes, o mesmo vestir, o mesmo
falar, porque a natureza é a mesma no Parnaíba como no Jaguaripe, no
Potengi como no S. Francisco. E ele me pedia apontamentos históricos
que eu assim, como os possuía, enfeixados em cadernos de notas, de
bom grado lhos fornecia, resultando disso, por acaso, esse manuscrito
da lavra de nós ambos, que o Instituto hoje possui, isto é, notas distri-
buídas em capítulos por mim escritas na primeira parte do livro, obser-
vações outras da lavra do Euclides, feitas com a mesma letra miudinha
que ambos adotávamos para simples anotações.

Ficou assim esse livrinho manuscrito como um testemunho
da nossa prisca comunhão de vista, dos tempos em que o escritor más-
culo ainda ensaiava os seus vôos que o ergueram tão alto. Dessa íntima
convivência, que aliás o lidar da profissão tão breve interrompeu, nada
mais me ficou.

Outro homem na pena que não na ordinária conversação era
o Euclides. Raro na palestra se animava. Não era verboso, nem álacre,
nem causticante no discretear ordinário. Preferia pensar, refletir, ouvir
antes que dizer, o que traía natural propensão mais para colher do que
para dispartir as jóias do seu espírito.

À mesa o Euclides era um torturado a quem as iguarias faziam
mais medo do que as carabinas da jagunçada revolta na caatinga. Comer
fosse o que fosse era-lhe um tormento, por mais inocente que lhe
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parecesse a iguaria e isso notei-lhe sempre, antes como depois da sua
visita a Canudos.

Não tinha prazer à mesa, onde se assentava, de ordinário,
conviva taciturno e desconfiado e neste estado de espírito tudo lhe ser-
via de escusa aos obséquios e oferecimentos.

“Que é que se há de oferecer ao Euclides?” Era a pergunta
da dona da casa toda vez que se aguardava a visita do autor de Os Sertões.

E o Euclides, a bem dizer, só se considerava tranqüilo à mesa, quando
nada via de especial a se lhe oferecer.

Mordicava, não comia, e ainda assim se enchia de receios.
Não sei se mais tarde essa inapetência nervosa se lhe dissipou. O que
posso dizer é que o autor de Os Sertões, do À margem da História, do Peru

Versus Bolívia de tantos outros escritos fulgurantes que o sagraram o
mais potente dos escritores, intérpretes da natureza brasílica, era um do-
ente, talvez imaginário, mas de fato um doente.

Mais tarde o notável escritor deixou S. Paulo e eu lá fiquei
por mais anos porque os afazeres me obrigavam e os afetos daquele
povo progressista me prendiam.

Não nos encontramos mais. Segui-lhe de longe a trajetória
que todos conhecemos, parábola fulgente que rápido ascendeu ao ápice
e que também rápido declinou, findando nessa morte trágica, que a so-
lenidade presente rememora e as minhas palavras não têm como vos
significar a mágoa desoladora.

A alma boa, que ele foi e que tão profundamente sabia sentir,
merecia certamente do destino outro desenlace na vida que não esse da
bala assassina que, matando-o, tisnou-lhe de suspeição até o próprio lar
da família.

Acima de tudo, antes de tudo, Euclides era um sincero patrio-
ta. A nossa natureza ninguém a descreveu com mais verdade nem mais
brasileira nem mais legitimamente. O gênio do nosso povo ninguém o
compreendeu melhor do que ele.

Estamos num período da História, após essa guerra tremenda
de sucessos inauditos, maxime memorabile omnium, em que revivesce o
espírito das nacionalidades.
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Os povos despertam para uma era nova que começa. Agora a
reconstrução, um direito novo, uma concepção social nova que já se
vem definindo. Seja o nosso despertar na era nova um apelo aos expo-
entes da genialidade nacional, como o foi o Visconde do Rio Branco,
cuja obra memorável o Brasil inteiro hoje celebra.

Lembremo-nos de que as idéias conduzem o mundo e de que
fatos nada valem se não encarnam uma grande verdade. Dominem em
nós as idéias que Euclides agitou e com elas façamos desta pátria o tea-
tro de uma esplêndida realidade, oficina do trabalho, fecundando-se
num largo espírito de solidariedade humana.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Recebendo Euclides na Academia
(Extratos do discurso de 18-12-1906)

Sílvio Romero

Épreciso generalizar e concluir.
Que lição poderemos tirar do discurso, dos artigos, dos estu-

dos, do livro do Sr. Dr. Euclides da Cunha, eu digo lição que possa
aproveitar ao povo, que já anda cansado de frases e promessas, desiludi-
do de engodos e miragens, sequioso de justiça, de paz, de sossego, de
bem-estar que lhe fogem, esse amado povo brasileiro, paupérrimo no
meio das incalculáveis riquezas de sua terra?

É a terceira tentação, a que não posso fugir, e não me furtarei a
dizer meia dúzia de palavras.

Já andamos fartos de discussões políticas e literárias. O Brasil
social é que deve atrair todos os esforços de seus pensadores, de seus
homens de coração e boa vontade, todos os que têm um pouco de alma
para devotar à pátria.

É onde pulsa a maior intensidade dos problemas nacionais,
que exigem solução, sob pena, senão de morte, de retardamento indefi-
nido no aspirar ao progresso, no avançar para o futuro.

Vós, Sr. Euclides da Cunha, em vosso discurso, aludindo,
célere, de raspão, aos nossos desvarios, e aos nossos desengonçados e



tumultuários esforços e planos de reforma, dizeis que sofremos da vesâ-
nia de “reformar pelas cimalhas...” É verdade. Mas por quê? Reformar pelas
cimalhas e não pela base, pelo alicerce... Por quê? Donde provém esse
perpétuo desatino de tantos homens inteligentes?

Em vosso livro, logo nas primeiras páginas, estabeleceis que a
nossa evolução biológica reclama a garantia da evolução social; estamos
condenados à civilização: “ou progredimos ou desapareceremos...”

Logo, é que não nos julgais no todo civilizados, e, a despeito
de tantas aparências enganadoras, corremos perigo... Por quê?

Claro, existe aí um problema a resolver, uma antinomia a
explicar.

Noutro lanço de vosso livro, como uma síntese dele, como a
lição que brota de vossas meditações, chegastes a este resultado acerca
das populações sertanejas do Brasil: “A sua instabilidade de complexus de
fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada às vicissitudes his-
tóricas e deplorável situação mental em que jazem, as tornam talvez efê-
meras, ‘destinadas a próximo desaparecimento’, ante as exigências crescentes
da civilização e a concorrência material intensiva das correntes migrató-
rias que começam a invadir profundamente a nossa terra... Retardatárias
hoje, amanhã se extinguirão de todo. Além disso, mal unidos àqueles
patrícios pelo solo, em parte desconhecido deles, de todo nos separa
uma coordenada histórica – o tempo.”

Logo, temos aqui a mais singular das situações sociais, alguma
coisa de gravemente inquietante que há mister esclarecer para afastar, para
corrigir, para conjurar, se possível, como que duas nações que se desco-
nhecem, separadas no espaço e ainda mais no tempo, e uma delas votada
ao desaparecimento, no pensar dum dos maiores talentos da nossa atuali-
dade, um dos mais completos conhecedores de nosso povo!...

Mas essa parte das nossas gentes, destinada, a seu ver, a apa-
gar-se da vida e da história, é a maior parte da nação e é aquela que
fundou as nossas riquezas, e é aquela que tem mantido a nossa indepen-
dência, porque é aquela que sempre trabalhou e ainda trabalha, sempre
se bateu e ainda se bate...

Não há nisso uma anomalia, uma raríssima extravagância da
evolução histórica? Evidentemente. E por quê? Eis o problema.
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Responder a ele cabalmente não é coisa para ser feita nas qua-
tro palavras do final dum discurso acadêmico. Uma vista completa do
assunto exigiria, por assim dizer, o desmontar das diversas peças que
formaram e vão formando o nosso povo; o serem elas estudadas, uma a
uma, na sua constituição íntima e na grande alteração que têm sofrido,
pela fusão, neste clima, neste meio.

Seria indispensável estudar o país zona por zona, porque existem
diferenciações várias a notar aqui e ali, exigidoras de diagnósticos divergen-
tes e terapêuticas especiais. Não é aqui, claro, o lugar de o tentar.

Basta-me consignar que o nosso estremecido povo brasileiro
apresenta a sintomatologia geral das nações, a cujo grupo pertence esse
grande número de povos de índole e formação comunária, especialmente
os latino-americanos, que têm de suportar a nova concorrência das na-
ções de formação particularista, colocadas atualmente à frente da civiliza-
ção industrial do nosso tempo – ingleses, alemães, americanos, canaden-
ses, australianos, flamengos, holandeses, franceses do norte, povos que
retêm em suas mãos os capitais movimentadores do mundo moderno.

Mas apresenta essa sintomatologia, ao lado de caracteres que
lhe são próprios e o individualizam mais de perto.

Indicar estes últimos, mesmo de relance, é ter uma resposta à
pergunta formulada. Apontarei, por brevidade, minhas observações em
proposições sinóticas.

A crise universal hodierna entre a velha e a nova educação,
entre a cansada intuição comunária, que procura resolver o problema da
existência, apoiando-se na coletividade, na comunhão, no grupo, quer
da família, quer da tribo, quer do clã, quer dos poderes públicos, do mu-
nicípio, da província, do Estado, dos partidos, jogando como arma prin-
cipal das classes ditas dirigentes a política alimentária, o emprego público,
as fáceis profissões liberais, o mero comércio e a intuição particularista,
que encara aquele problema, principalmente como coisa a ser solvida
pela energia individual, a autonomia criadora da vontade, a força pro-
pulsora do caráter, a iniciativa particular no trabalho, as ousadias produ-
toras do esforço, essa crise universal acha-se no Brasil complicada por
causas e circunstâncias especiais de seu desenvolvimento etnológico e
histórico.
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Entre nós, a raça colonizadora, acostumada geralmente ao co-
mércio e, em várias zonas do sul e das montanhas de sua terra, à vida
dum fácil pastoreio, e, no resto do país, à cultura doce, que é quase uma
jardinagem, dos frutos arborescentes, como as castanhas, as nozes, os fi-
gos, as oliveiras, e, em muito menor escala, do centeio e do trigo, foi
obrigada a uma cultura rude e penosa. Recorreu, pela força, ao cativeiro
de índios e negros, gentes selvagens, alheias quase de todo ao trabalho
agrícola.

Os mestiços das três raças eram, por via de regra, pela maior
parte incorporados entre os escravos. Os colonos reinóis, de gradações
e categorias várias, se encarregavam do suavíssimo ofício de... mandar...

E como não, se eram os senhores dos outros e os donos da
terra?

Mas todo mundo não podia ser no campo senhor de enge-
nho, fazendeiro de gado ou de café, proprietário de datas auríferas ou
diamantinas, o que importa dizer que grande parte, a maior parte da po-
pulação, o grosso proletariado rural – não escravo – não possuía um
palmo de terra; porque esta foi desde o começo ficando açambarcada
em enormes latifúndios pelos concessionários das sesmarias intérminas.

O aludido proletário teve fatalmente de acostar-se como agre-
gado à patronagem dos grandes proprietários. É a origem dos doze mi-
lhões de brasileiros que habitam todo o interior do país: matas, sertões,
campos gerais, chapadas, chapadões e planaltos, fora das restritas gentes
das grandes vilas e cidades da costa ou mesmo do centro. Nestas, os ha-
bitantes das vilas e cidades, os mandões, diretamente vindos da Europa
ou já nascidos no país, apoderavam-se dos cargos públicos ou exerciam
o comércio, a mercancia, que teve, no correr de séculos, entre nós todos
os caracteres duma pirataria em grosso.

O resto da população livre, o maior número dividia-se nos
povoados ainda em dois grupos, o dos que mourejavam na prática duns
ofícios reles que lhes garantiam uma existência penosíssima, e os dos
que resvalavam numa pobreza abjeta, repulsiva. Ainda hoje, por essas
terras além, no Brasil é fundamentalmente isto mesmo, sendo apenas a
grande novidade moderna a incorporação dos ex-escravos nessa enorme
massa de população proletária, quer dos campos, quer das grandes
povoações.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Falando aos acadêmicos
Euclides da Cunha

Há dois anos entrei pela primeira vez naquele estuário
do Pará, “que é rio e ainda é oceano” tão ineridos estes fácies geográficos
se mostram à entrada da Amazônia.

Mas contra o que esperava não me surpreendi...
Afinal, o que prefigurara grande era um diminutivo: o dimi-

nutivo do mar, sem o pitoresco da onda e sem os mistérios da profun-
dura. Uma superfície líquida, barrenta e lisa, indefinidamente desatada
para o norte e para o sul, entre duas fitas de terrenos rasados, por igual
indefinidos, sem uma ondulação ligeira onde descansar a vista. De
permeio baixios indecisos, varridos das maretas, mal desenhando-se gros-
seiramente, à tona, à maneira de caricaturas de ilhas; ou ilhas rasas, meio
servidas pelas marés, encharcadas de brejos – uma espécie de naufrágio
da terra, que se afunda e braceja convulsivamente nos esgalhos retorci-
dos dos mangues... Por cima os céus, resplandecentes e vazios, recor-
tando-se no círculo perfeito dos horizontes como em pleno Atlântico.
Nada mais.

Calei um desapontamento; e no obstinado propósito de achar
tudo aquilo prodigioso, de sentir o másculo lirismo de Frederico Hartt
ou as impressões “gloriosas” de Walter Bates, retraí-me a um recanto do



convés e alinhei nas folhas da carteira os mais peregrinos adjetivos, os
mais roçagantes substantivos e refulgentes verbos com que me acudiu
um caprichoso vocabulário... para ao cabo desse esforço rasgar as pági-
nas inúteis onde alguns períodos muito sonoros bolhavam, empolan-
do-se, inexpressivos e vazios.

Desci para um escaler. Saltei em Belém. E a breve trecho
achei-me naquele Museu do Pará, onde se sumariam as maravilhas ama-
zônicas.

Lá encontrei dois homens: Emílio Goeldi, que é um neto es-
piritual de Humboldt, e o Dr. Jacques Huber, menos conhecido, botâni-
co notabilíssimo, bem que nada nos recorde dessas figuras oleográficas
de sábio saxônio, de faces engelhadas e ralas farripas melancólicas.

É um espírito sutilíssimo servido por um organismo de atleta,
entroncado e maciço: vir quadratus como deve ser o naturalista, porque
as ciências naturais exigem hoje uma sorte de titãs pensadores, em que
os músculos cresçam como o cérebro, por maneira que a inervação vi-
brátil e poderosa se justaponha a uma compleição inteiriça e resistente
feita para as rudes batidas no deserto. Aquele sábio resolve um passeio
de seiscentas léguas, de Belém às margens do Ucaiali, em menos tempo
que qualquer de nós uma viagem até à Gávea.

Atravessei a seu lado duas horas inolvidáveis – e ao tornar
para bordo levei uma monografia onde ele estuda a região que me pare-
cera tão desnuda e monótona.

Deletreei-me a noite toda: e na antemanhã do outro dia – um
daqueles glorious days de que nos fala Bates, subi para o convés, de onde,
com os olhos ardidos da insônia, vi, pela primeira vez, o Amazonas...

Salteou-me, afinal, a comoção que eu não sentira. A própria
superfície lisa e barrenta era mui outra. Porque o que se me abria às vis-
tas desatadas naquele excesso de céus por cima de um excesso de águas,
lembrava (ainda incompleta e escrevendo-se maravilhosamente) uma
página inédita e contemporânea do Gênese.

Compreendi o ingênuo anelo de Cristóvão da Cunha: o gran-
de rio deverá nascer no Paraíso...

Atentei outra vez nos baixios indecisos, nas ilhas ou pré-ilhas
meio diluídas nas marejadas – e vi a gestação de um mundo. O que se
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me afigurara um bracejo angustioso era um arranco de triunfo. Era a
flora salvando a terra numa luta onde vislumbra uma inteligência singu-
lar: aqui enfileirando as aningas de folhas rijas, rebrilhantes e agudas à
feição de lanças, em estacadas unidas para o combate das águas; além,
estendendo diante das correntezas refertas de sedimentos os reteários e
os filtros das canaranas e dos aturizais; por toda a banda, alongando e
retorcendo os tentáculos flexíveis dos mangues em urdiduras inextricá-
veis, em cujas malhas infinitas o lodo quase diluído vai transmudando-se
em solo resistente; inventando depois a anomalia dos arbustos-cipós e
ajustando sobre tudo aquilo os longos traços de união dos galhos estira-
dos das apuiranas e dos juquiris – até acravar-se no primeiro firme, que
se vai construindo um alto miritizeiro, abrindo no azul os seus enormes
leques sussurrantes e prenunciando a floresta que vem logo após, im-
pressionadora e majestosa, destruindo de repente toda a monotonia da-
quela imensidade nivelada com as frondes das sumaúmas, altas e redon-
das, a ondearem nos sem-fins das paisagens como se fossem colinas...

Compreendi os mesmos céus resplandecentes e limpos: e que
a terra toda surge à flor das águas e emerge mais e mais, crescendo na
ascensão da seiva das florestas atraídas vigorosamente pelas energias
incomensuráveis da luz.

Prossegui a viagem sob um novo encanto, mas com uma pre-
ocupação desanimadora.

Com efeito, a nova impressão verdadeiramente artística, que
eu levava, não ma tinham inspirado os períodos de um estilista. O poeta
que a sugerira não tinha metro, nem rimas: a eloqüência e o brilho da-
va-lhos o só mostrar algumas aparências novas que o rodeavam, escre-
vendo candidamente a verdade. O que eu, filho da terra e perdidamente
namorado dela, não conseguira demasiando-me no escolher vocábulos,
fizera-o ele usando um idioma estranho gravado do áspero dos dizeres
técnicos. Avaliei então quanto é difícil uma coisa trivialíssima, nestes
tempos, em que os livros estão atulhando a terra, escrever...

E aquela preocupação, meus eminentes confrades, é a mesma
que me constrange no momento de ocupar a cadeira que solicitei e a
vossa bondade me emprestou. Não sendo esta investidura uma consa-
gração, mas um tácito compromisso de altear-me por outros trabalhos
até à vossa nobilitadora simpatia, imaginai os meus desalentos diante de
uma tal empresa.
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O caso que vos citei é expressivo. Delata que me desviei, so-
bremodo, dessa literatura imaginosa, de ficções, onde desde cedo se
exercita e se revigora o nosso subjetivismo, tão imperioso por vezes que
faz o escritor um minúsculo epítome do universo, capaz de o interpretar
a priori, como se tudo quanto ele ignora fosse apenas uma parte ainda
não vista de si mesmo.

Escritor por acidente – eu habituei-me a andar terra-a-terra,
abreviando o espírito à contemplação dos fatos de ordem física adstritos
às leis mais simples e gerais; e como é nesta ordem de fenômenos que se
aferem, mais de pronto, as transformações contínuas da nossa inteligên-
cia, vai-se-me tornando mais e mais difícil esse abranger os caracteres
preexcelentes das coisas, buscando-lhes as relações mais altas e forma-
doras das impressões artísticas, ou das sínteses estéticas.

Realmente, ao contrário do que se acredita, no terreno maci-
ço das indagações objetivas, ao rés da existência, há uma crescente insta-
bilidade. O poeta, o sonhador em geral, quer que se afeiçoe a explicar a
vida por um método exclusivamente dedutivo, é soberano no pequeno
reino onde o entroniza a sua fantasia. Nós, não. Os rumos para o ideal
baralha-no-los o próprio crescer do domínio sobre a realidade, como se
à hierarquia lógica dos conhecimentos positivos acompanhassem, justa-
linearmente, as nossas emoções sempre mais complexas e menos expri-
míveis. Sobretudo menos exprimíveis. No submeter a fantasia ao plano
geral da natureza, iludem-se os que nos supõem cada vez mais triunfan-
tes e aptos a resumir tudo o que vemos no rigorismo impecável de algu-
mas fórmulas incisivas e secas. Somos cada vez mais frágeis e perturba-
dos. No perpétuo desequilíbrio, entre o que imaginamos e o que existe
verificamos atônitos que a idealização mais afogueada, apagam-no-la os
novos quadros da existência. Mesmo no recesso das mais indutivas no-
ções, não é fácil saber, hoje, onde acaba o racionalismo e principia o
misticismo – quando a própria matéria parece espiritualizar-se no
radium, e o concreto desfecha no translúcido e no intáctil; ou entram,
improvisamente, pelos laboratórios, renascidas, as quimeras transcenden-
tais dos alquimistas... Assim

diante da realidade crescente – consoante o dizer do menos sonhador dos
homens, Rumford – o nosso espírito está em contacto com um maravilhoso que
faz empalidecer o de Milton.
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Imaginai uns tristes poetas pelo avesso: arrebata-nos também
o sonho, mas, ao invés de projetarmos a centelha criadora do gênio so-
bre o mundo que nos rodeia, é o resplendor deste mundo que nos inva-
de e deslumbra.

Assim como não temos uma ciência completa da própria base
física da nossa nacionalidade, não temos ainda uma história. Não aven-
tura um paradoxo. Temos anais, como os chineses. À nossa história, re-
duzida aos múltiplos sucessos da existência político-administrativa, falta
inteiramente a pintura sugestiva dos homens e das coisas, ou os trava-
mentos de relações e costumes que são a imprimidura indispensável ao
desenho dos acontecimentos. Está como a da França antes de Thiérry.
Não lhe escasseiam fatos, episódios empolgantes e alguns atores escul-
turais que embalem o nosso orgulho.

Mas o seu discurso é obscuro – e desdobra-se tão mecanica-
mente e sobremaneira monótono que nos não permite ouvir, por meio
do estilo incolor dos que a escreveram, a longínqua voz de um passado
que entre nós falou três línguas. É talvez certa, torturantemente certa no
fixar não sei quantas datas e lugares ou compridos nomes de bispos e
governadores, mas fala-nos tanto da alma brasileira como a topografia
nos fala das paisagens. Lendo-a e relendo-a, acode-me sempre o pensa-
mento de Macaulay no demarcar nesta esfera literária um domínio co-
mum da fantasia e da razão, destinado aos eleitos que sejam ao mesmo
passo filósofos e poetas – porque se tivemos um Porto Seguro e um
Roberto Southey para relacionarem causas e efeitos e respigarem nos
velos acontecimentos algumas regras da sabedoria política, certo ainda
não tivemos um Domingo Sarmiento ou um Herculano que nos abrevi-
asse a distância do passado e, num evocar surpreendente, trouxesse aos
nossos dias os nossos maiores com os seus caracteres dominantes, fa-
zendo-nos compartir um pouco as suas existências imortais...

Se tal acontecesse, eu não me demoraria tanto diante da me-
mória sagrada do poeta.

Recordaria, apenas, de relance, a mais nobre das nossas lutas:
a campanha abolicionista, que vindo do princípio ao fim do século XIX,
da ditadura mansa de D. João VI aos últimos dias de Império, de Hipó-
lito da Costa a Joaquim Nabuco, foi a “guerra dos cem anos” da liberda-
de civil neste país. E considerando-a, senão na sua fase mais decisiva, no
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seu período mais brilhante, em que tanto a aviventaram as mais ardentes
emoções estéticas, eu não me afadigaria em alinhar tantas frases inex-
pressivas.

Recitaria as “Vozes d’África”...
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Primeira Parte
Amazônia: terra sem história

A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em geral, suce-

de isto: o observador errante que lhe percorre a bacia em busca de varia-
dos aspectos, sente, ao cabo de centenares de milhas, a impressão de circu-
lar num itinerário fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou

barreiras ou ilhas, e as mesmas florestas e igapós estirando-se a perder de
vista pelos horizontes vazios; o observador imóvel que lhe estacione às

margens sobressalteia-se, intermitentemente, diante de transfigurações

inopinadas. Os cenários, invariáveis no espaço, transmudam-se no tem-
po. Diante do homem errante, a natureza é estável; e aos olhos do ho-
mem sedentário que planeie submetê-la à estabilidade das culturas, apa-

rece espantosamente revolta e volúvel, surpreendendo-o, assaltando-o por
vezes, quase sempre afugentando-o e espavorindo-o.

A adaptação exercita-se pelo nomadismo.

Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali vagam, há
três séculos, numa agitação tumultuária e estéril.

�
...subi para o convés, de onde, com os olhos ardidos da insônia, vi, pela

primeira vez, o Amazonas. Salteou-me, afinal, a comoção que eu não
sentira. A própria superfície lisa e barrenta era muito outra. Porque o

que se me abria às vistas desatadas naquele excesso de céus por cima de
um excesso de águas, lembrava (ainda incompleta e escrevendo-se maravi-
lhosamente) uma página inédita e contemporânea do Gênese.



*

Há, certo, naquela sociedade principiante, os vícios e os desmandos ima-
nentes dos grandes deslocamentos sociais – é que ali repontam, como repon-

taram nos primeiros tempos do Transval e na azáfama tumultuária do
rush do Far West, ou nas minas da Califórnia. A propriedade mal dis-
tribuída, ao mesmo passo que se dilata nos latifúndios das terras que só se

limitam, de um lado, pela beirada dos rios, reduz-se economicamente nas
mãos de um número restrito de possuidores. O rude seringueiro é duramen-
te explorado, vivendo despeado do pedaço de terra em que pisa longos anos

– e exigindo, pela sua situação precária e instável, urgentes providências le-
gislativas que lhe garantam melhores resultados a tão grandes esforços. O

afastamento em que jaz, agravado pela carência de comunicações, redu-lo,

nos pontos mais remotos, a um quase servo, à mercê do império discricioná-
rio dos patrões. A justiça é naturalmente serôdia e nula. Mas todos esses

males, que fora longo miudear, e que não velamos, provêm, acima de tudo,

do fato meramente físico da distância. Desaparecerão, desde que se
incorpore a sociedade seqüestrada ao resto do país.

EUCLIDES DA CUNHA
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Impressões gerais

Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que so-
bressalteia geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do dédalo
florido do Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é antes um de-
sapontamento. A massa de águas é, certo, sem par, capaz daquele terror a
que se refere Wallace; mas como todos nós desde mui cedo gizamos um
Amazonas ideal, mercê das páginas singularmente líricas dos não sei
quantos viajantes que desde Humboldt até hoje contemplaram a Hylae

prodigiosa, com um espanto quase religioso – sucede um caso vulgar de
psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior à ima-
gem subjetiva há longo tempo prefigurada. Além disto, sob o conceito
estreitamente artístico, isto é, como um trecho da terra desabrochando
em imagens capazes de se fundirem harmoniosamente na síntese de
uma impressão empolgante, é de todo em todo inferior a um
sem-número de outros lugares do nosso país. Toda a Amazônia, sob
este aspecto, não vale o segmento do litoral que vai de Cabo Frio à pon-
ta do Munduba.

É, sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente
rebatido num plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à fei-
ção de restos de uma enorme moldura que se quebrou, as serranias de
arenito de Monte Alegre e as serras graníticas das Guianas. E como lhe
falta a linha vertical, preexcelente na movimentação da paisagem, em



poucas horas o observador cede às fadigas de monotonia inaturável e
sente que seu olhar, inexplicavelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles
horizontes vazios e indefinidos como os dos mares.

�

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a
uma verdade positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso imperti-
nente. Chegou sem ser esperado nem querido – quando a natureza ain-
da estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou
uma opulenta desordem... Os mesmos rios ainda não se firmaram nos
leitos; parecem tatear uma situação de equilíbrio derivando, divagantes,
em meandros instáveis, contorcidos em sacados, cujos istmos a revezes
se rompem e se soldam numa desesperadora formação de ilhas e de
lagos de seis meses, e até criando formas topográficas novas em que estes
dois aspectos se confundem; ou expandindo-se em furos que se anasto-
mosam, reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo
aquilo é bem uma bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado de
estreitos.

Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos
de um hidrógrafo.

A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias
silenciosos – porque as noites são fantasticamente ruidosas –, quem se-
gue pela mata, vai com a vista embotada no verde-negro das folhas; e ao
deparar, de instante em instante, os fetos arborescentes emparelhando
na altura com as palmeiras, e as árvores de troncos retilíneos e paupérri-
mos de flores, tem a sensação angustiosa de um recuo às mais remotas
idades, como se rompesse os recessos de uma daquelas mudas florestas
carboníferas desvendadas pela visão retrospectiva dos geólogos.

Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e
monstruosa, onde imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é ainda
uma impressão paleozóica. E quem segue pelos longos rios não raro en-
contra as formas animais que existem, imperfeitamente, como tipos abs-
tratos ou simples elos da escala evolutiva. A cigana desprezível, por
exemplo, que se empoleira nos galhos flexíveis das oiranas, trazendo
ainda na sua asa de vôo curto a garra do réptil...
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Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma
construção estupenda a que falta toda a decoração interior. Compreen-
de-se bem isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo, con-
soante as conhecidas induções de Wallace e Frederico Hartt. Nasceu da
última convulsão geogênica que sublevou os Andes, e mal ultimou o seu
processo evolutivo com as várzeas quaternárias que se estão formando e
lhe preponderam na topografia instável.

Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamen-
to de fenômenos desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam,
nítidas, as verdades da arte e da ciência – e que é como que a grande ló-
gica inconsciente das coisas.

Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais
perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. De Humboldt a Emílio
Goeldi – do alvorar do século passado aos nossos dias, perquirem-na, an-
siosos, todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis que nenhum deixou a
calha principal do grande vale; e que ali mesmo cada um se acolheu, des-
lumbrado, no recanto de uma especialidade. Wallace, Mawe, W. Edwards,
d’Orbigny, Martius, Bates, Agassiz, para citar os que me acodem na pri-
meira linha, reduziram-se a geniais escrevedores de monografias.

A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a fi-
siografia amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. Quem
quer que se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse esforço, bem
pouco além do limiar de um mundo maravilhoso.

Há uma frase do Professor Frederico Hartt, que delata bem o
delíquio dos mais robustos espíritos diante daquela enormidade. Ele estu-
dava a geologia do Amazonas, quando em dado momento se encontrou
tão despeado das concisas fórmulas científicas e tão alcancorado no so-
nho, que teve de colher de súbito todas as velas à fantasia:

– Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!

Escreveu: e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas de-
corridas duas páginas não se forrou a novos arrebatamentos e reincidiu
no enlevo... É que o grande rio, malgrado a sua monotonia soberana,
evoca em tanta maneira o maravilhoso, que empolga por igual o cronis-
ta ingênuo, aventureiro romântico e o sábio precavido. As “amazonas”
de Orellana, os titânicos “curriquerés” de Guillaume de l’Isle, e a “Ma-
noa del Dorado”, de Walter Raleigh, formando no passado um tão des-
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lumbrante ciclo quase mitológico, acolchetam-se em nossos dias às mais
imaginosas hipóteses da ciência. Há uma hipertrofia da imaginação no
ajustar-se ao desconforme da terra, desequilibrando-se a mais sólida
mentalidade que lhe balanceie a grandeza. Daí, no próprio terreno das
indagações objetivas, as visões de Humboldt e a série de conjeturas em
que se retravam, ou contrastam, todos os conceitos, desde a dinâmica
de terremotos de Russell Wallace ao bíblico formidável das geleiras pre-
diluvianas de Agassiz.

Parece que ali a importância dos problemas implica o discur-
so vagaroso das análises: às induções avantajam-se demasiado os lances
da fantasia. As verdades desfecham em hipérboles. E figura-se alguma
vez em idealizar aforrado o que ressai nos elementos tangíveis da reali-
dade surpreendedora, por maneira que o sonhador mais desinsofrido se
encontre bem, na parceria dos sábios deslumbrados.

Vai-se, por exemplo, com Fed. Katzer a seriar, a escandir e a
confrontar velhíssimos petrefatos ou gratolitos numa longa romaria ideal
pelos mais remotos pontos nas mais remotas idades – largo tempo, a
debater-se entre as classificações maciças, a enredar-se na trama das raí-
zes gregas das nomenclaturas bravias – e, de improviso, os dizeres da
ciência desfecham num quase idealismo: as análises rematam-nas prodí-
gios; as vistas abreviadas nos microscópicos desapertam-se no descorti-
no de um passado muitas vezes milenário; e esboçados os contornos es-
tupendos de uma geografia morta, alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva
indefinida daquele extinto oceano mediodevônico que afogava todo o
Mato Grosso e a Bolívia, cobrindo quase toda a América meridional e
chofrando no levante as antiqüíssimas arribas de Goiás, últimos litorais
do continente brasílio-eliópico que aterrava o Atlântico indo abranger a
África... Segue-se com os naturalistas da “Comissão Morgan”, e a histó-
ria geológica, a de linhas mais seguras, não perde o traço grandioso, de-
senvolvendo-se às duas margens do largo canal terciário que por longo
tempo separou os planaltos brasileiros e os das Guianas, até que o vaga-
roso sublevar dos Andes, no Ocidente, cerrando-lhe um dos extremos,
o transmudasse em golfo, em estuário, em rio...

Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia ama-
zônica, restam outros agentes nímios perturbadores da fria serenidade
das observações científicas.
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Baste mostrar-se, de relance, que ainda nos casos mais sim-
ples, há no Amazonas um flagrante desvio do processo ordinário da
evolução das formas topográficas.

Em toda a parte a terra é um bloco onde se exercita a moldura-
gem dos agentes externos entre os quais os grandes rios se erigem como
principais fatores, no lhe remodelarem os acidentes naturais, suavizan-
do-lhos. Compensando a degradação das vertentes com o alteamento dos
vales, corroendo montanhas e edificando planuras, eles vão em geral estre-
laçando as ações destrutivas e reconstrutoras, de modo que as paisagens,
lento e lento transfiguradas, reflitam os efeitos de uma estatuária portentosa.

Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é
uma província nova; e, ainda mais expressivo, o Mississípi assombra o
naturalista, com a expansão secular do aterro desmedido que em breve
chegará às bordas da profundura onde se encaixa o Gulf-stream. Nas suas
águas barrentas andam os continentes dissolvidos. Mudam-se países.
Reconstituem-se territórios. E há um encadeamento tão lógico nos seus
esforços contínuos, onde incidem as grandes energias naturais, que o
acompanhá-los implica algumas vezes o acompanhar-se o próprio rumo
de um apelo qualquer da atividade humana: das páginas de Heródoto às
de Maspero, contempla-se a gênese de uma civilização de par com a de
um delta; e o paralelismo é tão exato, que se justificam os exageros dos
que, a exemplo de Metchnikoff, vêem nos grandes rios a causa preemi-
nente do desenvolvimento das nações.

Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nele se desta-
ca é a função destruidora, exclusiva. A enorme caudal está destruindo a
terra. O Prof. Hartt, impressionado ante as suas águas sempre barrentas,
calculou que

se sobre uma linha férrea corresse dia e noite, sem parar, um trem contínuo carre-
gado de tijuco e areias, esta enorme quantidade de materiais seria ainda menor do
que a de fato é transportadas pelas águas...1

Mas toda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior
dos rios não tem delta. A ilha de Marajó, constituída por uma flora seletiva
de vegetais afeitos ao meio maremático e ao inconsistente da vasa, é uma

1 F. Hartt. A Geologia do Pará. Relatório impresso no Diário do Grão-Pará, 1870.
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miragem de território. Se a despissem, ficariam só as superfícies rasadas
dos “mondongos” empantanados, apagando-se no nivelamento das
águas; ou, salteadamente, algumas pontas de fraguedos de arenito endu-
recido, esparsas, a esmo, na amplidão de uma baía. À luz das deduções
rigorosas de Walter Bates, comprovando as conjeturas anteriores de
Martius, o que ali está sob o disfarce das matas é uma ruína; restos des-
mantelados do continente, que outrora se estirava, unido das costas de
Belém às de Macapá – e que se tem de restaurar, hipoteticamente, em
passado longínquo, para explicar-se a identidade das faunas terrestres,
hoje separadas pelo rio, do Norte do Brasil e das Guianas.2

O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco tem-
po, com os sós 3.000.000 de metros cúbicos de sedimentos, que carrega
em vinte e quatro horas. Mas dissipa-os. A sua corrente túrbida, adensada
nos últimos lances de seu itinerário de 6.000 milhas, com os desmontan-
tes dos litorais, que dia a dia se desbarrancam, fazendo recuar a costa que
se desenrola desde o Peru ao Araguari, decanta-se toda no Atlântico. E os
resíduos das ilhas demolidas – entre as quais a de Caviana, que lhe foi an-
tiga barragem e se bipartiu no correr de nossa vida histórica – vão cada
vez mais delindo-se e desaparecendo, no permanente assalto daquelas
correntezas poderosas. Destarte, desafoga-se mais e mais a desembocadu-
ra principal da grande artéria e acentua-se o seu desvio para o norte, com
o abandono contínuo das paragens que lhe demoram a leste e sobre as
quais ela passou outrora, deixando ainda, nas áreas recém-desvendadas
dos brejos marajoares, um atestado tangível daquele deslocamento lateral
do leito, que tem dado aos geólogos inexpertos a ilusão de um levanta-
mento ou de uma reconstrução da Terra.

Porque, na realidade, esta se reconstituiu mui longe das nos-
sas plagas. Neste ponto, o rio, que sobre todos desafia o nosso lirismo
patriótico, é o menos brasileiro dos rios. É um estranho adversário, en-
tregue dia e noite à faina de solapar a sua própria terra. Herbert Smith,
iludido ante a poderosa massa de águas barrentas, que o viajante vê em
pleno oceano antes de ver o Brasil, imaginou-lhe uma tarefa portentosa:
a construção de um continente. Explicou: depondo-se aqueles sedimentos

2 Walter Bates, The naturalist on the river Amazon. Londres, 1892.
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no fundo tranqüilo do Atlântico, novas terras aflorariam nas vagas e ao
cabo de um esforço milenário encher-se-ia o gólfão aberto, que se
arqueia do cabo Orange à ponta do Gurupi, dilatando-se desta sorte,
consideravelmente, para nordeste, as terras paraenses.3

The king is building his monument! bradou o naturalista encan-
tado e acomodando às ásperas sílabas britânicas um rapto fantasista
capaz de surpreender a mais insofregada alma latina. Esqueceu-lhe,
porém, que aquele originalíssimo sistema hidrográfico não acaba
com a terra, ao transpor o Cabo Norte; senão que vai, sem margens,
pelo mar dentro, em busca da corrente equatorial, onde aflui entregan-
do-lhe todo aquele plasma gerador de territórios. Os seus materiais,
distribuídos pelo imenso rio pelásgico que se prolonga com o
Gulf-stream, vão concentrando-se e surgindo a flux, espaçadamente,
nas mais longínquas zonas: a partir das costas das Guianas, cujas la-
gunas, a começar no Amapá, a mais e mais se dessecam avançando
em planuras de estepes pelo mar em fora, até aos litorais nor-
te-americanos, da Geórgia e das Carolinas, que se dilatam sem que
lhes expliquem o crescer contínuo dos breves cursos d’água das ver-
tentes orientais dos Alleghanys.

Naqueles lugares, o brasileiro salta; é estrangeiro; e está pi-
sando terras brasileiras. Antolha-se um contra-senso pasmoso: à ficção
de direito estabelecendo por vezes a extraterritorialidade, que é a pátria
sem a terra, contrapõe-se uma outra, rudemente física: a terra sem a pá-
tria. É o efeito maravilhoso de uma espécie de imigração telúrica. A ter-
ra abandona o homem. Vai em busca de outras latitudes. E o Amazo-
nas, nesse construir o seu verdadeiro delta em zonas tão remotas do ou-
tro hemisfério, traduz, de fato, a viagem incógnita de um território em
marcha, mudando-se pelos tempos adiante, sem parar um segundo, e
tornando cada vez menores, num desgaste ininterrupto, as largas super-
fícies que atravessa.

Não se lhe apontam formações duradouras ou fixas. Por
vezes, nas arqueaduras de seus canais remansam-se as águas fazendo que
se deponham os sedimentos conduzidos e as sementes que acarretam.
Então as faculdades criadoras do rio despontam surpreendedoramente.

3 Herbert Smith. The Amazons and the Coast. Nova Iorque, 1879.
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O baixio prestes, recém-formado e aflorando à superfície, deline-
ia-se, em contornos indecisos; define-se logo, vivamente; dilata-se e
ascende, bombeando levemente nas águas; e na ilha que se gera, cres-
cendo e articulando-se a olhos vistos, aponteada de cabuchos, que se
alongam e se retorcem à superfície à maneira de tentáculos de um
prodigioso organismo – desencadeia-se para logo a luta das espécies
vegetais tão viva e tão dramática que nem lhe faltam no baralhamen-
to dos colmos, das hastes ou das ramagens revoltas, estirando-se, en-
redando e confundindo-se, todos os movimentos convulsivos de
uma enorme batalha sem ruídos; dos aningais, que consolidam o tiju-
co inconsciente com a infibratura dos rizomas estirados; aos man-
gues, que os suplantam e repelem para as bordas, em violentos e tu-
multuários bracejos; aos javaris altaneiros, que por sua vez recalcam
os últimos expelindo-os para as margens apauladas, e senhoreando os
tesos consistentes...

Assim se erigiu recentemente a ilha de Cururu, com 2km2 de
área; e se constroem todas as que se observam acima dos canais de Bre-
ves.

Mas formam-se para se destruírem, ou deslocarem-se inces-
santemente. As ilhas trabalhadas pelas mesmas correntes que as gera-
ram, desbarrancam-se a montante e restauram-se a jusante, e vão, lento
e lento, derivando rio abaixo, ao modo de monstruosos pontões des-
mastreados, de longas proas abatidas e popas altas, a navegarem dia e
noite com velocidade insensível. Por fim, desgastam-se e acabam. A de
Urucurituba durou dez anos (1840-1850) mercê da superfície vastíssima;
e apagou-se numa enchente...

O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal
lhe definem a calha desmedida. São margens que evitam o rio.
Ficam-lhe, normalmente, fora das águas, para além das vastas planuras
salpintadas de “lagos de terra firme”, que atenuam, feito compensadores,
a violência das caudais, nas cheias. Aí, num cenário mais amplo, se
desdobra por vezes a aparência de uma construção, em larga escala, de
solo. O rio, multífluo nas grandes enchentes, vinga as ribanceiras e desa-
foga-se nos plainos desimpedidos. Desarraiga florestas inteiras, atulhando
de troncos e esgalhos as depressões numerosas da várzea; e nos remansos
das planícies inundadas, decantam-se-lhe as águas carregadas de detritos,
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numa colmatagem plenamente generalizada. Baixam as águas e nota-se
que o terreno cresceu; e alteia-se de cheia, aprumando-se as “barreiras”
altas, exsicando-se os pantanais e “igapós”, esboçando-se os “firmes”
ondeantes, para logo invadidos da flora triunfal... até que num só assal-
to, de enchente, todo esse delta lateral se abata.

Numa só noite (29 de julho de 1866) as “terras caídas” da
margem esquerda do Amazonas desmoronaram numa linha contínua de
cinqüenta léguas.

É o processo antigo, invariável – patenteando-se ainda no di-
minuto raio da nossa história. As ribanceiras a pique da antiga costa do
Peru, onde apareceram aos condutícios de Orellana as amazonas lendárias,
reduzem-se hoje a um baixio degradado, visível apenas nas vazantes
excessivas.

A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas
suas curvas infindáveis, desesperadoramente enleadas, recordando o
roteiro indeciso de um caminhante perdido, a esmar horizontes, vol-
vendo-se a todos os rumos ou arrojando-se à ventura em repentinos
atalhos. Assim ele se precipitou pela angustura afogante de Óbidos
num abandono completo do antigo leito, que ainda hoje se adivinha
no enorme plaino maremático, ganglionado de lagoas, de Vila Franca;
ou vai, noutros pontos, em “furos” inopinados, afluir nos seus grandes
afluentes, tornando-se ilogicamente tributário dos próprios tributários;
sempre desordenado, e revolto, e vacilante, destruindo e construindo,
reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que erigiu em de-
cênios – com a ânsia, com a tortura, com o exaspero de monstruoso
artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpetuamente
um quadro indefinido...

�

Tal é o rio; tal a sua história: revolta, desordenada, incompleta.
A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a

civilização distante. Desde os primeiros tempos da Colônia, as mais im-
ponentes expedições e solenes visitas pastorais rumavam de preferência
às suas plagas desconhecidas. Para lá os mais veneráveis bispos, os mais
garbosos capitães-generais, os mais lúcidos cientistas. E do amanho do
solo que se tentou afeiçoar a exóticas especiarias, à cultura do aborígine
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que se procurou erguer aos mais altos destinos, a metrópole longínqua
demasiara-se em desvelos à terra que sobre todas lhe compensaria o
perdimento da Índia portentosa.

Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões
apostólicas, as viagens governamentais, com as suas frotas de cente-
nas de canoas, e os seus astrônomos comissários apercebidos de lu-
xuosos instrumentos, e os seus prelados, e os seus guerreiros, chega-
vam, intermitentemente, àqueles rincões solitários, e armavam rapi-
damente no antiplano das “barreiras” as tendas suntuosas da civiliza-
ção em viagem. Regulavam as culturas; poliam as gentes; aformosea-
vam a terra.

Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam – e as malocas,
num momento transfiguradas, decaíam de chofre, volvendo à bruteza
original.

Já nos fins do século XIII, Alexandre Rodrigues Ferreira,
ao realizar a sua “viagem filosófica”, pela calha principal do grande
rio, andara entre ruínas. Na vila de Barcelos, capital da circunscrição
longínqüa, antolhara-se-lhe, tangível, a imagem do progresso tipica-
mente amazônico, naquele presuntuoso palácio das Demarcações –
amplíssimo, monumental, imponente – e coberto de sapé! Era um
símbolo. Tudo vacilante, efêmero, antinômico, na paragem estranha
onde as próprias cidades são errantes, como os homens, perpetua-
mente a mudarem de sítio, deslocando-se à medida que o chão lhes
foge roído das correntezas, ou tombando nas “terras caídas” das bar-
reiras...

Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de
renitentes tentativas abortadas. As impressões dos mais lúcidos
observadores não se alteram, perpetuamente desinfluídas pelo espe-
táculo de um presente lastimável contraposto à ilusão de um passado
grandioso.

Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazo-
nas, assumiu a sua direção, e numa resenha retrospectiva diz-nos do
extraordinário progresso que se perdera, referindo-se a “manufaturas
primorosas”, a uma indústria extinta em que
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o algodão, o anil, a mandioca e o café tiveram cultura tal que dava para o consumo
sobrando para a exportação; e assim as fábricas de anil, as cordoarias de piaçaba, de
fiação, tecidos de algodão, de palhinha ou de penas; as telhas e alvenarias; as de cons-
trução civil e naval, com hábeis artistas, fazendo aparecer templos, palácios, ou
possantes embarcações...

Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período
decantado – e num grande desapontamento observa-se, à luz do relató-
rio feito em 1752 por outro insigne governador, o Capitão-general Fur-
tado de Mendonça, que a “capitania estava reduzida à última ruína...”
Assim se desconchavavam os pareceres, agitando idênticos desânimos.
Ou então se harmonizavam de modo impressionador no firmarem a
mesma decadência das gentes singulares. Em 1762 o bispo do
Grão-Pará, aquele extraordinário Fr. João de São José – seráfico voltairi-
ano que tinha no estilo os lampejos da pena de Antônio Vieira – depois
de resenhar os homens e as cousas, “assentando que a raiz dos vícios da
terra é a preguiça”, resumiu os traços característicos dos habitantes, des-
te modo desalentador: – “lascívia, bebedice e furto”. Passam-se cem
anos justos. Procura-se saber se tudo aquilo melhorou; abrem-se as pá-
ginas austeras de Russell Wallace, e vê-se que alguma vez elas parecem
traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto beneditino, porque a socie-
dade indisciplinada passa adiante das vistas surpreendidas do sábio –
drinking, gambling and lying – bebendo, dançando, zombando – na mesma
dolorosíssima inconsciência da vida...

Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores,
esse sistemático renunciar de escrúpulos e esse coração leve para o erro
são seculares, e surgem de um doloroso tirocínio histórico, que vem da
“Casa do Paricá” à “barraca dos seringueiros”. Compulsai os nossos ve-
lhos cronistas, com especialidade o imaginoso Padre João Daniel, e ava-
liareis o travamento de motivos físicos e morais que há muito, ali, enti-
biam os caracteres. E lede Tenreiro Aranha, José Veríssimo, dezenas de
outros. Nestes livros se espalham, fracionadas, todas as cenas de um dos
maiores dramas da impiedade na História.

Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza
soberana e brutal, em pleno expandir das suas energias, é uma adversá-
ria do homem. No perpétuo banho de vapor, de que nos fala Bates,
compreende-se sem dúvida a vida vegetativa sem riscos e folgada, mas
não a delicada vibração do espírito na dinâmica das idéias, nem a tensão

Um Paraíso Perdido 125



superior da vontade nos atos que se alheiem dos impulsos meramente
egoísticos. Não exagero. Um médico italiano – belíssimo talento – o Dr.
Luigi Buscalione,4 que por ali andou há pouco tempo, caracterizou as
duas primeiras fases da influência climática – sobre o forasteiro – a prin-
cípio sob a forma de uma superexcitação das funções psíquicas e sensuais,
acompanhada, depois, de um lento enfraquecer-se de todas as faculda-
des, a começar pelas mais nobres...

Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climá-
tica esqueceu-lhe, como a tantos outros, o influxo porventura secundá-
rio, mas apreciável, da própria inconstância da base física onde se agita a
sociedade.

A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em
geral, sucede isto: o observador errante que lhe percorre a bacia em
busca de variados aspectos sente, ao cabo de centenares de milhas, a
impressão de circular num itinerário fechado, onde se lhe deparam as
mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as mesmas florestas e igapós es-
tirando-se a perder de vista pelos horizontes vazios; o observador
imóvel que lhe estacione às margens, sobressalteia-se, intermitente-
mente, diante de transfigurações inopinadas. Os cenários, invariáveis
no espaço, transmudam-se no tempo. Diante do homem errante, a na-
tureza é estável; e aos olhos do homem sedentário que planeie subme-
tê-la à estabilidade das culturas, aparece espantosamente revolta e vo-
lúvel, surpreendendo-o, assaltando-o por vezes, quase sempre afugen-
tando-o e espavorindo-o.

A adaptação exercita-se pelo nomadismo.
Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali

vagam há três séculos, numa agitação tumultuária e estéril.

�

Como quer que seja, para a Amazônia de agora devera restau-
rar-se integralmente, na definição da sua psicologia coletiva, o mesmo
doloroso apotegma – ultra aequinoctialem non peccavi – que Barleaus enge-
nhou para os desmandos da época colonial.

4 Una scurzione botanica nell’Amazonia, 1901.

126 Euclides da Cunha



Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À
entrada de Manaus existe a belíssima ilha de Marapatá – e essa ilha tem
uma função alarmante. É o mais original dos lazaretos – um lazareto de
almas! Ali, dizem, o recém-vindo deixa a consciência... Meça-se o alcan-
ce deste prodígio da fantasia popular. A ilha que existe fronteira à boca
do Purus, perdeu o antigo nome geográfico e chama-se “Ilha da Cons-
ciência”; e o mesmo acontece a uma outra, semelhante, na foz do Juruá.
É uma preocupação: o homem, ao penetrar as duas portas que levam ao
paraíso diabólico dos seringais, abdica as melhores qualidades nativas e
fulmina-se a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável.

É que, realmente, nas paragens exuberantes das héveas e cas-
tiloas, o aguarda a mais criminosa organização do trabalho que ainda en-
genhou o mais desaçamado egoísmo.

De feito, o seringueiro, e não designamos o patrão opulento,
se não o freguês jungido à gleba das “estradas”, o seringueiro realiza
uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para escravizar-se.

Demonstra-se esta enormidade precipitando-a com alguns
cifrões secamente positivos e seguros.

Vede esta conta de venda de um homem:
No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro princi-

pia a dever: deve a passagem de proa ao Pará (35$000), e o dinheiro que
recebeu para preparar-se (150$000). Depois vem a importância do
transporte, num gaiola qualquer de Belém ao barracão longínquo a que
se destina, e que é na média, de 150$000. Aditem-se cerca de 800$000
para os seguintes utensílios invariáveis: um boião de furo, uma bacia,
mil tigelinhas, uma machadinha de ferro, um machado, um terçado, um
rifle (carabina Winchester) e duzentas balas, dois pratos, duas colheres,
duas xícaras, duas panelas, uma cafeteira, dois carretéis de linha e um
agulheiro. Nada mais. Aí temos o nosso homem no barracão senhorial,
antes de seguir para a barraca, no centro, que o patrão lhe designará.
Ainda é um brabo, isto é, ainda não aprendeu o corte da madeira e já
deve: 1:135$000. Segue para o posto solitário encalçado de um comboio
levando-lhe a bagagem e víveres, rigorosamente marcados, que lhe bas-
tem para três meses: 3 paneiros de farinha-d’água, 1 saco de feijão, outro,
pequeno, de sal, 20 quilos de arroz, 30 de charque, 21 de café, 30 de
açúcar, 6 latas de banha, 8 libras de fumo e 20 gramas de quinino. Tudo
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isto lhe custa cerca de 750$000. Ainda não deu um talho de machadi-
nha, ainda é o brabo canhestro, de quem chasqueia o manso experimen-
tado, e já tem o compromisso sério de 2:090$000.

Admitamos agora uma série de condições favoráveis, que ja-
mais concorrem: a) Que seja solteiro; b) Que chegue à barraca em maio,
quando começa o corte; c) Que não adoeça e seja conduzido ao barra-
cão, subordinado a uma despesa de 10$000 diários; d) Que nada compre
além daqueles víveres – e que seja sóbrio, tenaz, incorruptível; um estói-
co firmemente lançado no caminho da fortuna arrostando uma penitên-
cia dolorosa e longa. Vamos além – admitamos que, malgrado a sua
inexperiência, consiga tirar logo 350 quilos de borracha fina e 100 de
sernambi, por ano, o que é difícil, ao menos no Purus.

Pois bem, ultimada a safra, este tenaz, este estóico, este indi-
víduo raro ali, ainda deve. O patrão é, conforme o contrato mais geral,
quem lhe diz o preço da fazenda e lhe escritura as contas. Os 350 quilos
remunerados hoje a 5$000 rendem-lhe 1:750$000; os 100 de sernambi, a
2$500, 250$000. Total 2:000$000.

É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é
manso; conhece os segredos do serviço e pode tirar de 600 a 700 quilos.
Mas considere-se que permaneceu inativo durante todo o período da en-
chente, de novembro a maio – sete meses em que a simples subsistência
lhe acarreta um excesso superior ao duplo do que trouxe em víveres, ou
seja, em números rendondos, 1:500$000 – admitindo-se ainda que não
precise renovar uma só peça de ferramenta ou de roupa e que não teve a
mais passageira enfermidade. É evidente que, mesmo neste caso especia-
líssimo, raro é o seringueiro capaz de emancipar-se pela fortuna.

Agora vede o quadro real. Aquele tipo de lutador é excepcio-
nal. O homem de ordinário leva àqueles lugares a imprevidência caracte-
rística da nossa raça; muitas vezes carrega a família, que lhe multiplica os
encargos; e quase sempre adoece, mercê da incontinência generalizada.

Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe
impõe o patrão. Os “Regulamentos” dos seringais são a este propósito
dolorosamente expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um feudalismo
acalcanhado e bronco. O patrão inflexível decreta, num emperramento
gramatical estupendo, cousas assombrosas.
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Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a estes
crimes abomináveis:

a) Fazer na árvore um corte inferior ao gume do machado; b) Levantar o tampo da
madeira na ocasião de ser cortada; c) Sangrar com machadinhas de cabo maior de
quatro palmos.

Além disto o trabalhador só pode comprar no armazém do
barracão,

não podendo comprar a qualquer outro, sob pena de passar pela multa de 50% so-
bre a importância comprada.

Farpeiem-se de aspas estes dizeres brutos. Ante eles é quase
harmoniosa a gagueira terrível de Calibã.

É natural que ao fim de alguns anos o freguês esteja irremedia-
velmente perdido. A sua dívida avulta ameaçadoramente: três, quatro,
cinco, dez contos, às vezes, que não pagará nunca. Queda, então, na
mórbida impassibilidade de um felá desprotegido dobrando toda a cer-
viz à servidão completa. O “Regulamento” é impiedoso:

Qualquer freguês ou aviado não poderá retirar-se sem que liquide todas as suas transa-
ções comerciais...

Fugir? Nem cuida em tal. Aterra-o o desmarcado da distância
a percorrer. Buscar outro barracão? Há entre os patrões acordo de não
aceitarem, uns os empregados de outros, antes de saldadas as dívidas, e
ainda há pouco tempo houve no Acre numerosa reunião para sistemati-
zar-se essa aliança, criando-se pesadas multas aos patrões recalcitrantes.

Agora, dizei-me, que resta no fim de um qüinqüênio do aven-
turoso sertanejo que demanda aquelas paragens, ferretoado da ânsia de
riquezas?

Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso “Regula-
mento” torna-o eterno hóspede dentro da própria casa. Citemo-lo com
todo o brutesco de sua expressão imbecil e feroz:

Todas as benfeitorias que o liquidado tiver feito nesta propriedade perderá total-
mente o direito uma vez que retire-se.

Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as pequenas
barracas. O viajante procura-as e mal descobre, entre as sororocas, a
estreitíssima trilha que conduz à vivenda, meio afogada no mato. É que
o morador não despende o mais ligeiro esforço em melhorar o sítio de
onde pode ser expelido em uma hora, sem direito à reclamação mais
breve.
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Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos.
Fora inútil apontá-los. Dela ressalta impressionadoramente a urgência
de medidas que salvem a sociedade obscura e abandonada: uma lei do
trabalho que nobilite o esforço do homem; uma justiça austera que lhe
cerceie os desmandos; e uma forma qualquer do homestead que o consor-
cie definitivamente à terra.
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Rios em abandono�

Ogeógrafo norte-americano Morris Davis revelou o “ciclo
vital” dos rios. Era uma concepção revolucionária; e não houve cientista
jungido à enfezada geografia descritiva, dominante ainda entre nós, que se
não escandalizasse ante o conceito desassombrado do Yankee. Mas o an-
tagonismo foi passageiro e frágil. Uma simples monografia, Rivers and

Valleys of Pennsylvania, deslocou, de golpe, desde 1889, toda a fortaleza
inerte da rotina; e firmou um novo rumo ao critério geográfico, não já
apenas pelo associar à forma a estrutura dos terrenos, completando os
fácies inexpressivos das superfícies com os elementos geológicos, senão
também esclarecendo a gênese dos mais breves acidentes e descobrindo
nas linhas pinturescas da móvel fisionomia da terra a expressão eloqüen-
te das energias naturais que a modelaram e sem cessar a transfiguram.
Por fim ninguém mais estranhou que Morris Davis, impelido aos últi-
mos corolários da nova doutrina, se abalançasse a uma espécie de fisio-
logia monstruosa e descrevesse dramaticamente as complexas vicissitu-
des da existência milenária dos fartos cursos de água, mostrando-no-los
com uma infância irrequieta, uma adolescência revolta, uma virilidade
equilibrada e uma velhice ou uma decrepitude melancólica, como se eles
fossem estupendos organismos, sujeitos à concorrência e à seleção, destinados

� Publicado no Almanaque Brasileiro, sob o título “Um Rio Abandonado”, Garnier, RJ,
1908.



ao triunfo, ou ao aniquilamento, consoante mais ou menos se adaptam
às condições exteriores.

Não acompanharemos o genial biógrafo dos rios pensilvâni-
cos no explanar a teoria admirável, que é o caso impressionador de uma
entrada triunfante – ou de uma rush atrevida – da imaginação e da fanta-
sia nos remansos da ciência. Basta-nos notar que ela foi aceita em toda a
linha e é infrangível, esteando-se em dados indutivos e seguros.

Todas as caudais, de feito, atravessam períodos inevitáveis,
de ritmos uniformes e constantes, malgrado a variabilidade do teatro
em que se operam: a princípio indecisas, errantes e frágeis, derivando
ao acaso, ao viés dos pendores, como à procura de um berço em cada
dobra do chão, e acumulando-se nos numerosos lagos, incoerente-
mente esparsos, onde repousam; depois, definidas nas primeiras
linhas de drenagem mais estáveis e fundas para onde convergem,
adensadas, as chuvas, formando-se o aparelho das correntes, repro-
fundando-se os leitos esboçados e iniciando-se com a energia tumul-
tuária das cachoeiras o choque secular com as asperezas da terra, longo
tempo; até que, extintos os empeços estruturais, estabelecido um leito e
definido um traçado, o rio se constitua, com os seus afluentes fixos,
um declive contínuo em curvaturas regulares, um thalweg ajustado à
contextura do solo e à diferenciação morfológica que lhe reflete a um
tempo os seus vários estádios – das cabeceiras onde perduram as
águas selvagens do antigo regímen torrencial ao curso médio que lhe
caracteriza a situação presente, e ao trecho inferior, prefigurando-lhe
a decrepitude, onde ele se espraia repousadamente e constrói; pela
colmatage das vasas que acarreta com velocidade insensível, a própria
planície aluvial em que descansa.

É a fase de madureza. O rio está na plenitude da vida, depois
da molduragem complexa de todos os relevos. Atinge-a rematando um
esforço pertinaz, que é por vezes toda a história geológica da região.

Não houve um ponto em todo o percurso de centenares ou
de milhares de quilômetros que ele não atacasse, um grão de areia que
não removesse, balanceando as escavações a montante com os aterros a
jusante – construindo-se a si mesmo – obediente à tendência universal
para as situações estáveis. Adquiriu, por fim, o seu perfil longitudinal de
equilíbrio, e este, ainda abrupto nas vertentes onde a correnteza é máxima e
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o volume mínimo, vem continuamente amortecendo-se, em sucessivo
decair de declive, até ao quase horizontalismo no nível de base, da foz,
onde aqueles elementos se invertem, resultando o equilíbrio dinâmico
do sistema da relação inversa entre as massas líquidas e as velocidades
que se arrastam.

Como quer que seja, desde que alcança este período, todos os
elementos do seu thalweg projetados em plano vertical desenham-se com
a forma aproximada de um ramo de desmedida parábola, de concavida-
de volvida para as alturas.

Assim se traduz geometricamente um fato mecânico complexo.
E bem que a tendência para aquela figura seja em geral perturbada ou ex-
tinta nas camadas de resistência variável, onde as rochas desvendadas origi-
nam o antagonismo das cachoeiras, é inegável que a curva parabólica se de-
lineia nos terrenos homogêneos como sendo a forma definitiva da seção
longitudinal de todos os rios no remate de suas vicissitudes evolutivas.

�

O Purus é um dos melhores exemplos.
Desenhando-se o perfil em toda a extensão itinerária de 3.210

quilômetros que vai da embocadura no Solimões aos últimos manadei-
ros do ribeirão Pucani, na serraria deprimida e sem nome que separa as
maiores bacias hidrográficas da Terra, chega-se muito aproximadamente
àquele ramo de parábola.

Pelo menos nenhuma outra curva o definirá melhor.
Demonstra-o este quadro onde os vários trechos se sucedem

de modo a acompanhar-se em todo o seu percurso a queda regularíssi-
ma das águas:

Seções Distâncias
itinerárias

Diferenças
de nível

Declive
geral

Declive
quilométrico

(km) (metros) (metros)

Das nascentes ao Curiúja 117 189 1/619 1,60

Do Curiúja a Curanja 278 60 1/4.500 0,22

Do Curanja à Foz do
Chandless 304 49 1/6.500 0,16
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Seções Distâncias
itinerárias

Diferenças
de nível

Declive
geral

Declive
quilométrico

Do Chandless à Foz do
Iaco 300 39 1/7.700 0,13

Do Iaco ao Acre 237 27 1/8.700 0,115

Do Acre ao Pauini 233 20 1/11.000 0,085

Do Pauini ao Mucuim 740 58 1/12.900 0,077

Do Mucuim ao Solimões 990 15 1/66.700 0,015

Aí só há um dado vacilante: o que resulta da diferença de
nível nos pontos extremos do último trecho. Deduzimo-lo adotando
um mínimo de 18 metros para a altura da foz do Purus, sobre o nível do
mar, quando ela é certamente maior e mais favorável, portanto, às nos-
sas conclusões. Os demais elementos, devemo-los aos trabalhos de
William Chandless e às nossas observações recentes.

Ora, ao mais rápido lance de vistas, e sem que se exija um
desenho facílimo, verifica-se que o grande rio, atravessando um terreno
homogêneo e mais ou menos impermeável, subordinado a um declive
que, apesar de diminuto, é dominante na vasta planura, onde as chuvas
se distribuem com regularidade incomparável – é dos que mais se adap-
tam às condições teóricas indicadas por Morris Davis; e no ultimar a sua
evolução geológica retrata-se admiravelmente na parábola majestosa e
que tratamos há pouco.

No estudar o seu regímen geral, vamos, portanto, com a
firmeza de quem discute a equação de uma curva.

Assim, considerando o primeiro trecho, aquela declividade de
1,60m por quilômetro, tão diversa da que se lhe sucede, de 0,22m
diz-nos para logo, dispensando o exame local, que o verdadeiro Alto
Purus – demarcado oficialmente a partir da boca do Acre, e estendido
por alguns geógrafos ainda mais para jusante – principia de fato muito
além a 3.019 quilômetros da foz, na confluência do Cujar e do Curiúja,
os dois tributários em que ele se reparte numa dicotomia perfeita, per-
dendo o nome e esgalhando-se largamente fracionado pelos mais remo-
tos pontos da sua vasta bacia de captação.
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Por outro lado, o declive real de 1/619 mal se aproxima da
conhecida relação 1/500 firmada como o limite mínimo das vertentes
torrenciais.

Conclui-se, então, de pronto, que o rio, até no seu último seg-
mento, onde é sempre mais difícil e remorada a regularização dos leitos,
está numa fase avançadíssima de desenvolvimento. É o caso excepcio-
nal de uma grande artéria, entre as maiores existentes, capaz de ser na-
vegada nas mais extremas nascentes, durante as cheias que lhe encu-
bram os numerosos degraus das corredeiras – porque em tal quadra, ad-
mitindo que as águas subam de três metros numa calha de dez, com
aquele declive, que corresponde a 0,0016m por metro, o simples empre-
go da fórmula de D’Aubuisson nos diz que as correntes derivarão com a
velocidade máxima de apenas 2,20m, facilmente balanceada por uma
lancha veloz.

Ora, estas deduções resultantes de breve contemplação de um
quadro tão expressivo que dispensa o diagrama correspondente, ressal-
tam, vivamente, às mais incuriosas vistas de observador escoteiro, que
ali passe depois de varar a planura amazônica num itinerário de qui-
nhentas léguas.

De fato, o que sobremaneira o impressionou é o espetáculo
da terra profundamente trabalhada pelo indefinido e incomensurável es-
forço dos formadores do rio. Chega, depois de trilhar o cañón coleante
do Pucani, ao sopé das últimas vertentes; defronte a clivosa escarpa de
uma corda insignificante de cerros deprimidos; vinga-lhe em três minu-
tos a altura relativa de sessenta metros escassos – e não acredita que es-
teja na fronteira hidrográfica mais extraordinária do globo podendo ir
de uma passada única do Amazonas ao vale do Ucaiali...

A altura em que se vê não lhe basta a despertar os horizontes,
ou a atalaiar as distâncias. É inapreciável. Não há abrangê-la com a esca-
la mais favorável dos mapas. E sem dúvida jamais compreenderia tão
indeciso divortium aquarum a tão opulentas artérias, se ao buscar aqueles
rincões, varando, ao arrepio das itaipavas, por dentro das calhas repro-
fundadas do Cujar, do Cavaljani e do Pucani, o observador se não habi-
tuasse a contemplar, longos dias, os mais enérgicos efeitos da dinâmica
poderosa das águas que transmudaram a paragem outrora mais em relevo e
dominante. Não lhe importa a inópia de conhecimentos paleontológicos
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ou a carência de fósseis norteadores. Está, evidentemente, sobre a ruinaria
de uma sublevação quase extinta, cujo sinclinal ele pôde reconstruir, pro-
longando as linhas dos estratos que afloram nos sulcos onde se encaixam
aqueles últimos tributários, denunciando todos na tranqüilidade relativa,
quase remansados nos intervalos de suas corredeiras (restos de velhíssi-
mas catadupas destruídas), a derradeira fase de uma luta em que o Purus,
para alongar a sua seção de estabilidade, teve que derruir montanhas. Pelo
menos a atividade erosiva e o volume de materiais arrebatados de todos
aqueles pendores foram incalculáveis, para que as linhas de drenagem se
abastassem até ao substractum rochoso e declinassem, como vimos, aos
graus apropriados aos cursos navegáveis.

Apesar disto, a transição para o trecho seguinte ainda é repen-
tina. Passa-se da declividade quilométrica de 1,60m para a de 0,22m.

Mas é o único salto. Daí por diante, como o revela o quadro
anterior, até ao último segmento extremado pela foz, onde, para des-
cer-se um metro se tem de caminhar 66,700, a atenuação dos declives
prossegue com uma regularidade perfeita, incluindo o Purus entre as cau-
dais de todo regularizadas, cujo ciclo vital progressivo vai cerrando-se.

Não aprofunda mais o leito. Os próprios afloramentos de
grés (Parasandstein) aparecendo nas vazantes, dispersos entre Huitanaã e
embocadura do Acre, e dali para cima ainda mais raros até pouco além
do Iaco, reforçam a afirmativa, bem que na aparência a invalidem.
Restos de antigas corredeiras desmanteladas surgem como testemunhos
das razões primitivas e não provocam, em geral, o mínimo desnivela-
mento. O pequeno povoado da Cachoeira, que se erige defrontando um
trecho tranqüilo do rio, tem o mais impróprio dos nomes expressivos
apenas no recordar um acidente perdido em remoto passado geológico e
do qual perduram tão-somente alguns blocos desordenadamente acumu-
lados em minúsculos recifes, e breves “travessões”. Ali, como nos outros
trechos, o mesmo quadro da terra estirando-se, complanada, pelos
quadrantes, ou docemente ondulada denunciando a mais completa
molduragem, associa-se aos demais caracteres no sugerir a derradeira
fase do processo evolutivo do vale.

Um elemento apenas falta: a regularidade na sucessão das
curvas de nível das vertentes imediatas às margens, que se fronteiam.
Qualquer secção transversal do Purus representa as mais das vezes uma praia
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da deprimida que mal se alteia vagarosamente até ao rebordo longínquo
da planície pouco elevada, contraposta a uma barranca despenhada,
como a da margem oposta à boca do Chandless, ou caindo às vezes a
prumo, feito uma muralha, como na situação admirável do Cataí.

É que à imutabilidade daquele perfil de equilíbrio se antepõe
a variabilidade da sua planta, em escala capaz de justificar aos que a in-
cluem entre os rios

cujos leitos e margens não estão sequer delineados em seus perfis de estrutura defi-
nida e assente.

Realmente, o Purus, um dos mais tortuosos cursos d’água que
se registram, é também dos que mais variam de leito. Divaga, consoante
o dizer dos modernos geógrafos. A própria velocidade diminuta, que
adquiriu e vai decrescendo sempre até ao quase rebalçamento, nas cer-
canias da foz, aliada à inconsistência dos terrenos aluvianos, formados
por ele mesmo com os materiais conduzidos das nascentes, determi-
na-lhe este caráter volúvel. Às suas águas, derivando em correntezas
fracas, falta a quantidade de movimento necessária às distorções intorcí-
veis. O mínimo obstáculo desloca-as. Um tronco de samaúma que tom-
be de uma das margens, abarreirando-se ligeiramente, desvia o empuxo
da massa líquida contra a outra, onde de pronto se exercita, menos vir-
tude da força viva da corrente que da incoerência das terras, intensíssi-
ma erosão de efeitos precipitados.

A indecisa arqueadura, que logo se forma, circularmente, se
acentua, e, à medida que aumenta, vai tornando mais violentos os ata-
ques da componente centrífuga da correnteza que lhe solapa a concavi-
dade crescente, fazendo que em poucos anos todo o rio se afaste, late-
ralmente, do primitivo rumo. Mas como este se traçou adstrito aos pon-
tos determinantes de um perfil de equilíbrio inviolável, aquele desvio
nunca é uma bifurcação, ou definitiva mudança. O rio, depois de rasgar
o amplo circo de erosão, procura volver ao antigo canal, como quem
contorneou apenas um obstáculo encontrado em caminho.

O círculo por onde ele se alonga tende a fechar-se. De sorte
que toda a área de terrenos abrangidos se transmuda em verdadeira
península, ligada por um istmo tão delgado, às vezes, que o caminhante
o atravessa em minutos, enquanto gasta um dia inteiro de viagem,
embarcado, para perlongar o contorno da terra quase insulada. Por fim
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esta se destaca, ilhando-se de todo. No sobrevir de uma enchente o Pu-
rus despedaça a frágil barreira do istmo; e retoma, de golpe, o primitivo
curso, deixando à margem, a relembrar o desvio por onde divagou, um
lago anular, não raro amplíssimo. Prossegue. Reproduz adiante outros
meandros caprichosos, completados sempre pela criação dos mesmos
lagos, ou sacados. E assim vai – perpetuamente oscilante aos lados de seu
eixo invariável – num ritmo perfeito, refletindo o jogar de leis mecâni-
cas capazes de se sintetizarem numa fórmula, que seria a tradução analí-
tica de curioso movimento pendular sobre um plano de nível.

Desta maneira, ali se resolve naturalmente um dos mais sérios
problemas de hidráulica fluvial. De fato, aqueles lagos são verdadeiros
diques, funcionando com um duplo efeito: de um lado impedem as
inundações devastadoras, absorvendo os excessos das cheias transbor-
dantes; de outro lado, regulam o regímen das águas, durante as grandes
estiagens, em que se abrem por si mesmos, automaticamente, estourando,

para usar uma expressão local, e restituindo ao rio empobrecido da va-
zante parte das massas líquidas que economizaram.

Não se calcula o valor destes trabalhos colossais da natureza.
Revela-no-los bem um confronto expressivo. Os hidráulicos

franceses que averbaram em 1856, como pormenor inverossímil, uma
subida de 10,90m das águas do Garonne, originando uma das inunda-
ções mais funestas que têm ocorrido na Europa, certo não compreende-
riam a própria existência do vasto território amazônico convizinho ao
Purus (que vale cerca de cinqüenta Garonnes cheios) se soubessem que
ele se alteia 15 metros na foz, onde tem uma milha de largo, e que dali à
montante as águas tufam num crescendo espantoso até 23 metros sobre
as estiagens, na confluência do Acre.

No entanto estas enchentes são inócuas.
A massa líquida inflada logo às primeiras chuvas sobe, galgando

velozmente as barrancas, e em poucos dias vai bater nos esteios dos
barracões erectos nos firmes mais altos do terreno... e todo este dilúvio
em marcha não acachoa, não tumultua, não se arremessa em correntezas
vertiginosas, não enleia as embarcações torcendo-as nas espirais vibrantes
dos remoinhos e não devasta a terra. Difunde-se; extingue-se silenci-
osamente; perde-se inofensivo naqueles milhares de válvulas de segu-
rança; e espraiando-se, raso, pelo chão das matas, ou espalmando-se,
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desafogadamente, em desmarcadas superfícies onde repontam, saltea-
das, as últimas ramas floridas dos igapós afogados, vai, ao contrário, re-
generando aquela mesma terra, e reconstruindo-a porque a torna de ano
em ano mais elevada com a colmatage perfeita de toda a vasa que acarreta.

Assim, em toda aquela planura, o notável afluente amazônico,
serpenteando nas inumeráveis sinuosas que lhe tornam as distâncias iti-
nerárias duplas das geográficas, inclui-se entre os mais interessantes
“rios trabalhadores”, construindo os diques submersíveis que o aliviam
nas enchentes – e lhe repontam, intermitentemente às duas bandas, ora
próximos, ora afastados, salpitando todas as várzeas ribeirinhas, e avul-
tando maiores e mais numerosos à medida que se desce, e se amortecem
os declives, até a larga baixada centralizada em Canutana; onde as gran-
des águas tranqüilas derivam majestosamente, equilibradas, sulcando de
meio a meio a vastidão de nível de um mediterrâneo esparso.

�

Mas esta formação de lagos ou reservatórios naturais, cuja
função benéfica vimos de relance, acarreta inconvenientes de tal porte,
que tornam, por vezes, em alguns pontos, quase impenetrável uma arté-
ria fluvial que pelos elementos privilegiados de seu perfil concorre com
as mais acessíveis à navegação regular.

Realmente nesse afonoso derruir de barrancas, para torcer-se
em seus incontáveis meandros, o Purus entope-se com as raízes e tron-
cos das árvores que o marginam.

Às vezes é um lanço unido, de quilômetros, de “barreira”,
que lhe cai de uma vez e de súbito em cima, atirando-lhe, desarraigada,
sobre o leito, uma floresta inteira.

O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali andam.
Não raro o viajante, à noite, desperta sacudido por uma vibração de terre-
moto, e aturde-se apavorado ouvindo logo após o fragor indescritível de
miríades de frondes, de troncos, de galhos, entrebatendo-se, rangendo,
estalando e caindo todos a um tempo, num baque surdo e prolongado,
lembrando o assalto fulminante de um cataclismo e um desabamento da terra.

São, de fato, as “terras caídas”, das quais resultam sempre
duas sortes de obstáculos; de um lado o inextricável acervo de galhadas
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e troncos, que se entrecruzam à superfície d’água, ou irrompem em
pontas ameaçadoras, do fundo; e de outro as massas argilosas, ou argi-
lo-arenosas, que a corrente pouco veloz não dissolve, permitindo-lhes
acumularem-se nas minúsculas ilhotas dos “torrões”, ou, mais preju-
diciais, nos rasos bancos compactos dos “salões”, impropriando a pas-
sagem aos mais diminutos calados.

Não precisamos insistir neste fato.
A sua gravidade é intuitiva. E considerando-se que ele se re-

produz em toda a extensão de 480 quilômetros, que vai da embocadura
do Iaco à do Curiúja, onde se acumulam cada vez mais aqueles entraves,
indefinidamente crescentes, chega-se a concluir que o Purus, depois de
haver conseguido um dos mais regulares perfis de toda a hidrografia e
de aparelhar-se com os melhores elementos predispostos e uma rara
fixidez de regímen, erigindo-se modelo admirável entre as caudais mais
bem talhadas à grande navegação – está, agora, a pouco e pouco
perdendo a maior parte dos seus requisitos superiores, com o progredir
de um atravancamento em larga escala, que o tornará mais tarde inteira-
mente impenetrável.

Dizemo-lo baseando-nos em penosa experiência culminada
por um naufrágio. Sobretudo além da embocadura do Chandless, multi-
plicam-se tanto estes empecilhos de todo estranhos à “tectônica” espe-
cial do rio, que em longos “estirões” com a profundidade média de cin-
co a seis pés, nas vazantes, onde passariam carregadas as mais poderosas
lanchas, mal pode deslizar uma montaria ligeira. Escusamo-nos de
exemplificar alongando estas considerações ligeiras. Notemos apenas
que a partir do tributário precitado até à bifurcação Cujar-Curiúja, o
Purus em vários lugares parece correr por cima de uma antiga derrubada.
Vai-se como entre os galhos estonados e revoltos de uma floresta
morta. E se observamos que, além dos empeços em si mesmos encerrados,
estas tranqueiras, rebalçando as águas que se filtram entre os ramos
unidos, facilitam a formação de toda a sorte de baixios, compreender-se-á
em toda a sua latitude o progredimento contínuo dessa obstrução
prejudicialíssima.

Porque os homens que ali mourejam – o caucheiro peruano
com as suas tanganas rijas, nas montarias velozes, o nosso seringueiro, com
os varejões que lhes impulsionam as ubás, ou o regatão de todas as pátrias
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que por ali mercadeja nas ronceiras alvarengas arrastadas à sirga – nunca in-
tervêm para melhorar a sua única e magnífica estrada; passam e repassam
nas paragens perigosas; esbarram mil vezes a canoa num tronco caído há
dez anos junto à beira de um canal; insinuam-se mil vezes com as maiores
dificuldades numa ramagem revolta barrando-lhes de lado a lado o cami-
nho, encalham e arrastam penosamente as canoas sobre os mesmos “sa-
lões” de argila endurecida; vezes sem conta arriscam-se ao naufrágio, preci-
pitando, ao som das águas, as ubás contra as pontas duríssimas dos troncos
que se enristam invisíveis, submersos de um palmo – mas não despendem
o mínimo esforço e não despendem um golpe único de facão ou de ma-
chado num só daqueles paus, para desafogar a travessia.

As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a
miúdo, à medida que avultam as safras dos cento e vinte opulentos
seringais que já se abriram acima da confluência do Iaco, viajam, invaria-
velmente, nas quadras favoráveis das cheias, quando aqueles entraves se
afogam em alguns metros de fundo.

Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vários
pontos as mercadorias consignadas; carregam-se de borracha; e tornam
logo, precípites, águas abaixo, fugindo. Apesar disto, algumas não se forram
a repentinas descidas de nível, prendendo-as. E lá se ficam, longos meses –
esperando a outra enchente, ou o inesperado de um “repiquete” propício,
invernando paradoxalmente sob as soalheiras caniculares – nas mais curio-
sas situações: ora em pleno rio, agarradas pelos centenares de braços das ár-
vores secas, que as imobilizam; ora a meio da barranca, onde as surpreen-
deu a vazante, grosseiramente especadas, encombentes, com as proas afoci-
nhando, inclinadas, em riscos permanentes de queda; ora no alto de uma
barreira, como autênticos navios-fantasmas, aparecendo, de improviso e
surpreendentemente, em plena entrada da mata majestosa.

O contraste desta navegação com as admiráveis condições
técnicas imanentes ao rio é flagrante. O Purus – e como ele todos os tri-
butários meridionais do Amazonas, à parte o Madeira – está inteiramen-
te abandonado.

Entretanto, o simples enunciado destes inconvenientes, evi-
dentemente alheios às suas admiráveis condições estruturais, delata que
a remoção deles, embora demorada, não demanda trabalhos excepcio-
nais de engenharia e excepcionais dispêndios.
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O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples.
Os grandes, os sérios problemas de hidráulica fluvial que ali

houve, resolveu-os o próprio rio agindo no jogo harmonioso das forças
naturais que o modelaram.

E eles representam um trabalho incalculável. O Purus é uma
das maiores dádivas entre tantas com que nos esmaga uma natureza es-
candalosamente perdulária.

Vejamo-lo, de relance.

Toda a hidráulica fluvial parece ter nascido entre os leitos do
Garonne e do Loire, tais e tantos os monumentos que ali levantou a en-
genharia francesa. Nunca o homem arremeteu com tamanha pertinácia e
brilho com a brutalidade dos elementos. Os romanos transfigurando a
Argélia e os holandeses construindo a Holanda, emparelham-se bem com
os abnegados profissionais que, durante um século, impassíveis ante su-
cessivos reveses, se devotaram à empresa exaustiva de paralisar torrentes,
de atenuar inundações e de encadear avalanchas, na dupla tentativa de fa-
cilitar a navegação e de proteger os territórios ribeirinhos. E todo esse
magnífico esforço em que se imortalizaram Deschamps, Dieulafoy e Bel-
grand, resultou em grande parte inútil. Inútil ou contraproducente. Os
primores da engenharia estragaram o Loire.

Os diques submersíveis ou insubmersíveis destinados a salva-
rem as povoações, os canais de socorro que se lhes anexavam, as mar-
gens artificiais ladeando em dezenas de quilômetros o leito menor das
caudais, os enrocamentos antepostos às erosões, as barragens antepos-
tas às correntezas – tinham em geral a duração efêmera dos seis meses
da estiagem, tal a inconstância irreparável daquelas artérias.

Por fim engenharam-se estupendos reservatórios alcando-
rados nos Pirineus, escalonando-se por todos os pendores, para ar-
mazenar as inundações. E armazenavam catástrofes – rompen-
do-se-lhes os muros, de onde saltavam as ondas despenhadas varren-
do povoados inteiros...

Mas ainda quando estas roturas dos reservatórios compensa-
dores não formassem os episódios mais dramáticos da história da enge-
nharia, e eles pudessem erigir-se estáveis e sem riscos, nós, quaisquer
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que fossem os nossos esforços e os nossos dispêndios, jamais os cons-
truiríamos como no-los construiu o Purus.

Considere-se, para isto, este exemplo. Duponchel, para dar ao
Neste – um pequeno rio com a despesa média de 25 metros cúbicos –
um modelo constante, que lhe amortecesse as inundações, calculou um
reservatório de 300.000.000.000 de litros e recuou ante o algarismo co-
lossal.

Ora, o Neste é três vezes menor que o Iaco, que, entretanto,
não se inclui entre os maiores afluentes do Purus.

Diante destes dados formidáveis põe-se de manifesto que a
construção de reservatórios compensadores no grande rio seria o mes-
mo que fazer um mar; e conclui-se que os existentes, numerosíssimos,
às suas margens, representam um capital inestimável e acima dos mais
ousados orçamentos.

Precisamos ao menos conservá-lo. Aproveitemos uma lição ve-
lha de um século. O Mississípi, que no seu curso inferior retrata o traçado
do Purus com a exação de um decalque, era, pelas mesmas causas, ainda
mais inçado de empecilhos, tornando-o quase impenetrável e em muitos
lugares de todo intransponível. Alguns dos seus tributários não estavam
apenas trancados; desapareceriam literalmente, sob os abatises.

No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se
como um dos traços mais vivos da pertinácia norte-americana.

Lá está, porém, no seu vale, em um de seus afluentes, o rio
Vermelho, um caso desalentador. É um rio perdido. O yankee desco-
briu-o tarde demais. A desmedida tranqueira, the great raft, exatamente
formada como as que estão formando-se no Purus, estira o labirinto de
seus madeiros e das suas frondes mortas por 630 quilômetros – e lá
está, indestrutível, depois de desafiar durante vinte e dois anos os maio-
res esforços para uma desobstrução impossível.

Estabelecida a proporção entre aquele rio minúsculo e o Pu-
rus, entre nós e o norte-americano, aquilatam-se as dificuldades que nos
aguardarão, se progredirem os obstáculos apontados, e cuja remoção
atual, completando-se com a defesa, embora rudimentar, das margens
mais ameaçadas pelas erosões, é ainda de relativa facilidade. Ao mesmo
passo se atenuarão consideravelmente as “divagações” precipitadas, que
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constituem verdadeira anomalia num rio aparelhado de um perfil de es-
tabilidade demonstrável até geometricamente, como vimos.

De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mas
ininterrupto, passando de governo a governo, numa tentativa persisten-
te e inquebrantável, que seja uma espécie de compromisso de honra
com o futuro, um serviço organizado de melhoramentos, pequeno em-
bora em começo, mas crescente com os nossos recursos – que nos salve
o majestoso rio.

Von den Stein, com a agudeza irrivalizável de seu belo espíri-
to, comparou, algures, pinturescamente, o Xingu a um “enteado” da
nossa geografia.

Estiremos o paralelo.
O Purus é um enjeitado.
Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será,

ao cabo, um dos maiores fatores, porque é pelo seu leito desmedido em
fora que se traça, nestes dias, uma das mais arrojadas linhas da nossa ex-
pansão histórica.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Um clima caluniado

Na definição climática das circunscrições territoriais
criadas pelo Tratado de Petrópolis tem-se incluído sempre um elemento
curiosíssimo, ante o qual o psicólogo mais rombo suplanta a competên-
cia do Professor Hann, ou qualquer outro mestre em cousas meteoroló-
gicas: o desfalecimento moral dos que para lá seguem e levam desde o
dia da partida a preocupação absorvente da volta no mais breve prazo
possível. Cria-se uma nova sorte de exilados – o exilado que pede o exí-
lio, lutando por vezes para o conseguir, repelindo outros concorrentes,
ao mesmo passo que vai adensando na fantasia alarmada as mais lutuo-
sas imagens no prefigurar o paraíso tenebroso que o atrai.

Parte, e leva no próprio estado emotivo a receptividade a
todas as moléstias.

Atravessa quinze dias infindáveis a contornear a nossa costa.
Entra no Amazonas. Reanima-se um momento ante a fisionomia singu-
lar da terra; mas para logo acabrunha-o a imensidade deprimida – onde
o olhar lhe morre no próprio quadro que contempla, certo enorme, mas
em branco e reduzido às molduras indecisas das margens afastadas.
Sobe o grande rio; e vão-se-lhe os dias inúteis ante a imobilidade estranha
das paisagens de uma só cor, de uma só altura e de um só modelo, com a
sensação angustiosa de uma parada na vida: atônicas todas as impressões,
extinta a idéia do tempo, que a sucessão das aparências exteriores, uniformes,



não revela – e retraída a alma numa nostalgia que não é apenas a sauda-
de da terra nativa, mas da Terra, das formas naturais tradicionalmente
vinculadas às nossas contemplações, que ali se não vêem, ou se não des-
tacam na uniformidade das planuras...

Entra por um dos grandes tributários, o Juruá ou o Purus.
Atinge ao seu objetivo remoto; e todos os desalentos se lhe agravam. A
terra é, naturalmente, desgraciosa e triste, porque é nova. Está em ser.
Faltam-lhe à vestimenta de matas os recortes artísticos do trabalho.

Há paisagens cultas que vemos por vezes, subjetivamente,
como um reflexo subconsciente de velhas contemplações ancestrais. Os
cerros ondulantes, os vales, os litorais que se recortam de angras, e os
próprios desertos recrestados, afeiçoam-se-nos às vistas por maneira a
admitirmos um modo qualquer de reminiscência atávica. Vendo-os
pela primeira vez, temos o encanto de equipararmos o que imagina-
mos com o que se nos antolha, numa exteriorização tangível de con-
tornos anteriormente idealizados.

Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas
à existência humana. Há alguma cousa extraterrestre naquela natureza
anfíbia, misto de águas e de terras, que se oculta, completamente nivela-
da, na sua própria grandeza. E sente-se bem que ela permaneceria para
sempre impenetrável se não se desentranhasse em preciosos produtos
adquiridos de pronto sem a constância e a continuidade das culturas. As
gentes que a povoam talham-se pela braveza. Não a cultivam, aformose-
ando-a: domam-na. O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em
geral, ali estacionam, cumprindo, sem o saberem, uma das maiores em-
presas destes tempos. Estão amansando o deserto. E as suas almas sim-
ples, a um tempo ingênuas e heróicas, disciplinadas pelos reveses, garan-
tem-lhes, mais que os organismos robustos, o triunfo na campanha for-
midável.

O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela
azáfama tumultuária, e, de ordinário, sucumbe. Assombram-no, do mes-
mo lance, a face desconhecida da paisagem e o quadro daquela socieda-
de de caboclos titânicos que ali estão construindo um território. Sen-
te-se deslocado no espaço e no tempo; não já fora da pátria, senão arre-
dio da cultura humana, extraviado num recanto da floresta e num des-
vão obscurecido da História.
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Não resiste. Concentra todos os alentos que lhe restam para o
só efeito de permanecer algum tempo, inútil e inerte, no posto que lhe
marcaram; mal desempenhando os mais simples deveres; indo-se-lhes os
olhos em todos os vapores que descem e o espírito ausente nos lares afas-
tados, longo tempo, em um exaustivo agitar de apreensões e conjeturas –
até que o sacuda, inesperadamente, em pleno dia canicular, um súbito estre-
meção de frio, delatando-lhe a vinda salvadora, e por vezes reconditamente
anelada, da febre. E é uma surpresa gratíssima. A vida desperta-se-lhe de
golpe, naquela cotovelada da morte que passou por perto. O impaludismo
significa-lhe, antes de tudo, a carta de alforria de um atestado médico. É a
volta. A volta sem temores, a fuga justificável, a deserção que se legaliza e o
medo sobredoirado de heroísmo, desafiando o espanto dos que lhe ouvem
o romance alarmante das moléstias que devastam a paragem maldita.

Porque é preciso coonestar o recuo. Então cada igarapé sem
nome é um Ganges pestilento e lúgubre; e os igapós, ou os lagos, espal-
mam-se nas várzeas empantanadas como lagunas Pontinas incontáveis.
Traça-se um quadro nosológico arrepiador e trágico, num imaginoso fa-
bular de agruras; e, dia a dia, a natureza caluniada pelo homem vai apa-
recendo naquelas bandas, ante as imaginações iludidas, como se lá se de-
marcasse a paragem clássica da miséria e da morte...

O exagero é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras amazô-
nicas cindidas a meio pelo longo sulco do Purus, tem talvez a letalidade
vulgaríssima em todos os lugares recém-abertos ao povoamento. Mas
consideravelmente reduzida.

Demonstra-no-lo um ligeiro confronto.
As “Escolas de Medicina Colonial” da Inglaterra e da França

revelam-nos, pelos simples títulos, os resguardados com que se rodeia
sempre o transplante dos povos para os novos habitats. Há esta linha de
nobreza no moderno imperialismo expansionista capaz de absolver-lhe
os máximos atentados: os brilhantes generais transmudam-se em bate-
dores anônimos dos médicos e dos engenheiros: as maiores batalhas fa-
zem-se-lhe simples reconhecimento da campanha ulterior, contra o cli-
ma; e o domínio das raças incompetentes é o começo da redenção dos
territórios, num giro magnífico que do Tonquim à Índia, ao Egito, à
Tunísia, ao Sudão, à ilha de Cuba e às Filipinas, vai generalizando em
todos os meridianos a empresa maravilhosa do saneamento da terra.
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Da terra e do homem. A tarefa é dúplice. Aos conquistado-
res tranqüilos não lhes basta o perquirir as causas meteorológicas ou te-
lúricas das moléstias imanentes aos trechos recém-conquistados, na escala
indefinida que vai das anemias estivais às febres polimorfas. Resta-lhes o
encargo maior de justapor os novos organismos aos novos meios, corri-
gindo-lhes os temperamentos, destruindo-lhes velhos hábitos incompa-
tíveis, ou criando-lhes outros até se construir, por um processo a um
tempo compensador e estimulante, o indivíduo inteiramente aclimado,
tão outro por vezes nos seus caracteres físicos e psíquicos que é, ver-
dadeiramente, um indígena transfigurado pela higiene. Para isto o co-
lono, ou o emigrante, torna-se em toda a parte um pupilo do Estado.
Todos os seus atos, desde o dia da partida, prefixo nas estações mais
convenientes, aos últimos pormenores de alimentação ou de vestir,
predetermina-se em regulamentos rigorosos. Dentro dos lineamentos
largos das características fundamentais do clima quente para onde ele
se desloca, urde-se a trama de uma higiene individual, onde se prevê-
em todas as necessidades, todos os acidentes e até os perigos da insta-
bilidade orgânica inevitável à fase fisiológica da adaptação a um meio
cósmico, cujo influxo deprimente sobre o europeu vai da musculatura,
que se desfibra, à própria fortaleza de espírito, que se deprime. Assim
as medidas profiláticas, que começam inspirando-se no estudo dos fa-
tores físicos acabam, não raro, prolongando-se em belíssimo código de
moral demonstrada. De permeio com os preceitos vulgares para o rea-
gir contra a temperatura alta, e a umidade excessiva que lhe abatem a
tensão arterial e a atividade, lhe trancam as válvulas de segurança dos
poros e lhe fatigam o coração e os nervos, criando-lhe, ao cabo, a imi-
nência mórbida para os males que se desdobram do impaludismo que
lhe solapa a vida, às dermatoses que lhe devastam a pele – despontam,
mais eficazes e decisivos, os que o aparelham para reagir aos desâni-
mos, à melancolia da existência monótona e primitiva; às amarguras
crescentes da saudade: à irritabilidade provinda dos ares intensamente
eletrizantes e refulgentes; ao isolamento – e, sobretudo, ao quebran-
tar-se da vontade numa decadência espiritual subitânia e profunda que
se afigura a moléstia única de tais paragens, de onde as demais se deri-
vam como exclusivos sintomas.
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Abra-se qualquer regulamento de higiene colonial. Ressaltam
à mais breve leitura os esforços incomparáveis das modernas missões e
o seu apostolado complexo que, ao revés das antigas, não visam arreba-
tar para a civilização a barbaria transfigurada, senão transplantar, inte-
gralmente, a própria civilização para o seio adverso e rude dos territórios
bárbaros.

Nas suas páginas, o que por vezes nos maravilha mais do que
os prodígios da previdência e do saber, desenvolvidos para afeiçoar o
forasteiro ao meio, é o curso sobremaneira lento, senão o malogro dos
mais pertinazes esforços.

A França na Indochina, de clima quase temperado, despen-
deu quinze anos de trabalhos contínuos para que sobrestivesse a morta-
lidade; e, obedecendo aos pareceres dos seus melhores cientistas, renun-
ciou, depois de longas tentativas, ao povoamento sistemático da África
equatorial. O mesmo sucede no geral das colônias inglesas, alemãs ou
belgas. Baste-nos notar que a estadia regulamentar dos seus agentes ofi-
ciais tem o período máximo de três anos. A volta aos lares nativos é
uma medida de segurança indispensável a restaurar-lhes os organismos
combalidos. Deste modo, a despeito de tão grandes sacrifícios e dispên-
dios, e dos prodígios de engenharia sanitária que transformam a rudeza
topográfica dos lugares novos, formando-se uma verdadeira geografia
artística, o que neles se forma, por fim, são umas sociedades precárias
de perpétuos convalescentes jungidos a dietas inflexíveis e vivendo atra-
vés das fórmulas inaturáveis dos receituários complexos.

Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas
de rigorosos estatutos – e de efeitos tão escassos – com o povoamento
tumultuário, com a colonização à gandaia do Acre – de resultados sur-
preendentes – certo não se faz mister registrar um só elemento para o
acerto de que o regímen da região malsinada não é apenas sobradamen-
te superior ao da maioria dos trechos recém-abertos à expansão coloni-
zadora, senão também ao da grande maioria dos países normalmente
habitados.

De fato – à parte o favorável deslocamento paralelo ao Equa-
dor, demandando as mesmas latitudes – não se conhece na História
exemplo mais golpeante de emigração tão anárquica, tão precipitada e
tão violadora dos mais vulgares preceitos de aclimamento, quanto o da
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que desde 1879 até hoje atirou, em sucessivas levas, as populações serta-
nejas do território entre a Paraíba e o Ceará para aquele recanto da
Amazônia. Acompanhando-a, mesmo de relance, põe-se de manifesto
que lhe faltou desde o princípio, não só a marcha lenta e progressiva das
migrações seguras, como os mais ordinários resguardos administrativos.

O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente for-
tuito, fora da diretriz do nosso progresso.

Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as secas
periódicas dos nossos sertões do Norte, ocasionando o êxodo em massa
das multidões flageladas. Não o determinou uma crise de crescimento,
ou excesso de vida desbordante, capaz de reanimar outras paragens, di-
latando-se em itinerários que são o diagrama visível da marcha triunfan-
te das raças; mas a escassez da vida e a derrota completa ante as calami-
dades naturais. As suas linhas baralham-se nos traçados revoltos de uma
fuga. Agravou-o sempre uma seleção natural invertida: todos os fracos,
todos os inúteis, todos os doentes e todos os sacrificados expedidos a
esmo, como o rebotalho das gentes, para o deserto. Quando as grandes
secas de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam sobre os sertões
adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de uma
população adventícia, de famintos assombrosos, devorados das febres e
das bexigas – a preocupação exclusiva dos poderes públicos consistia no
libertá-las quanto antes daquelas invasões de bárbaros moribundos que
infestavam o Brasil. Abarrotavam-se, às carreiras, os vapores, com aque-
les fardos agitantes consignados à morte. Mandavam-nos para a Amazô-
nia – vastíssima, despovoada, quase ignota – o que equivalia a expa-
triá-los dentro da própria pátria. A multidão martirizada, perdidos todos
os direitos, rotos os laços da família, que se fracionava no tumulto dos
embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma carta de
prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os seus febren-
tos e os seus variolosos, em condições de malignar e corromper as loca-
lidades mais salubres do mundo. Mas feita a tarefa expurgatória, não se
curava mais dela. Cessava a intervenção governamental. Nunca, até aos
nossos dias, a acompanhou um só agente oficial, ou um médico. Os banidos
levavam a missão dolorosíssima e única de desaparecerem...

E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, o
Estado que era uma vaga expressão geográfica, um deserto empantanado,
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a estirar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se de chofre, avantajan-
do-se aos primeiros pontos do nosso desenvolvimento econômico.

A sua capital – uma cidade de dez anos sobre uma tapera de
dois séculos – transformou-se na metrópole de maior navegação fluvial
da América do Sul. E naquele extremo sudoeste amazônico, quase mis-
terioso, onde um homem admirável, William Chandless, penetrara 3.200
quilômetros sem lhe encontrar o fim – cem mil sertanejos, ou cem mil
ressuscitados, apareciam inesperadamente e repatriavam-se de um modo
original e heróico; dilatando a pátria até aos terrenos novos que tinham
desvendado.

Abram-se os últimos relatórios das prefeituras do Acre. Nas
suas páginas maravilha-nos mais do que as transformações sem par que
ali se verificam, o absoluto abandono e o completo relaxo com que ain-
da se efetua o seu povoamento. Hoje, como há trinta anos, mesmo fora
das aperturas e dos tumultos das secas, os imigrantes avançam sem o
mínimo resguardo, ou assistência oficial.

No entanto, as populações transplantadas se fixam, vincula-
das ao solo; o progresso demográfico é surpreendente – e das cabeceiras
do Juruá à confluência do Abunã alonga-se, cada vez mais procurada, a
terra da promissão do Norte do Brasil.

�

O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputação de
insalubridade de um tal clima. Evidentemente o que se realizou e se rea-
liza ainda, embora em menor escala no Acre, foi a “seleção telúrica”, de
que nos fala Kirchhoff: uma sorte de magistratura natural, ou revista se-
vera exercida pela natureza nos indivíduos que a procuram, para só con-
ceder o direito da existência aos que se lhe afeiçoam. Mas o processo é
geral.

Em todas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus pri-
mórdios a afinidade eletiva entre a terra e o homem. Salvam-se os que
melhor balanceiam os fatores do clima e os atributos pessoais. O acli-
mado surge de um binário de forças físicas e morais que vão, de um
lado, dos elementos mais sensíveis, térmicos ou higrométricos, ou
barométricos, às mais subjetivas impressões oriundas dos aspectos da
paisagem; e de outro, da resistência vital da célula ou do tônus muscular, às
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energias mais complexas e refinadas do caráter. Durante os primeiros
tempos, antes que a transmissão hereditária das qualidades de resistên-
cia, adquiridas, garanta a integridade individual com a própria adaptação
da raça, a letalidade inevitável, e até necessária, apenas denuncia os efei-
tos de um processo seletivo. Toda a aclimação é desse modo um plebis-
cito permanente em que o estrangeiro se elege para a vida. Nos trópi-
cos, é natural que o escrutínio biológico tenha um caráter gravíssimo.

Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob
exame incorruptível, por igual – o tuberculoso inapto à maior atividade
respiratória nos ares adurentes, pobres de oxigênio, e o lascivo desman-
dado; o cardíaco sucumbido pela queda da tensão arterial, e o alcoólico
candidato contumaz a todas as endemias; o linfático colhido de pronto
pela anemia e o glutão; o noctívago desfibrado nas vigílias, ou o indo-
lente estagnado nas sestas enervantes; e o colérico, o neurastênico de
nervos a vibrarem nos ares eletrizados, descompassadamente, sob o in-
fluxo misterioso dos firmamentos deslumbrantes, até aos paroxismos da
demência tropical que o fulmina, de pancada, como uma espécie de in-
solação de espírito.

A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o corretivo da
reação física. E chama-se insalubridade o que é um apuramento, a elimi-
nação generalizada dos incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas ve-
zes que não é o clima que é mau; é o homem.

Foi o que sucedeu em grande parte do Acre. As turmas povoa-
doras que para lá seguiam, sem o exame prévio dos que as formavam e
nas mais deploráveis condições de transporte, deparavam, além de tudo
isso, com um estado social que ainda mais lhes engravecia a instabilida-
de e a fraqueza.

Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala
menor, a mais imperfeita organização do trabalho que ainda engenhou o
egoísmo humano.

Repitamos: o sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia
sobre a qual nunca é demasiado insistir: é o homem que trabalha para
escravizar-se.

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais
remota fazenda de São Paulo, paternalmente assistido pelos nossos poderes
públicos, o cearense efetua, à sua custa e de todo em todo desamparado,
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uma viagem mais difícil, em que os adiantamentos feitos pelos contrata-
dores insaciáveis, inçados de parcelas fantásticas e de preços inauditos, o
transformam as mais das vezes em devedor para sempre insolvente.

A sua atividade, desde o primeiro golpe de machadinha, cons-
tringe-se para logo num círculo vicioso inaturável: o debater-se exausti-
vo para saldar uma dívida que se avoluma, ameaçadoramente, acompa-
nhando-lhe os esforços e as fadigas para saldá-la.

E vê-se completamente só na faina dolorosa. A exploração
da seringa, neste ponto pior que a do caucho, impõe o isolamento. Há
um laivo siberiano naquele trabalho. Dostoiévski sombrearia as suas
páginas mais lúgubres com esta tortura: a do homem constrangido a
calcar durante a vida inteira a mesma “estrada”, de que ele é o único
transeunte, trilha obscurecida, estreitíssima e circulante, ao mesmo
ponto de partida. Nesta empresa de Sísifo a rolar em vez de um bloco
o seu próprio corpo – partindo, chegando e partindo – nas voltas
constritoras de um círculo demoníaco, no seu eterno giro de encarce-
rado numa prisão sem muros, agravada por um ofício rudimentar que
ele aprende em um hora para exercê-lo toda a vida, automaticamente,
por simples movimentos reflexos – se não o enrija uma sólida estrutu-
ra moral, vão-se-lhe, com a inteligência atrofiada, todas as esperanças,
e as ilusões ingênuas, e a tonificante alacridade que o arrebataram
àquele lance, à ventura, em busca da fortuna.

Paralelamente, a decadência orgânica.
A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical,

não lhe fornece, durante largos anos, a mais rudimentar cultura.
Constitui-se, ao revés de todos os preceitos, adstrita aos fornecimentos
escassos de todas as conservas suspeitas e nocivas, com o derivativo
aleatório das caçadas.

Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatoriamente,
profissionalmente, um solitário.

Mesmo no Acre propriamente dito, onde a densidade maior
das árvores de borracha permite a abertura de 16 estradas numa légua
quadrada, toda esta área capaz de sustentar, de acordo com a unidade
agrícola corrente, cinqüenta famílias de pequenos lavradores, requer a
atividade de oito homens apenas, que lá se espalham e raramente se
vêem. Calcule-se um seringal médio, de duzentas “estradas”: tem cerca
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de 15 léguas quadradas; e este latifúndio, que se povoaria à larga com
3.000 habitantes ativos, comporta apenas a população invisível de 100
trabalhadores, exageradamente dispersos.

É a conservação sistemática do deserto, e a prisão celular do
homem na amplitude desafogada da terra.

�

Ante estes lineamentos de um quadro social tão anômalo, não
é apenas opinável a letalidade do Acre. O que ressalta, irreprimível, é o
conceito de uma salubridade capaz de garantir tantas existências subme-
tidas a tão imperfeito regímen. Acredita-se até que as características tro-
picais meramente teóricas se reduzem aos paralelos de baixas latitudes,
de 8° a 11°, que interferem a região; e aquilatando-se a influência mode-
radora sem dúvida exercida pela estupenda massa de florestas, que a cir-
culam e a invadem, chega-se a concluir que ulteriores observações meteo-
rológicas, mal-iniciadas agora, talvez lhe apaguem nos mapas o isotermo
de 25 graus que a esmo lhe traçaram.

Porque a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento
e da vida, a sociedade recém-chegada aclima-se e progride.

Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus não escapa a
transformação lenta e contínua.

O primitivo explorador vai, afinal, ajustando-se ao solo, sobre
o qual pisou durante tanto tempo indiferente. As suas barracas desafo-
gam-se nas derrubadas; e já nas praias, que as vazantes desvendam, já
nos “firmes”, a cavaleiro das cheias, se delineiam as primeiras áreas de
cultura. Os tristonhos barracões cobertos de folhas de ubuçu, transmu-
tam-se em vivendas regulares, ou amplos sobrados de pedra e cal. Se-
bastopol, Canacori, São Luís de Cacianã, Itatuba, Realeza, e dezenas de
outros sítios do baixo Purus; Liberdade e Concórdia, nos mais longí-
quos trechos, com as suas casas numerosas, que se arruam às vezes ao
lado de pequenas igrejas, ampliam-se em verdadeiras vilas. São a ima-
gem material do domínio e da posse definitiva.

A evolução é, desse modo, tangível.
Delatam-se até os nomes originais, extravagantes alguns, mas

eloqüentes todos, das primitivas e das recentes fundações. Na terra sem
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história os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e desunidos, nas deno-
minações dos sítios. De um lado está a fase inicial e tormentosa da
adaptação, evocando tristezas, martírios, até gritos de desalento ou de
socorro; e o viajante lê nas grandes tabuletas suspensas às paredes das
casas, de chapa para o rio: Valha-nos Deus, Saudade, São João da Miséria,

Escondido, Inferno... De outro um forte renascimento de esperanças e a jo-
vialidade desbordante das gentes redimidas: Bom Princípio! Novo Encanto,

Triunfo, Quero Ver! Liberdade, Concórdia, Paraíso...
À medida que se sobe o rio a renascença se acentua. Passada

a confluência do Acre vai-se, em vários trechos, entre as estâncias que
se defrontam ou se ligam às margens, como se se percorresse cultíssima
paragem há muito descoberta. Nada mais do tosco e do brutesco dos
primitivos abarracamentos.

Em Catiana, em Macapá, como nas demais a montante, até a
última, Sobral, com a minúscula plantação de cafeeiros que lhe bastam
ao consumo, nota-se em tudo, da pequena cultura que se generaliza, aos
pomares bem cuidados, o esforço carinhoso do povoador que aformo-
seia a terra para não mais a abandonar.

E os homens são admiráveis.
Vimo-los de perto; conversamo-los.
Guardamo-lhes os nomes e os apelidos bizarros – do opulen-

to Caboclo-Real, da cachoeira, ao gárrulo Cai n’Águas das cercanias de
Chandless; do velho João Amarelo, que fundou Cataí, e leva ainda, sem ti-
tubear, pelos torcicolos das “estradas”, os seus setenta anos trabalhados,
ao destemeroso Antônio Dourado, da Terra Alta, impecável atirador de ri-
fle, cujos lances de ousadia nas arrancadas de 1903, com os caucheros, são
uma página vibrante de bravura.

Considerando-os, ou revendo-lhes a integridade orgânica a ressal-
tar-lhes das musculaturas inteiriças, ou a beleza moral das almas varonis que
derrotaram o deserto – e recordando as circunstâncias lastimáveis, que os ro-
dearam nos primeiros dias do povoamento ou que ainda os rodeiam porven-
tura minoradas – não se lhes explicam as exigências vigorosas sob regí-
men climatológico tão maligno e bruto como o que se fantasiou no Acre.

Não vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista,
ou mais incisivamente, o jagunço, dotado da abstinência pastoral e guerreira
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do árabe, se tenha apercebido para o novo habitat, sob a disciplina ine-
xorável das secas, além de haver-se deslocado seguindo mais ou menos
os paralelos do torrão nativo.

O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais
díspares forasteiros – do sírio, que chega de Beirute, e vai pouco a pou-
co suplantando o português no comércio do “regatão”; ao italiano aven-
turoso e artista que lhes bate as margens, longos meses, com a sua má-
quina fotográfica a colecionar os mais típicos rostos de silvícolas e as-
pectos bravios de paisagens; ao saxônio fleumático, trocando as suas
brumas pelos esplendores dos ares equatoriais. E, na grande maioria, lá
vivem todos; agitam-se, prosperam-se e acabam longevos.

Registre-se este caso. Em 1872, Barrington Brow e Lidstone
percorreram o baixo Purus até Huitanaã, embarcados na lancha Guajará

sob o comando do Capitão Hoefner, a German both English and Portuguese

in addition, consoante explicam os dois viajantes no interessante livro5

que escreveram.
Há trinta e cinco anos...
E o capitão Hoefner lá está, eterno comandante de lancha, a

mourejar sem descanso sobre aquelas águas malditas, onde fervilham os
piuns sugadores, os carapanãs emissários das febres, e se espalmam, de-
rivando à feição da correnteza insensível, os mururés boiantes, de flores
violáceas recordando as grinaldas tristonhas dos enterros. Mas não ago-
rentaram o germano.

Vimo-lo, em fins de 1904, na confluência do Acre. É um velho
vivaz e prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e rosado emoldurado
de cabelos inteiramente brancos. Se aparecesse em Berlim, mal lhe desco-
bririam na pele, de leve amorenada, o sombrio estigma dos trópicos.

Multiplicam-se os casos deste teor, acordes todos na extinção
de uma lenda.

Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argu-
mento: aqueles caboclos rijos, e esse saxônio excepcional, não são efei-
tos do meio; surgem a despeito do meio; triunfam num final de luta, em
que sucumbiram, em maior número, os que se não aparelhavam dos
mesmos requisitos de robustez, energia e abstinência.

5 Fifteen Thousand Miles on the Amazon and its Tributaries.
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Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril senti-
mentalismo e reconheçamos naquele clima uma função superior. Ante
as circunstâncias nocivas que originaram e impulsionaram o povoamen-
to do Acre, largos anos aberto à intrusão de todas as moléstias e de to-
dos os vícios favorecidos pela indiferença dos poderes públicos, ele
exercitou uma fiscalização incorruptível, libertando aquele território de
calamidades e desmandos, que seriam, além de toda a proporção, muito
maiores do que os que ainda hoje lá se observam.

Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os
mais dignos. Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga ou pela morte.

E é certo um clima admirável o que prepara as paragens
novas para os fortes, para os perseverantes e para os bons.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Os caucheros

Aquém da margem direita do Ucaiali e das terras
onduladas, onde se formam os manadeiros do Javari, do Juruá e do Purus,
apareceu há cerca de cinqüenta anos uma sociedade nova. Formara-se
obscuramente. Perdida longo tempo no afogado das selvas, apenas a co-
nheciam raros comerciantes do Pará, onde, desde 1862, começaram a che-
gar, provindas daqueles pontos remotos, as pranchas pardo-escuras de uma
outra goma-elástica concorrente com a seringa às exigências da indústria.

Era o caucho. E caucheros apelidaram-se para logo os aventuro-
sos sertanistas que batiam atrevidamente aqueles rincões ignorados.

Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando
todos os climas da Terra, dos litorais adustos do Pacífico às punas enre-
geladas das codilheiras. Entre eles e o torrão nativo ficavam duas mura-
lhas altas de seis mil metros e um longo valo escancelado em abismos.
Adiante os plainos amazônicos; um estiramento de centenares de milhas
para NE, a perder-se, indefinido, na prolongação atlântica, sem a juga de
um cerro balizando a imensidade.

Nunca se armou tão imponente cenário a tão pequeninos atores.
É natural que os sertanistas pervagassem largos anos, espar-

sos, diminutivos, invisíveis, tateantes no perpétuo crepúsculo daquelas
matas longíquas, onde, mais sérias que o desmedido das distâncias e os
bravios da espessura, outras dificuldades lhes renteavam ou perturbavam
os passos vacilantes.



Realmente, toda a zona em que se traça, ainda pontoada, a li-
nha limítrofe brasílio-peruana, e irradiam para os quadrantes os forma-
dores do Purus e do Juruá, as vertentes mais setentrionais do Urubamba
e os últimos esgalhos do Madre-de-Dios, figurava entre as mais desco-
nhecidas da América, menos em virtude de suas condições físicas ex-
cepcionais, vencidas em 1844 por F. Castelnau, que pelo renome teme-
roso das tribos que a povoam e se tornaram, sob o nome genérico de
chunchos, o máximo pavor dos mais destemerosos pioneiros.

Não há nomeá-las todas. Quem sobe o Purus, contemplando de
longe em longe, até às cercanias da Cachoeira, os pamaris rarescentes,
mal recordando os antigos donos daquelas várzeas; e dali para montante os
ipurinãs inofensivos; ou a partir do Iaco, os tucurinas que já nascem velhos,
tanto se lhes reflete na compleição tolhiça a decrepitude da raça – tem a ma-
ior das surpresas ao deparar, nas cabeceiras do rio, com os silvícolas singula-
res que as animam. Discordes nos hábitos e na procedência, lá se compri-
mem em ajuntamento forçado; os amauacas mansos que se agregam aos pues-
tos dos extratores do caucho; os coronauas indomáveis, senhores das cabeceiras
do Curanja; os piros acobreados, de rebrilhantes dentes tintos de rena escura
que lhes dão aos rostos, quando sorriem, indefiníveis traços de ameaças
sombrias; os barbudos cashillos afeitos ao extermínio em correrias de duzentos
anos sobre os destroços das missões do Pachiteá; os conibos de crânios
deformados e bustos espantadamente listrados de vermelho e azul; os setebos,

sipibos e yurimauas; os mashcos corpulentos, do Mano, evocando no desconfor-
me da estrutura os gigantes fabulados pelos primeiros cartógrafos da Amazônia;
e, sobre todos, suplantando-os na fama e no valor, os campas aguerridos do
Urubamba...

A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão
estranha que as constringe. O ajustamento é forçado.

Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde
refluíram no desfecho de uma campanha secular, que vem do apostola-
do das mainas às expedições modernas e cujos episódios culminantes se
perderam para a História.

O narrador destes dias chega no final de um drama, e
contempla surpreendido o seu último quadro prestes a cerrar-se.

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, assedia
completamente ali a barbaria encontrada; os peruanos pelo ocidente e
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pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no de SE, trancan-
do o vale do Madre-de-Dios, os bolivianos.

E os caucheiros aparecem como os mais avantajados batedo-
res da sinistra catequese a ferro e fogo, que vai exterminando naqueles
sertões remotíssimos os mais interessantes aborígines sul-americanos.

Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvore.
O caucheiro é forçadamente um nômade votado ao combate, à destruição
e a uma vida errante ou tumultuária, porque a castilloa elastica que lhe forne-
ce a borracha apetecida, não permite, como as heveas brasileiras, uma explo-
ração estável, pelo renovar periodicamente o suco vital que lhe retiram. É
excepcionalmente sensível. Desde que a golpeiem, morre, ou definha
durante largo tempo, inútil. Assim o extrator derruba de uma vez para
aproveitá-la toda. Atora-a, depois, de metro em metro, desde as sapopem-
bas aos últimos galhos das frondes; e abrindo no chão, ao longo do madei-
ro derrubado, rasas cavidades retangulares correspondentes às secções dos
toros, delas retira, ao fim de uma semana, as planchas valiosas, enquanto os
restos aderidos à casca, nos rebordos dos cortes, ou esparsos a esmo pelo
solo, constituem, reunidos, o “sernambi” de qualidade inferior.

O processo, como se vê, é rudimentar e rápido. Esgota-se em
pouco tempo o cauchal mais exuberante; e como as castiloas não se
distribuem regularmente pelas matas, viçando em grupos por vezes bastante
separados, os exploradores deslocam-se a outros rumos, reeditando
quase sem variantes todas as peripécias daquela vida aleatória de caçadores
de árvores.

Deste modo o nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição
inviolável de êxito. Afundam temerariamente no deserto; insulam-se em
sucessivos sítios e não revêem nunca os caminhos percorridos. Conde-
nados ao desconhecido, afeiçoam-se às paragens ínvias e inteiramente
novas. Alcançam-nas: abandonam-nas. Prosseguem e não se restribam
nas posições às vezes arduamente conquistadas.

Atingindo qualquer trecho onde os pés de caucho se descubram,
levantam à beira de uma quebra o primeiro “tambo” de paxiúba, e ati-
ram-se à tarefa agitadíssima. Os seus primeiros instrumentos de trabalho
são a carabina Winchester – rifle curto adrede disposto aos encontros
no traçado das ramarias – o “machete” cortante que lhes destrama os
cipoais, e a bússola portátil, norteando-os no embaralhado das veredas.
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Tomam-nos e lançam-se a uma revista cautelosa das cercanias. Vão em
busca do selvagem que devem combater e exterminar ou escravizar,
para que do mesmo lance tenham toda a segurança no novo posto de
trabalhos e braços que lhos impulsionem.

São bem poucos às vezes os que se abalançam a esta preliminar
obrigatória e temerária: meia dúzia de homens, dispersando-se e mergu-
lhando silenciosamente na espessura. E lá se vão, perquirindo e sondando
todos os recessos; batendo palmo a palmo todos os recantos suspeitos;
anotando de cor, num exaustivo levantamento topográfico, de memória,
os mais variados acidentes; ao mesmo passo que com os olhos e ouvidos
armados aos mais fugitivos aspectos e aos mais vagos rumores dos ares
murmurantes da floresta, vão premunindo-se dos resguardos e ardilezas
que se exigem naquele assombroso duelo sevilhano com o deserto.

Alguns não tornam mais. Outros, volvem indenes aos pousos,
depois da perquirição inútil. Algum, porém, ao cabo da pesquisa fatigante,
lobriga ao longe, meio indistintas nas folhagens, as primeiras cabanas de
selvagem.

Mal refreia um grito de triunfo, e não volve logo a comunicar
aos companheiros o achado.

Refina a sua astúcia extraordinária. Cose-se com o chão, e
de rastros, fareando el peligro, aproxima-se quanto pode do inimigo
descuidado.

Há, realmente, neste lance, um traço comovente de heroísmo.
O homem perdido na solidão absoluta vai procurar o bárbaro, levando
a escolta única das dezoito balas de seu rifle carregado.

É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que ele apro-
veita todos os acidentes encobrindo-se por detrás dos troncos ou enta-
liscando-se nos ângulos das sapopembas, deslizando sem ruído sobre as
camadas das ramas decompostas, ou insinuando-se entre as hastes unidas
das helicônias de largas folhas protetoras, até que possa, no termo da in-
vestida surda e angustiosa, contemplar e ouvir de perto, quase à orla do
terreiro claro, os adversários inexpertos, e incientes do civilizado sinistro
que os espia e os conta e lhes observa as maneiras e lhes avalia os recursos
– e volta depois do exame minucioso, levando aos companheiros, que o
aguardam, todos os informes necessários à “conquista”.
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Conquista é o termo predileto, usado por uma espécie de
reminiscência atávica das antiqüíssimas algaras dos condutícios de Pizarro.
Mas não a efetuam pelas armas sem esgotarem os efeitos da diplomacia
rudimentar dos presentes mais apetecidos do selvagem. A um ouvimos
certa vez o processo seguido:

Se los atrae al ambo por medio de regalos: ropa, rifles, machetes, etc.; y sin hacerlos trabajar,

se les deja que vayan a tolderio a decir a sus compañeros ele como son tratados por los caucheros,

que no los obligan a trabajar, sino que les aconsejar que trabajen un poco y a voluntad, para pa-

gar aquilo que les dieron...

Estes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é
a caçada impiedosa, à bala. É o lado heróico da empresa: um grupo
inapreciável arrojando-se à montaria de uma multidão.

Não se lhe pormenorizam os episódios.
Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do

tiro e a máxima temeridade. São garantias certas do triunfo. É incalculável
o número de minúsculas batalhas travadas naqueles sertões onde redu-
zidos grupos bem armados suplantam tribos inteiras, sacrificadas a um
tempo pelas suas armas grosseiras e pela afoiteza no arremeterem com
as descargas rolantes das carabinas.

Citemos um exemplo único. Quando Carlos Fiscarrald chegou
em 1892 às cabeceiras do Madre-de-Dios, vindo do Ucaiali pelo varadouro
aberto no istmo que lhe conserva o nome, procurou captar do melhor
modo os mashcos indomáveis que as senhoreavam. Trazia entre os piros

que conquistara um intérprete inteligente e leal.
Conseguiu sem dificuldades ver e conversar o curaca selvagem.
A conferência foi rápida e curiosíssima.
O notável explorador, depois de apresentar ao “infiel” os recursos

que trazia e o seu pequeno exército, onde se misturavam as fisionomias
díspares das tribos que subjugara, tentou demonstrar-lhe as vantagens
da aliança que lhe oferecia contrapostas aos inconvenientes de uma
luta desastrosa. Por única resposta o mashco perguntou-lhe pelas flechas que
trazia. E Fiscarral entregou-lhe, sorrindo, uma cápsula de Winchester.

O selvagem examinou-a, longo tempo, absorto ante a pequenez
do projétil. Procurou, debalde, ferir-se, roçando rijamente a bala contra o
peito. Não o conseguindo, tomou uma de suas flechas; cravou-a de golpe,
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no outro braço, varando-o. Sorriu, por sua vez, indiferente à dor, con-
templando com orgulho o seu próprio sangue que esguichava... e sem dizer
palavra deu as costas ao sertanista surpreendido, voltando para o seu tolderio
com a ilusão de uma superioridade que a breve trecho seria inteiramente
desfeita. De fato, meia hora depois, cerca de cem mashcos, inclusive o chefe
recalcitrante e ingênuo, jaziam trucidados sobre a margem, cujo nome,
Playamashcos, ainda hoje relembra este sanguinolento episódio...

Assim vai desbravando-se a região bravia. Varejadas as redondezas,
mortos ou escravizados num raio de poucas léguas os aborígines, os
caucheiros agitam-se febrilmente na azáfama estonteadora. Em alguns
meses ao lado do primitivo tambo multiplicam-se outros; a casucha solitá-
ria transmuda-se em amplo barracone ou embarcadero ruidoso; e
adensam-se por vezes as vivendas em caserios, a exemplo de Cocama e
Curanja, à margem do Purus, a espelharem, repentinamente, no deserto,
a miragem de um progresso que surge, se desenvolve e acaba num decê-
nio. Os caucheiros ali estacionam até que caia o último pé de caucho.
Chegam, destroem, vão-se embora. Nada pedem, em geral, à terra, à
parte exíguas plantações de yucas e bananas, a que se dedicam os índios
domesticados. A única agricultura regular, embora diminuta, que se
observa no Alto Purus, para lá das últimas barracas dos nossos seringueiros,
é a do algodão, dos campas aldeados, que até nisto delatam a inde-
pendência nativa: colhendo, cardando, fiando, tecendo e pintando as
cushmas de que se revestem, e descem-lhes dos ombros até aos pés, com
feitio de longas togas grosseiras. Assim, entre os estranhos civilizados
que ali chegam de arrancada para ferir e matar o homem e a árvore,
estacionando apenas o tempo necessário a que ambos se extingam, seguindo
a outros rumos onde renovam as mesmas tropelias, passando como
uma vaga devastadora e deixando ainda mais selvagem a própria selva-
geria – aqueles bárbaros singulares patenteiam o único aspecto tranqüilo
das culturas. O contraste é empolgante. Seguindo do povoado Campa
de Tingoleales para o sítio peruano de ShamboIaco, perto da foz do rio
Manuel Urbano, o viajante não passa, como a princípio acredita, dos estádios
mais primitivos aos mais elevados da evolução humana. Tem uma
surpresa maior. Vai da barbaria franca a uma sorte de civilização caduca
em que todos os estigmas daquela ressaltam mais incisivos, dentre as
próprias conquistas do progresso.

164 Euclides da Cunha



Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o o
quadro de uma existência movimentada e ruidosa. A vivenda principal e
as que se lhe subordinam, arruadas alguma vez à maneira de pequenas
vilas, erigem-se sempre num ponto bem escolhido a cavaleiro do rio; e a
despeito de se construírem exclusivamente com as folhas e estípites da
paxiúba – que é a palmeira providencial da Amazônia – são em geral de
dois andares e têm na elegância das linhas e nas varandas desafogadas,
que as circuitam, uma aparência de todo contraposta ao aspecto tristonho
dos chatos barracões dos nossos seringueiros.

No terreiro amplo, acabando na crista da barranca caindo
em talude vivo sobre o rio, uma agitação animadora e álacre; carrega-
dores possantes passando em longas filas sucessivas arcados sob as
pranchas de caucho; administradores ativos rompendo das portas do
andar térreo e correndo para toda a banda, para os armazéns refeitos
de conservas ou para as tendas fulgurantes, onde estridulam malhos e
bigornas, reparando as achas e machetes.

Embaixo no embarcadero, coalhado das ubás velozes, onde as
tanganas fisgam vivamente os ares, vozeia a algazarra dos práticos e proei-
ros, e espalmam-se nas águas as balsas feitas exclusivamente de caucho,
formando-se sobre o “caminho que marcha” a “mercadoria que conduz os
condutores”. E em todo o correr da ladeira que dali serpeia até em cima, as
saias vermelhas e os corpinhos brancos das cholas graciosas de Iquitos,
passando e entrecruzando-se, num embandeiramento festivo...

O viajante atravessa os grupos agitados e as surpresas não
cessam. Galga a escada que o leva à varanda da frente, para onde dão
os principais repartimentos da vivenda. No alto o caucheiro – um
triunfador jovial e desempenado sobre os rijos tacões das suas botas
de mateiro – recebe-o ruidosamente, abrindo-lhe de par em par as portas
numa hospitalidade espetaculosa e franca. E completa-se o encanto. Extin-
ta a noção do tempo, ou do longo espaço de milhares de quilômetros
gastos no sulcar os rios solitários para atingir aquela estância longínqua, o
forasteiro insensivelmente se imagina em algum entreposto comercial
de qualquer cidade da costa. Nada lhe falta ao engano: o longo balcão
de pinho abarreirando a sala principal e cerrando o recinto, onde se
aprumam as prateleiras atestadas de mercadorias; os empregados solícitos
obedientes às ordens do guarda-livros corretíssimo, que o cumprimentou
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ao entrar e volveu logo à sua escrita, acurvado sobre a secretária incli-
nada; o copo de cerveja que lhe oferecem, ao invés da chicha tradicional;
a folhinha artística a um lado, marcando o dia certo do ano; os jornais de
Manaus e de Lima; e até – o que é inverossímil – a tortura requintada e
culta de um fonógrafo, gaguejando, emperradamente, naquele fundo de
desertos, uma ária predileta de tenor famoso...

Mas toda esta exterioridade surpreendente desaparece ante
uma observação permitindo ao visitante ver o que lhe não mostra o seu
garboso hospedeiro. A desilusão assalta-o então de chofre; e é impressi-
onadora. Aquele reflexo de vida superior não vai além da escassa nesga
de chão, de menos de um hectare, constrita entre a mata ameaçadora e
próxima ao fundo, e a barranca despenhada rio adiante.

Fora deste falso cenário, o drama real que se desenrola é quase
inconcebível para o nosso tempo.

Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplorável, do
mestiço loretano, que ali vai em busca da fortuna, ao quíchua deprimido
trazido das cordilheiras, há uma série indefinida de espoliados. Para vê-los
tem-se que varar os obscuros recessos da mata sem caminhos e buscá-los
nas hurmas solitárias, onde assistem completamente sós, acompanhados
apenas do rifle inseparável, que lhes garante a existência com os recursos
aleatórios das caçadas. Ali mourejam improficuamente longos anos; enfermam,
devorados das moléstias; e extinguem-se no absoluto abandono. Quatro-
centos homens às vezes, que ninguém vê, dispersos por aquelas quebradas,
e mal aparecendo de longe em longe no castelo de palha do acalcanhado
barão que os escraviza. O “conquistador” não os vigia. Sabe que lhe não
fogem. Em roda, num raio de seis léguas, que é todo o seu domínio, a região,
inçada de outros infieles, é intransponível. O deserto é um feitor perpetu-
amente vigilante. Guarda-lhe a escravatura numerosa. Os mesmos cam-

pas altanados, que ele captou esgrimindo uma perfídia magistral contra a
bravura ingênua do bárbaro, não o deixam mais, temendo os próprios
irmãos bravios, que nunca lhes perdoam a submissão transitória.

Desta sorte o aventureiro feliz que dois anos antes, em Lima ou
Arequipa, exercitava o trato mais gentil – sente-se inteiramente livre da
pressão e dos infinitos corretivos da vida social, e adquirindo a consciência
do mando ilimitado, ao mesmo tempo que o invade o sentimento da impu-
nidade parta todos os caprichos e delitos, cai, de um salto, numa selvageria
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originalíssima, em que entra sem ter tempo de perder os atributos superiores
do meio onde nasceu.

Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na História.
É, sobretudo, antinômico e paradoxal. No mais pormenorizado quadro
etnográfico não há lugar para ele. A princípio figura-se-nos um caso vulgar
de civilizado que se barbariza, num recuo espantoso em que se lhe apagam
os caracteres superiores nas formas primitivas da atividade.

E é um engano. Estes estádios contrapostos ele não os combina
criando uma atividade híbrida embora, mas definida e estável. Junta-os
apenas sem os caldear. É um caso de mimetísmo psíquico de homem
que se finge bárbaro para vencer o bárbaro. É caballero e selvagem,
consoante as circunstâncias. O dualismo curioso de quem procura
manter intactos os melhores ensinamentos morais ao lado de uma moral
fundada especialmente para o deserto – reponta em todos os atos da
sua existência revolta. O mesmo homem que com invejável retitude
esforça-se por satisfazer os seus compromissos, que às vezes sobem
as milhares de contos, com os exportadores de Iquitos ou Manaus,
não vacila em iludir o peón miserável que o serve, em alguns quilos de ser-
nambi ordinário;6 ou passa por vezes da mais refinada galanteria à má-
xima brutalidade, deixando em meio um sorriso cativante e uma me-
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6 Por exemplo, são vulgares casos deste teor, contados pelos próprios peruanos. Sai
um batelão de Iquitos carregado das mercadorias mais apetecidas dos habitantes
ribeirinhos. Chega a um tambo do Ucaiali, de infieles ou de cholos. Salta o patrão e trava
logo com o proprietário do sítio este diálogo invariável:
– Tienes caucho?
– Sí, tengo; pero es del comerciante F... a quien debo por la habilitación que me dió hace cuatro

meses. Segun sé su lancha debe venir a recogerlo dentro de pocos dias...

– No seas cándido, hombre! contravém o caucheiro, e acrescenta mentindo imperturbavelmente:

F... no puede mandar por el caucho porque su lancha está descompuesta..

– No importa, recalcitra o selvagem, yo cumpliré con esperar las órdenes que me mande.

E o civilizado, insistente:

– Y mientras tanto de perjudicas por que F... nunca te pagará más de 12 soles por arroba, y yo

te daré en el acto 16 soles...

O peão, ávido do lucro inesperado, abala-se, o caucheiro aproveita-se habilmente da vacilação:

– Vamos a la lancha que te voy a convidar a una buena copa...
Lá se vão. E em pouco, o peão embriagado cede ao caucheiro o melhor da sua
fazenda pelos mais diminutos preços.



sura impecável, para saltar com um rugido, de cuchillo rebrilhante em
punho, sobre o cholo desobediente que o afronta.

A selvageria é uma máscara que ele põe e retira à vontade.
Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandei-

rantes. Antônio Raposo, por exemplo, tem um destaque admirável entre
todos os conquistadores sul-americanos. O seu heroísmo é brutal, maci-
ço, sem frinchas, sem dobras, sem disfarces. Avança ininteligentemente,
mecanicamente, inflexivelmente, como uma força natural desencadeada.
A diagonal de mil e quinhentas léguas que traçou de São Paulo até ao
Pacífico, cortando toda a América do Sul, por cima de rios, chapadões,
de pantanais, de corixas estagnadas, de desertos, de cordilheiras, de pá-
ramos nevados e de litorais aspérrimos, entre o espanto e as ruínas de
cem tribos suplantadas, é um lance apavorante, de epopéia. Mas sen-
te-se bem naquela ousadia individual a concentração maravilhosa de to-
das as ousadias de uma época.

O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico.
Foi o super-homem do deserto.
O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade

elegante, na sua galanteria sangüinolenta e no seu heroísmo à gandaia. É
o homúnculo da civilização.

Mas compreende-se esta antilogia. O aventureiro ali vai com a
preocupação exclusiva de enriquecer e voltar; voltar quanto antes, fugindo
àquela terra melancólica e empantanada que parece não ter solidez ara
agüentar o próprio peso material de uma sociedade. Acompanha-o, em
todas as conjunturas da sua atividade nervosa e precipitada, o espetáculo
das cidades vastas, onde brilhará um dia transformando em esterlinos o
oro negro do caucho. Dominado de todo pela nostalgia incurável da
paragem nativa, que ele deixou precisamente para a rever apercebido de
recursos que lhe facultem maiores somas de felicidades – atira-se às
florestas; enterreira e subjuga os selvagens; resiste ao impaludismo e às
fadigas: agita-se, adoidadamente, durante quatro, cinco, seis anos; acumula
algumas centenas de milhares de soles e desaparece, de repente...

Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros
ruidosos e dos salões, seis meses de vida delirante, sem que lhe descubram,
destoando da correção impecável das vestes e das maneiras, o mais leve
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resquício do nomadismo profissional. Arruína-se galhardamente; e vol-
ta... Reata a faina antiga: novos quatro ou seis anos de trabalhos força-
dos; nova fortuna prestes adquirida; novo salto sobre o oceano; e quase
sempre novo volver ansioso em busca da fortuna perdidiça, numa osci-
lação estupenda das avenidas fulgurantes para as florestas solitárias.

A este propósito correm as mais curiosas versões em que se
destacam famosos caucheiros conhecidíssimos em Manaus.

Neste viver oscilante ele dá a tudo quanto pratica, na terra
que devasta e desama, um caráter provisório – desde a casa que constrói
em dez dias para durar cinco anos, às mais afetuosas ligações que às ve-
zes duram anos e ele destrói num dia. Neste ponto, sobretudo, dese-
nha-se-lhe a inconstância irrivalizável. Um deles, como lhe perguntásse-
mos, em Curunja, onde desposara a amahuaca gentilíssima que lhe assis-
tia há dez anos com os desvelos de uma esposa exemplar, retorquia-nos,
levemente irônico:

– Me han hecho regalo en Pachitea.

Um regalo, um presente, um traste que ele abandonaria à pri-
meira eventualidade, sem cuidados.

Reportado negociante daquele vilarejo decaído, que em Lima
ou Iquitos seria um belo molde de burguês pacífico e abstêmio, ali,
hambriento de mujeres apresenta aos amigos e ao forasteiro adventício, o
seu harém escandaloso, onde se estremam a interessante Mercedes, de
ojillos de venado que custou uma batalha contra os coronauas, e a encanta-
dora Facunda, de grandes olhos selvagens e cismadores, que lhe custou
cem soles. E narra o tráfico criminoso, a rir, absolutamente impune, e
sem temores.

Não há leis. Cada um traz o código penal no rifle que sobraça,
e exercita a justiça a seu alvedrio, sem que o chamem a contas. Num dia,
de julho de 1905, quando chegava ao último puesto caucheiro do Purus
uma comissão mista de reconhecimento, todos os que a compunham,
brasileiros e peruanos, viram um corpo desnudo e atrozmente mutilado,
lançado à margem esquerda do rio, num claro entre as frecheiras. Era o
cadáver de uma amahuaca. Fora morta por vingança, explicou-se vagamente
depois. E não se tratou mais do incidente – coisa de nonada e trivialíssima
na paragem revolvida pelas gentes que a atravessam e não povoam, e
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passam deixando-a ainda mais triste com os escombros das estâncias
abandonadas...

�

Estas lá estão em todas as voltas do Alto Purus, aparecendo,
entristecedoras, sob os vários aspectos que vão das hurmas humildes dos
peões às vivendas outrora senhoris dos caucheiros.

Pouco acima do ShamboIaco, uma, sobre todas, nos impres-
sionou, quando descíamos.

Fora um posto de primeira ordem. Saltamos para o examinar;
e vingando a custo a barranca mal gradada, descobrindo em cima o
velho caminho invadido de vassouras bravas, chegamos ao terreiro onde
o matagal inextricável ia peneirando e cobrindo os acervos de vasilhas
velhas, farragens repugnantes, restos de ferramentas, e ciscalhos em
montes deixados pelos prófugos habitantes. A casa principal, defronte,
meio destruída, tetos abatidos, paredes encombentes e a tombarem des-
pegando-se dos esteios desaprumados, figurava-se sustida apenas pelas
lianas que lhe irrompiam de todos os pontos, furando-lhe a cobertura,
enleando-se-lhe nas vigas vacilantes, amarrando-lhes, e estirando-se à
feição de cabos até às árvores mais próximas, onde se enlaçavam impe-
dindo-lhe o desabamento completo; e as vivendas menores, anexas,
cobertas de trepadeiras exuberando floração ridente, apagavam-se,
desaparecendo a pouco e pouco na constrição irresistível da mata que
reconquistava o seu terreno primitivo.

Mal atentamos, porém, no magnífico lance regenerador, da
flora, juncando de corolas e festões garridos aquela ruinaria deplorável.
Não estava inteiramente desabitada a tapera.

Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último
habitante. Piro, amahuaca ou campa, não se lhe distinguia a origem. Os
próprios traços da espécie humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva:
um tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura
toda, em pleno contraste com os braços finos e as pernas esmirradas e tolhiças
como as de um feto monstruoso.

Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a
um lado todos os seus haveres: um cacho de bananas verdes.
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Esta cousa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas
circunstâncias se nos figurou menos um homem que uma bola de
caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores – respondeu-nos às
perguntas num regougo quase extinto e numa língua de todo incompre-
ensível. Por fim, com enorme esforço levantou um braço; estirou-o, lento,
para a frente, como a indicar alguma cousa que houvesse seguido para
muito longe, para além de todos aqueles matos e rios; e balbuciou,
deixando-o cair pesadamente, como se tivesse erguido um grande peso:

“Amigos”.
Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agi-

tados das safras, que tinham partido para aquelas bandas, abandonando-o
ali, na solidão absoluta.

Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela
única; e o desventurado murmurando-a, com um tocante gesto de sau-
dade, fulminava sem o saber – com um sarcasmo pungentíssimo – os
desmandados aventureiros que aquela hora prosseguiam na faina devas-
tadora: abrindo a tiros de carabinas e a golpes de machetes novas veredas
a seus itinerários revoltos, e desvendando outras paragens ignoradas,
onde deixariam, como ali haviam deixado, no desabamento dos casebres
ou na figura lastimável do aborígine sacrificado, os únicos frutos de suas
lides tumultuárias, de construtores de ruínas.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Judas-Asvero

No sábado de Aleluia os seringueiros do Alto Purus des-
forram-se de seus dias tristes. É um desafogo. Ante a concepção rudi-
mentar da vida santificam-se-lhes, nesse dia, todas as maldades. Acredi-
tam numa sanção litúrgica aos máximos deslizes.

Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho
ressurreto e despeado das insídias humanas, sorri, complacentemente, à
alegria feroz que arrebenta cá embaixo. E os seringueiros vingam-se, rui-
dosamente, dos seus dias tristes.

Não tiveram missas solenes, nem procissões luxuosas, nem
lava-pés tocantes, nem prédicas comovidas. Toda a semana santa cor-
reu-lhes na mesmice torturante daquela existência imóvel, feita de idên-
ticos dias de penúrias, de meios-jejuns permanentes, de tristezas e de
pesares, que lhes parecem uma interminável sexta-feira da Paixão, a esti-
rar-se, angustiosamente, indefinida, pelo ano todo afora.

Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela
quadra fúnebre, se retraem todas as atividades – despovoando-se as
ruas, paralisando-se os negócios, ermando-se os caminhos – e que as luzes
agonizam nos círios bruxuleantes, e as vozes se amortecem nas rezas e
nos retiros, caindo em grande silêncio misterioso sobre as cidades, as
vilas e os sertões profundos onde as gentes entristecidas se associam à
mágoa prodigiosa de Deus. E consideram, absortos, que esses sete dias



excepcionais, passageiros em toda a parte e em toda a parte adrede esta-
belecidos a maior realce de outros dias mais numerosos, de felicidade –
lhes são, ali, a existência inteira, monótona, obscura, dolorosíssima e
anônima, a girar acabrunhadoramente na via dolorosa inalterável, sem
princípio e sem fim, do círculo fechado das “estradas”. Então pelas al-
mas simples entra-lhes, obscurecendo as miragens mais deslumbrantes
da fé, a sombra espessa de um conceito singularmente pessimista da
vida: certo, o redentor universal não os redimiu; esqueceu-os para sem-
pre, ou não os viu talvez, tão relegados se acham à borda do rio solitá-
rio, que no próprio volver das suas águas é o primeiro a fugir, eterna-
mente, àqueles tristes e desfreqüentados rincões.

Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude, ao
revés do italiano artista, não abusa da bondade de seu deus desmandan-
do-se em convícios. É mais forte; é mais digno. Resignou-se à desdita.
Não murmura. Não reza. As preces ansiosas sobem por vezes ao céu,
levando disfarçadamente o travo de um ressentimento contra a divinda-
de; e ele não se queixa. Tem a noção prática, tangível, sem raciocínios,
sem diluições metafísicas, maciça e inexorável – um grande peso a es-
magar-lhe inteiramente a vida – da fatalidade; e submete-se a ela sem
subterfugir na cobardia de um pedido, com os joelhos dobrados. Seria
um esforço inútil. Domina-lhe o critério rudimentar uma convicção tal-
vez demasiado objetiva, mais irredutível, a entrar-lhe a todo o instante
pelos olhos adentro, assombrando-o: é um excomungado pela própria
distância que o afasta dos homens; e os grandes olhos de Deus não po-
dem descer até àqueles brejais, manchando-se. Não lhe vale a pena peni-
tenciar-se, o que é um meio cauteloso de rebelar-se, reclamando uma
promoção na escala indefinida da bem-aventurança. Há concorrentes
mais felizes, mais bem protegidos, mais numerosos, e o que se lhe figura
mais eficaz, mais vistos, nas capelas, nas igrejas, nas catedrais e nas
cidades ricas onde se estadeia o fausto do sofrimento uniformizado de
preto, ou fugindo na irradiação das lágrimas, e galhardeando tristezas...

Ali – é seguir, impassível e mudo, estoicamente, no grande
isolamento da sua desventura.

Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o
conduziu àqueles lugares para entregá-lo, maniatado e escravo, aos trafi-
cantes impunes que o iludem – e este pecado é o seu próprio castigo,
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transmudando-lhe a vida numa interminável penitência. O que lhe resta
a fazer é desvendá-la e arrancá-la da penumbra das matas, mostrando-a,
nuamente, na sua forma apavorante, à humanidade longínqua...

Ora, para isso, a Igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e
um único dia feliz: o sábado prefixo aos mais santos atentados, às bal-
búrdias confessáveis, à turbulência mística dos eleitos e à divinização da
vingança.

Mas o mostrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares e
de todos os tempos, não lhe basta à missão complexa e grave. Vem bati-
do demais pelos séculos em fora, tão pisoado, tão decaído e tão apedre-
jado que se tornou vulgar na sua infinita miséria, monopolizando o ódio
universal e apequenando-se, mais e mais, diante de tantos que o malque-
rem.

Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas
e cruéis; e mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvão, uma tortu-
ra tão trágica, e em tanta maneira próxima de realidade, que o eterno
condenado pareça ressuscitar, ao mesmo tempo, que a sua divina vítima,
de modo a desafiar uma repulsa mais espontânea e um mais compreen-
sível revide, satisfazendo à saciedade as almas ressentidas dos crentes,
com a imagem tanto possível perfeita da sua miséria e das suas agonias
terríveis.

E o seringueiro abalança-se a esse prodígio de estatuária, au-
xiliado pelos filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, em risadas, a cor-
rerem por toda a banda, em busca das palhas esparsas e da ferragem re-
pulsiva de velhas roupas imprestáveis, encantados com a tarefa funam-
bulesca, que lhes quebra tão de golpe a monotonia tristonha de uma
existência invariável e quieta.

O judas faz-se como se fez sempre: um par de calças e uma
camisa velha, grosseiramente cosidos, cheios de palhiças e mulambos;
braços horizontais, abertos, e pernas em ângulo, sem juntas, sem rele-
vos, sem dobras, aprumando-se, espantadamente, empalado, no centro
do terreiro. Por cima uma bola desgraciosa representando a cabeça. É o
manequim vulgar, que surge em toda a parte e satisfaz à maioria das
gentes. Não basta ao seringueiro. É-lhe apenas o bloco de onde vai tirar
a estátua, que é a sua obra-prima, a criação espantosa do seu gênio rude
longamente trabalhado de reveses, onde outros talvez distingam traços
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admiráveis de uma ironia subtilíssima, mas que é para ele apenas a ex-
pressão concreta de uma realidade dolorosa.

E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe a afei-
çoa-lhe o nariz; reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe a fronte; acen-
tua-lhe os zigomas; e aguça-lhe o queixo, numa massagem cuidadosa e
lenta; pinta-lhe as sobrancelhas, e abre-lhe com dois riscos demorados,
pacientemente, os olhos, em geral tristes e cheios de um olhar misterio-
so; desenha-lhe a boca, sombreada de um bigode ralo, de guias decaídas
aos cantos. Veste-lhe, depois, umas calças e uma camisa de algodão, ain-
da servíveis; calça-lhe umas botas velhas, cambadas...

Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns mi-
nutos. Estuda-a.

Em torno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante,
assistindo ao desdobrar da concepção, que a maravilha.

Volve ao seu homúnculo: retoca-lhe uma pálpebra; aviva um
ríctus expressivo na arqueadura do lábio; sombreia-lhe um pouco mais o
rosto, cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os braços; re-
puxa e retifica-lhe as vestes...

Novo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar
de um lance, numa vista de conjunto, a impressão exata, a síntese de to-
das aquelas linhas; e renovar a faina com uma pertinácia e uma tortura
de artista incontentável. Novos retoques, mais delicados, mais cuidado-
sos, mais sérios: um tenuíssimo esbatido de sombra, um traço quase im-
perceptível na boca refegada, uma torção insignificante no pescoço en-
gravatado de trapos...

E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível,
vai-se tornando em homem. Pelo menos a ilusão é empolgante...

Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais comove-
dor do que o parla! ansiosíssimo, de Miguel Ângelo; arranca o seu próprio
sombreiro; atira-o à cabeça de Judas; e os filhinhos todos recuam, num grito,
vendo retratar-se na figura desengonçada e sinistra do seu próprio pai.

É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua
imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambição maldita que
o levou àquela terra; e desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os
ímpetos da rebeldia recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da
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vida decaída onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, à gleba
empantanada dos traficantes, que o iludiram.

Isto, porém, não lhe satisfaz. A imagem material da sua desdi-
ta não deve permanecer inútil num exíguo terreiro de barraca, afogada
na espessura impenetrável, que furta o quadro de suas mágoas, perpetu-
amente anônimas, aos próprios olhos de Deus. O rio que lhe passa à
porta é uma estrada para toda a terra. Que a terra toda contemple o seu
infortúnio, o seu exaspero cruciante, a sua desvalia, o seu aniquilamento
iníquo, exteriorizados, golpeantemente, e propalados por um estranho e
mudo pregoeiro...

Embaixo, adrede construída, desde a véspera, vê-se uma
jangada de quatro paus boiantes, rijamente travejados. Aguarda o viajante
macabro. Condu-lo, prestes, para lá, arrastando-o em descida, pelo viés
dos barrancos avergoados de enxurros.

A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à
popa da embarcação ligeira.

Faz-lhe os últimos reparos: arranca-lhe ainda uma vez as
vestes; arruma-lhe às costas um saco cheio de ciscalho e pedras; mete-lhe à
cintura alguma inútil pistola enferrujada, sem fechos, ou um caxenren-
guengue gasto; e fazendo-lhe curiosas recomendações, ou dando-lhe os
mais singulares conselhos, impele, ao cabo, a jangada fantástica para o
fio da corrente. E Judas feito Asvero vai avançando vagarosamente para
o meio do rio. Então os vizinhos mais próximos, que se adensam,
curiosos, no alto das barrancas, intervêm ruidosamente, saudando com
repetidas descargas de rifles, aquele bota-fora. As balas chofram a super-
fície líquida, eriçando-a; cravam-se na embarcação, lascando-a; atingem
o tripulante espantoso; trespassam-no. Ele vacila um momento no seu
pedestal flutuante, fustigado a tiros, indeciso, como a esmar um rumo,
durante alguns minutos, até reavivar no sentido geral da correnteza. E a
figura stdesgraciosa, trágica, arrepiadoramente burlesca, com os seus
gestos desmanchados, de demônio e truão, defasiando maldições e
risadas, lá se vai na lúgubre viagem sem destino e sem fim, a descer, a
descer sempre, desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas
as voltas, à mercê das correntezas, “de bubuia” sobre as grandes águas.

Não pára mais. À medida que avança, o espantalho errante
vai espalhando em roda a desolação e o terror; as aves retransidas de
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medo, acolhem-se, mudas, ao recesso das frondes; os pesados anfíbios
mergulham, cautos, nas profunduras, espavoridos por aquela sombra que
ao cair das tardes e ao subir das manhãs se desata estirando-se, lutuo-
samente, pela superfície do rio; os homens correm às armas e numa
fúria recortada de espantos, fazendo o “pelo-sinal” e aperrando os gatilhos,
alvejam-no desapiedadamente.

Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga
rolante e um apedrejamento.

As balas esfuziam-lhe em torno; varam-no; as águas, zimbra-
das pelas pedras encrespam-se em círculos ondeantes; a jangada balança;
e, acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe os braços e ele pa-
rece agradecer em canhestras mesuras as manifestações rancorosas em
que tempesteiam tiros, e gritos, sarcasmos pungentes e esconjuros e so-
bre tudo maldições que revivem na palavra descansada dos matutos,
este eco de um anátema vibrado há vinte séculos:

– Caminha, desgraçado!
Caminha. Não pára. Afasta-se no volver das águas. Livra-se

dos perseguidores. Desliza, em silêncio, por um “estirão” retilíneo e
longo; contorneia a arquadura suavíssima de uma praia deserta. De súbi-
to, no vencer uma volta, outra habitação; mulheres e crianças, que ele
surpreende à beira-rio, a subirem, desabaladamente, pela barranca aci-
ma, desandando em prantos e clamor. E logo depois, do alto, o espin-
gardeamento, as pedradas, os convícios, os remoques.

Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o judeu
errante se forre ao alcance máximo da trajetória dos rifles, descendo...

E vai descendo, descendo... por fim não segue mais isolado.
Aliam-se-lhe na estrada dolorosa outros sócios de infortúnio; outros
aleijões apavorantes sobre as mesmas jangadas diminutas entregues ao
acaso das correntes, surgindo de todos os lados, vários no aspeito e nos
gestos: ora muito rijos, amarrados aos postes que os sustentam, ora em
desengonços, desequilibrando-se aos menores balanços, atrapalhada-
mente, como ébrios; ou fatídicos, braços alçados, ameaçadores, amaldi-
çoando; outros humílimos, acurvados num acabrunhamento profundo;
e por vezes, mais deploráveis, os que se divisam à ponta de uma
corda amarrada no extremo do mastro esguio e recurvo, a balouçarem,
enforcados...
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Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo va-
garosamente...

Às vezes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a
sua corrente torce-se e vai em giros muito lentos perlongando as mar-
gens, traçando a espiral amplíssima de um redemoinho imperceptível e
traiçoeiro. Os fantasmas vagabundos penetram nestes amplos recintos
de águas mortas, rebalçadas; e estacam por momentos. Ajuntam-se. Ro-
deiam-se em lentas e silenciosas revistas. Misturam-se. Cruzam então
pela primeira vez os olhares imóveis e falsos de seus olhos fingidos; e
baralham-se-lhes numa agitação revolta os gestos paralisados e as estátuas
rígidas. Há a ilusão de um estupendo tumulto sem ruídos e de um estra-
nho conciliábulo, agitadíssimo, travando-se em segredos, num abafa-
mento de vozes inaudíveis.

Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; disper-
sam-se. E acompanhando a correnteza, que se retifica na última espira
dos remansos – lá se vão, em filas, um a um, vagarosamente, processio-
nalmente, rio abaixo, descendo...
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

“Brasileiros”�

O Peru tem duas histórias fundamentalmente distintas.
Uma, a do comum dos livros, teatral e ruidosa, reduz-se ao romance ro-
cambolesco dos marechais instantâneos dos pronunciamentos. A outra
é obscura e fecunda. Desdobra-se no deserto. É mais comovente; é
mais grave; é mais ampla. Prolonga, noutros cenários, as tradições glori-
osas das lutas da Independência; e veio até aos nossos dias tão impartí-
vel e sem hiatos, apesar de seus aspectos variáveis, que pode acapitu-
lar-se sob o título único, geralmente adotado pelos melhores publicistas
daquela República: El problema del Oriente.

A designação é perfeita. Trata-se de assunto rigorosamente
positivo a resolver.

Ao peruano não lho impuseram maciços argumentos de
sociólogos ou a intuição feliz de um estadista, senão o próprio empuxo
material do meio. Constrangida numa fita de terrenos adustos entre as
cordilheiras e o mar, onde acampara durante três séculos iludida pelo faus-
to dos “conquistadores” e dos vice-reis, a nacionalidade, maior herdeira
das virtudes e dos vícios por igual notáveis da Espanha cavalheiresca e
decaída do século XVII, compreendeu afinal, pelo simples instinto da

� Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 1907.



defesa, a necessidade imperiosa de abandonar a clausura isolante que a
seqüestrava todo o resto da Terra.

E começou a transmontar os Andes...
Fora longo recontar a sua hégira para o levante, nas investidas

sucessivas por cinco penosíssimas estradas desesperadoramente retorci-
das no boleado das serras, empinando-se em ladeiras altas de milhares
de metros, e unindo os portos do litoral entre Mollendo e Paita às
paragens apetecidas da montaña na extrema orla amazônica expandida
do pongo de Manseriche às hurmanas acachoantes do Urubamba.

Baste-nos notar que depois de transposta a última cordilheira
do oriente e atingida a bacia do Ucaiali, pôs-se de manifesto aos seus mais
incuriosos pioneiros, a par da exuberância do vale maravilhoso capaz de
regenerar-lhes a nacionalidade exausta, uma anomalia física oriunda dos
relevos orográficos ali predominantes: a melhor porção do país entre os
que mais se afiguram ribeirinhos do Pacífico, tem como único e verdadei-
ro mar, capaz de consorciá-la pelo intercâmbio comercial à civilização
longínqua, o Atlântico, que se lhe prende graças aos três longos sulcos de-
simpedidos do Purus, do Juruá e do Ucaiali.

Nenhum milagre de engenharia lhos substituirá com vanta-
gem. A linha férrea de Oroya e as que se lhe emparelham nas ousadias
do traçado – tornejando escarpas a pique, enfiando em túneis afogados
nas nuvens, e correndo em viadutos alcandorados nos abismos – não
criarão sistemas de comunicações mais práticas e seguras.

As suas condições técnicas excepcionais, industrialmente de-
sastrosas, tornam-nas para sempre impropriadas a transportarem, sem
fretes excessivos, os produtos do Oriente, ainda quando a abertura do
canal de Panamá dispense, mais tarde, a longa travessia contorneante do
Cabo Horn.

Assim, a saída para o Atlântico, pelo Amazonas e seus tributários
de sudoeste, se tornou a primeira solução claríssima do problema. E nas
paragens novas, erigidas administrativamente no atual Departamento de
Loreto, começou para logo um intensivo trabalho de domínio, que
persiste, crescente, em nossos dias.

Abriram-se caminhos demandando a opulenta zona fluvial;
planearam-se, a despeito de sucessivos malogros, colônias militares e
agrícolas; reatou-se, na revivescência das missões apostólicas, a tradição
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admirável dos jesuítas de Mainas; engenhou-se uma vasta regulamenta-
ção de terras; construiu-se o porto de Iquitos, e, para aviventar o povoa-
mento, aboliram-se todos os impostos, agindo o homem aforradamente
na terra feracíssima. Ao mesmo tempo as expedições geográficas, inicia-
das em 1834 por P. Beltran e W. Smith, em que tanto se ilustraram de-
pois F. de Castelnau, Faustino Maldonado, A. Raimondi, John Tucker e
hoje G. Stiglich, rumaram a todos os quadrantes, ininterruptas e pertina-
zes, na tarefa complexa que era uma espécie de levantamento expedito
de uma nova pátria.

Aos caudilhos irrequietos contrapuseram-se os exploradores
tranqüilos. No litoral revolto pelas sedições e guerrilhas sistematizava-se a
incapacidade crônica dos governos revolucionários, e, derrancados os me-
lhores estímulos da recente campanha pela liberdade, os bravos salteado-
res do poder desmandavam-se num militarismo pernicioso que ali, como
em toda parte, era a fraqueza irritável da nação enferma. Nos desertos
floridos da montaña – ao arrepio ou à feição dos rios ignorados, remoi-
nhando nos giros estonteantes das muyunas, canoas despedidas, de frecha,
nas correntadas célebres dos pongos, ou embatendo nas travancas abruptas
das cachoeiras – os geógrafos, os prefeitos e os missionários demarcavam
novos cenários à pátria regenerada e, apurando em tirocínio de perigos os
mais nobres atributos da sua raça, reconstruíam o caráter nacional que se
abatera, e davam àqueles rumos, secamente definidos por traçados geo-
métricos, um prolongamento inesperado na História.

Porque o problema do Oriente, afinal, incluía nas suas nume-
rosas incógnitas os destinos do Peru inteiro.7

Reconheciam-nos os próprios caudilhos esmaniados. Não
raro no estavanado e vacilante de seus atos, entre dois fuzilamentos ou
entre dois combates, acertavam de considerar por momentos as para-
gens insistentemente aneladas, e muitos deles, de golpe, transfigura-
vam-se patenteando lúcidos descortinos de estadistas.

A este propósito poderiam citar-se numerosos casos delato-
res da política bifronte, do mesmo passo reconstituinte e demolidora, que

7 Es evidente que, en el fondo de este asunto hay una necesidad imperiosa de la
república... los destinos del Perú no puedem ser cumplidos sin el dominio de esa
zona (Dr. Y. Capelo, Exposición Histórica de la Vía Central, 1898).
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com o rigorismo de um decalque retrata na ordem moral do Peru o con-
traste físico entre o ocidente obscurecido, onde as energias se quebrantam
malignadas pela histeria emocional epidêmica dos pronunciamentos – e
o levante resplandecente, onde alvorecem as esperanças renascidas.

�

Aponte-se um exemplo.
Em 1841 a República estava a pique das maiores catástrofes.

Imperava D. Agustín Gamarra. Aquele zambo cesariano refletia nos
atos tumultuários os desequilíbrios de seu temperamento instável, de
mestiço, ferrotoado dos temores e das impaciências de um prestígio im-
provisado, à ventura, nos sobressaltos das guerrilhas.

O seu governo – governo de quem inaugurou no Peru o regí-
men das deposições apeando o virtuoso La Mar – foi naturalmente agita-
díssimo. O restaurador imposto pelas armas dos chilenos, De Bulnes, so-
bre os destroços da efêmera confederação peru-boliviana, assediado pelas
ambições contrariadas, pelas exigências dos condutícios incontestáveis e
pelas ameaças dos conspiradores recidivos, tonteava na vertigem daquela
eminência, onde chegara desprendendo-se da parceria dos cholos e pisoan-
do todos os melindres aristocráticos da terra que sobre todas herdara a
sobranceria tradicional da Espanha. Nas conjunturas prementes depen-
deu-lhe, por vezes, a fortuna, até do gesto de uma mulher – a sua própria
esposa, amazona gentilmente heróica, que não raro travando de uma es-
pada e precipitando-se, à espora feita, a cavalo, pelo campo das manobras
ou no mais aceso dos combates, ia eletrizar com a presença encantadora
os coronéis embevecidos e os regimentos vacilantes...

Assim não se poderiam exigir à vida em tanta maneira perturba-
da e romântica, daquele presidente, ponderosas medidas administrativas.
Acompanhamo-la apenas com o interesse artístico de quem segue a urdidu-
ra de imaginosa novela sulcada de episódios alarmantes, ou dramáticos, até
desfechar no sacrifício, inútil e glorioso, do protagonista, sucumbindo sob
uma carga furiosa dos lanceiros bolivianos nas esplanadas de Viacho...

Mas no volver de uma das páginas salteia-nos esta surpresa:
El ciudadano Agustín Gamarra – Gran mariscal restaurador del Perú, benemérito a la pátria en

grado heroico y eminente, etc.

184 Euclides da Cunha



Considerando que para promover la navegación por vapor en el río de Amazonas y sus confluentes

es necesario proporcionar facilidades y ventajas que indemnicen a los empresarios...

Decreta: 1º Se concede al ciudadano brasilero D. Antonio Marcelino Pereira Ribeiro el privilegio
exclusivo de navegar por buques de vapor en el río Amazonas, en la parte que corresponde al Perú

y todos sus afluentes.

... 3º Los buques de vapor llevarán el pabellón brasilero...
Dada en la casa de Gobierno de Lima a 6 de Julio de 1841.

8

Este decreto, extratado nos trechos principais, inculca ao
mesmo tempo o caudilho, no recacho presuntuoso que lhe emprestam
aqueles adjetivos e substantivos constrangidos a escoltarem-lhe o nome,
e o governante, que primeiro traçou aos seus patrícios a marcha regene-
radora para o oriente. Mas não o reproduzimos apenas para realce dos
aspectos contrariantes da história peruana; senão também para destacar
aquela figura de brasileiro, que seria inexpressiva se não constituísse o
primeiro termo de uma série de compatriotas obscuros, erradios dos
nossos fastos e elegendo-se por atos memoráveis entre os melhores ser-
vidores da nação vizinha.

De fato, à medida que se rastreia a marcha peruana para o levan-
te, exposta em todos os seus pormenores, miudeada em regulamentos, em
decretos, em circulares e em ofícios – porque é a suprema preocupação po-
lítica, militar e administrativa do Peru – observa-se nas referências obrigató-
rias e incisivas ao elemento brasileiro, o intercurso de uma outra avançada
obscura, mas vigorosa, e contrapondo-se-lhe numa expansão tão enérgica,
para o ocidente, que com os seus efeitos a despontarem de longe em longe,
precisamente nos períodos mais decisivos da primeira, se restauraria todo
um capítulo da nossa história, que se perdeu ou se fracionou despercebido
à visão embotada dos cronistas, para ressurgir agora, esparso em fragmen-
tos surpreendentes, nas entrelinhas da história de outro povo.

É o que demonstram outros casos, entre nós inéditos. Apon-
temo-los de relance.

�

No período abrangido pelos governos do austero Marechal
Castilla, as explorações prosseguiram. Castelnau desceu das cabeceiras do

8 El Peruano. Tomo VIII, n. 9
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Urubamba às ribas do Amazonas; Maldonado imortalizou-se descobrin-
do, numa excursão temerária, a nova estrada para o Atlântico ajustada
ao sulco desmedido do Madre-de-Dios; e Raimondi desvendou os
tesouros da Mesopotâmia de 16.000 léguas quadradas de terras exube-
rantes, interferidas pelos cursos do Huallaga e do Ucaiali. Por fim,
Montferrir calculou, rigorosamente, as riquezas da Canaã vastíssima:
50.000.000 de hectares, valendo o mínimo de meio bilhão de pesos.

A aritmética tornava-se quase lírica nesta dilatação de núme-
ros maravilhosos.

As medidas governamentais do grande marechal tiveram para
logo o alento dos mais enérgicos estímulos patrióticos, a par do anseio
da fortuna dos mais desassombrados aventureiros.

Os peruanos, iludidos durante largo tempo no litoral estéril,
viam pela primeira vez o Novo Mundo. E a conquista da terra, numa de
suas fases mais agudas, desenrolou-se em toda a plenitude.

Então, contravindo a tantas esperanças sob o amparo das
mais lúcidas resoluções governativas – leis, regulamentos e decretos
enfeixando-se num volumoso compêndio de administração fecunda e
militante – principiou uma fase desalentadora de brilhantes tentativas
abortícias.

As colônias planeadas, e para logo erigidas, espelhavam por
algum tempo naqueles rincões solitários a fantasmagoria de um progres-
so artificial: e extinguiam-se prestes. Já em 1854 o governo do Loreto,
pueblo obscuro cujo nome irradia hoje abrangendo aqueles lugares, ao in-
formar do estado de duas colonizações sucessivas que ali se estabelece-
ram, centralizadas em Caballo-Cocha, próximas à fronteira do Brasil, in-
dicava-se completamente extintas. E idênticos malogros generaliza-
vam-se por toda a banda.

Eram naturais. As vagas humanas nas paragens virgens não se
aquietam de súbido. Caracterizava-se nos primeiros estádios a instabili-
dade inevitável imposta pela própria força viva adquirida no movimento
da marcha. Precedendo ao equilíbrio das culturas, surge a pesquisa dos
frutos ou das riquezas imediatas, como a permitir aos recém-vindos, na
vida errante das colheitas, dos garimpos, dos pastorejos ou das caçadas,
um reconhecimento imprescindível de seu novo habitat, antes da escolha
de uma situação de descanso.
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É a eterna função social do nomadismo, que mesmo no Peru
já se manifestara na azáfama devastadora dos cascarileros, desvendando as
paragens ignotas que vão dos cerros de Carabaya às vertentes mais afas-
tadas do Beni.

Este incentivo, porém, ali, estava extinto.
Por aquele tempo, um tenaz explorador, Marckam, comissio-

nado pelo Governo inglês, andava nas regiões da quina calysaia; e conse-
guira transplantar tão prontamente para as Índias aquele elemento da
fortuna peruana que, já em 1862, mais de quatro milhões de árvores, em
Darjeenling, com a produção extraordinária de 370 toneladas de quini-
no, iniciavam uma concorrência triunfante no primeiro assalto. Deste
modo, as paragens tão ansiosamente apetecidas mostravam-se, ante os
novos povoadores, desnudas desses recursos que em toda a parte se fi-
guram adrede predispostos a que não se desinfluam as esperanças sem-
pre exageradas dos que emigram.

Não lhes bastariam, certo as bombanajes para os chapéus de
palha oriundos da indústria graciosa das mulheres de Moyobamba, ou
os cascalhos auríferos das vertentes do Pastaza guardadas pelos huambizas
ferocíssimos.

Assim, todos os atos e magníficos decretos, e lúcidos regula-
mentos, e generosas concessões de terras, do último governo de Castil-
la, desfechariam nos mais lastimáveis insucessos se, precisamente na
derradeira quadra da sua presidência, e no mesmo ano (1862) em que a
cultura indiana na quina arrebatava daqueles desertos o seu maior atrati-
vo – um anônimo, um outro imortal humílimo evadido da nossa histó-
ria, não aparecesse, eclipsando de golpe os mais imponentes lances ad-
ministrativos e oferecendo aos peruanos o reagente enérgico que os
alentaria até aos nossos dias na rota da Amazônia.

Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu
ali a indústria extrativa correspondente.

No reconstruir esse trecho da nossa história, que versado
mais tarde por um historiador merecerá o título de Expansão Brasileira na

Amazônia, não vamos desacompanhados.
Diz-nos um narrador sincero:9

9 J. Wilkens de Matos, Dicionário Topográfico do Departamento de Loreto. Páginas 30 e 31.
Pará, 1874.
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Antes do ano de 1862, não tinha ainda sido explorada a incalculável riqueza da
goma elástica... Depois da entrada de alguns brasileiros para o território do departa-
mento, principalmente do laborioso José Joaquim Ribeiro, começou este rico produ-
to a figurar no catálogo dos que o departamento exporta para o Brasil. A primeira
quantidade exportada foi de 2.088 quilogramas, produto dos ensaios daquele brasilei-
ro que muito teria contribuído para o desenvolvimento dessa indústria, se ao iniciá-la
não encontrasse contrariedades nascidas do cupidismo de alguns agentes subalternos
que contra ele exerceram todos os ardis...

Não comentemos o desquerer das autoridades peruanas. Era
antigo. Desde 1811 o reportado D. Manuel Ijurra denunciava

los brasileiros más próximos al Perú que tiemen la bárbara costumbre de armar expediciones milita-
res con objeto de hacer correrías sobre los indios Maynas, atropelando muchas veces las autoridades...

ou apresentava como
absolutos monopolizadores del comercio de importación ó exportación.

10

Cinco anos depois, em ofício alarmante, o Subprefeito de Ma-
yanas solicitava providências urgentíssimas.

al intuito de que los Brasileiros moradores de Caballo-Cocha, salgam fuera de esta provincia, se
buenamente no quieren, por la fuerza;

e pintava-os laivando-os dos mais denegridos estigmas. Por
fim o Governador-Geral das Missões (1849) determinou se exigissem
passaportes de todos os brasileiros que lá entrassem, gaguejando num
castelhano emperrado esta razão curiosíssima:

que no se experimentaba provecho alguno en estos negociantes del Brasil; ni menos hay bayonetas

com que poder conterlos; hacen lo que quieren metiéndose por los rios, extraiendo zarza, manteca,
salado e otras especies...¹¹

Não prossigamos.
Adivinha-se nestas linhas, que poderiam ser prolongadas, a inva-

são formidável que se alastrava avassaladora para o ocidente, desafiando os
ódios do estrangeiro; espraiando-se pelo vale do grande rio, por Loreto,
Caballo-Cocha, Moremote, Perenate, Iquitos, até Nauta, na embocadura do
Ucaiali; subindo pelo Ucaiali em fora até além do Pachitea; e deixando nos
mais vários pontos, nos sítios numerosos, nas trilhas coleantes do deserto, e
até nos costumes ainda persistentes, os traços indeléveis da passagem.

10 M. Ijurra. Resumen de los Viajes e las Montañas de Maynas. 1811-1815.
11 Colección de Leyes, Decretos etc., referentes al departamento de Loreto. Tomos V (p. 198) e

VII (p. 5).
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Se a historiássemos contraporíamos às verrinas oficiais dos
subprefeitos apavorados, cujos dizeres se pejoravam à medida que
progredia aquela surda conquista do solo, os próprios conceitos de
Antonio Raimondi. Mas aquele belo tipo de Joaquim Ribeiro, que em
1868 o maior naturalista peruano foi encontrar nas margens do Itaya
possuindo as melhores fazendas do departamento, concretiza uma
réplica irrefragável. Não o pearam tão pequenino empeços. Criada a
indústria extrativa, a exportação da borracha a partir de 1871 eri-
giu-se preeminente entre as dos demais produtos de Loreto. E as tur-
mas dos extratores, sem nenhuns amparos oficiais, rompendo espon-
tâneas de toda a parte e arremetentes com as mais desfreqüentadas
espessuras, ultimaram em pouco tempo a empresa quase secular tan-
tas vezes cindida de reveses.

Desvendou-se todo o Oriente.

Mas há um reverso no quadro.

A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derri-
bando as árvores, e passando sempre à cata de novas “canchas” de casti-
loas ainda não conhecidas, em nomadismo profissional interminável, que
os leva à prática de todos os atentados nos recontros inevitáveis com os
aborígines – acarreta a desorganização sistemática da sociedade. O cau-
cheiro, eterno caçador de territórios, não tem pega sobre a terra. Nessa
atividade primitiva apuram-se-lhe, exclusivos, os atributos da astúcia, da
agilidade e da força. Por fim, um bárbaro individualismo. Há uma involu-
ção lastimável no homem perpetuamente arredio dos povoados, errante
de rio em rio, de espessura em espessura, sempre em busca de uma mata
virgem onde se oculte ou se homizie como um foragido da civilização.

A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoa-
mento, as margens do Ucaiali tão nobilitadas outrora pela abnegação
dos missionários de SaraIaco, patenteiam, hoje, nos seus vilarejos dimi-
nutos, uma decadência moral indescritível.

O Coronel Pedro Portillo, atual prefeito de Loreto, que as
visitou em 1899, denunciou-a, indignado: “Alli no hay ley... El más fuerte,

que tiene más rifles, es el dueño de la justicia.” Verberou depois o tráfico escandaloso
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de escravos...12 E, afinados pelo mesmo tom, um sem-número de ou-
tros excursionistas, que fora longo citar, delatam, em narrativas expres-
sivas, o regímen de tropelias que se normalizou naquelas terras – e se
amplia seguindo os rastros do homem que passa pelo deserto com o só
efeito de barbarizar a própria barbaria.

�

Ora, na paciência dos inconvenientes desta exploração, que,
entretanto, determinou o pleno desdobramento de seu domínio no orien-
te, o Governo peruano nunca renunciou ao seu primitivo propósito de
uma colonização intensiva. E para ao mesmo tempo garantir o tráfego do
melhor caminho para o amazonas, pelo Ucaiali, que vai da estação terminus

de Oroya aos tributários principais do Pachitea, estabeleceu em 1857, à
margem de um deles, o rio Pozuzo, a colônia alemã, que sobre todas lhe
monopolizou os cuidados e uma solicitude nunca interrompida.

Realmente, a situação era admirável. À média distância de
Iquitos, próxima aos afluentes navegáveis do Ucaiali e num solo exube-
rante, o núcleo estabelecido era, militar e administrativamente, o mais
firme ponto estratégico daquele combate com o deserto, justificando-se
os esforços e extraordinárias despesas que se fizeram para um rápido
desenvolvimento, que as melhores condições naturais favoreciam.

Mas não lhe vingou o plano. A exemplo do que acontecera
em Loreto, os novos povoadores, embora mais persistentes, anula-
vam-se, estéreis. A colônia paralisara-se, tolhiça, entre os esplendores da
floresta. Reduziu-se a culturas rudimentares que mal lhe satisfaziam o
consumo. E o progresso demográfico, quase insensível, retratava-se
num prole linfática, em que o rijo arcabouço prussiano se engelhava na
envergadura esmirrada do quíchua. Ao visitá-la, em 1870, o Prefeito de
Huánuco, Coronel Vizcarra, quedou atônito e comovido: os colonos
apresentaram-se-lhe andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes
para velarem a nudez. O romântico D. Manuel Pinzás, que descreveu a
viagem, pinta-nos em longos períodos soluçantes os lances daquele
cuadro desgarrador!, suspendendo-o em dois rijos pontos de admiração.13

12 Colección de Leyes, tomo III, p. 506.
13 D. Manuel J. Pinzás. Diario de la Exploración de los Ríos Palcazu, Matro y Pachitea. Hu-

anaco, 1870.
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Viu-o ainda, passado um lustre, com as mesmas cores som-
brias, o Dr. Santiago Tavara, ao descrever a primeira viagem do Almi-
rante Tucker.

Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo na
sua rota do Ucaiali teve notícias certas do núcleo povoador: era uma Te-
baida aterradora. Lá dentro os primitivos colonos e seus rebentos dege-
nerados, agitavam-se vítimas de um fanatismo irremediável, na mandria
dolorosa das penitências, a rezarem, a desfiarem rosários e a entoarem
umas ladainhas intermináveis numa concorrência escandalosa com os
guaribas da floresta.14

Ora, o excursionista, que é hoje um dos mais lúcidos políticos
peruanos, para agravar-se-lhe o desapontamento ante este malogro
completo da colônia predileta da sua terra, tivera dias antes, ao passar
em Puerto Victoria, na confluência do Pichis e do Palcazu, formadores
do Pachitea, um espetáculo completamente diverso. De fato, Puerto
Victoria surgira e desenvolvera-se, tornando-se a estância mais animada
e opulenta daquela redondeza, sem que o Governo peruano soubesse ao
menos do seu aparecimento.

Jamais cogitara em povoar aquele trecho.
A paragem era malsinada. Rodeavam-na os mais bravios

entre os selvagem sul-americanos: os campas do Pajonal, ao sul, e ao
norte os cashibos indomáveis, que em 1866 haviam trucidado em
Chonta-Isla, que lhe demora a jusante, os oficiais de marinha Tavara e
West. O Prefeito Benito Araña, que ali andara naquele mesmo ano,
fora, em som de guerra, com dois vapores e uma lancha artilhada, em
revide àquela afronta sangüinolenta. Saltou em terra; meteu-se pela
mata; travou pequeninos recontros em formidáveis tiroteios; volveu
num triunfo singularíssimo, encalçado de perto pelos selvagens, que
o fechavam; embarcou no tumulto da sua gente vitoriosa, e fugindo;
canhoneou furiosamente as barrancas; volveu, precípite, águas abai-
xo, deixando na Playa del Castigo um traço romanesco da sua empresa
tormentosa...

E durante três decênios a região sinistra permaneceu no isola-
mento que lhe criavam as gentes apavoradas...

14 Colección de Leyes. T. III, p. 531.
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Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada
nas ubás esguias as correntezas fortes do Pachitea, atravessaram-na de
extremo a extremo e foram abordar na confluência do Pichis alguns
aventureiros destemerosos.

Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e
musculatura seca e poderosa. Não eram caucheiros. A palavra remorada
não lhes vibrava na fanfarrice ruidosa. Ao invés de um tambo improvisa-
ram um tejupar mal-arranjado. Não se armaram do cuchillo, misto de pu-
nhal e de navalha. Pendiam-lhes à cintura as facas de arrasto, longas como
as espadas.

Aperceberam-se sem ruídos para a empresa e penetraram, va-
garosamente, na floresta...

Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que
foram sem dúvida excepcionalmente dramáticas. Os cashibos têm no
próprio nome a legenda da sua ferocidade. Cashi, morcego; bo, seme-
lhante. Figuradamente: sugadores de sangue. Ainda nos seus raros
momentos de jovialidade aqueles bárbaros assustam, quando o riso
lhes descobre os dentes retintos do sumo negro da palmeira chonta;
ou estiram-se de bruços, acaroados com o chão, as bocas junto à terra,
ululando longamente as notas demoradas de uma melopéia selvagem.

Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de cateque-
se; e são ainda a tribo mais bravia do vale do Ucaiali.

Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor
nos novos pioneiros.

É que o bárbaro sangüinário tinha pela frente, enterreiran-
do-o, um adversário mais temeroso, o jagunço.

Os recém-vindos eram brasileiros do Norte; e o seu patrão,
Pedro C. de Oliveira, mais um modelo de lidador obscuro aparecendo
em lances de fecundas iniciativas entre os acontecimentos de uma histó-
ria estranha. Para aquilatar-se-lhe a valia, observemos de relance que em
janeiro de 1990 foi nomeado, apesar da sua nacionalidade, governador
de toda a zona que o seu barracão centralizava.15

O Coronel Portillo, que ali o deparou agasalhado sincero sem o
pregão de rasgados oferecimentos, tão característicos da nossa gens obscura,

15 Registro Oficial del Departamento de Loreto. Página 10. Ano 1900.
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trai em todos os conceitos que emitiu no seu relatório – desde o primeiro
dia até despedir-se da muy estimable familia del señor Oliveira, o encan-
to que lhe causou a estância animadíssima no centro de suas culturas
fartas, e inteligentemente tocada com as numerosas vivendas circulantes
no alto da barraca, a prumo sobre a margem esquerda do rio, que se al-
cançava subindo uma longa escadaria resistente e tosca. Cativaram-no,
sobretudo, os valentes tranqüilos que se lhe mostraram modestíssimos
em pleno triunfo sobre a barbaria e a terra. Por fim, à sua visão esclare-
cida não escapou que aquele forasteiro, sem um decreto e sem uma sub-
venção, resolvera o problema colimado pelo governo de seu país, fun-
dando no lugar mais conveniente a estação garantidora da “Via central”
demandando a Amazônia. Disse-o nuamente: Porto Victoria era o lugar
mais apropriado para a guarnição militar e alfândega que protegessem a
importação e exportação da colônia de Chanchamayo, norte de Pajonal,
Tarma e montañas do Palcazu, Mantro e Pozuzo.

Concluiu:
La casa de Oliveira debe ser tomada por el Supremo Gobierno como la más aparente para

las oficinas de la capitanía, aduana e comandancia militar.

Foi aceito o alvitre. Um decreto do Presidente Piérola or-
denou a demarcação de “Puerto Victoria” para estabelecer-se a comi-

saría destinada a proteger os colonizadores daquelas terras; e num
grande ciúme da situação vantajosa adquirida revelou o intento de
uma posse exclusiva no consintiendo, alli en el radio de un quilómetro, pobla-

dor alguno.
16

O Peru conseguiria realmente uma estação fluvial admirável.
E os brasileiros retiraram-se.

Passaram cinco anos.
Em 1905 um touriste parisiense, J. Delebecque, desceu o

Pachitea, em viagem para o Amazonas, e não notaria a estância outrora
florescente se não o acompanhassem alguns índios mansos conhecedores
dos lugares.17

16 La Montaña. 1889.
17 Delebecque. A Travers l’Amérique du Sud. 1907.
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No alto da barranca, que os enxurros solapavam, viam-se
apenas alguns tetos abatidos e restos de culturas afogadas num carrascal
bravio.

O porto era uma ruína.
O viajante ali permaneceu por algumas horas a fim de secar

as suas roupas encharcadas ao calor de uma fogueira feita com as portas
desquiciadas e ombreiras vacilantes das vivendas, consoante praticam
todos os que por ali passam na travessia de Iquitos; e considerou, me-
lancolicamente, que daquele jeito “Puerto Victoria” seria em breve ape-
nas uma recordação.

Depois abalou rio abaixo, a toda a voga, fugindo da paragem
que se ermara no mais completo abandono...
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A Transacriana

A Carta da Amazônia, no trato que demora ao ociden-
te do Madeira, é o diagrama de seu povoamento inicial. A história da pa-
ragem nova, antes de escrever-se, desenha-se. Não se lê, vê-se. Resu-
me-se nos longos e tortuosos riscos do Purus, do Juruá e do Javari.

São linhas naturais de comunicação a que nenhuma se empa-
relha no favorecer um dilatado domínio. Geometricamente, os seus thal-
wegs, rumados no sentido geral de S.O. para N.E., num quase paralelis-
mo, oblíquos aos meridianos, facultam avançamentos simultâneos em la-
titude e em longitude; sob o aspecto físico à parte os entraves artificiais
oriundos do abandono em que jazem, estiram-se de todo desimpedidos.
Travam-se-lhes os mais privilegiados requisitos. Na grande maioria dos
rios amazônicos e sobretudo no vale do Ucaiali, os empeços naturais
acumulam-se ao ponto de originarem estranhos termos geográficos.
Neles não há citar-se um só. Nem pongos vertiginosos, nem despenhadas
hurmanas, nem muyunas remoinhantes ou vueltas del diablo desespe-
radores...

Daí essa expressiva conseqüência histórica: enquanto no
Tocantins, no Tapajós, no Madeira e no Rio Negro o povoamento, iniciado
desde os tempos coloniais, se entorpeceu ou retrogradou, retratando-se
na ruinaria dos vilarejos a caírem com as barrancas solapadas; ali,



ajustando-se-lhes às margens, progrediu tão de improviso que determi-
nou, em menos de cinqüenta anos, uma dilatação de fronteiras.

Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá,
não carecia de excepcionais recursos à empresa. Uma canoa maneira e
um varejão, ou um remo, aparelhavam-no às mais espantosas viagens. O
rio carregava-o; guiava-o; protegendo-o. Restava-lhe o só esforço de co-
lher à ourela das matas marginais as especiarias valiosas; atestar com elas
os seus barcos primitivos e volver águas abaixo – dormindo em cima da
fortuna adquirida sem trabalho. A terra farta, mercê duma armazenagem
milenária de riquezas, excluía a cultura. Abria-se-lhe em avenidas fluviais
maravilhosas. Impôs-lhe a tarefa exclusiva das colheitas. Por fim tor-
nou-lhe lógico o nomadismo.

O nome de “montaria”, da sua ubá aligeirada é extremamente
expressivo. Ela o ajustou àquelas solidões de nível, como o cavalo adap-
tou o tártaro às estepes. Esta diferença apenas: ao passo que o calmuco
tem nos infinitos pontos do horizonte infinitos rumos atraindo-o ao no-
madismo irradiante à roda da sua yurte, que ao mudar-se se afigura imó-
vel no círculo indefinido das planuras – o jacumaúba amazonense, su-
bordinado a roteiros lineares, adscrito a direções imutáveis, ficou largo
tempo constrangido entre as barrancas dos rios. Mal poderia libertar-se
em desvios de poucas léguas pelos sulcos laterais dos tributários. Ao in-
vés do que se acredita, aquelas redes hidrográficas, entretecidas de ma-
lhas tão contínuas, não misturam as águas das caudais diversas em largas
anastomoses, insinuando-se pelas imperceptíveis linhas de vertentes
abatidas nas planícies encharcadas. O Paranamirim volve sempre ao lei-
to principal de onde se esgalhou, e o igarapé acaba no lago que ele ali-
mentou nas cheias para que o alimente nas vazantes, correndo em senti-
dos opostos consoante as estações; ou extingue-se, ampliando-se nos
planos empantanados escondidos pela flórula anfíbia dos igapós inextri-
cáveis de lianas. Entre um curso d’água e outro, a faixa da floresta subs-
titui a montanha que não existe. É um isolador. Separa. E subdividiu, de
fato, em longos caminhos isolados, as massas povoadoras que demanda-
vam aquela zona.

Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis,
este reverso: o homem, em vez de senhorear a terra, escraviza-se ao rio.
O povoamento não se expandia: estirava-se. Progredia em longas filas,
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ou volvia sobre si mesmo sem deixar os sulcos em que se encaixa – ten-
dendo a imobilizar-se na aparência de um progresso ilusório, de recuos
e avançadas, do aventureiro que parte, penetra fundo a terra, explora-a e
volta pelas mesmas trilhas – ou renova, monotonamente, os mesmos iti-
nerários da sua inambulação invariável. Ao cabo, a breve, mas agitadíssi-
ma história das paragens novas, à parte ligeiras variantes, ia imprimin-
do-se toda secamente, naquelas extensas linhas desatadas para S.O.: três
ou quatro riscos, três ou quatro desenhos de rios, coleando, indefinidos,
num deserto...

�

Ora, este aspecto social desalentador, criado sobretudo pelas
condições, em começo tão favoráveis, dos rios, corrige-se pela ligação
transversa de seus grandes vales.

A idéia não é original, nem nova. Há muito tempo, com intui-
ção admirável, os rudes povoadores daqueles longíquos recantos realiza-
ram-na com a abertura dos primeiros “varadouros”.

O varadouro – legado da atividade heróica dos paulistas com-
partido hoje pelo amazonense, pelo boliviano e pelo peruano – é a vere-
da atalhadora que vai por terra de uma vertente fluvial a outra.

A princípio tortuoso e breve, apagando-se no afogado da
espessura, ele reflete a própria marcha indecisa da sociedade nascente e
titubeante, que abandonou o regaço dos rios para caminhar por si. E foi
crescendo com ela. Hoje nas suas trilhas estreitíssimas, de um metro de
largura, tiradas a facão, estirando-se por toda a parte, entretecendo-se
em voltas inumeráveis, ou encruzilhadas, e ligando os afluentes esgalha-
dos de todas as cabeceiras, do Acre para o Purus, deste para o Juruá e
daí para o Ucaiali, vai traçando-se a história contemporânea do novo
território, de um modo de todo contraposto à primitiva submissão ao
fatalismo imponente das grandes linhas naturais de comunicação.

Nos seus torcicolos, impostos pelas linhas mais altas das
pequenas vertentes deprimidas, sente-se um estranho movimento irrequieto,
de revolta. Trilhando-os o homem é, de fato, um insubmisso. Insurge-se
contra a natureza carinhosa e traiçoeira, que o enriquecia e matava.
Repelem-lhe tanto os amparos antigos que realiza na maior das mesopo-
tâmias a anomalia de navegar em seco; ou esta transfiguração: carrega de
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um rio para o outro o barco que o carregava outrora. Por fim, numa
afirmativa crescente da vontade, vai estirando de rio em rio, retramada
com os infinitos fios dos igarapés, a rede aprisionadora, de malhas cada
vez menores e mais numerosas, que lhe entregará em breve a terra do-
minada.

E do Acre para o Iaco, para o Tahuamano e para o Orton; do
Purus para o Madre-de-Dios, para o Ucaiali, para o Javari, trilhando
aforradamente o território em todos os quadrantes, os acrianos, despea-
dos do antigo traço de união do Amazonas longínquo, que os submetia,
dispersos, ao litoral afastado, vão em cada uma daquelas veredas atrevi-
das, firmando um símbolo tangível de independência e de posse.

Tomemos um exemplo de testemunho estrangeiro.
Em 1904 o oficial da marinha peruana, Germano Stiglich, en-

controu no Javari vários brasileiros, que o surpreenderam com a simples
narrativa de uma travessia costumeira, ante a qual se apequenavam as
suas mais estiradas rotas de explorador notável. Registrou-a em um de
seus relatórios: os sertanistas entram pelo Javari, subindo o Itacoaí até às
cabeceiras; varam dali, por terra, a buscarem as vertentes do Ipixuna; al-
cançam-nas; transmontam-nas; descem o pequeno tributário; chegam ao
Juruá; navegam até S. Filipe, onde infletem, penetrando o Tarauacá, o
Envira e o Jurupari até aonde subam as suas canoas ligeiras; deixam-nas;
rompem outra vez por terra a encontrarem o Purus nas cercanias de So-
bral; descem, embarcados, 760km do grande rio até à foz do Ituxi; e, en-
veredando por este último vão, depois de uma outra varação por terra,
atingir o Abunã, que baixam, abordando, afinal, à margem esquerda do
Madeira.

A derrota, com a percentagem de 20% sobre as retas da des-
medida linha quebrada que a define, avalia-se em 3.000km ou o dobro
da estrada tradicional, dos bandeirantes, entre S. Paulo e Cuiabá. Os
obscuros pioneiros prolongam a estes dias a tradição heróica das
“entradas”, que constituem o único aspecto original da nossa história.

Aquele roteiro, entretanto, alonga-se contorcendo-se em
voltas sobremaneira extensas. Abreviemo-lo, baseando-nos em alguns
dados seguros.

Partindo de Remate dos Males, no Javari, nas cercanias de
Tabatinga, o viajante, em qualquer estação, pode sulcar num dia o Itacoaí
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até a confluência do Ituí, percorrendo 140km, itinerários. Prossegue por
terra em terreno firme, no rumo de S.E. pelo extenso varadouro de 190km
que corta as cabeceiras do Jutaí e termina em S. Filipe, à margem do Ju-
ruá, empregando apenas cinco dias de marcha. Sobe o Tarauacá, embar-
cado, até à foz do Envira; e desta à do Jurupari, prosseguindo a buscar
as suas mais altas vertentes, num percurso máximo de 350km que ven-
cerá em pouco mais de uma semana. Rompe o breve varadouro que o
leva ao Furo do Juruá, e atinge, descendo-o, ao fim de dois dias, o Pu-
rus. Daí à foz do Iaco há 392km, que se correm em dois dias, de lancha,
realizados os ligeiros reparos de que carece o rio. A sede da Prefeitura
do Alto Purus, distante 24km, alcança-se em duas horas de navegação; e
dali, pelo varadouro do Oriente, longo de 25 léguas, percorrido normal-
mente em cinco dias, chega-se ao seringal Bagé, à margem esquerda do
Acre. Transpondo este rio e seguindo para leste a cortar os derradeiros
tributários do Iquiri e aos campos do Gavião, o caminhante vai ao Abu-
nã, a jusante da embocadura do Tipamanu, e daí ao Beni, na confluência
do Madeira, percorrendo cerca de 300km em oito dias, por terra.

Deste modo, em pouco mais de um mês de travessia, vencen-
do-se 907km por águas e 660 por terra, pode-se vir de Tabatinga à Vila
Bela, diagonalmente, de um a outro extremo da Amazônia, naquele iti-
nerário de 250 léguas.

A estes números falta, sem dúvida, o rigorismo das quilome-
tragens regulares; mas não variam talvez de um décimo sobre a realida-
de, à parte os dados demasiado falíveis relativos à navegação do Taraua-
cá e ao rumo por terra do Jurupari ao Purus.

Excluamo-los nesta variante: Partindo do mesmo ponto à
margem do Javari e sulcando o Itacoaí até aos seus derradeiros forma-
dores, o viajante encontra o antigo varadouro do Ipixuna que o conduz
ao Juruá e ao Cruzeiro do Sul, capital do departamento, em percurso
pouco maior do que o anterior por São Filipe.

Ora, de Cruzeiro do Sul às sedes dos Departamentos do
Purus e do Acre podem remover-se todos os inconvenientes daquela
navegação precária, sujeita a fatigante roteiro.

De fato, o extenso segmento retilíneo, de 605km, da linha
Cunha Gomes, é a própria linha de ensaio de um varadouro notável ligando
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as três sedes administrativas. Dando-se-lhe o desenvolvimento, exagera-
do de 20% sobre a distância, terá a extensão de 726km; ou seja, exata-
mente, 110 léguas, que podem ser transpostas em grande parte, a cavalo,
em menos de doze dias. Observe-se, de passagem, que este projeto não
se delineia nos riscos arbitrários a que se avezam os exploradores de
mapas, ou consoante

o conhecido processo do czar Nicolau I riscando com a unha do polegar o traçado
da estrada de Petersburgo a Moscou.

Esteja-se em reconhecimentos, certo despidos de azimutes,
ou cotas esclarecedoras de aneróides, mas práticos e concludentes. O
primeiro trecho, normal ao vale do Tarauacá, planeado pelo General
Taumaturgo de Azevedo, já se acha em grande parte aberto por um se-
ringueiro de Cocamera – e estende-se em terrenos tão afeiçoados à mar-
cha que, depois de concluído o caminho, ir-se-á do Juruá ao Tarauacá, a
cavalo, em quatro dias, conforme afirma o ex-prefeito em seu penúltimo
relatório; ao passo que atualmente, para efetuar-se a mesma viagem,

em vapor, que faça poucas escalas e dobre a foz do Tarauacá, consomem-se 15
dias, no mínimo.

O segmento intermédio, de Barcelona ou Novo Destino à
confluência do Caeté, no Iaco, por sua vez estudado pela prefeitura do
Alto Purus, é de execução facílima, todo desatado sobre breve antiplano
livre das inundações. E o último, do Iaco ao Acre, tem há muito tempo
um tráfego permanente.

Deste modo, a grande estrada de 726km, unindo os três de-
partamentos, e capaz de prolongar-se de um lado até ao Amazonas, pelo
Javari, e de outro até ao Madeira, pelo Abunã, está de todo reconhecida,
e na maior parte trilhada.

A intervenção urgentíssima do Governo Federal impõe-se como
dever elementaríssimo de aviventar e reunir tantos esforços parcelados.

Deve consistir porém no estabelecimento de uma via férrea –
a única estrada de ferro urgente e indispensável no Território do Acre.

A fisiografia amazônica figura-se sempre obstáculo indispen-
sável a tais empresas. Mas os que a agitam, em argumentos que temos
por escusado reproduzir, não podem, certo, compreender as linhas fér-
reas da Índia. De fato, no Industão propriamente dito, o nivelamento
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superficial, o solo aluviano de areias e argilas acumuladas em espessuras
indefinidas, e as características climáticas, patenteiam-se em condições
idênticas. Ali, como na Amazônia, os rios destacam-se pela grandeza,
volumes excessivos nas cheias, amplitudes das inundações e volubilida-
de dos canais nos leitos divagantes. Os nullas incontáveis, serpentes por
toda a banda, desenham-se na hidrografia caótica dos igarapés; e o Purus,
o Juruá, o Acre e seus tributários, não variam tanto de curso e de regime
quanto o Ganges e os rios de Punjab, cujas pontes foram o maior pro-
blema que resolveu a engenharia inglesa.

Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais apavo-
rados ante as dificuldades naturais – esquecidos de que a engenharia
existe precisamente para vencê-las. Ao discutir-se o memorandum Ken-
nedy, onde germinou a viação hindu, o Coronel Grant, do corpo de en-
genheiro de Bombaim, pilheriou sisudamente, propondo com a maior
seriedade que os trilhos se suspendessem em todo o correr das linhas
por meio de séries regulares de cadeias, em rijos postes fronteantes, a
oito pés acima do solo... E desafiou o humour magnífico de seus fleug-
máticos colegas. Os rígidos railroodmen replicaram-lhe tempos depois, es-
magadoramente, com a “West Indian Peninsular”, e nobilitaram toda a
engenharia de estradas de ferro obedecendo a uma de suas fórmulas
mais civilizadoras, enunciada por Mac George:

In every coutry it is necessary that railway should be laid out with references to the distribution of popu-

lation and to the necessities of people, rather than to the mere physical characteristics of its geography...

Ora, no caso atual, ainda esses caracteres físicos e geográficos
evidenciam-se favoráveis.

A estrada de Cruzeiro do Sul ao Acre não irá, como as do sul do
nosso país, justapondo-se à diretriz dos grandes vales, porque tem um des-
tino diverso. Estas últimas, sobretudo em S. Paulo, são tipos clássicos de li-
nhas de penetração: levam o povoamento ao âmago da terra. Naquele re-
canto amazônico esta função, como o vimos, é desempenhada pelos cursos
de água. À linha planeada resta o destino de distribuir o povoamento, que
já existe. É uma auxiliar dos rios. Corta-lhes, por isto, transversa, os vales.

Daí esta conseqüência inegável; adapta-se, naturalmente, mercê
da própria direção, às deprimidas áreas divisórias dos afluentes laterais, e,
acompanhando-os, forra-se em grande parte aos empecilhos daquela hi-
drografia embaralhada.
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Por outro lado, ao sul do paralelo de 8º persiste, certo, o fácies
predominante da enorme várzea amazonense. Mas atenuado. A incons-
tância tumultuária das águas não se retrata em curvas tão numerosas e
volúveis. Os terrenos, expandindo-se em ondulações ligeiras com a alti-
tude média, absoluta, de 200 metros, são, no geral, firmes e a cavaleiro
das enchentes. Trilhamo-los em vários pontos. Está-se, visivelmente,
sobre formações mais antigas, definidas e estáveis, que as da imensa pla-
nura pós-quaternária onde ainda se adivinham as derradeiras transfor-
mações geológicas do Amazonas, no conflito inevitável entre os cursos
de água inconstantes e a várzea inconsistente.

Além disto, os obstáculos naturais, reduzem-nos, ou amorte-
cem-nos, os traçados que se lhe afeiçoem. A vida férrea em questão
deve modelar-se pelas condições técnicas menos dispendiosas a um pri-
meiro estabelecimento – caracterizando-se, sobretudo, por uma via sin-
gela, de bitola reduzida, de 0,76m ou 0,91m, ou no máximo de 1,0m en-
tre trilhos, que lhe permita os maiores declives e as menores curvas,
dando-lhe plasticidade para volver-se em busca dos terrenos mais altos e
estáveis, que lhe alteiem o grade acima das zonas inundadas em traçados
quase à flor da terra. Deve nascer como nasceram as maiores estradas
atuais: trilhos de 18 quilos, no máximo, por metro corrente, capazes de
locomotivas de escasso peso aderente de 15 a 20 toneladas; curvas que
se arqueiem até aos raios de 50 metros; e declives que se aprumem até
5% submetidos a todos os movimentos do solo.

Não os tem muito melhores a Central Pacific, de Nevada, com
a sua bitola estreita, sem balastro, serpeado com a mesma levidade de tri-
lhos em curvas de 90 metros, e tornejando pensadores em rampas inclassifi-
cáveis. Ou o Transiberiano, onde locomotivas de 30 toneladas, rebocando
1/6 de peso aderente sobre trilhos de 10 quilos, andando com a velocidade
de 20km por hora, não raro recuavam, desandando, constrangidas se encon-
travam de frente, repelindo-as, ponteiras, as ventanias ríspidas das estepes...

Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imper-
feito do material rodante, de tração ou transporte, resultará reduzidíssi-
ma capacidade de tráfego. Mas a linha acriana, a exemplo da Union Pa-
cific Railway, não vai satisfazer um tráfego, que não existe, senão criar o
que deve existir.

Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente,
para reconstruir-se vagarosamente.
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É um processo generalizado.18 Todas as grandes estradas, no
evitarem os empeços que se lhes antolham, transpondo as depressões e
iludindo os maiores cortes com os mais primitivos recursos que lhes fa-
cultem um rápido estiramento dos trilhos, erigem-se nos primeiros tem-
pos como verdadeiros caminhos de guerra contra o deserto, imperfei-
tos, selvagens. E como para justificar o acerto, o primeiro engenheiro
das suas obras rudimentares – que hoje se fazem como há dois mil anos
– de suas estacadas, de suas pontes e pontilhões de madeira mal lavra-
das, superpostas em linhas sobre os styli fixidos tanchões roliços, é César.

Depois envolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da
sua estrutura complexa, como se fossem enormes organismos vivos
transfigurando-se com a própria vida e progresso que despertam.

É o que sucederá com a que prefiguramos. Das primeiras li-
nhas deste artigo ressaltam-lhes os efeitos sociais, que se não pormeno-
rizam por demasiado intuitivos, nos múltiplos aspectos que vão do sim-
ples fato concreto da redistribuição do povoamento – locando-se com
segurança os núcleos coloniais ou agrícolas e demarcando-se legalmente
as terras indivisas – à gerência mais pronta, mais desempedida, mais fir-
me, dos poderes públicos, que hoje ali se triparte, desunida, em sedes
administrativas impostas exclusivamente pelas vicissitudes geográficas.

Tais resultados por si sós bastariam a justificar excepcionais
dispêndios.

Entretanto, estes são opináveis. Sob a ação imediata do Gover-
no, e entregue desde a exploração definitiva à nossa engenharia militar,
tudo induz a crer que as três principais seções – do Juruá ao Purus, deste
ao Iaco, e do Iaco ao Acre – atacadas ao mesmo tempo e favorecidas pelo
fácil transporte fluvial dos materiais necessários, por aqueles rios, se cons-
truirão de maneira expedita e com os recursos das próprias rendas locais.

18 Exemplo: Recentemente ainda, o Dr. H. Schnoor, um mestre, a quem se devem
2.000km de linhas férreas, ao discutir no Clube de Engenharia as condições técnicas da
Madeira–Mamoré, não vacilou em aconselhar: bitola de 0,60m, trilhos de 10k, tipo
Decauville; locomotivas de 20 toneladas, declives de 5% e curvas de 20 metros de raio!
E diz, textualmente: “Será necessário, a meu ver, ir assentando logo os trilhos de
qualquer modo, tocando para diante de quaquer forma, fazendo pontes de madei-
ra no lugar de todo o bueiro, de toda a obra d’arte, para construir as definitivas de-
pois de assente a linha” (Revista do Clube de Engenharia, VII série, nº 11, 1905).
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Realmente, as suas obras de arte são inapreciáveis e os traba-
lhos mais sérios limitam-se à construção de pontilhões e aterros, e a
extensa derrubada, larga de 40 metros, para a mais intensa insolação
do leito.19

Sobre não carecer de extensos desenvolvimentos para captar
alturas, a linha não só dispensará túneis para vará-las, ou viadutos, e até
cortes apreciáveis, como ainda as três grandes pontes que a princípio se
afiguram obrigatórias sobre o Tarauacá, o Purus e o Iaco. Cada estação
terminus, extremando-lhe os segmentos precipitados, servirá ao mesmo
passo à navegação fluvial do rio correspondente, e as baldeações de uma
a outra margem deste far-se-ão nos primeiros tempos sem perturbarem
demais o tráfego naturalmente restrito.

Assim se prorrogam dispendiosos serviços que podem efetu-
ar-se depois, a pouco e pouco, à feição das circunstâncias. A estrada
crescerá com o povoamento. E ainda que atinja aquele enorme desdo-
bramento de 726km e se reduza a uma via singela, com os necessários
desvios, comportando apenas a velocidade diminuta de 20km por hora,
será percorrida em 36 horas justas, que podem subir a 48 adiantan-
do-se-lhe as que se empregam na travessia dos rios.

Realizar-se-á em dois dias a viagem de Cruzeiro do Sul ao
Acre, que hoje, nas quadras mais propícias, dura mais de um mês.

A conclusão é infrangível. Não nos delonguemos enumeran-
do-lhe os efeitos extraordinários.

Fixemos outra face da questão.
A engenharia de estradas de ferro definem-na os nor-

te-americanos nesta fórmula concisa e irredutível:
é a arte de fazer um dólar ganhar o maior juro possível.

Dobremo-nos ao preceito barbaramente utilitário.
O valor econômico daquele traçado é incalculável. E eviden-

cia-se sob múltiplas formas; sendo naturalmente mais dignas de apreço
as mais remotas, oriundas do progredimento ulterior, inevitável, da
região atravessada.

19 Esta grande avenida, com o seu maior desenvolvimento, terá uma superfície de
726.000m x 40m = 29.040,00m2. Admitindo-se o valor exagerado de 0,50 por m2

(duplo do que orçou o Dr. Chrockatt de Sá para a Madeira-Mamoré) a sua abertu-
ra custará apenas Rs. 1:452.000$000.
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Fora longo apontá-las. Indiquemos uma única, mais próxima,
imediata e impondo-se ao raciocínio mais obtuso.

A safra da borracha nos três departamentos, entre a oblíqua
Cunha Gomes e a faixa neutralizada, durante o penúltimo período co-
mercial de 1905, conforme os documentos mais seguros foi esta:

Rio Juruá........................3.382.134kg
Acre e Purus..................5.256.984kg

–––––––––––
Total...............................8.639.118kg

Variando os preços atuais entre os extremos de 6$346 e
3$865, deduz-se, em números redondos, a média de 5$000 por quilo; e,
subsecutivamente, o valor total da produção – Rs. 43.195:590$000; acar-
retando os réditos gerais (23%) de 9.934:985$700.

O números são claros e irrefragáveis.
Ora, estes rendimentos tenderão a duplicar, não já em virtude

de um desenvolvimento remoto, senão pelo simples fato da abertura do
caminho.

A demonstração é de algum modo gráfica, visível.
A exploração das seringueiras, toda a gente o sabe, opera-se,

de um modo geral, exclusivamente nas longas fitas das massas que de-
bruam as duas margens dos rios. Os “centros”, anexos aos barracões de
primeira ordem, são raros e de ordinário pouco afastados. Ali não há
propriamente superfícies exploradas, há linhas exploradas. E estas, de
acordo com os dados existentes, podem ser medidas com razoável apro-
ximação. Alongam-se, no Purus, de Barcelona até Sobral; no Iaco, de
Caeté até pouco além do seringal de São João; de Cruzeiro à foz do
Breu, no Juruá; e no Acre do porto do mesmo nome até pouco a mon-
tante da confluência do Xapuri. Somando-se a estes grandes segmentos
os menores, do Tarauacá, do Envira e Jurupari, chega-se à dimensão to-
tal, aproximada, de 150 léguas das faixas exploradas, admitindo-se, o
que nem sempre se verifica, a continuidade das mesmas. De qualquer
modo, aquela extensão é um maximum; e é a definição gráfica, visível,
da importância econômica, atual, do Território.

Surge, como se vê, dos simples sulcos dos rios.
Ora, a nova linha será desde logo uma nova estrada aberta à

entrada dos extratores na colheita pronta de produtos que até hoje não
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lhes exigiram nenhum esforço de cultura. Antes de ser uma estrada de
ferro será, de fato, uma enorme “estrada” de 120 léguas, quase igual à
soma das que se exploram. E como as heveas brasiliensis, ao revés das cas-

tiloas elasticas geradoras do caucho, se caracterizam pela distribuição uni-
forme nas florestas, não é aventurosa a proporção que nos dê, de pron-
to, calcada em números rigorosos, o valor imediato da linha planeada –
que se construirá, inevitavelmente, em futuro mais ou menos próximo,
submetida à diretriz que lhe marcamos.

Porque à importância que lhe é própria agregam-se as decor-
rentes do seu traçado articulando-se a outros.

Assim, desde que se ultime a Madeira–Mamoré, esta a atrairá,
irresistivelmente, para o levante, realizando-se o fenômeno vulgaríssimo
de uma captura de comunicações. Então ela transporá o Acre indo bus-
car o Madeira na confluência do Abunã, ou em Vila Bela, extinguindo,
de golpe, todos os inconvenientes de três navegações contornantes e
longas. Ao mesmo tempo, no outro extremo, dilatando-se para oeste,
perlongando o Moa e indo transmontar os cerros batidos de Contama-
na, alcançará o Ucaiali, deslocando para Santo Antônio do Madeira par-
te da importância comercial de Iquitos. Então, a transacriana modestís-
sima, de caráter quase local, feita para combater uma disposição hidrográ-
fica, se transmudará em estrada internacional, de extraordinários destinos.

�

Considere-se, a correr, outro lado, menos atraente, deste as-
sunto.

O valor estratégico é supletivo obrigatório dos melhores requi-
sitos que possua qualquer sistema de comunicações em zonas fronteiriças.
Mede-se, avalia-se e estuda-se friamente, tecnicamente, sem intuitos
agressivos, que não seriam apenas condenáveis: seriam francamente ridí-
culos no nosso tempo e na América.

Assim apresentemo-lo em linhas despidas e secas, com a só
eloqüência das que se gizam no resolver um problema de geometria ele-
mentar.

Considere-se no mapa os traçados do Purus, do Juruá e do
Javari, e os do Madre-de-Dios e do Ucaiali. São contrariantes. Os primeiros,
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nos seus rumos a bem dizer uniformes e por igual intervalados, deli-
neiam-se como distensos valos divisórios: subdividem a terra. Os últimos são
desmedidos laços de união: abarcam-na. O Ucaiali, a partir da conferência do
Marañón, alonga-se, contorcido, de oito graus para o sul; inflete depois para
leste, pelo Urubamba; e esgalhando-se no Mishagua e no Serjali vai quase
anastomosar-se com os últimos manadeiros orientais do Madre-de-Dios.
Este, a partir da confluência do Beni, que o leva ao Madeira, desata-se em
extensíssima arqueadura cortando sete graus de longitude, para o ocidente;
inflete, de leve, para o norte pelo thalweg do Manu; e, repartindo-se no Cas-
pajali e no Shauinto, vai quase ao encontro das derradeiras vertentes ociden-
tais do Ucaiali. De permeio uma tira de chão, com 5 milhas de largura: o
istmo de Fiscarrald. Os dois rios abarcam quase toda a Amazônia numa
área de cerca de 1.100.000 km2 formando a maior península da Terra.

A pintura hidrográfica é a de desconforme tenaz agarrando
um pedaço de continente nas hastes que se encurvam, constritoras, arti-
culadas naquele istmo.

E figura-se-nos sobremodo desfavorável à defesa e garantia
das nossas fronteiras naqueles lados.

Demonstremo-lo sem atavios.
Há a princípio uma ilusão oposta. Na hipótese de um conflito

com os países vizinhos, acredita-se, à primeira vista, na valia incompará-
vel daquelas três ou quatro estradas extensíssimas. Entrando pelo Purus,
pelo Acre, pelo Juruá, ou ainda pelo Javari, podem mobilizar-se simulta-
neamente quatro corpos expedicionários em busca de outros tantos
pontos longamente afastados numa faixa de operações de 700km, dis-
tendida de N.E. para S.O.; e aqueles cursos de água recordam as diretri-
zes estratégicas das “vias consulares” dos romanos. Caem de rijo, per-
pendiculares, golpeantemente, em cima da fronteira...

Anula-os, porém, a circunvolação desmesurada Ma-
dre-de-Dios/Ucaiali.

Revela-se o simples contraste das posições geométricas.
De fato, ao perpendicularismo de nossos caminhos de acesso

arremetentes em cheio com a orla limítrofe, que entalham – contra-
põe-se o paralelismo dela com as duas enormes caudais que a envol-
vem, ou se lhe ajustam.
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Daí esse corolário: os pontos obrigados daquelas lindes remo-
tas, que para nós se erigem em objetivos longínquos no termo da nave-
gação dos rios – serão para os adversários os próprios pontos determi-
nantes de suas linhas de operações. Para garantirmos um número limita-
do de posições precisamos de igual número de unidades combatentes e
de outras tantas viagens; eles, com algumas lanchas ligeiras e de calado
exíguo, defendem todas as entradas.

No caso de um recontro feliz, a nossa vitória resumir-se-á na
conquista do campo do combate; para eles será o alastramento do triun-
fo. Vencidos em qualquer daqueles pontos isolados, sem ligações trans-
versais com os restantes, resta-nos o recurso único do recuo, deixando a
entrada franca à invasão; o antagonista, batido e refluindo ao Pachitea,
pelo Ucaiali, ou ao Inambari pelo Madre-de-Dios, pode refazer-se em
mobilizações vertiginosas.

São deduções seguras. Completa-as outra, preexcelente, en-
feixando-as: excluída a hipótese de uma ofensiva temerária, buscando
o território estranho, as forças expedicionárias, no Juruá, no Purus e
no Acre, predestinam-se à imobilidade, depois de chegarem aos seus
objetivos remotos: expectantes, sem poderem fiscalizar os estirões de
matas que as separam; ao passo que o Ucaiali e o Madre-de-Dios de
Nauta ao istmo de Fitz-Gerald e deste à embocadura do Beni, são ca-
minhos desimpedidos para as rondas permanentes de uma fiscalização
generalizada.

Não se comparam sequer recursos tão diversos. Os dois
últimos rios são uma estrada militar incomparável – no ligar rapidamen-
te todos os elementos de resistência e no facilitar as mais complexas
mobilizações.

Ora, a linha férrea do Cruzeiro ao Acre balancear-lhe-á o
valor.

Dirigida segundo a corda daquela enorme circunvalação,
contrapesará a sua influência, erigindo-se com os mesmos requisitos.

Não precisamos demonstrar. A imagem geográfica é de si
mesma bastante sugestiva.

Além disto, o que se deve ver naquela via férrea é, sobretudo,
uma grande estrada internacional de aliança civilizadora, e de paz.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Contra os caucheiros�

A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus
– movimento de armas recordando um começo de guerra declarada –
parece uma medida elementar de previdência.

É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finan-
ças, nem se limita a projetar, de golpe, um brilho perturbador de baione-
tas no meio de um debate diplomático; vai além: prejudica de antemão a
campanha provável e torna desde já precária a defesa das circunscrições
administrativas criadas pelo Tratado de Petrópolis.

Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio
da corrente geral da opinião revoltadíssima contra esse Peru – tão fraco
diante da nossa própria fraqueza. Mas são demonstráveis. Está passado
o tempo em que a honra e a segurança das nacionalidades se entrega-
vam, exclusivamente, ao rigor das tropas arregimentadas.

A última guerra do Transvaal, à parte os efeitos materiais,
teve conseqüências surpreendentes. Estão ainda vivíssimos em todas as
memórias os admiráveis episódios daquela esgrima magistral dos bôeres
contra as armas pesadas da Inglaterra; e entre eles, um que pelo aparecer
constante e invariável nos dois campos adversos, se reveste quase do
caráter de uma lei, se é que as tem a maneira heróica de brutalidade humana.

� O Estado de S. Paulo, São Paulo, 22 maio 1904.



Indiquemo-lo: em Paardeberg, quando as tropas regulares inglesas recu-
aram rudemente repelidas dos entrincheiramentos de Cronje, ampara-
ram-nas os voluntários canadenses num assalto brilhante, que ultimou
no assédio; Kimberley, defendida pelos cidadãos armados, reagiu com
mais eficácia e diante de mais numerosos sitiantes do que Ladsmith
guarnecida pela tropa de linha; em Magersfontain o pânico dos soldados
teve o corretivo instantâneo de uma ducha, na fria impassibilidade dos
highlanders escoceses... São fatos expressivos. Não escaparam à visão dos
modernos profissionais da guerra. O Coronel Henderson, que os teste-
munhou de perto, no estado-maior de Lorde Roberts, explica-os pelos
terríveis efeitos desmoralizadores do armamento moderno e pelos em-
baraços criados pela pólvora sem fumaça.

O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advêm
do cargo que ocupou junto do comandante-chefe, não lhe tolheram o
dizer nuamente que toda a luta sul-africana fora a glorificação dos luta-
dores improvisados, e

A triumph for the principal of voluntary service.

De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil re-
sulta-lhe, ineludível, das mesmas condições do campo das batalhas mo-
dernas, onde a virulência e rapidez do tiro impõem uma dispersão de
todo oposta aos dispositivos das paradas e das manobras. Em tais cir-
cunstâncias os oficiais não podem dirigir efetivamente os soldados, e es-
tes, sem o hábito das deliberações próprias, estonteiam, desunidos e
inúteis, porque quanto maior é a sua disciplina e o training da fileira, tan-
to menor é a aptidão individual de agir.

O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado
a laço, o voluntário de pau e corda, o caipira a quem a farda aterroriza –
mas cuja capacidade de ação se desenvolveu autônoma nas caçadas, na
faina da lavoura, nos múltiplos ofícios, nas viagens e nas várias peripéci-
as de uma existência modesta e livre, surge de improviso desarticulando
todas as peças da sinistra entrosagem em que a arte militar tem triturado
os povos.

E para que isso sucedesse, bastou que esta última se desen-
volvesse ao ponto de deslocar todas as velharias da tática, firmando a
única garantia dos combates nas faculdades de iniciativa.
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A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do
conceito vulgar, que precisamos afastá-la da nossa responsabilidade de
latinos sentimentais e exagerados. Deixamo-la aí blindada na rigidez bri-
tânica:

It is this quality which makes the superiority of the Boers over the British. And it is
this also which accounts for the superiority of the British civilian over the British
regular. (De Bloch, The wars of the Future.)

Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica,
em que colaborou talvez o precipitado de recrutas colhidos em todos os
pontos e que iam aperrar pela primeira vez as espingardas na frente do
inimigo; as batalhas estupendas da guerra da Sucessão; o sport ruidoso e
álacre dos americanos em Cuba; e, neste momento, os desfalecimentos
da formidável disciplina russa diante da vibratibilidade japonesa...

Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na
guerrilha; e depois de devorar os povos, devora os próprios filhos, ex-
tinguindo o soldado. Não é Marte, é Saturno.

Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos
poetas; evolveu ilogicamente apropriando-se dos recursos da ciência,
que a repelem, e dos da indústria, que é a sua antítese; por fim, ar-
mou-se com uns dez milhões de baionetas e transformou-as na arma
única que a trespassa. Acaba como os velhos facínoras salteados pela fa-
diga moral dos próprios crimes. Suicida-se.

Ora, um fator que ressalta tão vivo no esmoitado e no desim-
pedido dos campos mais próprios aos combates e aos seus alinhamen-
tos prescritos, naturalmente se ampliará no embaralhado e no revolto
do Alto Purus e do Alto Juruá, onde, até materialmente, são impossíveis
aqueles dispositivos.

Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os cau-
cheiros solertes e escapantes, mal reunidos nos batelões de voga, disper-
sos nas ubás ligeiras, ou derivando velozmente, isolados, à feição das
correntes, nos mesmos paus boiantes que os rios acarretam; e repontan-
do, a súbitas, na orla florida dos igapós, e desaparecendo, impalpáveis,
no afogado dos paranamirins, onde se entrançam as ramagens das árvo-
res que os escondem; ou girando pelas infinitas curvas e pelos incontá-
veis furos que formam a interessantíssima anastomose hidrográfica dos
tributários meridionais do Amazonas.
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A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto
inextricável dos igarapés. Aos nossos estrategistas não impenderá a tare-
fa relativamente fácil de bater o inimigo – mas a empresa, talvez insupe-
rável, de lobrigar o inimigo. Iludem-se os que imaginam que o só apare-
cimento de alguns corpos de tropas regulares no desmarcado trato de
terras que demoram entre o Juruá e o Acre baste a policiá-las, e a garan-
tir os povoadores, e a impedir a violação de uma fronteira indetermina-
da. Os batalhões maciços, presos a uns tantos preceitos e ao retilíneo
das formaturas, serão tanto mais inúteis quanto mais disciplinados e fei-
tos à solidariedade de movimentos. O melhor de sua organização militar
impecável culminará no péssimo da mais completa inaptidão a se ajusta-
rem ao teatro das operações, e a enfrentarem o torvelino dos recontros
súbitos ou a se subtraírem aos perigos das tocaias.

Não exemplifiquemos recordando lastimáveis sucessos da
nossa história recente.

Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos
lugares do Purus – mais conhecidos hoje, depois da exploração de
Chandless, do que muitos pontos do nosso far-west paulista – exigem
uma aclimação dificílima e penosa. Apesar de um rápido povoamento,
de cem mil almas em pouco mais de trinta anos, têm ainda o caráter ne-
fasto das paragens virgens onde a copiosa exuberância da vida vegetal
parece favorecida por um ambiente impróprio à existência humana. O
seu quadro nosológico assombra, pela vasta série de doenças, que vão
das maleitas permanentes à hipoêmia intertropical entorpecedora e
àquela originalíssima “purupuru” que não mata mas desfigura, embaci-
ando a pele do selvagem e dando-lhe um fáceis de cadáver, pondo no
rosto do negro, salpintado de manchas brancas, uma espantada másca-
ra demoníaca, e imprimindo no do branco a brancura repulsiva do
albinismo...

Vê-se bem quantos agentes, díspares nos aspectos, mas con-
vergentes nos efeitos, das conclusões mais recentes da técnica guerreira
às mínimas exigências climáticas, concorrerão no invalidar a ocupação
estritamente militar daquela zona.

Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham,
destras e aclimadas, nas tropas irregulares do Acre, constituídas pelos
destemerosos sertanejos dos Estados do Norte, que há vinte anos estão
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transfigurando a Amazônia. Eles formam o verdadeiro exército moder-
no como o preconizam, como o desejam, como o proclamam altamen-
te, dentro dos círculos militares da Europa, os luminares da guerra pre-
cipitados – não já para o caso especial das guerrilhas, mas para todas as
formas das campanhas, quer estas se desenrolem nos campos clássicos
da Bélgica, quer na topografia revessa do Transvaal. E confiados naque-
les minúsculos titãs de envergadura de aço enrijada na têmpera das soa-
lheiras calcinantes, a um tempo bravos e joviais, afeitos às deliberações
rápidas e decisivas de uma tática estonteadora, que improvisam nos
combates com a mesma espontaneidade com que lhes saltam das bocas
as rimas ressoantes dos folguedos – poderemos permanecer tranqüilos.

Para o caucheiro – e diante desta figura nova imaginamos um
caso de hibridismo moral: a bravura aparatosa do espanhol difundida na
ferocidade mórbida do quíchua –, para o caucheiro um domador único,
que o suplantará, o jagunço.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Entre o Madeira e o Javari�

Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o
vertiginoso progresso daquele remotíssimo trecho da Amazônia, onde
não vingou entrar o devotamento dos carmelitas nem a absorvente ativi-
dade, meio evangelizadora, meio comercial, dos jesuítas. Há pouco mais
de trinta anos era o deserto. O que dele se conhecia bem pouco adianta-
va às linhas desanimadoras do Padre João Daniel no seu imaginoso
Tesouro Descoberto:

Entre o Madeira e o Javari, em distância de mais de 200 léguas, não há povoação
alguma, nem de brancos nem de tapuias mansos ou missões.

O dizer é do século XVIII e podia repetir-se em 1866 na
frase de Tavares Bastos:

O Amazonas é uma esperança; deixando as vizinhanças do Pará penetra-se no
deserto.

Entretanto, nada explicava o olvido daquele território.
Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham

reprimido até 1868 a vaga povoadora impetuosíssima que assoberbou a
barreira dos Allenghanys e a transformou, espraiando-se no far-west; sopeara-lhe

* O Estado de S. Paulo, São Paulo, 29 maio 1904.



o arremesso e maninhez desalentadora dos terrenos absolutamente es-
téreis que se desatam a partir das vertentes orientais das Rocky
Mountains.

Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetração, a
de São Paulo e a do Pará, convergentes ambas em Cuiabá, nortearam-se
desde o começo como à procura de empecilhos de toda a ordem.

Os sertanistas que abalaram de Porto Félix à feição do Tietê e
do Paraná, para vencerem as águas torrenciais do Pardo até alcançarem
pelo Taquari e pelo São Lourenço aquele longínquo objetivo depois de
uma navegação de cerca de quatro mil quilômetros – e os que demanda-
vam a partir de Belém, sempre ao arrepio das águas do Amazonas, do
Madeira e do Guaporé, numa travessia de mais de setecentas léguas, iam
apostados à luta formidável com os baques das catadupas, com o aca-
choar das itaipavas, com a monotonia inaturável das varações remora-
das, com o choque das correntes e com os torvelinos dos peraus. Ven-
ceram-nos; e o planalto dos Parecis, expressivo divortium aquarum, de
onde irradiam caudais para todos os quadrantes, teve, em pleno contras-
te com este caráter físico dispersivo, uma função histórica unificadora
que só será bem compreendida quando o espírito nacional tiver robus-
tez bastante para escrever a epopéia maravilhosa das Monções.

Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam
facilmente percorridas sem aquela extraordinária dissipação de esforços.

A queda do maciço brasileiro irregular e abrupta noutros
pontos e originando regimes fluviais perturbadíssimos, que alguns rios,
como o Tocantins e o São Francisco, prolongam quase ao litoral, ali se
desafoga na maior expansão em longitude da América do Sul, precisa-
mente na zona em que a viva deflexão dos Andes para o ocidente propi-
ciou uma área à maior bacia hidrográfica da Terra. Daí o remansado e o
desimpedido dos seus fartos tributários. O Purus e o Juruá são, depois
do Paraguai e do Amazonas, os rios mais navegáveis do continente.
Descidas as vertentes orientais dos últimos contrafortes andinos, onde
lhes abrolham as fontes, e repontam as suas únicas cachoeiras, volvem
as águas num declive que o mais rigoroso aparelho às vezes não distin-
gue. Ajustam-se à rara uniformidade dos terrenos tão eloqüentemente
exposta, à mais breve contemplação de um mapa, no paralelismo dos
grandes cursos de água que correm entre o Madeira e o Javari, drenando
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lentamente a região desimpedida que prolonga os plainos bolivianos e
onde a natureza equilibrada esconde as opulências de uma flora incom-
parável nos labirintos dos igarapés...

Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmava a posse
da terra nas cabeceiras do rio Branco, do rio Negro, no Solimões e no
Guaporé com as paliçadas e os pedreiros de bronze dos velhos fortes de
São Joaquim, Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira – quatro enor-
mes escudos desafiando a rivalidade tradicional da Espanha – evitara
por completo (como se recuasse ante a ferocidade, tão fabulada pelos
cronistas, dos muros irradios) aqueles longínquos tratos do território –
até que nô-los desvendassem, em 1851, Castelnau e o tenente da mari-
nha norte-americana F. Maury.

Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma re-
nascença da atividade nacional. Na imprensa, o robusto espírito prático
de Sousa Franco aliara-se à inteligência fulgurante de Francisco Otavia-
no nessa propaganda irresistível pela franquia do Amazonas a todas as
bandeiras, a que tanto ampararam o lúcido critério de Agassiz, as pes-
quisas de Bates, as observações de Brunet e os trabalhos de Sousa Cou-
tinho, Costa Azevedo (Ladário) e Soares Pinto, até que ela desfechasse
no decreto civilizador de 6 de dezembro de 66.

Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica,
o tê-la esclarecido com o fulgor das melhores páginas das Cartas de um

Solitário, transmudava-se num sertanista genial: perlustrou o grande rio
trazendo-nos de lá um livro, O Vale do Amazonas, que é um reflexo vir-
tual da hylaea portentosa e é ainda hoje o programa mais avantajado do
nosso desenvolvimento.

Ora, neste largo expandir de novos horizontes, um explora-
dor tenaz, Chandless, traçou repentinamente a diretriz de um objetivo
definido. Levara-o até lá no trecho onde os grandes rios misturaram as
suas águas na anastomose das nascentes, o intento de descobrir uma
passagem do Acre para o Madre-de-Dios – o velho problema da ligação
das bacias do Amazonas e do Paraguai. Não o resolveu. Fez mais: su-
gestionado pelas maravilhas naturais, transformou-se num pioneiro sal-
teado de ambições e fundou ali o primeiro estabelecimento que fixou o
homem à terra; enquanto um mateiro destemeroso, Manuel Urbano da
Conceição, um quase anônimo, como o é a grande maioria dos nossos
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verdadeiros heróis, batia longamente o reticulado inextricável dos furos
e, desvendando as nascentes de todos os tributários do Purus, preparava
a um outro dominador de desertos, o Coronel Rodrigues Labre, grande
parte do terreno para um rápido e intensíssimo povoamento.

De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas
de imigrantes reproduziam em nossos dias o tumulto das entradas do
século XVIII.

O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a copaíba e toda
espécie de óleos vegetais, substituindo o ouro e os diamantes, alimenta-
vam as mesmas ambições insofreadas.

A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de
dez anos (1887) uma população de 60.000 almas, ligando-se as suas mais
remotas paragens de Sepatini e Huitanaã a Manaus, pela Companhia
Fluvial de Amazonas, com um primeiro desenvolvimento de 1.014 mi-
lhas, logo depois de distendidas na navegação dos tributários superiores
que vão do Ituxi ao Acre. E por fim uma cidade, uma verdadeira cidade,
Lábrea, repontou daquela forte convergência de energias trazendo desde
o nascer um caráter destoante de nossos povoados sertanejos – com o
requinte progressista de uma imprensa de dois jornais, O Purus e O La-

brense, e o luxo suntuário de um teatro concorrido, e colégios, e as ruas
calçadas e alinhadas: a molécula integrante da civilização aparecendo, re-
pentinamente, nas vastas solidões selvagens...

Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos
da nossa história contemporânea, são também o exemplo mais empol-
gante da aplicação dos princípios transformistas às sociedades. Real-
mente, o que ali se realizou, e está realizando-se, é a seleção natural dos
fortes. Para esse investir com o desconhecido não basta o simples anelo
das riquezas: requerem-se, sobretudo, uma vontade, uma pertinácia, um
destemor estóico e até uma constituição física privilegiada. Aqueles lu-
gares são hoje, no meio dos nossos desfalecimentos, o palco agitadíssi-
mo de um episódio da concorrência vital entre os povos. Alfredo Marc
encontrou, nas margens do Juruá, alguns parisienses, autênticos pari-
sienses, trocando os encantos dos boulevards pela exploração trabalhosa
de um seringal fartíssimo; e acredita-se que o viajante não exagerou. Lá
estão todos os destemerosos convergentes de todos os quadrantes. Mas,
sobrepujando-os pelo número, pela robustez, pelo melhor equilíbrio
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orgânico da aclimação, e pelo garbo no se afoitarem com os perigos, os
admiráveis caboclos do Norte que os absorverão, que lhes poderão im-
por a nossa língua, os nossos usos e, ao cabo, os nossos destinos, esta-
belecendo naquela dispersão de forças a componente dominante da
nossa nacionalidade.

É o que deve acontecer.
Volvendo ao paralelo que, há pouco, indicamos, ao notarmos

a súbita parada da expansão norte-americana no far-west, levemo-lo às úl-
timas conseqüências.

Por uma circunstância realmente interessante, os yankees, de-
pois de estacionarem largos anos diante das Rochosas, saltaram-nas, vi-
vamente atraídos pelas minas descobertas na Califórnia, precisamente
no momento em que nos avantajávamos até ao Acre. O paralelismo das
datas é perfeito. No mesmo ano de 1869, em que nos prendíamos por
uma companhia fluvial àquelas esquecidas fronteiras, eles se ligavam ao
Pacífico pela linha férrea do Missouri, audaciosamente locada nas cordi-
lheiras e nos desertos.

Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a
grande república.

Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce. Traçado ma-
gistralmente o quadro da expansão yankee, o historiador nos demonstra
que, diante do exagerado afastamento da costa oriental, as gentes locali-
zadas nas novas terras do Pacífico formariam inevitavelmente uma outra
nacionalidade, se os recursos da engenharia atual lhes não houvessem
permitido uma intimidade permanente com o resto do país.

O nosso caso é idêntico, ou mais sério.
As novas circunscrições do Alto Purus, do Alto Juruá e do

Acre devem refletir a ação persistente do governo em um trabalho de
incorporação que, na ordem prática, exige desde já a facilidade das co-
municações e a aliança das idéias, de pronto transmitidas e traçadas na
inervação vibrante dos telégrafos.

Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde
se opera agora uma seleção natural de energias e diante da qual o espíri-
to de Humboldt foi empolgado pela visão de um deslumbrante palco,
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onde mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a civilização do globo, a Amazô-
nia, mais cedo ou mais tarde, se destacará do Brasil, natural e irresistivel-
mente, como se despega um mundo de uma nebulosa – pela expansão
centrífuga do seu próprio movimento.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Segunda Parte
O rio Purus e outros estudos

A partida para o Alto Purus é ainda o meu maior, o meu mais belo e

arrojado ideal. Estou pronto à primeira voz.

Partirei sem temores; e nada absolutamente me demoverá de um tal pro-
pósito.

EUCLIDES DA CUNHA
(Carta a José Veríssimo)

... ainda desta vez nada lhe poderei contar, senão que estou bom, embora
pressinta que os longos dias de ansiedade, de misérias e triunfos, passa-
dos nas cabeceiras do Purus me prejudicaram a vida. Misérias e triun-

fos... “somente à viva voz lhe poderei contar como fundi aquelas coisas
antinômicas, numa batalha obscura e trágica com o deserto”.

EUCLIDES DA CUNHA
(Carta a José Veríssimo)



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Carta a Rio Branco

Manaus, 1º de novembro de 1905.
Exmo Sr.,
O rápido relatório que tenho a honra de enviar a V. Exª, para

não perder o primeiro correio que se nos oferece, tem, naturalmente, to-
das as imperfeições de um trabalho precipitadamente realizado. Não
leva outro fim além de dar a V. Exª uma idéia dos nossos trabalhos. Te-
rei o trabalho de completá-lo e ampliá-lo mais tarde em todos os seus pon-
tos. Dada a sua rapidez, peço também a V. Exª que me desculpe o não ter
podido subordinar-me sempre aos preceitos comuns de redação oficial.

A planta que juntamente também segue pouco divergirá da
definitiva. Infelizmente, por mais que nos esforçássemos, não consegui-
mos estendê-la até Lábrea, sem prejuízo da perfeição do trabalho. Vai
na escala de 1:100.000 altamente favorável à designação de seus pontos
principais.

As inclusas fotografias são apenas amostras das que tiramos
em grande número e que oportunamente enviaremos a V. Exª

Também, na próxima correspondência, enviaremos a estatísti-
ca cuidadosa que efetuei no Purus, entre Barcelona e Sobral, assim
como outros esclarecimentos que por escassez de tempo deixaram de
seguir.



Saudando mui respeitosamente a V. Exª em nome de todos
os meus companheiros de trabalho, subscrevo-me com a mais elevada
consideração.

a) Euclides da Cunha

Sr. Ministro,
De volta ao Alto Purus, cujo reconhecimento efetuei, vou ex-

por a V. Exª os fatos capitais sucedidos durante a nossa viagem, e como
no momento atual tenho que atender a muitos trabalhos, me limitarei a
apontar os mais dignos de nota que deverão ser pormenorizados ou es-
clarecidos mais tarde. Durante a viagem tive a honra de enviar a V. Exª
muitas comunicações. Mas eram, em geral, incompletas – já pela preci-
pitação com que eram escritas, já pela nenhuma garantia de sigilo nas
cartas que passavam por várias mãos antes de chegarem a Manaus.

Renovarei, por isso, alguns dados nelas expostos e iniciarei
esta exposição com a nossa partida da confluência do Chandless – certo
de que até aquele ponto, graças aos ofícios que remeti a V. Exª por um
portador seguro, tem V. Exª pleno conhecimento de nossa situação.

Iniciamos a nossa partida no dia 30 de maio – ao meio-dia – e
apesar das grandes dificuldades facilmente previstas e do dilatado de
nosso itinerário, íamos animados. A minha Comissão – como em tempo
comuniquei – reduzira-se pela força das circunstâncias a 14 homens
apenas (o chefe, o auxiliar, o médico, 1 sargento e 6 praças, e quatro tra-
balhadores), ao passo que a pergunta, íntegra, levava, à parte o pessoal
superior, 21 homens. Esta disparidade, porém, figurou-se-me sem im-
portância. As relações das duas eram muito cordiais; marchamos até ali
de inteira harmonia em todos os atos, e, graças a esta circunstância, pre-
viu-se o êxito da jornada, por mais difícil que ela parecesse.

Num ponto apenas surgiu o desânimo franco: a travessia dos
varadouros. Este remate do nosso esforço, desde Manaus que se prees-
tabelecera impossível. Mais bem-informado do que eu pelos seus patrí-
cios do Alto Ucaiali e do Alto Purus, o Sr. Pedro Buenaño por vários
meses me expôs os sérios empeços que nos fariam recuar, numa
impressionadora resenha de perigos que iam das cachoeiras e tremedais
intransponíveis dos caminhos às bravuras dos campas indomáveis. Tomaram
tal vulto estas dificuldades futuras que nas vésperas de nossa partida
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se aventou a idéia de uma ata em que, expostos os tropeços numerosís-
simos, os dois comissários de antemão ressalvassem ou atenuassem as
grandes dificuldades de um inevitável recuo. Declaro francamente que
fui a princípio partidário desta idéia. Repeli-a depois. Repeli-a precisa-
mente no momento em que nos reuníamos para lavrar aquela ata – e ex-
pliquei a minha atitude declarando ao Comissário peruano e aos demais
companheiros presentes que, embora bem-intencionados, o nosso ato
daria motivos a comentários talvez prejudicialíssimos e cujo caráter não
podíamos prever. Não me arrependo ainda hoje do que fiz. Infelizmen-
te, o incidente parece haver desgostado aquele Comissário que, numero-
sas vezes, no decorrer de nossa viagem, a ele se referia deixando trans-
parecer em veladas recriminações todo o desapontamento que tivera. E
insistia sempre sobre a impossibilidade de atingir e transpor os varadou-
ros – de sorte que ao partir da confluência do Chandless era essa a causa
única de desânimo. Mas avançamos efetuando os trabalhos de levanta-
mento hidrográficos com a luneta de Lugeol, para as distâncias, e o
compasso de levantamento, para os rumos. As paradas forçadas impos-
tas por este processo, porém, fizeram que a breve trecho, ao cabo de 3
dias, o abandonássemos. Realmente, seguíamos com a marcha de todo
inaceitável para o dilatado da viagem – de 3 a 4 milhas por dia – sem
que a falibilidade própria daquele instrumento compensasse tal delonga.
De comum acordo – como sempre procedíamos – mudamos de proces-
so: ao invés das distâncias fornecidas pela luneta, adotamos as que nos
dariam as velocidades das canoas, repetidas vezes aferidas pelas medi-
ções diretas nas praias, que íamos perlongando. Como V. Exª verá de-
pois, este processo deu resultados admiráveis, muito superiores ao cará-
ter ligeiro exigido pelas instruções.

Assim prosseguíamos numa constante harmonia para a qual
eu contribuía mais do que o meu colega – porque fazia constantemente
o sacrifício de escutar-lhe insistentes queixumes e lamentações amargas
acerca dos sucessos ocorridos nesta zona, de setembro de 1903 a abril
de 1904. Tolerava-os não só pelo respeito aos que se lamentam como
por não perturbar ou destruir tantos esforços já despendidos numa dis-
cussão cujas conseqüências poderiam ir até a um rompimento franco. O
evitá-lo foi para mim uma preocupação – e esta exposição, onde a mais
ligeira referência não poderá ser contestada, dirá mui claramente que levei
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aquele proposito ao máximo limite, até o ponto em que tive de atender
à própria dignidade pessoal.

De qualquer modo, chegamos a Novo Lugar onde estaciona-
va provisoriamente a Comissão Administrativa dirigida pelo Sr. Capitão
Borges Leitão, tolhido pela vazante do rio – sem que o menor incidente
alterasse as nossas relações e os nossos trabalhos. Estes consistiam
durante o dia no levantamento ininterruptamente efetuado, e durante a
noite na observação de alturas para latitudes e longitudes. Perturbados
os nossos cronômetros pelo tumulto do naufrágio, limitamo-nos aos
primeiros, aguardando a chegada a Curanja, onde, baseado nas coorde-
nadas de Chandless, eu pudesse formar um juízo sobre o seu estado ab-
soluto e movimento diário. Era o alvitre único imposto pelas circuns-
tâncias – desde que o rudimentar sistema de transporte em canoa, sem
capacidade para os nossos próprios gêneros, me impedia livrar o pesado
teodolito astronômico que facultaria, em condições favoráveis, uma lon-
gitude absoluta. Ao invés dele, levava o sextante, aparelho náutico, de
algum modo estranho à engenharia, e que só apliquei de um lado por-
que as instruções se satisfazem com coordenadas aproximadas, de outro
porque sob o ponto de vista das determinações astronômicas reconhe-
cemos – eu e o chefe peruano –, desde o começo, a exação muito acen-
tuável dos dados fornecidos por W. Chandless, o que constitui sempre
elemento preciosíssimo no permanente cálculo da falsa posição que é
toda a astronomia prática. Além disso, mais valiosa que as de Curanja

(comezinhas por estima), tínhamos as coordenadas da Forquilha do Purus,
onde me seria dado realizar uma retificação acentuável.

Como quer que seja, chegáramos a Novo Lugar sem nenhum
incidente perturbador e prosseguiríamos com o alento amigo, se um
fato aparentemente desvalioso não me revelasse que o meu colega tinha,
a cavaleiro da preocupação científica, outras, estranhas à sua missão.

Ali, ao lhe ser apresentado pelo Com. Borges Leitão um pro-
prietário convizinho, o Sr. Buenaño recusou-se a aceitar-lhe a mão, com
estranheza geral dos circunstantes. Explicou depois seu ato exculpan-
do-se: soubera que aquele homem tomara parte nos lutuosos aconteci-
mentos que aqui houve entre brasileiros e peruanos. Semelhante incor-
reção de um homem finamente educado revelou-me para logo as paixões
que o dominavam – e preveni-me de resguardos para salvar as nossas
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relações futuras. Demorei-me... dias em Novo Lugar para transportar
até lá 30 volumes de víveres que se despacharam em Manaus e se acha-
vam num barracão armado pela casa consignatária depois do encalhe da
Phenix que os trouxera.

A Comissão peruana prosseguiu dois dias antes prometendo-me
o Sr. Buenaño fazer viagem vagarosa, de modo que eu em pouco tempo o
alcançasse. Assim, ao reatar a subida, deixando Novo Lugar, onde ficou o
nosso médico, Dr. Tomás Catunda, a pedido do Com. Leitão, no dia... se-
gui isolado até ao seringal do Funil onde cheguei pela manhã de... Os peru-
anos estavam muito na frente. Saltei, por isto, apenas para um exame rápi-
do ao local – mas tive de demorar-me por um fato de todo inesperado.

Sabe V. Exª que aquele sítio se celebrizou nos lamentáveis su-
cessos que agitaram esta zona: ali foram fuzilados vários peruanos. Ao
que se afirma não os enterraram, os corpos estiveram expostos até à
completa decomposição, permanecendo no local as ossadas das vítimas.
O Sr. Buenaño saltou com a sua gente, recolheu piedosamente os restos
de seus compatriotas e deu-lhes um título. A ação foi nobilíssima – e só
mereceria os mais francos aplausos se S. Sª não a maculasse com um
traço infelicíssimo de ódio que não pôde conseguir refrear – e ficou ex-
posto num extravagante epitáfio rabiscado numa folha de zinco:

“F. La Fuente

F. Ruiz
D. Ocampa

P. Reategui

M. Montalbán

Peruanos fuzilados y quemados por bandoleros brasileiros".

Ao considerar estes dizeres – vi-lhe, de pronto, a desvalia –
mas ao mesmo passo avaliei os deploráveis efeitos que eles causariam
no meio de uma população em cujo ânimo estão ainda bem vivas as re-
cordações dos fatos ali ocorridos. Pensei em retirar a improvisada lápi-
de, tornando logo ciente disto o comissário peruano a quem enviaria um
próprio. Mas em tal caso o sítio do Funil seria o termo de nossa missão.
Haveria um rompimento que eu de modo algum poderia temer sob o
ponto de vista do seu resultado material porque à primeira voz teria ao
meu lado, além dos que me acompanhavam, numerosos patrícios convizinhos
que me dariam incalculável superioridade de forças. Mas compreendi
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que isto era antes uma desvantagem: estávamos ainda em lugares so-
mente povoados de brasileiros, tínhamos a força – e por mais lealdade
que houvéssemos naquela emergência não faltaria quem lobrigasse no
fato uma traição, um atentado capaz de comprometer a minha terra.
Além disto temi perturbar negociações que sabia estarem entabuladas e
cujo desenvolvimento ignorava. Compreendi também que não devia
anular tantos esforços e dispêndios já feitos com o dar demasiado valor
ao que era apenas um erro, um deslize de bom senso, infinitamente
abaixo da honra de nossa pátria que de modo algum poderá estar ofen-
dida. Balanceadas estas razões, resolvi deixar as coisas como estavam,
embora tivesse de providenciar na volta. Entreguei-me à minha preocu-
pação – avançar, avançar o mais possível por maneira a cumprir, arros-
tando todas as dificuldades, a missão que me fora confiada. Mas segui
sob a impressão daquele fato. Encontrei a comissão peruana dois dias
depois – e quando o Sr. Buenaño, procurando-me logo, aludiu ao que se
passara, contrariei de pronto declarando-lhe que o assunto me era por
demais doloroso e perturbador dos trabalhos que até ali nos levavam –
pedindo-lhe que volvêssemos a outras questões.

Aquiesceu – mas percebi que a minha atitude lhe agravara o
malquerer que principiava a votar-me embora velado por uma afabilida-
de que sempre me foi altamente surpreendedora.

Assim prosseguimos até o Cataí e Curanja. A viagem torna-
ra-se penosíssima. Levando um único auxiliar, este embora dedicadíssi-
mo, não me podia libertar dos meus disparatados trabalhos que iam das
observações astronômicas aos mínimos pormenores da economia do
acampamento.

Já cuidando de uma alimentação que a escassez de nossos gê-
neros exigia fosse fiscalizada, já interrompendo os trabalhos a que me
entregava para manter a ordem, contendo um doloroso contraste da
correção da tropa estrangeira abarrancada ao nosso lado. Ao chegar no
dia... em Cataí, onde estive de cama com forte acesso de febre, avaliei
com segurança a gravidade de nossa situação. O longo afastamento em
que nos achávamos, a escassez visível de nossos víveres, os trabalhos
passados e os que se prefiguravam e a impressão acabrunhadora daquele
avanço para o deserto com um objetivo quase indefinido, haviam
implantado visível desânimo em quase metade da gente que me acompa-
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nhava. Notando tudo isto, não demorei a minha parada ali. Prossegui
doente no dia... saindo do leito para a proa da canoa onde ia realizando
o levantamento de subida – e embora um outro acesso mais violento
me prostrasse em caminho, não foi demorada a subida. Apenas, na ma-
nhã de..., dias antes de chegar a Curanja, um incidente desastroso – a
sublevação de cinco soldados que tive de abandonar, remetendo os
presos para Cataí. Deste modo, ao chegar a Curanja no dia..., pisando a
terra exclusivamente povoada de estrangeiros e tendo adiante uma dila-
tadíssima região a percorrer, restavam-nos apenas sete homens – e
vinham estropiados, com os pés sangrando, corroídos das areias, porque
durante a subida numerosíssimas vezes tivemos de arrastar as canoas,
vencendo sucessivos bancos oriundos do extremo esgotamento do rio.
Além disso, compreendi logo que, mesmo para número tão reduzido,
éramos 9, ao todo – os nossos gêneros eram escassos. Não dariam
para dois meses. Por outro lado, as nossas embarcações cada vez mais
se impropriavam às águas cada vez mais escassas – eram duas pesadas
canoas de itaúba em que vínhamos desde a boca do Chandless. Os
paus que atravancam o rio desde Novo Destino pareciam mais nume-
rosos arrumando-se em cerrados aleatórios mal facultando estreitíssi-
mos canais à travessia. Durante esta, os nossos cronômetros, já tão
abalados por um naufrágio, haviam sofrido numerosos saltos em virtu-
de de constantes choques nos paus submersos pouco abaixo da super-
fície, e de Curanja para cima, além daqueles, teríamos os choques
incomparavelmente mais perigosos nas pedras, que num crescendo
avultavam à medida do avanço, dali para montante. O volume do rio
Curanja, quase igual ao do Purus, facilitava a previsão de uma dupli-
cação de trabalhos. O rio principal, já antes tão esgotado, deveria ser
impraticável depois de perder tal tributário.

V. Exª avaliará por estes dados esparsos a seriedade da nossa
situação. Entretanto, não cogitei sequer em voltar. Mas para seguir, fa-
zia-se mister aproveitar o mais possível o tempo. Qualquer delonga
acarretava dois inconvenientes cada dia maiores: a diminuição dos gêne-
ros e o aumento da vazante. Assim, resolvi precipitar o prosseguimento
da marcha – embora o regulamento tão indispensável aos nossos cronô-
metros exigisse estadia mais demorada e calma. Felizmente me restava,
ainda adiante, um ponto intermédio, a confluência Cujar-Curiúja onde
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poderia efetuá-lo. Deste modo, durante os... dias de demora (de... a...)
em Curanja, efetuei observações sem a segurança dos que dispõem de
tempo para a espera de céus próprios e condições favoráveis, encon-
trando-se entre o nosso standard e o peruano uma diferença de 18 segun-
dos que na sua maior parte se deve atribuir às vicissitudes passadas pelo
nosso.

Em Curanja – onde fomos muito bem acolhidos – avultaram
mais desanimadoras as informações acerca da região que vamos atraves-
sar. Concluía-se que era impenetrável, somente acessível às ubás ligeiras
dos caucheiros tripuladas pelos amauacas domesticados: multiplica-
vam-se os paus, as pedras e os bancos que trancavam o rio, repontavam
intransponíveis os obstáculos novos das cachoeiras, no leito, e grandes
tremedais, às margens dos rios inteiramente impraticáveis, e, aumentan-
do estes entraves, ao cabo, o antagonismo dos amauacas traiçoeiros e dos
campas destemerosos. Citava-se o homicídio recente de um empregado
da casa Arana, no varadouro do Cujar, e apenso a este caso verídico,
sem-número de outros, vinham aumentar os desalentos, dando-nos a
quase certeza de que não iríamos até ao fim.

Assim, ao prosseguirmos no dia..., de Curanja para as cabecei-
ras, confesso a V. Exª que levava o intento de encontrar a impossibilida-
de tangível, evidentíssima, que me justificasse, completamente, um re-
cuo que supunha inevitável. O Comissário peruano, coerente com a sua
atitude em Manaus, levava o mesmo propósito. Não podíamos atraves-
sar “los varaderos”... Mas contra o que esperávamos, a navegação se
não melhorou também não piorou. O Purus parecia não ter perdido um
afluente do porte do Curanja. Pouco variava na largura, na mesma pro-
fundidade, embora tendo, inexplicavelmente, uma velocidade maior.
Deste modo, a nossa viagem até à Forquilha, onde chegamos no dia... se
fez em... e está entre as mais rápidas que ali se tem efetuado. Não con-
tribuiu pouco para isso a mudança bastante sensível do clima, que rapi-
damente varia, tornando-se incompreensivelmente superior ao da região
atravessada. A própria praga de mosquitos – carapanãs, piuns e man-

ta-blancas, que a jusante torturavam tanto o viajante, ali desaparecera – e
numa constância admirável, sem repentinas transições de temperatura e
sem a pesada umidade que até então suportávamos – o regime geral tem
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uma ação tonificante cujos efeitos para logo sentimos no mesmo reani-
mar-se a nossa disposição para a sulcada.

Infelizmente, neste trecho outro incidente lamentável prejudi-
cou a cordialidade que devíamos sustentar, eu e o chefe peruano.

Como verá V. Exª pelo desenho anexo, a montante de Curan-
ja sucedem-se os postos peruanos, alguns, como o Chamboiaco e o Co-
cama com a feição de pequenas vilas. Estes lugares eram para mim obje-
to de grande curiosidade, e desde o primeiro deles, Santa Rosa (na con-
fluência do Curumaá de Chandless), eu não perdia a oportunidade de
saltar conversando as gentes inteiramente novas para mim que ia depa-
rando. Ainda neste ponto me afastava do Sr. Buenaño que nunca saltou
num posto brasileiro, embora no último deles, o de Sobral, o respectivo
proprietário, a meu pedido, viesse até à barranca oferecer-lhe a sua casa.

Sem rancores depressivos, nessas visitas eu era animado de
uma grande ansiedade de conhecer uma sociedade rudimentar e interes-
sante. Assim saltei em Santa Cruz, povoado de caucheiros que se indica
na palavra anexa – e tive o primeiro desapontamento ao notar uma ani-
madversão inteiramente destoante da maneira por que fora recebido nos
demais postos. Como sabe V. Exª o peruano tem uma gentileza quase
mecânica: sorrisos, oferecimentos, saudações, lisonjarias arrojadas fá-los
ao primeiro que chega, como quem recita uma velha lição de cor. Sem
exagerar a frase, têm o automatismo da cortesia. De sorte que nossa
indução natural nos leva a admitir que somente o império de um senti-
mento poderoso fá-lo perder este característico hábito de agradar. Ora,
naquela ocasião, o sentimento (comecei a notá-lo em Santa Cruz, e vi-o
depois confirmado por todos os fatos ulteriores) que não disfarçou a
adestrada galanteria daquela gente foi – desgraçadamente – o ódio ao
brasileiro.

Notei-o em tudo. Na frieza com que nos receberam, na par-
cimônia das respostas que nos davam e até nos preços simplesmente
fantásticos que nos marcavam as coisas insignificantes.

Por outro lado, o Comissário peruano – e faço-lhe a justiça de
admitir que agiu inadvertidamente – não soube atenuar esta impressão.
Tendo chegado e saltado primeiro do que eu, não teve a minha atitude
em Sobral. Mal me apresentou ao dono da casa a que se acolhera e reti-
rou-se antes de mim sob o pretexto de ter de mandar fotografar o sítio.
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E resolvi – por evitar qualquer contrariedade – não me abei-
rar mais dos povoados peruanos sem um convite preliminar.

Além disto, eu os ia atravessando numa incorreção forçada: o
Sr. Buenaño na longa travessia do baixo e médio Purus nunca saudou a
nossa bandeira hasteada à frente nos barracões. Revidei não saudando
nunca as bandeiras peruanas profusamente hasteadas em todos os pon-
tos à passagem das duas comissões.

Prossegui de Santa Cruz e, obediente à resolução anterior-
mente exposta, passei a marchar de modo a distanciar-me da Comissão
peruana, prevendo o constrangimento da chegada num povoado em
que ela houvesse de parar e eu de prosseguir. Assim passei em Indepen-
dência e Cocama, estando neste último o comissário peruano que me al-
cançara na véspera e se avantajara em viagem, rápida. Não tocando no
povoado, tomei de novo a frente, só sendo alcançado pela comissão pe-
ruana no dia..., na véspera de chegarmos ao sítio Campa de Cinco Reles.
Acampadas na mesma praia as duas comissões, nada revelava a mínima
desarmonia. Ao anoitecer, recebi a vista do Sr. Zavala y Zavala que em
nome do Sr. Buenaño me avisava que entrávamos em regiões povoadas
de “infieles”, sugerindo o alvitre – prontamente aceito – de se organiza-
rem sentinelas nos dois campos. No amanhecer seguinte, como não pu-
déssemos seguir com os peruanos tão matinalmente, por se achar enfer-
mo o engenheiro A. da Cunha, e para que isto não desse lugar à falsa in-
terpretação, mandei comunicar o fato ao chefe peruano, ainda em terra
– e este requinte de atenção certo só lhe poderia indicar do meu lado as
melhores intenções. Mas creio que produziu efeito contrário. S. Sª, que
se molestara com o adiantamento que eu lhe tomara dias antes, parece
ter visto naquele ato algo de subordinação ou fraqueza de meu lado – e
quis pôr à prova uma ou outra.

Nem de outro modo se explica este caso, que exponha a V. Exª,
para que analise bem as fontes de nossa discórdia deplorável, que pro-
fundamente lamento e para a qual me dói a consciência que absoluta-
mente não concorri.

Quando avistei Cinco Reales às... horas do dia..., já lá se achava
há muito o comissário peruano. S. S. levava um campa domesticado – e
graças a este intérprete, pusera-se em amistoso trato com o “Curaca”
Vinésio ou Vicenzio, que ali domina, irradiando a sua influência e império
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sobre todos os demais chefes da região. O povoado – muito pitoresco
com o seu desmedido bananal desenrolado em torno e avassalando um
morro que lhe empina à direita – tinha, com as embarcações peruanas
numerosas no porto e a população adensada na praia em roda dos visi-
tantes inesperados, uma feição animadíssima, e seria altamente estranhá-
vel que eu, firme no propósito anterior, não o visitasse e fosse prosse-
guindo, parecendo menosprezá-lo e dando ensejo a interpretações pre-
judiciais.

Evitei-as. Mandei parar as canoas – e por mera formalidade
desembarquei dirigindo-me logo ao chefe peruano que até teve a genti-
leza de me apresentar o “Curaca” Vicenzio. Entretanto, quando, depois
de alguns minutos, eu voltava para a minha canoa, a fim de reatar a mar-
cha, fui surpreendido por uma interpelação veemente do Sr. Buenaño,
inquirindo-me em voz alterada da minha atitude nos últimos dias, e exi-
gindo-me que eu lhe explicasse e desejando saber por que eu não saltara
em Cocama, e passara de modo que toda a gente, lá, lhe perguntara se
estávamos brigados, etc.

Dominando a surpresa, aproximei-me do interlocutor e ne-
gando-lhe o direito de inquirir-me de tal modo porque éramos perfeita-
mente iguais, dei à minha palavra uma tonalidade mais alta que a sua
afirmando-lhe que a desproporção de nossas forças e a circunstância de
estar entre estrangeiros só me poderiam dar maior vigor na repulsa
enérgica e pronta a qualquer palavra ou ato destoantes dos que exigiam
a seriedade do meu cargo e a nobreza natural da minha qualidade de
brasileiro.

Não podia proceder de outro modo. Estava diante da minha
gente reduzida e qualquer sintoma de fraqueza seria o absoluto desâni-
mo, a extinção de minha força moral, e por fim a impossibilidade com-
pleta dos grandes esforços e até sacrifícios que se faziam indispensáveis
à subida. O diálogo continuou largo tempo no mesmo tom – terminan-
do por explicações recíprocas que pareceram atenuar o ressentimento
anterior. Prosseguimos juntas as duas comissões, deixando os campas

absortos, e no anoitecer deste dia, como nos distanciássemos, demorados, o
Sr. Buenaño teve a delicadeza de mandar colocar um farol no extremo da
praia onde acampara, para nos mostrar o rumo. Volveu a afabilidade
antiga, e quando chegamos no dia... à confluência do Curiúja, foi certo,
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por sugestão sua que o Sr. Carlos Sharf, proprietário do sítio Alerta, ali
erecto, mandou ao litoral um dos seus empregados convidar-me para
saltar ali – ao que acedi assim como aos repetidos e muito insistentes
pedidos de hospedar-me na sua casa. Aceitando esse agasalho obedeci
principalmente o propósito de evitar a todo o transe quaisquer elemen-
tos de discórdia. Não devia relutar numa recusa que talvez se afigurasse
numa animadversão que mesmo no caso de existir (e não existia) eu não
devia revelar.

Permanecemos neste ponto do dia... ao dia... intervalo que
aproveitei para a regularização segura dos cronômetros. Era a primeira
que realmente se faria porque de fato, a de Curanja, pelas condições
anormalíssimas em que se realizara, não tinha valor algum. Chamei a
atenção do Sr. Comissário peruano para isso: ele testemunhava as con-
dições desfavoráveis em que eu trabalhava e que iam dos céus em geral
nublados a uma indefinida série de trabalhos de outra ordem, agravados
pela circunstâncias de ter adoecido seriamente naquele lugar o meu úni-
co auxiliar Dr. A. da Cunha. Entretanto S. S. guardou a ata respectiva,
apesar de sua nenhuma importância – e este fato ligou-se a outros no
demonstrar uma atitude bem pouco compatível com a solidariedade de
esforços que devíamos manter.

Ora, este antagonismo até então velado – à parte a platônica
intimação de Cocama – desvendou-se, afinal, inteiramente, quando pro-
curamos acordar acerca do que devíamos realizar depois daquela escala.
Estávamos na Forquilha, onde principiavam as grandes, as inumeráveis
dificuldades anteriormente indicadas. Para onde quer que avançássemos,
ou para o norte, pelo Curiuja, ou para o sul, pelo Cujar, a travessia era
impossível. É o que se afirmara em Manaus; é o que o comissário perua-
no monotonamente repetira pelos caminhos; é o que se confirmara em
Cataí; é o que novas informações haviam fortalecido em Curanja; é, afi-
nal, o que se punha de manifesto diante dos informes quase no sítio de
todos os habitantes da Forquilha. Não podíamos avançar. No Cujar,
que leva ao varadouro por assim dizer oficial, incessantemente preferido
pelos que comunicam com Iquitos, aguardavam-nos, à parte os bancos
de areia e paus, 75 cachoeiras uma das quais de 2 metros de alto. Se as
vencêssemos chegaríamos ao Cavaljani onde as dificuldades aumentariam,
ao lado dos mesmos empecilhos das quedas d’água; depois, a passagem
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penosa do Pucani, para afinal chegar-se ao varadouro. No Curiúja idên-
ticos empecilhos... Depois – os “infieles”. Duas horas antes de chegar-
mos àquele ponto, víramos lançada à barranca esquerda do rio, num cla-
ro entre as frecheiras, o cadáver de uma amanhuaca. Fora, ao que sou-
bemos depois, trucidada pelos bárbaros que andavam por perto, segun-
do nos afirmavam, numa ameaça permanente e surda.

Era natural que deliberássemos a respeito de nosso procedi-
mento modelado por circunstâncias tão especiais – e a resolução que se
afigurava lógica e irresistível era a da volta.

Considerando o estado da minha gente e principalmente a es-
cassez dos nossos gêneros (que não puderam ser renovados na Forqui-
lha porque lá não encontrei naquela ocasião um só paneiro de farinha)
eu não relutaria em aceitá-la. Volveria tranqüilo: fizera já um grande es-
forço para chegar até lá depois de... dias de marcha penosíssima, em ca-
noas.

Mas fui surpreendido pela atitude nova do Sr. Buenaño. De
fato, precisamente na ocasião em que se deviam realizar os seus velhos
vaticínios, S. Sª mudou. Transformação inexplicável: enquanto as difi-
culdades e perigos apontados eram vagos, inconsistentes, pouco aceitá-
veis, em Manaus, nos caminhos, em Cataí, mesmo em Curanja – S. S.
decretava: nós não poderemos passar os varaderos, e quando aquelas difi-
culdades e perigos se afirmavam eloqüentemente, impressionadoramen-
te, pela voz dos que com eles lidavam quase diariamente, pela própria
observação, porque de uma janela contemplávamos os dois rios num
crescente esgotamento, e pela evidência de um assassínio altamente im-
pressionador, S. Sª revestiu-se de um otimismo espantoso – e afirmou
de modo categórico e firme: podia atravessar os varadouros... Mas não
foi generoso. A afirmativa não se limitava a ir egoisticamente no singu-
lar, completava com uma negativa por igual imperiosa: eu não os atra-
vessaria. A situação era clara. A Comissão Mista cindia-se num desequi-
líbrio de energias. A comissão peruana, forte, disposta, abnegada, esta-
va pronta a seguir mas não o podia fazer porque o comissário brasileiro, sa-
crificado por um naufrágio, com o pessoal reduzido, rudemente traba-
lhado e sem gêneros suficientes, não podia absolutamente marchar. Isto
afirmou-se bem alto.
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Compreendi que o Sr. Buenaño conhecia bem a nossa situa-
ção real. Era gravíssima. Não tendo podido refazer os nossos víveres
em Curanja, onde nada havia, segundo nos afirmaram; perdida a espe-
rança de os refazer ali, onde nos afirmavam nada existir – afirmo a V.
Exª que eu duvidava se tinha gêneros mesmo para a volta. Além disso,
salteado por uma polinevrite, que ainda perdura, desanimava-me o pen-
samento de que a moléstia me impossibilitasse às ações decisivas que o
momento exigia.

O nosso colega, porém, pusera a questão de um modo pre-
ponderantemente inaceitável: a volta devia-se realizar firmando-se uma
ata em que, expostas as condições das duas comissões, ficasse expresso
que não se continuara a investida exclusivamente por nossa causa. Vin-
gava-se a ata abortícia de Manaus... E argumentava: tinha ubás apropria-
das à subida, tinha gêneros para muito tempo, tinha um pessoal triplo
do meu; podia passar, estava pronto a passar, ao passo que nós, desapa-
relhados, não o podíamos. Deslembrara-se que na ata de Manaus se pre-
estabeleceria o recuo e acreditou que a... milhas daquela cidade, quase
sem recursos e encravado no deserto, eu seria forçado a formar – isola-
do – o que recusara fazer em sua companhia. Desiludi-o. Recusei a pro-
posta. Declarei-lhe que iria ao encontro da impossibilidade tangível que
não duvidava inexistisse mas que ainda não vira de frente; e apresen-
tei-me para a partida que se efetuou no dia 24 de julho, pelo Cujar acima
em busca dos varadouros do Ucaiali.

Não exagero dizendo que seguimos à meia-ração. Demandá-
vamos extensa região inteiramente desabitada e os víveres que leváva-
mos – no máximo para 25 dias – se redividiram em carne-seca, farinha,
que se acabou ao fim de 12 dias, um pouco de açúcar, que só durou três
dias, 1/2 garrafão de arroz e uns restos de bolacha comprados em
Curanja. Propositadamente faço esta lista. É expressiva. Por ela se avalia
senão a boa vontade no cumprirmos o dever ao menos a temeridade de
um avançamento que foi sobretudo uma repulsa energética a uma afir-
mativa desafiadora e impertinente.

Partimos a 24 de julho e vimos logo o fundamento das infor-
mações obtidas. Na parte inferior, antes do 1º rápido, numa extensão de...
o Cujar, distendendo-se em estirões alargando-se às vezes de maneira des-
proporcionada às suas águas dificultosas e traiçoeiras pelos longos e
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continuados bancos de areia, indo de uma a outra margem, sem o mais
estreito canal que evitasse o pesado serviço do arrastamento das canoas,
tão difícil que por vezes eu mesmo tive de saltar para auxiliar os traba-
lhadores naquela penosíssima tarefa. Um obstáculo novo, aparentemen-
te desvalioso, surgira na vegetação característica de suas margens orladas
de buquitivas (Callaiandra trinervia), cujos ramos, estendidos horizontal-
mente sobre as águas, cobrem em longos trechos os pontos de mais fá-
cil acesso. Desse modo, antes mesmo de atingirmos a zona das cachoei-
ras, tivemos redobrada a luta que quase ininterruptamente trazíamos
desde a boca do Chandless – e vinha agravada pela impropriedade de
nossas embarcações muito diferentes das ubás ligeiras, únicas que se
aplicam àquele rio. Infelizmente, todos os esforços que eu fizera na
Forquilha para conseguir uma sequer por qualquer preço – onde as ha-
via em grande número – tinham sido inúteis e tivemos de enfrentar tais
obstáculos com o agravamento apontado.

Atingimos o primeiro rápido no dia... e vimos para logo, à
parte a grande série de inconvenientes próprios à sua passagem – uma
causa forçada de demora na baldeação por terra, ao longo da margem,
dos nossos instrumentos já tão duramente batidos pela acidentada nave-
gação anterior. Transmontá-lo em... e daí por diante, numa intercadên-
cia inflexível, numa sucessão intervalada de degraus, se nos antepuseram
aquelas barreiras que não raro foram vencidas a pulso, lentamente arras-
tando as canoas sobre as pedras, quando não exigiam a aplicação da sir-
ga e cabos de segurança reagindo à violência das águas.

A natureza geológica do terreno mudara repentinamente
desde a Forquilha, e embora nenhuns traços de formações primitivas,
tudo nos indica a crer que pisávamos camadas bem mais antigas que as
das bacias inferiores, e caracterizadas por uma ação metamórfica inten-
síssima. As pedras que afloram em toda a parte, formando quase contí-
nuo ao leito do rio, revelam-no. Rochas evidentemente sedimentárias,
sob os dois aspectos únicos em que se mostram em finamente granula-
dos ou em grosseiros conglomerados, recordam entretanto na consis-
tência e na dureza excepcional os quartzitos e granitos. A combinação
ou separação de ambos forma os vários aspectos das quedas que ora
tombam ex abruptu, num salto único, ora em degraus sucessivos e ora
reduzidas a fortes corredeiras, em planos clivosos eriçados de pontas ou
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atravancados de blocos desmantelados. Assim variávamos os processos
para vingá-las. Não os pormenorizarei. Não quero abusar da paciência
de V. Exª, relatando monotonamente a subida de 73 (setenta e três) ca-
choeiras, 46 grandes e 27 pequenas, achando-se entre as pequenas o
grande salto de 2 m de alto que se indica na planta.

Era o ponto em que devíamos estacar. Lá chegamos no dia
28 de julho encontrando a comissão peruana, já livre daquele obstáculo,
acampada a montante.

Reconheci de pronto as dificuldades. O rio represado por um
afloramento do falso conglomerado a que me referi não deve transmon-
tá-lo nas enchentes numa queda importante. Naquela ocasião, porém,
em plena vazante, derivava todo por uma depressão à direita, caindo
num salto único, cuja violência se aumentava na angustura que o cerra-
va. Deste modo, à esquerda até à margem, estendia-se revolta, lastreada
de blocos, sulcada de fendas e crivada de boqueirões, a maior parte do
leito, em seco – e compreendi de pronto que por ali se deviam levar, ar-
rastadas, as nossas canoas, depois de descarregadas. A tarefa, porém,
parecia superior às forças de um pessoal tão reduzido. E o comissário pe-
ruano deixou transparecer esta convicção ao declarar-me que seguiria
indo acampar muito perto, apenas duas praias na frente.

Como de costume não me ofereceu o mínimo auxílio, nem
eu, como de costume, lho solicitei. Disse-lhe – por disfarçar o meu pró-
prio desânimo – que “ou montaria ou desmontaria a cachoeira”, e ao
fim de... de trabalhos chegava ao acampamento peruano. Dominado
este passo, era evidente que nenhuma dificuldade natural nos faria mais
recuar. Comecei então a notar a ação paradoxalmente favorável que
exercem estas quedas para a subida do rio, na vazante. São verdadeiras
reclusas, regularmente escalonadas e sem as quais todo ele diminuiria
impraticável, em baixios rasos. Por fim, os nossos varejadores exaustos
de arrastarem as canoas pelos estirões esgotados, ouviam com satisfação
o ruído da queda à montante, que lhes imporia um redobrar de esforços
mas compensado por algum tempo de navegação franca e folgada.

Assim avançamos até à confluência do Cavaljani, onde chega-
mos no dia... depois de... dias, a partir da Forquilha. Estávamos nas cabe-
ceiras do Purus. O rio ainda ali, como revela a planta, expõe a sua dico-
tomia interessante tão bem expressa na forquilha do Acre, na do Curanja e
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na do Curiúja. Divide-se em dois galhos quase iguais, um para o sul, o
Cavaljani, outro para o norte, que lhe conserva o nome. Foi por este
que penetrou W. Chandless estancando poucas milhas adiante. Não de-
víamos penetrar pelo outro. Vínhamos do Cujar, esgotados, e deduzía-
mos todas as condições desfavoráveis do afluente em que ele se bipartia.
E certo não iríamos por diante com os nossos batelões, que até lá che-
garam com assombro de todos os que por ali mourejam – se uma cir-
cunstância inesperada não nos favorecesse.

Pouco depois da Comissão peruana que se nos avantajara de
duas horas, chegaria àquele ponto o correio de Iquitos em quatro ubás
pequenas, adrede modeladas à sulcada e a serem arrastadas pelos
varadouros. O Sr. Pedro Buenaño resolveu aproveitá-las, julgando impró-
prias, tal a escassez de águas do Cavaljani, as suas próprias ubás. E con-
seguiu-o. O correio aguarda-lo-ia naquele ponto. Cedeu-lhe as suas em-
barcações. O comissário peruano, em pessoa, procurou-me, na minha
barraca, para dar-me a nova feliz que tanto melhorava as suas condições
já tão incalculavelmente superiores às minhas, e depois de as expor, pe-
diu-me, por um requinte de galanteria, oriundo da satisfação do mo-
mento, instruções. Respondi-lhe que no-las tinham dado os nossos go-
vernos e que subordinado a elas só lhe poderia responder: para a frente.
Neste momento. S. S. sem perder a linha de sua educação esmerada, re-
petiu-me o doloroso estribilho que adotara desde a Forquilha: passaria,
estava preparado para passar – e eu, não.

Contravim-lhe com a minha “impossibilidade tangível” e pe-
di-lhe, na presença do Sr. Engenheiro Arnaldo da Cunha, a quem man-
dei chamar para deliberarmos, duas das ubás que se tinham julgadas im-
próprias. S. S. em ofício ulterior disse que mas ofereceu. A verdade, po-
rém, é que ele relutou ligeiramente em atender ao meu reclamo, temen-
do pelos barcos que não lhe pertenciam e que muito podiam sofrer na
travessia, etc. Mas cedeu-mos, não podia deixar de cedê-los, tendo-os
deixado como absolutamente impróprios.

Permita-me V. Exª que eu insista nestes pormenores que são
bastante expressivos.

De posse das duas ubás e baldeados para elas os materiais
estritamente necessários – depois de vencida a relutância justificável de
meu pessoal desanimado ante a perspectiva de novos e maiores trabalhos
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com recursos tão escassos, no 31 de julho às 8 horas da manhã procura-
mos penetrar no Cavaljani – passando-se então o período de maior
constrangimento de toda a nossa viagem. As duas canoas, ao defrontar-
mos a confluência, encalharam ainda em águas do Cujar e durante 48
minutos resistiram, imóveis, enterradas na areia, aos esforços desespera-
dos que fazíamos. Isto sucedia a cerca de quatro metros da comissão
peruana, cujas barracas não se tinham desarmado. O seu pessoal e os
chefes contemplavam-nos mudos, a dois passos, e dali não se estendeu
um braço, um braço único que nos auxiliasse.

Abria-se, a pás, um sulco na areia e fomos de rastros pene-
trando no Cavaljani. Uma hora depois passaram por nós as ubás perua-
nas, também arrastadas, porém muito mais facilmente. Ainda estávamos
na confluência. Três horas depois havíamos andado apenas 20 metros.
Eram 11 horas e a comissão peruana desaparecera na frente.

Pensei em seguirmos a pé, carregando cada um dos gêneros
que pudesse, mas [diante de] toda a extensão a percorrer o alvitre era
inexeqüível. Resolveu-se, então, reduzir ainda mais o que levávamos,
aplicando-se todo o pessoal numa única ubá pouco carregada, ficando a
outra com o resto do material entregue ao sargento, ali. Assim resolve-
mos o problema. Às 3 horas da tarde alcançamos a comissão peruana e
acampamos na mesma praia.

Ao cabo de... dias, a... chegávamos afinal à entrada da última
quebrada que leva ao varadouro e não preciso descrever o transe que
passamos.

Ali chegamos às 12 horas e 50 minutos – e às 12 e 55 desem-
barcamos, penetramos a pé no sulco estreito do Pucani. Este intervalo é
expressivo. Não podíamos parar: os nossos gêneros, gêneros para nove
homens em região absolutamente deserta, reduziam-se a 4 latas de leite
concentrado, duas de chocolate e 3 quilos, no máximo, de carne-seca. E
estávamos em pleno deserto.

Ao passar pela barraca do chefe peruano comuniquei-lhe a
resolução de avançar quanto antes em procura do varadouro “porque
de modo algum podia demorar-me”, repugnando-me expor-lhe as dolo-
rosas aperturas em que nos achávamos e que suportamos melhor do
que suportaríamos os gêneros que nunca nos ofereceu.
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O Pucani, tortuoso, estreito de 3 metros e em geral raso, foi
atravessado a pé – transpostos os profundos poços em que intermiten-
temente se afunda em atalhos ladeando-lhes as barrancas, pelo mato.
Sem um guia não nos transviamos por uma outra quebrada igual que lhe
aflora à margem esquerda, graças às latas vazias de conservas e pólvora
que íamos encontrando – de sorte que às 3h15min, ao chegarmos ao último
poço, deparamos relitíneo, ousadamente lançado por uma vertente
fortíssima, o sulco do varadouro.

Extremam-no quatro tambos de paxiúba onde se acolhem os
viajantes e se guardam as mercadorias. Em torno, por todos os lados,
latas vazias de conservas de toda espécie, garrafas vazias, e trapos de
roupa, delatavam a escala forçada dos que por ali passam e um tráfego
relativamente grande. O varadouro, largo de um metro, abre-se adiante,
para o sul. Empina-se logo em ladeira, e muito mais íngreme de nosso
lado, desce depois mais suavemente, em três [aqui termina o incompleto

manuscrito].
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A viagem

Cumprindo o expresso nas instruções, as comissões de
reconhecimento, reunidas na cidade de Manaus, depois de verificados
os seus títulos, compararam os seus cronômetros, e prolongaram a sua
estada até o dia 5 de abril, em que a Comissão Mista de Reconhecimen-
to do Alto Purus seguiu em demanda do seu destino. Esta demora obri-
gatória foi ocasionada pelo atraso das Instruções, recebidas poucos dias
antes da partida, de sorte que o tempo despendido em Manaus nos de-
salentava, tornando problemático o chegarmos ao termo da viagem de
que nos encarregávamos, sobre aumentar grandemente as suas dificul-
dades, porque a vazante começava naquela quadra e as facilidades da na-
vegação a vapor diminuíam ao mesmo passo que aumentavam as dis-
tâncias que deveríamos transpor em canoas num rio de tão dilatado
curso.

Apesar disto, aproveitou-se o tempo em predispor os elemen-
tos de mobilização do melhor modo possível – e ambas as comissões,
anelando um exato e rápido cumprimento do dever, estiveram prontas
ao mesmo tempo para seguirem conjuntamente desde que se cumpri-
ram os preliminares das referidas instruções.

Partíamos na quadra mais imprópria, precisamente quando ia
cessar a navegação regular para o Alto Purus, subordinada, como se



sabe, aos períodos das vazantes e das enchentes que todos os anos se
sucedem de abril a novembro e de novembro a março.

Entretanto, a subida até à confluência do Acre se fez com a
maior regularidade ainda que excessivamente morosa.

Reunida toda a comissão mista na confluência do rio Purus,
às 7 horas da manhã do dia 9 de abril, concertaram os dois comissários,
peruano e brasileiro, quanto às linhas gerais dos processos que deviam
adotar para o início dos trabalhos, o que tudo consta da ata que na oca-
sião se lavrou.

Deveriam continuar navegando dia e noite, efetuando-se o le-
vantamento hidrográfico somente durante o dia, de modo que as seções
percorridas à noite, e que, portanto, não poderiam ser marcadas, se in-
cluiriam no contralevantamento que se realizaria na volta.

Esta medida visava, essencialmente, ressarcir o tempo que se
perdera e aproveitar uns restos da enchente, que seriam de todo perdi-
dos com as demoras impostas por um trabalho regular.

Estávamos, além disto, ainda nas regiões mais bem conheci-
das do Purus e devíamos fazer quanto em nós coubesse para atingirmos
os longínquos pontos de suas cabeceiras, que constituíam o objeto
essencial da nossa missão.

Estes lineamentos gerais modelando os nossos trabalhos
futuros seriam, ademais, como realmente o foram, modificados conso-
ante as circunstâncias e uma experiência maior das coisas.

Assim, desde logo, a comissão peruana, a quem uma embar-
cação única facultava mobilização mais regular, iniciou o levantamento
ininterruptamente dia e noite, no que foi a breve trecho acompanhada
pela brasileira, desde que se contratou o reboque do batelão Manuel

Urbano pelo vapor Tracuá, no dia 13 de abril, em Boavista do Bacuri.
Até este ponto a viagem fora extremamente morosa. Melhorou

depois, navegando ligadas as duas lanchas brasileiras, por maneira a
estabelecer-se maior uniformidade na marcha e verificar-se com maior
exação o levantamento contínuo acima referido.

Infelizmente o vapor, que rebocava aquele batelão, dando
sobre um pau e ficando a pique de um naufrágio, muito contribuiu para
maior demora da marcha; de sorte que somente a 5 de maio, exatamente
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um mês depois da nossa partida de Manaus, prosseguimos da boca do
Acre para as cabeceiras.

Ali, aproveitando uma parada de três dias, de 2 a 5 de maio,
se fizeram pela primeira vez os regulamentos dos cronômetros, assim
como as primeiras observações acerca do regímen e caracteres físicos
dos rios. Como estes trabalhos requerem longa demora, acordamos (já
que as instruções só exigiam um ligeiro levantamento do Baixo Purus e
os motivos expostos nos impunham uma avançada célere) em começar
as observações de coordenadas e de outros pormenores somente do
Acre para montante. Havia também a causa fundamental de estar bem
estudado o trecho que percorrêramos, além de existirem, mais para
cima, pontos de posição bem determinada que permitiriam com mais
segurança a definição das marchas cronométricas, sujeitas não só às cau-
sas ordinárias de variação como a outras, acidentais, que, certo, oferece-
riam as condições especiais em que realizávamos a viagem.

Combinaram-se novos dispositivos, de acordo com a vazan-
te crescente e menor volume do Purus depois da perda do seu maior tri-
butário – ficando estabelecido que só viajássemos durante o dia, dados
os perigos da subida, à noite, em virtude dos paus que começavam a
repontar em maior número à flor das águas. Ao mesmo tempo con-
vencionou-se um código de sinais de modo que os dois elementos da
comissão se correspondessem facilmente, consoante as circunstâncias.
E a viagem prosseguiu sem incidente digno de nota, adstrita às paradas
obrigatórias para compra de lenha, e os resguardos, cada vez maiores,
no sentido de evitarem os choques perigosíssimos dos paus que, num
crescendo, iam aparecendo em vários pontos nos canais.

A fim de uniformizar a navegação e, conseqüentemente, o le-
vantamento que se operava dependente em parte da regularidade da
marcha, ligaram-se as duas lanchas, Cahuapanas e Nº 4, acompanhan-
do-as a Cunha Gomes com o batelão rebocado.

Depois da embocadura do Iaco, que foi alcançada a 11 de
maio, e em cujas cercanias encontramos o Netuno (o último vapor que
conseguira descer livrando-se da vazante excessiva do rio) a singradura
tornou-se irregularíssima, impondo constantes sondagens e paradas, em
virtude não somente dos paus, que avultavam, numerosíssimos, desde
Novo Destino, como também dos baixios de argila vermelha endureci-
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da, que com os nomes locais de “torrões” e “salões” iam continuamente
tornando mais duvidosa a travessia. Em Terruã e Catiana a Cunha Go-

mes imobilizou-se encalhada nesses bancos.
Prevíamos o fim da navegação na foz do Chandless, de onde

não poderiam avantajar-se as nossas embarcações, pois os seus calados
cada vez mais se impropriavam à escassez das águas. Mas precisamente
no dia em que devíamos alcançá-la, quando nos achávamos pela manhã
de 21 de maio na volta de São Brás, um acidente desastroso modificou
todo o curso da viagem. A passagem ali, a exemplo de outras que já se
tinham transposto, oferecia a alternativa do encalhe ou do naufrágio –
quer procurássemos a convexidade da praia, onde derivava a corrente,
rasa, sobre as areias, quer navegássemos pela parte côncava, da barran-
ca, onde a vantagem de uma maior profundidade se anulava completa-
mente ante numerosos madeiros de pontas ameaçadoras que dificilmen-
te poderiam ser evitadas.

Preferia-se, naturalmente, o último caso, em que pese aos pe-
rigos foi o que realizaram a Cahuapanas e a Nº 4, atravessando, incólu-
mes, o trecho perigoso, mas sem se forrarem ao encalhe (às 7h50min)
na curvatura extrema da volta – de onde escaparam depois de algumas
manobras.

A Cunha Gomes rebocando o pesado batelhão, vinha ligeira-
mente atrasada; de sorte que ainda lutavam, aquelas, por se livrarem do
baixio em que se tinham imobilizado, quando a última, às 9 horas, apa-
receu e penetrou pela passagem única do canal, onde a violência da cor-
rente e os paus submersos, ou repontando salteadamente, tornavam tão
precária a navegação. Apesar disto atravessou-o sem incidente. Ao mon-
tar a volta da praia, porém, como – apesar de uma sondagem preliminar
– encalhasse ligeiramente num baixio, deu atrás a fim de safar-se, o que
conseguiu sem dificuldades. Mas sendo a corrente muito impetuosa, a
lancha, logo depois de retroceder, devia seguir avante, vencendo pron-
tamente as águas, de modo que ela e seu pesado reboque não fossem
sobre os paus ainda próximos. Não se conseguiu isto, falhando a máqui-
na no momento em que se devia agir mais poderosamente; de sorte que
a lancha, com o batelão Manoel Urbano à jusante, derivou à feição da cor-
rente indo a breve trecho esbarrar num enorme madeiro de cumarurana,
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onde o último, arrombado, quedou preso, fazendo logo água e afundan-
do num naufrágio irremediável.

Grandemente auxiliada pela tripulação da lancha peruana,
Cahuapanas, a comissão brasileira, depois da faina tumultuária, própria
de tais ocasiões, conseguiu salvar pouco mais de metade dos gêneros
que levava, não havendo nenhum desastre pessoal a lamentar.

Deste modo a comissão mista, imobilizada toda, um dia antes
de alcançar a confluência do Chandless – porque a Cahuapanas, por sua
vez não conseguira desencalhar – teve que se reorganizar e ao mesmo
passo traçar novos dispositivos que lhe favorecessem a missão.

Assim se reduziu a brasileira, numerosa demais para recursos
que repentinamente diminuíram de metade.

As medidas combinadas foram prontas: a brasileira apenas
formada pelo comissário, o auxiliar técnico, o médico, o subalterno da
força, 11 soldados e trabalhadores, prosseguiu no dia seguinte, 22, para
o Chandless, onde alcançou, a 23, a peruana, que se não modificou, di-
minuída apenas da tripulação da Cahuapanas.

Ficara em São Brás o resto do pessoal da primeira, sob a dire-
ção do ajudante substituto.

Reunidos no dia 25 de maio na boca do Chandless, combina-
ram os comissários acerca das medidas que a situação exigia, e entre es-
tas a de uma comunicação circunstanciada aos governos peruano e bra-
sileiro, apresentando-lhes o quadro real das dificuldades que se lhes an-
tolharam e que pelo seu caráter imprevisto talvez justificassem ou origi-
nassem novas instruções.

Era uma medida indispensável. As notícias do estado do rio, a
montante, chegavam desanimadoras. O Purus grandemente esgotado
impropriara-se à navegação. Tinham parado, poucas milhas adiante, em
abarracamentos provisórios, as Comissões Mistas administrativas peru-
ano-brasileiras. Três vapores – o Santos Dumont, a Fênix e o Cacianã – jaziam
não muito afastados, presos pelas areias. Diariamente desciam em canoas e em
montarias, para Manaus, os seus tripulantes ou passageiros, e o que deles se co-
lhia, sem variantes, era a mesma certeza do regímen desfavorável das águas.

Tudo isto justificava uma comunicação urgente, de que foi
encarregado o subalterno da força brasileira, que no dia 26 de maio des-
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ceu para Manaus, levando também a incumbência de adquirir novos gê-
neros para a comissão respectiva.

Entretanto, feita a comunicação meramente preventiva, não
cogitamos em parar ali ou voltar – mas sim no avançar quanto antes, or-
ganizando-se em canoas e pequenos batelões a flotilha de subida.

Não nos iludíamos quanto às dificuldades que nos aguarda-
vam.

Aparentemente, à simples inspeção de um mapa, já havíamos
avançado muito.

Estávamos a cerca de 1.500 milhas intinerárias da foz, ou se-
jam, aproximadamente, três quartos de todo o Purus já percorrido.

Restavam-nos no rumo médio de sudoeste apenas pouco
mais de 2º em longitude e menos de 2º em latitude, numa distância iti-
nerária inferior a 450 milhas. Mas o novo meio de transporte, imposto
pelos acontecimentos, ligado ao estado do rio, tornava de todo e em
todo ilusória esta aparente aproximação do nosso objetivo, que devía-
mos, demais, atingir ao arrepio da corrente.

De fato, argumentando com a velocidade média de 5 milhas
diárias, e não era pequena dada a natureza dos nossos trabalhos que se-
riam maiores à medida que nos internássemos, concluímos que somente
em 90 dias de navegação esforçada chegaríamos às nascentes.

Assim nos dispusemos para esta viagem dilatada, deixando a
confluência do Chandless no dia 30 de maio, ao meio-dia, com uma
marcha de todo contraposta ao dilatado do nosso rumo: no dia 30,
3.200 metros (1,7 milha); do dia 31, 8.200 metros (4,40 milhas); a 1ª de
junho, 9.992 metros (5,3 milhas).

Esta morosidade era sobretudo oriunda do processo que ado-
táramos para o levantamento hidrográfico, em que os rumos tomados
com a bússola se ligavam às distâncias indiretamente conseguidas com a
luneta de Lugeol – o que nos impunha paradas obrigatórias em todas as
inflexões. O persistirmos no sistema acarretaria a extinção dos gêneros
que levávamos, muito antes do nosso objetivo. Modificamo-lo, substitu-
indo as medidas indiretas da luneta, pelas que obtínhamos, avaliando as
velocidades das canoas, por meio de repetidas bases medidas diretamente
ao longo das praias afeiçoadas a esta operação. E graças a esta deliberação,
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a nossa marcha aumentou, progredindo numa aceleração crescente até
às cabeceiras.

No dia 2 de junho, à uma hora da tarde, chegávamos ao
acampamento do Refúgio, onde acampara a comissão administrativa pe-
ruana, dirigida pelo Sr. Coronel Manuel Bedoya, imobilizada pelo enca-
lhe da lancha Fênix que a transportara; e no dia seguinte, à noite (depois
de um rápido avançamento, passando pelos barracões de Triunfo Ve-
lho, Porto Mamoriá, Cacianã e Triunfo), a Novo Lugar, onde, pelos
mesmos motivos, estacionara provisoriamente a comissão administrati-
va brasileira, dirigida pelo Sr. Capitão-Tenente Borges Leitão, depois do
encalhe do Santos Dumont, em que viera de Manaus.

Normalizara-se a nossa viagem e firmara-se de vez o rude re-
gímen que nos impuséramos para cumprir a nossa missão: as jornadas
iniciadas invariavelmente ao primeiro alvorecer só se encerravam, feitas
duas pequenas escalas para as refeições, quase à boca da noite.

Acampados geralmente uns ao lado de outros, na mesma praia,
peruanos e brasileiros estimulavam-se deste modo pelo exemplo recípro-
co, numa emulação que nunca degenerou em discórdia e só trazia como
conseqüências uma rapidez excepcional, que nunca prevíramos. De
fato, ao cabo de alguns dias, decampava-se desde que o primeiro albor
da antemanhã permitia a leitura da bússola e avançava-se até à noite. Ao
mesmo tempo, de pronto adestradas no manejo dos varejões, as tripula-
ções das canoas porfiavam numa sulcada que dia a dia lhes exigia
maiores cuidados e maiores esforços, pelos perigos crescentes dos abati-
ses submersos e extensos bancos de areia, exigindo, não raro, o arrasta-
mento, a pulso, das canoas. A estes estímulos mútuos, que nunca dimi-
nuíram, devemos a rapidez da nossa viagem, sem embargo das escalas
obrigatórias que a natureza dos trabalhos nos impunha.

A primeira foi em Novo Lugar, de onde a comissão brasileira
só decampou a 7 de junho pela manhã (demorada pela necessidade de
transportar 30 volumes que tinha a bordo da Fênix) precedendo de dois
dias a peruana, que partira a 5 e seguira vagarosamente, a fim de aguar-
dá-la em caminho.

Em Novo Lugar estava emergente a epidemia de beribéri, que
tantos estragos fez, depois, naquele posto, e esta circunstância engravecida
pela moléstia do médico da comissão administrativa, falecido poucos
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dias depois, fez que o comissário brasileiro atendesse ao pedido que lhe
fez, oficialmente, o Sr. Comandante Borges Leitão, para que ali ficasse o
médico da brasileira.

As comissões reunidas novamente a 9, além do sítio do Funil,
prosseguiram até Sobral, onde chegaram no dia 11, depois de terem pas-
sado a 7 pelo sítio do Cruzeiro, a 8 pelo barracão Hosanã, posto perua-
no abandonado, a 9 pelo impropriamente denominado Furo de Juruá,
igarapé de onde se passa por um varadouro para o Jurupari, afluente do
Tarauacá.

Passado o sítio de Sobral, último barracão brasileiro do Alto
Purus – agravaram-se as dificuldades nos paus e encalhes nos bancos ou
salões. No dia 13, a duas horas de canoa de Sobral, chegamos a Muronal,
primeira barraca peruana do Alto Purus.

Felizmente nenhum caso sério de enfermidade aparecera até
então nos dois acampamentos, enrijadas as tripulações pelo próprio re-
gímen severo a que se submetiam, e também pela sensível melhora do
clima a despeito de repentinas variações de temperatura, sucedendo-se
aos dias ardentíssimos as noites enregeladas e úmidas, nas quais, às ve-
zes, se tornavam penosíssimas as observações, sem embargo da sereni-
dade dos céus.

Assim, no dia 14 de junho tivemos de acampar às 3 horas, vi-
olando o programa preestabelecido. A manhã rompera fria depois de
chuva torrencial que despertara, à noite, os dois acampamentos, arran-
cando-lhes as barracas em fortíssimas lufadas, e, contra o que era de es-
perar-se, a temperatura, ao invés de subir, começou a descer pelo correr
do dia. Marcando 24º às 9 horas da manhã, indicava o termômetro 21,5º
às 11 horas e 21º às 2 da tarde, continuando nesta descensão até à noite,
em que deve ter caído consideravelmente, porque reatamos a marcha,
na manhã de 15, às 6 horas e 20 minutos, com a temperatura absoluta-
mente anômala em tal latitude, de 13,8º C.

Passamos a 16 de junho pelos sítios abandonados por perua-
nos, de União e Fortaleza, chegando no dia 17 à 1 hora da tarde, a outro
“tambo” de caucheiros peruanos, Santa Rosa, na confluência do rio que
se indica na carta de William Chandless sob a denominação de Curinaá.
Prosseguimos no dia seguinte.
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Entre Santa Rosa e Cataí, a região é aparentemente deserta:
só caucheiros trabalham internados na mata. Nada revela antigas barra-
cas ou postos. Atravessamo-la em pouco mais de quatro dias, reunin-
do-nos a 22 de junho em Cataí, sede das Comissões Fiscais administrati-
vas peruano-brasileiras.

Falhando naquela escala o dia 23, prosseguimos a 24, chegan-
do no dia 25 pelas 10 horas da manhã ao sítio de San Juan, habitado por
índios piros e peruanos loretanos que se dedicam à extração do caucho.

Em todos estes trechos os encalhes e súbitas esbarradas nos
paus já se tinham tornado coisas triviais, sem causarem os alarmes ou
contrariedades do princípio.

A 25 a comissão brasileira ficou reduzida a 9 pessoas apenas,
inclusive o comissário e o engenheiro auxiliar, tendo sido remetidos pre-
sos para Cataí 5 soldados, que se revelaram pouco obedientes às ordens
que lhes foram dadas. Entretanto este desfalque de pessoal, que reduziu
aquela comissão a 9 homens, não alterou sensivelmente a marcha, que
prosseguiu na ordem primitiva até à chegada em Curanja, no dia 28 de
junho à tarde. Curanja é o Curumaá, de W. Chandless.

Demoramo-nos 5 dias nesta escala obrigatória, onde pela pri-
meira vez depois do naufrágio, se compararam os cronômetros das duas
frações das comissões, efetuando-se as observações indispensáveis. Ali
se confirmaram, mercê de informes plenamente fidedignos, as previsões
que fizéramos em Manaus quanto à impropriedade da quadra em que
havíamos partido, e outros empeços perturbadores. Era muito tarde,
porém, para recuar; e uniformes no mesmo pensamento, resolvemos
prosseguir na subida, o que se realizou no dia 6 de julho.

Mas contra o que esperávamos, as dificuldades naturais não
aumentaram muito, tornando-se mesmo pouco sensível a enorme redu-
ção das águas do Purus, depois da perda de um tributário do porte do
Curanja. De sorte que a nossa viagem se manteve com a celeridade pri-
mitiva, como se verifica à simples consideração das escalas que fomos
percorrendo: a 10 de junho, pela manhã, passamos em Santa Cruz; a 11,
em Cocama; a 13, em Independência; a 14, por Samboiaco; a 15, pelo
povoado Campa de Tingoleales; a 16, por um outro, Kaki; a 17, pelo
posto denominado Ordem; chegando finalmente a 18 na Forquilha do
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Purus, onde se erige o sítio Alerta, o mais avantajado posto de todo o
rio na direção do sul.

Aí nos quedamos até o dia 23 de julho, principalmente para se
efetuarem as observações indispensáveis ao novo regulamento dos cronô-
metros, aproveitando-se a situação, que é de coordenadas definidas. E em-
bora palpássemos, por assim dizer, as sérias dificuldades da subida (gravíssi-
mas sobretudo para a Comissão Brasileira, cujos gêneros eram demasiado
escassos, não havendo na localidade como supri-los), resolvemos efetuá-la,
seguindo no dia 24 para as coberturas, pelo rio Cujar.

Compreendem-se as dificuldades que tivemos a vencer, neste
avançar por um dos últimos galhos do grande rio, precisamente na qua-
dra do seu máximo esgotamento; e se considerarmos além disto que ele,
em virtude do caráter geognóstico do terreno, é como uma corredeira
única, tão numerosos e sucessivos são os pequenos rápidos que o per-
turbam, avaliam-se bem todos os esforços despendidos até o dia 30, ao
anoitecer, em que se reuniu a comissão mista na confluência do Cavalja-
ni, na última das divisões dicotômicas tão características do Purus.

Estávamos, finalmente, no ponto do grande rio de onde avança-
ríamos para lugares nunca cientificamente explorados. De fato William
Chandless, com a sua prodigiosa tenacidade, chegara até ali; mas no prosse-
guir tomara rumo diverso daquele que deveríamos seguir. Avançará pelo
ramo extremo do norte, do qual apenas percorreu mui poucas milhas, ao
passo que nós prosseguiríamos pelo que investe francamente com o sul.
Esta circunstância não pouco contribuiu para que nos refizéssemos de
alentos. Tratava-se, realmente, de longo trecho do Purus, por certo bem
conhecido de todos os caucheiros daquelas bandas, mas não apresentando
ainda à ciência geográfica, como o revela a mesma circunstância de termos
deparado ali o primeiro, e talvez o único erro do ilustre Chandless no traçar
o Cavaljani, como rumo de todo falso de leste para oeste.

O estado deste pequeno tributário, porém, extremamente esgo-
tado, exigiu outros dispositivos à sulcada. Assim a comissão peruana se
aparelhou com as pequenas ubás do correio de Iquitos, que lá encontrar-
mos, o que lhe permitiu ceder à brasileira uma das suas antigas ubás, muito
mais afeiçoada à subida que as pesadas canoas de itaúba em que aquele na-
vegara. Mas apesar destes resguardos a viagem se fez com extraordinárias
fadigas. Salvante bem poucos trechos, nos poços que salpintam o rio, po-
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de-se afirmar que as embarcações foram levadas a pulso, em um moroso
arrastamento sobre as areias até à confluência do Pucani, o ramo mais me-
ridional do Purus. Mas para isto em muitos pontos tivemos de substituir os
remos e varejões pelas alavancas, sendo as embarcações lentamente empur-
radas pelo rio acima, nos longos trechos esgotados.

Deste modo a distância itinerária percorrida no Cavaljani, de
pouco mais de 20 quilômetros, exigiu três dias e meio (de 31 de julho a
3 de agosto), o que corresponde a cerca de três milhas diárias.

Chegando no dia 3 de agosto à confluência do Pucani, que cer-
tamente define a mais meridional de todas as nascentes do Purus, não só
demoramos em realizar o reconhecimento do “varadouro”. Efetuamo-lo
facilmente nos dias 3 e 4,� e voltamos logo, com a rapidez imposta pela
escassez crescente de víveres, para a Forquilha, onde, reunidas outra vez
no dia 10 de agosto, as duas frações das comissões concertaram quanto à
execução da última parte do seu objetivo – a subida do Curiúja.

A vazante deste rio, porém, ia na sua fase mais intensa, e difi-
cilmente poderia admitir-se que o singrassem outras embarcações, além
das ubás apropriadas às suas águas rasas. A exemplo do que acontecera
antes da nossa subida no rio Cujar, todas as opiniões firmavam de modo
concludente a impossibilidade da subida – e vimos para logo, diante do
progresso da vazante, que não poderíamos contrariá-las vitoriosamente,
como o havíamos feito na sulcada anterior. Estavam, além disto, franca-
mente esgotados os víveres da comissão brasileira, que na localidade só
pode refazê-los com as iucas (mandiocas), de duração limitada e impró-
prias como alimentação exclusiva.

Apesar disto foi tentado o último esforço, partindo a comis-
são mista para o último e pequeno trecho que lhe restava conhecer, no
dia 14 de agosto pela manhã. A braços com o sério problema da ali-
mentação de seu pessoal, mui escassamente garantida para cinco dias,
no máximo, o comissário brasileiro levava o intento de uma avançada
célere capaz de lhe permitir, em tão estreito prazo, a subida e a desci-
da. Era a solução única à dolorosa e irremediável conjuntura em que se
achava.

� Os brasileiros no dia 3, os peruanos no dia 4.
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Ela, porém, só se verificaria na hipótese de uma navegação fran-
ca ao Curiúja, que absolutamente não podia existir naquela quadra. O rio
esgotado e intermitentemente repartido em extensos baixos, quase ganglio-
nado, às vezes, pelos bancos que se avantajavam dominando-lhe o leito e
apertando-o em estreitos canais acompanhando-lhe as barrancas, paten-
teava para logo dificuldades de que irrompiam duas conseqüências deplo-
ráveis: o esgotamento das últimas energias de um pessoal longamente sacri-
ficado e a morosidade obrigatória de uma viagem que devia ser rápida para
que se garantisse a própria vida dos que a realizavam.

Ora, desde as primeiras horas do primeiro dia de viagem veri-
ficou-se impossível a celeridade indispensável e a Comissão Brasileira
voltou, sendo-lhe materialmente impossível continuar uma viagem que
na hipótese mais favorável duraria no mínimo dez dias, o dobro, por-
tanto, do tempo que os seus recursos facultavam.

Tendo a comissão peruana formado o seu depósito de víveres
em Curanja, dispunha somente dos necessários para chegar ao varadouro,
e a fundada presunção de perder parte deles em uma navegação perigosa,
não lhe permitiu oferecê-los a seus colegas.

Assim impossibilitada, a comissão brasileira contramarchou e
se lavrou a ata respectiva, e como segundo as instruções os trabalhos feitos
separadamente careciam de valor oficial, se empreendeu o regresso em
rumo para Manaus, continuando-se sempre as observações e o contrale-
vantamento, que deviam comprovar os trabalhos feitos na subida.

Felizmente a parte que ficou sem ser estudada não era grande
nem de importância, pois se tratava do varadouro do Curiúja, aberto
recentemente pelo caucheiro Sr. Sharff, sem resultado prático, porque
além das dificuldades que oferece à navegação daquele rio, tem mais o
inconveniente de ser o caminho por terra muito acidentado e com tantos
obstáculos que bem se pode dizer – está abandonado.

Julgamos necessário explicar o que se chama varadouro.
Assim se denominam as veredas ou trechos rapidamente abertos e que
têm por objeto passar de um rio para outro em curtíssimo tempo, às
vezes encurtam grandes distâncias, comunicando seções de um mesmo
rio.

O varadouro deve oferecer a vantagem, pelo menos na região
que temos andado, de ter o seu declive suave e plano, de modo que per-
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mita ao caucheiro transladar-se com embarcações e carga. Tal sucede
com o do Cujar. O viajante que o atravessa passa das águas do Ucaiali
para as do Purus, e vice-versa, e continua navegando na mesma embar-
cação que passou por esse istmo. Isto, que ele só com muitas dificulda-
des praticaria no do Curiúja, faz que este perca por completo toda a sua
importância. Abandona-o, preferindo dar uma grande volta para atra-
vessar o do Cujar, que se acha situado mais para o sul.

Felizmente existindo acerca do diminutíssimo trecho a per-
correr as mais seguras e pormenorizadas informações, este contratempo
não teve importância apreciável no remate dos nossos trabalhos, vol-
vendo definitivamente a comissão mista para Manaus, onde chegou nos
últimos dias de outubro.

Aí se dedicou aos trabalhos de escritório, enfeixando-se as
suas observações nos resultados que vamos sucintamente apresentar.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O rio Purus e seus afluentes

R io de baixada, a exemplo de todos os grandes afluentes
da margem do Amazonas, o Purus, logo ao primeiro lance de vistas, afi-
gura-se perfeitamente estável, como se já houvesse adquirido um perfil
longitudinal invariável, resultante de um perfeito equilíbrio entre a força
erosiva da corrente e o atrito sobre o leito. Desenrola-se extensíssimo e
contorcido em múltiplas curvaturas, algumas muito forçadas, outras em
formas de ferradura, até às cercanias de suas últimas cabeceiras, numa
distância itinerária de 1.733 milhas, sem que uma corredeira, um
redemoinho apreciável ou um pego profundo lhe denunciem, mesmo
em ligeiros traços, a feição perturbada dos cursos de água que ainda
preparam o seu leito, constituindo-se poderosos agentes geológicos no
modelarem os mais notáveis fácies topográficos.

Mas esta primeira aparência, que ante uma observação ligeira
o colocaria entre os rios mais navegáveis da Terra, é bastante alterada
pelos resultados de uma observação mais longa.

Assim, em primeiro lugar, a despeito da sua extraordinária
massa de águas, ele patenteia oscilações de nível extremamente exagera-
das, variando na confluência de 17m da vazante para as enchentes; na
boca do Acre, de 23m; na do Iaco de 20m a 20’80.1

1 Esta subida, anormal, de águas é propriamente do Acre represada.



Deste modo o seu aspecto sofre uma primeira variação nos
estreitos períodos das estações anuais: o viajante que o sulca nos primei-
ros dias do ano, passando quase ao nível dos sítios que o marginam – ao
voltar, apenas transcorridos alguns meses, vem pelo fundo de uma calha
desmedida, que as mesmas vivendas sobranceiam, dominantes, sobre a
crista de barrancas altíssimas.

Ao mesmo tempo a navegação que de dezembro a abril
pode ser efetuada até Curanja e mesmo até a Forquilha pelas embarca-
ções de grandes calados, fica reduzida, até para as menores lanchas, à
escala extrema da boca da foz, parando na Cachoeira as embarcações
maiores. A esta larga variação de regímen, conseqüência imediata da
vasta bacia de captação do grande rio e do clima excessivamente úmi-
do da Amazônia, liga-se outra certo mais demorada, mas de efeitos
igualmente sensíveis.

De fato, comparando-se a carta de William Chandless, de
1865, com a nossa, anexa a este relatório, vê-se que, conservada a orien-
tação geral do rio, sofreram os seus trechos, parceladamente examina-
dos, modificações profundas, ora definidas pelos circos de erosão co-
nhecidos sob os nomes locais, peruano e brasileiro, de tipiscas e sacados,

2

ora pela intensa degradação das partes côncavas onde se aprumam os
barrancos coincidindo com os aterros das partes convexas onde se dila-
tam as praias.

Este fenômeno, largamente generalizado, dá ao Purus o cará-
ter de rio divagante, consoante o dizer da fisiografia moderna. Favorece-o
em grande parte o seu traçado característico, em meandros, que tão dis-
pares lhe torna as distâncias itinerárias e geográficas.

De fato, dada essa disposição especial, a componente centrí-
fuga desenvolvida pela corrente ao longo das partes côncavas, faz que o
curso d’água a pouco e pouco vá obliquando para o exterior, corroendo
lentamente a margem contra que embate, e exagerando a amplitude de
sua sinuosidade à medida que se estreitam os istmos das pequenas e nu-
merosas penínsulas que se ligam no seu traçado caprichoso, até que uma
delas se destaque e o rio, abandonando a larga volta em que derivava,
deslize pelo novo leito menos curvo.

2 Vocábulo representado pelo termo abunini na língua dos pamaris.
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A simples inspeção de nossa planta, confrontada com a de
Chandless, mostra numerosos pontos em que o fato ocorreu, originan-
do muitas das divergências secundárias que existem entre elas.

Destas erosões resulta, evidentemente, um encurtamento de
traçado. Nota-se, entretanto, que ao mesmo tempo que elas se operam,
se realizam em outros pontos curvaturas compensando por um alonga-
mento do leito, a redução efetuada. Aponta-se, incisivo, um caso destes
nas cercanias de Santa Rosa onde, coincidindo com o sacado formado
em União, se operou em complicada curvatura uma dilatação do leito
junto à confluência daquele tributário que tem na carta do notável ex-
plorador inglês o nome de Curinaá.

O confronto é sobremaneira expressivo e dispensa-nos de ci-
tar outros fatos, alongando demais esta informação.

De todos eles resulta que o Purus, ao revés do que indica
uma observação ligeira, é um rio em plena evolução geológica, modifi-
cando ainda de maneira sensível o seu traçado.

Também é digno de nota a especialidade que este rio, não
obstante o dilatado do seu curso, oferece, e que não se vê em outros: é
o diminutíssimo número de ilhas, o que se poderia atribuir à sua forma-
ção relativamente recente.

Não são, pois, de admirar os entraves que do seu curso médio
para as cabeceiras perturbam a navegação, nas vazantes. Consistem em
numerosos pauis e baixios de argila endurecida, que a partir de Novo
Destino vão num crescendo até Curanja. Uns e outros são um feito
imediato da degradação das barrancas, tombando, fortemente solapadas,
na quadra das enchentes. Os lanços de floresta marginal, arrastados pe-
las águas, acumulam-se, em geral, ao longo de todas as voltas, entrecru-
zando não raro as suas galhadas à maneira de abatises, entre os quais, às
vezes, é difícil a travessia à mais ligeira montaria; enquanto as massas de
terra desmoronadas, acumulando-se por sua vez nos trechos em que a
corrente diminui, formam os denominados “salões”, sobre que passam
as águas extremamente rasas.

Ao mesmo tempo, destruídas as margens e rotos os istmos a
que nos referimos, o rio ao tomar um outro rumo deixa no primitivo
leito abandonado, como um sinal de sua passagem, uns restos das suas
águas. Formam-se, assim, os lagos tão numerosos a pouca distância das
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duas bandas do Purus, permanentemente renovados, já pelas chuvas
fortíssimas da região, já pela comunicação que estabelecem com o rio
principal, por ocasião das cheias. Estes lagos de forma anular, rodeando
uma porção de terra, são uma forma topográfica pouco vulgar e caracte-
rística não só do Purus, como da maioria dos tributários da margem di-
reita do Amazonas.

Este aspecto geral do Purus bem pouco varia desde a sua em-
bocadura até à sua última subdivisão, do Cujar-Curiúja; e todos os seus
afluentes até aquele ponto remoto copiam a mesma disposição geral e as
modificações apontadas.

Estes, como o revela rápido golpe de vista, obedecem a partir
do Acre, a uma dicotomia interessante – repartindo-se, de um modo ge-
ral, o grande rio em sucessivas forquilhas em que predominam, como
mais sensíveis, a do Acre, a do Curanja e a última do Cujar-Curiúja.

Nesta última o Purus parece repartir-se exageradamente pela
metade, não se podendo de pronto dizer qual dos dois galhos extremos
merece conservar-lhe o nome.

Duas condições apreciáveis, porém, dão a primeira ao Cujar:
1ª) a sua extensão geográfica e itinerária, realmente maior que a do Curi-
úja; 2ª) a direção-geral que melhor do que a do outro prolonga a do rio
principal. Ambos ascendem progressivamente para o divortium aquarum

do Ucaiali – e esta lenta ascensão é quase insensível em todo o extenso
traçado de 1.667 milhas que vai da última forquilha até ao Amazonas,
onde uma diferença de nível de 265 metros aproximadamente determina
um desnivelamento insensível de 1m/11,650m ou 0m, por milha. Mas
da confluência do Cujar-Curiúja para cima, a subida acentua-se incisiva-
mente. Assim a diferença de 154 metros de altura, da foz do Cavaljani
sobre a do Cujar, indica um declive de 1m/613m ou 3 metros por mi-
lha; e a de 35 metros da confluência do Pucani sobre a última, uma que-
da de nível aproximadamente igual, por milha.3

Ora, em ambos os galhos extremos estas cotas díspares são
conseguidas quase que exclusivamente mercê das numerosas corredeiras
e pequenas quedas.

O regímen é de todo diferente do do Purus.

3 Estes últimos declives determinam o caráter torrencial das cabeceiras.
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Vai-se em uma intercadência invariável de estirões4 estagna-
dos e cachoeiras pequenas pouco intervaladas.

O rio desce, caindo por sucessivos degraus:
O Cavaljani para o Cujar com 15 pequenas cachoeiras; este

para o Purus com 73; O Curiúja para a mesma confluência com 24.
Daí um caráter torrencial bem acentuado; os repiquetes for-

mam-se rápidos, ao cair de qualquer chuva, desaparecendo às vezes com
a mesma presteza, à maneira de uma onda única a descer pelas vertentes
abruptas. À nossa volta do Cavaljani fomos em parte favorecidos por
uma destas cheias instantâneas e inesperadas.

Apontados estes traços gerais, que não pormenorizamos para
não nos alongarmos demais, resta-nos citar uma outra circunstância
imanente à grande artéria, que rapidamente percorremos...

Referimo-nos ao traçado original da grande maioria dos seus
afluentes que, sobretudo a partir do Acre, impõem, claríssima, uma ten-
dência raro desviada, de convergirem nas cabeceiras do rio principal,
como se ilhassem os próprios vales.

Assim o Acre, lançado primitivamente para o sul, volve para
o ocidente numa deflexão fortíssima, indo abrolhar as suas nascentes
perto do istmo de Fiscarrald; e por um dos afluentes da margem direita
do Cujar alcança-se um varadouro que o atinge em seis dias. Seguin-
do-se pelo ShamboIaco (Manuel Urbano, de Chandless), ao arrepio da
corrente, vara-se em poucos dias para o Chandless. Do Furo do Taraua-
cá não se vai apenas para o Juruá, por intermédio do Juripari, senão
também para o Santa Rosa (Curinaá) muitas milhas a montante; e das cabe-
ceiras deste último passa-se para as do Curanja (Curunaá) em um dia.

Nesta disposição anormalíssima vê-se bem que o vale do
grande rio, estreitíssimo demais para o seu comprimento, não se abriu
em virtude de movimentos orogênicos profundos, senão por uma fraca
erosão na desmesurada planície amazônica, descendo as águas vagorosa-
mente, apenas obedientes às longínquas sublevações do sul, últimos
reflexos da expansão andina.

Infelizmente a natureza da nossa missão, se não a nossa pró-
pria incompetência, não nos permitiu indagações geognósticas capazes de

4 Chamam-se assim os raros trechos retilíneos do rio.

Um Paraíso Perdido 261



elucidarem melhor o assunto, de acordo com a íntima relação entre as
formas topográficas e a estrutura dos terrenos. Apenas conseguimos no-
tar, como fator geológico preponderante desde a confluência do Soli-
mões até à foz do Chandless, o mesmo grés limonítico que sob o nome,
cientificamente consagrado, de Parasandstein forma a base dos terrenos
amazônicos.

É a mesma rocha, já finamente granulada, já com seixos con-
glomerados pelo óxido de ferro – e uma disposição estratigráfica idênti-
ca. E como ela, francamente sedimentária, se originou no seio de vastas
massas de água doce, conclui-se com segurança que o Purus até quase às
suas cabeceiras, a exemplo da maioria dos tributários do Amazonas, se
traduz como um resto de amplíssimo lago que na época terciária, após a
sublevação dos Andes, cobria tão desmedidas superfícies.

Da confluência do Cujar-Curiúja para cima, a natureza mais
consistente dos terrenos, as pedras duríssimas à feição de verdadeiros
quartzitos, que afloram em todos os pontos, constituindo o elemento
essencial das pequenas quedas em que tombam os rios – revelam uma
exposição mais antiga: as margens fortemente degradadas do grande
mar interior, que por tão dilatado tempo encobriu essas paragens.

Deste modo, as nossas apagadas observações se ajustam às
conclusões bem conhecidas da geologia clássica acerca deste aspecto
especial do vale do Amazonas.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A corrente e as distâncias

Pela exposição da nossa viagem, vê-se que efetuamos o levanta-
mento hidrográfico continuamente. Variaram, porém, os processos
adotados.

A princípio, até a foz do Chandless,5 aplicaram-se o “compasso
de levantamento para os rumos” e “barquinha” corrigida da influência
da corrente, para as distâncias.

Do Chandless para cima, efetuando-se a viagem em canoas,
modificou-se o método adotado, com a aplicação da luneta de Lugeol,
para as distâncias, e a mesma bússola para os rumos.

Verificamos, porém, desde logo, que este meio, acarretando
constantes paradas em todas as inflexões do rio, era de todo contrapos-
to ao dilatado da nossa viagem, porque no máximo nos permitiria um
avançamento de cinco milhas diárias. Além disto as manhãs em geral
brumosas e os dias bruscos dificultavam os golpes de mira, ou tornavam
a sua exação contestável. Assim, forçados a abandonar este processo,
apelamos para o único que nas nossas condições poderia ser adotado
com êxito relativo.

Substituímos as distâncias adquiridas com a Lugeol pelas que
obtínhamos mercê do tempo e das velocidades das canoas, aferidas
estas últimas por numerosas e sucessivas bases, medidas diretamente nas

5 Arara, de W. Chandless.



praias que íamos perlongando. Este processo, judiciosamente aplicado,
deu resultados que ultrapassaram a nossa própria expectativa. Assim,
não raro, trabalhando separadamente as duas comissões, tivemos oca-
sião de verificar a quase justaposição de alguns trechos que se dese-
nhavam. Sobretudo merece especial referência o que vai da confluên-
cia Cujar-Curiúja à foz do Cavaljani. À parte ligeiras divergências em la-
titude, os dois desenhos peruano e brasileiro coincidiram sem que abso-
lutamente se pudesse notar a mais breve diferença em longitude. Cita-
mos o caso para que se definam os cuidados que tivemos em tal traba-
lho, e para que se veja quão dignas de confiança devem ser as médias
dos trabalhos de ambas as comissões, sem embargo do caráter expedito
dos mesmos.

Além disto, como um corretivo permanente ao desvio da
agulha magnética, às influências locais, aos descuidos naturais das leitu-
ras de azimutes, operávamos, sempre que os céus eram propícios, ob-
servações astronômicas que, de um modo geral, dia a dia iam amarrando
os resultados parcelados e impedindo a acumulação de erro, que ao fim
de um longo itinerário seriam insanáveis.

Ainda mais, não satisfeitos com estas cautelas, resolvemos
efetuar um contralevantamento de baixada, que nos serviria para o es-
clarecimento de quaisquer dúvidas que aparecessem.

A concordância dos levantamentos de subida, porém, tornou
dispensável, salvante alguns pequenos trechos, o traçado daquele con-
traventamento. Não precisaríamos acrescentar que, não raro, realizamos
todos os trabalhos complementares que as circunstâncias permitiam,
quer relativos às larguras dos vários trechos do rio, quer à dos próprios
istmos e sacados que às vezes medíamos diretamente para servirem de
contraprova ao levantamento.

Nos anexos apresentamos também o resultado das medições
efetuadas em vários afluentes e várias observações relativas a seus carac-
teres físicos mais comuns.

Uma das primeiras conclusões que tiramos deste serviço que,
sem embargo das nossas instruções, efetuamos com um excesso de cui-
dados bem superior aos dos levantamentos ligeiros – foi a exação relati-
va, mas surpreendedora, da carta de William Chandless.

264 Euclides da Cunha



As considerações que fizemos acerca da evolução do Purus
mostram, evidentemente, que seria impossível uma perfeita justaposição
de traçados feitos com um intervalo de quarenta anos. De 1864-1865,
data dos trabalhos daquele explorador, até hoje, o Purus variou conside-
ravelmente as suas incontáveis voltas, já dilatando-as, já encurtando-as,
já destruindo-as em “sacados”, ou encurvando antigos “estirões” em
praias recentíssimas. Em Anori, no baixo Purus, em Concórdia e União,
no médio, e pouco abaixo de Cocama, no alto, o notável cientista inglês
navegou sobre lugares hoje cobertos de embaúbas (céticos) e nós atra-
vessamos em canoas os trechos de terrenos em que ele contemplou be-
los recantos de floresta.

A comparação das duas plantas denuncia de pronto estas di-
vergências. Mas podemos dizer que elas discordam porque estão certas.
E quando se considera que William Chandless, avantajando-se de muito
a Manuel Urbano, foi o primeiro a efetuar aquela exploração, uma das
maiores da América, investindo com regiões que de Sobral ou Santa
Rosa para cima eram de todo desconhecidas, não se refreia o entusias-
mo e a veneração que merece o notável emissário da Real Sociedade de
Geografia de Londres.

Cumprimos o dever imperioso de deixar neste relatório, escri-
tas, as impressões que tantas vezes trocamos, à medida que íamos ob-
servando na progressão dos nossos trabalhos o critério superior, o tino
científico e, sobretudo, a admirável honestidade profissional do grande
homem, um nome que ficará perpetuamente vinculado a este trecho da
fisiografia americana.

O que dissemos quanto aos resultados gerais do levantamen-
to aplica-se aos das observações para a determinação das coordenadas
geográficas.

Efetuamo-las de acordo com o caráter que lhes deram as ins-
truções, com a aplicação exclusiva dos cronômetros e do sextante.

A condição de rapidez, preponderante em nossos trabalhos,
e, até certo ponto, a inconsistência dos terrenos ribeirinhos em que
agíamos, tornavam de todo impossível o adotarmos outros instrumen-
tos, como o teodolito astronômico, do qual a mesma estação, nos
raros postos em que se pudesse realizar, exigiria operações demasiado
demoradas.
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Além disto as aproximações do sextante, que como se sabe
hoje podem ir quase aos limites da certeza, bastavam amplamente às
exigências das instruções.

Restava-nos, porém, o problema muito sério do transporte
do tempo por meio de tão dilatada distância, onde às causas de variação
instrumentais, à estrutura dos cronômetros e às constantes oriundas das
pressões, da temperatura e do tempo, se aditavam sem-número de ou-
tras, completamente imprevistas e que iam desde os choques inopinados
nos paus ou pedras do rio ao transporte incômodo e penosíssimo, por
terra, perlongando os barrancos das cachoeiras.

Comparados em Manaus os cronômetros das duas partes da
comissão mista, é natural que as comparações ulteriores revelassem pe-
quenas divergências, devidas essencialmente às vicissitudes do transpor-
te, entre as quais, para os cronômetros brasileiros, houve até a mudança
repentina e forçada, por meio do tumulto de um naufrágio, completada
pela exposição ao sol em praia desabrigada.

Assim, após vários regulamentos de resultados indecisos, a
primeira comparação definitiva entre os Standards peruano e brasileiro
na confluência Cujar-Curiúja, no dia 24 de julho, revelou uma diferença
de doze segundos que deve ser atribuída na sua maior parte àquelas vi-
cissitudes.

Esta discordância, porém, não era de natureza a exigir um
longo processo para que se lhe definissem claramente as origens e veri-
ficar-se rigorosamente quanto concorre cada cronômetro para que ela
surgisse, porque sendo as cordenadas de Chandless dignas da máxima
confiança puderam, aqueles, ser, vantajosamente, referidos a elas.

Foi este, dizemo-lo com toda a segurança, o melhor auxílio
que tivemos em nossos trabalhos. Desde muito, desde a confluência do
Acre, notáramos a segurança rara das posições fixadas pelo grande ex-
plorador. É que ele bem aparelhado e dispondo de um tempo indefini-
do para os seus trabalhos conseguira chegar aos longínquos pontos que
buscara retificando as suas cuidadosas determinações cronométricas,
graças a cinco longitudes absolutas em Beruri, Tapauá, Canotama, Aru-
mã e cercanias da confluência do Chandless – que diminuíram bastante
todas as causas de erros de operações, como estas, tão delicadas e sérias.
Assim, não se pode negar que os seus cronômetros, retificados por uma
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observação de eclipse perto do Chandless, acerca de 1.450 milhas da
confluência do Purus e do Solimões, forneceriam todas as longitudes
dos pontos a montante do observado com mais rigor que quaisquer ou-
tros vindos daquela confluência, por maiores que fossem os cuidados
no se notarem as suas marchas diárias.

É natural, portanto, que as pequenas diferenças que tivemos
entre as nossas observações e as dele em Curanja e na Forquilha fizes-
sem que lhe déssemos, como demos, a preferência uniformizando-se
em tais pontos as nossas determinações. E nem de outro modo podería-
mos agir, desde que, dado o caráter das nossas instruções, não nos era
lícito uma longa parada, aguardando ocasiões propícias em que vantajo-
samente se aplicassem os conhecidos processos para a determinação de
longitudes absolutas.

Devemos ainda pôr em relevo a confiança que nos inspira-
vam os trabalhos de Chandless – a princípio nascente da coincidência
quase perfeita das latitudes, que determinávamos, com as dele, e depois
fortalecida por todos os demais resultados que íamos obtendo. Por isto
mesmo não nos surpreende o fato de serem as cartas todas do Purus,
que consultamos, uma cópia não raro grosseira, dos trabalhos do notá-
vel geógrafo. É que eles, afinal, eram os únicos dignos de atenção.

A nossa carta, feita independentemente (à parte os pontos
precitados), completa-os, em parte, nas cabeceiras, corrigindo-os, além
disto, em modificações secundárias em toda a extensão do grande rio.

Foi à luz das considerações anteriormente expostas que regu-
lamos os nossos cronômetros de modo a obtermos quanto aos pontos
principais observados os mesmos resultados.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O clima

Não podíamos obter elementos que estabelecessem,
mesmo palidamente, as características do clima local do Alto Purus, des-
tacando-o no quadro geral da climatologia amazônica. Observamos em
condições de todo desfavoráveis – num tempo muito curto e numa mo-
bilidade constante quando as deduções meteorológicas exigem precisa-
mente circunstâncias opostas.

Os escassos dados obtidos mal nos permitem algumas con-
clusões gerais.

Assim, quanto à temperatura, notamo-la em contínuo decres-
cer claramente explicável pelas influências combinadas das altitudes e la-
titudes crescentes. Mas não podemos defini-la em números precisos,
sendo evidentemente inexpressivos e falhos os quadros que apresenta-
mos apenas para que se destaquem alguns casos anômalos observados.

É o que sucede, por exemplo: com a friagem, tão própria deste
climas e de causas ainda hoje controvertidas.

Suportamo-la por duas vezes e em ambas o mesmo cortejo
de fenômenos nos inclina às opiniões dos que a relacionam de qualquer
modo com uma influência remota da atmosfera frigidíssima que envolve
as cumuladas dos Andes, e se desloca às vezes para as regiões de N. e
N.E., já em virtude de repentinas mínimas barométricas nelas operadas,



já em virtude da ação dos ventos do S.W., que se afiguram os regulado-
res preponderantes do clima em tais paragens.

Como quer que seja, foi no dia 13 de agosto, às seis horas da
manhã, na confluência Cujar-Curiúja, que observamos a temperatura
rara de 11,8ºC, de todo anômala em semelhante latitude.

Dois dias antes, a 11, o calor crescera continuamente, de 18ºC
pela manhã e 28,8ºC a 1h p. m. permanecendo nesta altura até às cinco
da tarde, em que repentinamente caiu para 23,2ºC, às 6 p. m., ao mesmo
tempo que uma depressão barométrica de 0,004m prenunciava grande
mudança de tempo.

De fato, no dia 12 (em que se manifestaram desde cedo gran-
des aguaceiros sulcados de impetuosas rajadas) a temperatura, atingindo
a um máximo de 21,8ºC às 10h p. m., caiu a 16ºC ao meio-dia e foi in-
sensivelmente diminuindo até às 6h da manhã de 13, em que se obser-
vou o grau térmico talvez nunca registrado em semelhante zona, 11,8ºC.

Releva notar que a partir dele começou a melhorar o tempo,
cessando totalmente as chuvas, de sorte que ao meio-dia, estando os
céus inteiramente claros, notamos a temperatura de 24,5º. A pressão era
de 754m/m, 0, maior de 0,0028m, que a da hora homóloga da véspera,
751,2.

Num quadro anexo apresentamos, pormenorizadamente, as
principais observações realizadas do dia 11 ao dia 14, relativas àquele fato.

Das observações regulares com os aneróides, resulta que as
marés atmosféricas da foz do Chandless para cima se realizam com as
máximas às 9 e 30 a. e p. m., e as mínimas às 3 e 3 a. e p. m.

Graças ao influxo moderador das vastíssimas florestas que
cobrem totalmente a região, o clima tem quase que a fixidez de um regí-
men marítimo sem as variações de grandes amplitudes dos climas conti-
nentais. Mesmo por ocasião da fortíssima crise térmica da friagem,
vimo-lo há pouco, não se registra uma diferença de 15º em 24 horas.

A umidade é, como em toda a bacia amazônica, excessiva.
Pela manhã até às 8h, quase invariavelmente, uma forte condensação
encobre os objetos a poucos passos de distância, e desde que anoitece a
exposição fora das barracas é bastante para que se molhem as vestes e
todos os objetos mal resguardados. Esta copiosa precipitação de orvalho
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realiza-se muitas vezes sem que nenhuma aparência a revele. As obser-
vações, à noite, realizavam-se não raro facilmente, ante a transparência
perfeita dos ares e o brilho nítido das estrelas. Entretanto de momento
em momento fazia-se mister enxugar os vidros das lunetas, e ao fim de
uma hora volvíamos às barracas com as vestes quase gotejantes.

Completamos estas informações com as seguintes prestadas
pelo Sr. Dr. Tomás Catunda, médico da Comissão Brasileira:

O bom êxito da nossa expedição ao Purus, sob o ponto de vista sanitário, é prova
de que aquela região é perfeitamente habitável, bastando para isso a observância de
regras muito comezinhas de higiene tropical. – Nem outra coisa fizemos nós, não
tendo entretanto a Comissão, composta de 42 pessoas, a partir da Boca do Acre,
nenhuma perda de vida a lamentar. E parte dela, de abril a outubro, viajou constan-
temente rio acima e rio abaixo.

Devemos ponderar que, sendo o grau térmico e hidrométrico muito favoráveis ao
desenvolvimento da microfauna e microflora, os germes patogênicos encontram ali
o seu otimismo de prosperidade, podendo provocar com facilidade epidemias mais ou
menos graves. Paralelamente criam-se e multiplicam-se os insetos parasitários, hoje
increpados de propagação de certo grupo de moléstias infecciosas. Há farto pábulo
nas fermentações para todos os pequenos seres.

As infecções são por lá tanto mais de temer quanto os germes patogênicos surpre-
endem muitas vezes um estado minoris resistentiae nos organismos combalidos por má
alimentação, por exaustão de forças, por afrouxamento nervoso, por míngua ou
supressão das funções secretoras e excretoras, etc. Em tais condições os que vingam
penetrar na corrente circulatória pululam fabulosamente e... ganham a partida.

Na região compreendida entre São Brás e Sobral, onde melhores pesquisas me foi
possível fazer, não encontrei nenhuma espécie de anófeles. Também não achei
casos autóctones de impaludismo; os poucos que se me depararam, provinham do
interior ou de outros pontos.

Releva considerar que à conta de impaludismo se enxertam numerosos casos de
tifismo e de pseudotifismo. Colhi algumas vezes esplêndido resultado em casos de
febres intermitentes, que se atribuíam ao impaludismo, unicamente com a aplicação
de purgativos, antissepsia intestinal e modificação do regímen alimentício.

Antes da nossa partida dei algumas instruções escritas a respeito das normas a
observar, insistindo mui particularmente sobre o uso de meios de proteção mecâni-
ca contra o carapanã (telas, mosquiteiros), a administração sistemática dos sais de
quinino, a variedade do regímen alimentício, moderação do trabalho, ainda nas
horas de maior calor, e supressão completa de bebidas alcoólicas.

Também insisti porque fossem maiores de 18 anos todos os indivíduos que deveri-
am compor a nossa expedição, visto serem os menores dessa idade mais freqüente-
mente vitimados nas zonas endemoepidêmicas.
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Nem sempre foram mantidas com o devido escrúpulo as minhas prescrições higiê-
nicas, mas logo aos desvios dessa ordem seguia-se alguma manifestação mórbida,
aviso natural ou punição da imprudência. Os casos patológicos de maior gravidade
na Comissão foram devidos ao uso do álcool e a excesso do trabalho. O álcool irri-
tando a mucosa gástrica, congestionando as vísceras e mais acentuadamente o fíga-
do, e deprimindo o sistema nervoso, o esforço material prolongado amofinando o
tonus muscular e acumulando na economia toxinas que se deveriam ir eliminando à
medida de sua produção, entibiam a resistência orgânica e franqueiam, afinal, entra-
da aos gérmens parasitários de auto ou de heteroinfecção.

Com o contingente e com a tripulação da lancha Cunha Gomes foram alguns indiví-
duos atacados de moléstia contagiosa e outros impaludados, o que a inspeção médica
logo revelou. Graças à prontidão com que foram medicados vimo-lo em breve
curados e afastado assim o perigo da propagação desses estados mórbidos por
contágio ou por infecção.

Tive logo em começo da viagem quatro casos de pequena cirurgia (úlceras, abscessos)
e vários de medicina (bronquites, boubas, gonorréias, febres terçã e quartã, impalu-
dismo crônico, eczema e sarna). Múltiplos casos tive depois; eram quase todos,
afortunadamente, de pouca importância: supressão de transpiração, manifestações
reumática, gastroenterite, etc.

Muito freqüentes são as dermatoses, particularmente de forma impetiginosa e ecze-
matosa, talvez produzidas por seres parasitários microscópicos de que é riquíssima
a água do rio.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A região e seus povoadores

Em páginas anteriores mostramos que bem pouco tempo
nos restou para nos dedicarmos a outros estudos além dos que cons-
tituíam a nossa tarefa principal. Assim, quanto à estrutura da terra, à flo-
ra que a reveste, à fauna que a povoa, bem pouco podemos avançar
com segurança.

Sobre a natureza dos terrenos, os materiais que coligimos,
fósseis e rochas, remetemo-los ao Museu do Pará, entregando-os aos ra-
ros competentes no assunto. Mas conforme nos ponderou judiciosa-
mente o Sr. Dr. Emílio Goeldi, digno diretor daquele estabelecimento,
“a colaboração científica dos materiais coligidos está às vezes numa des-
proporção quase incrível com o tempo gasto em reuni-los”. Somente
mais tarde poderemos ter, portanto, quaisquer conclusões a este respei-
to, quedando-nos por enquanto na dedução que firmamos em páginas
anteriores, relativa ao dilatado horizonte geológico da formação própria
do Pará.

Considerando vários cortes, que anotamos pela observação
das barrancas do rio, vemos que comprovam aquela formação até muito
além da confluência do Chandless, a existência das três camadas ca-
racterísticas da Amazônia – de grés estratificado, argila e grés ferru-
ginoso –, cujos estratos numa justaposição variada formam os vários as-
pectos dos terrenos.



Em S. Miguel e pontos convizinhos, este último grés, dispon-
do-se em largos estratos de espessura insignificante, sobre formações ar-
gilosas, tem pela sua cor escura e brilhante, lembrando uma fusão super-
ficial, um aspecto francamente eruptivo.

Pensamos que esta rocha mais bem estudada derramará muita
luz na fisiografia da Amazônia.

Dela resultam vários trechos perigosíssimos na vazante do
Baixo Purus – em Cachoeira e no Pacoval, em Botafogo, onde o estrei-
tíssimo canal passa encostado à pedra; em Caçadua, em Guajaraã, em
que se vêem os destroços de seis lanchas; em Taquaquiri, Cantagalo, etc.

De Curanja para cima, estas condições estruturais se transmu-
dam, sendo os terrenos formados principalmente de um conglomerado
muito consistente e de uma espécie de quartzito duríssimo, talvez ainda
não definido pela ciência. De ambos trouxemos espécimens que entre-
gamos aos mais competentes, para que se forme breve uma opinião a
este respeito. O mesmo diremos quanto à vasta cópia de seixos rolados,
de quartzo, oriundos, certo, de terrenos primitivos, graníticos. A sua
ocorrência em tais lugares mostra-se de todo inexplicável.

Assim, sob este aspecto, a nossa contribuição se limita aos es-
pécimes que colhemos, e confiamos à definição ulterior dos especialis-
tas, sendo desvaliosas quaisquer considerações a este respeito.

As mesmas restrições quanto à flora. Vimo-la sempre a relan-
ços na travessia célere das nossas embarcações. Observações parceladas,
sem a continuidade de esforço seguido e com a atenção sempre desvia-
da para o nosso objetivo principal, nenhuns dados mais íntimos nos po-
deriam fornecer sobre tão amplo departamento das ciências naturais.
Restringimo-nos por isto a indicar os gêneros que pela predominância
do número, ou pelos seus caracteres incisivos, mais se nos impuseram à
contemplação.

Notamos para logo uma circunstância que a uniformidade
estrutural da região em grande parte explica: a constância do aspecto geral da

floresta, que até às cercanias de Cataí não varia, dilatando-se por todo o
desenvolvimento do rio com inalterável monotonia; o mesmo tom
verde-escuro das folhagens e os mesmos renques de árvores de troncos
quase retilíneos e unidos, distendidos pelo alto das barracas.
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A pequena altura relativa da mata, onde se destacam de mo-
mento em momento, à feição de grandes calotas esféricas, as frondes
dominantes das samaumeiras, reflete bem a exuberância do solo que, fa-
vorecendo a multiplicidade das espécies, prejudica o desenvolvimento
próprio de cada uma delas.

Além disto, as condições naturais do meio de algum modo se
contrapõem à grande altura dos tipos vegetais. Realmente, estes dispondo,
graças à umidade excessiva, de todos os elementos de vida, não preci-
sam de os procurar nas camadas mais profundas do subsolo. Assim as
árvores, de um modo geral, não têm o eixo descendente. As suas raízes
irradiam diferenciadas em radículas faciculadas, quase à flor da terra in-
consistente e úmida que ao mesmo passo lhes favorece o crescimento e
se opõe a uma exagerada altura capaz de as tornar instáveis. De fato, as
que se destacam desta grandeza uniforme, a qual desdobra num plano
quase de nível as frondes das matas amazônicas – criam dispositivos
que lhes explicam o porte excepcional.

Consistem na formação tão características das sapopembas,
mercê das quais se alteiam as copas alterosas da samaúma e do caucho.

Apesar disto, às menores rajadas de uma tormenta é vulgarís-
simo o fato da queda de numerosas árvores, desabando largos lances de
floresta.

Não precisamos acrescentar que as matas só se desenvolvem
nas zonas de terreno denominadas “terras firmes”, e que são as inacessí-
veis às enchentes comuns, claramente distintas dos igapós, sujeitos à in-
vasão das águas nas enchentes médias; e sobretudo da vegetação carac-
terística das praias, verdadeiras restingas desenvolvidas em todas as vol-
tas e somente visíveis nas vazantes.

Considerando-se as continuadas mudanças de leito, que nota-
mos no Purus, vê-se que a função primacial desta última flora consiste
numa lenta e permanente conquista do solo. Assim que a constituem as
oiranas (salix humboldtiana), as imbaúbas e as frecheiras viçando – ora associ-
adas, ora isoladas – em todos os lugares de formação recente, numa len-
ta evolução que vai preparando o igapó (prenunciado pelo aparecimento
ulterior de uma laureácea, a que chamam louro-do-igapó), do mesmo
modo que este, mais tarde, se transforma em floresta.
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É tão bem pronunciada esta função da vegetação inferior, das
praias do Purus, que, não raro, nós percebíamos, independente de nosso
levantamento hidrográfico, um trecho recém-abandonado pelo rio à
simples aparição de um largo trecho coberto de imbaúbas.

Esta floresta marginal desenvolve-se quase sem variante até
pouco acima de Curanja, onde, conforme uma exata observação de
Chandless, desaparecem as oiranas, substituindo-a uma mimosa altamente
artística, a calliandra trinervia, de longos ramos flexíveis, horizontalmente
distendidos sobre as águas a ponto de se tocarem os que se defrontam,
interrompendo a passagem dos rios estreitos, como observamos no
Cujar, a montante da confluência do Cavaljani.

Nada mais podemos acrescentar, com segurança, além destas
conclusões gerais, a que anexamos rápida notícia dos principais gêneros
que nos foi dado observar.

Compreende-se que fora de tais considerações bem pouco
poderemos dizer sobre as inumeráveis espécies que constituem a flora
admirável da região. Apontaremos as que se nos impuseram mais à
observação.

Assim, entre as palmeiras: a paxiúba, que desde a foz do Purus
até às suas cabeceiras é a árvore mais empregada nas construções co-
nhecidas daqueles lugares, onde as casas, barracões, ou tambos, desde a
cobertura ao soalho e aos esteios são exclusivamente feitas de suas fo-
lhas e estípites; a jaci e o uricuri, empregados na defumação da borracha;
o jauari, profusamente disseminado e distinguido por este fato aquela
flora da do Baixo Amazonas, onde escasseia; a jarina e o patauá, também
aplicados na cobertura das vivendas; o muru-muru, de estípite e folhas es-
pinhosas; o buriti, aparecendo em geral afastado dos rios às margens dos
igarapés; os açaís, de troncos flexíveis e altos. São os mais comuns.
Escusamo-nos de dar-lhes os nomes científicos por demais sabidos, as-
sim como as variadas e complexas aplicações que fazem os habitantes,
de suas fibras, folhas e frutos.

Sucedem-se-lhes pelo número incalculável em que aparecem
em todas as convexidades do rio, sobretudo no trecho que vai da con-
fluência do Iaco à do Curanja, as imbaúbas destinadas, talvez, a vasto
destino industrial na fabricação de papel e tecidos, mas reduzidas ali à
função de garantir a terra contra a degradação exercida pelas águas.
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Destacam-se na “terra firme”, sobranceiras às outras árvores,
as conhecidas bombáceas samaúma e embiruçu, de cujo líber se extraem fi-
bras e estopa; mas reduzidas ao emprego local do calafeto das canoas e
barcos.

Emparelham-se-lhes no avantajado do porte algumas legumi-
nosas em que se distingue a colossal cumaru, tendo em seu nome científi-
co, dipterix adorata, denunciado o seu maior emprego industrial; e uma
lecitídea, a alta e reforçada tauari, de alburno que substitui entre os cabo-
clos as palhas dos cigarros.

Quanto às madeiras de construção: o pau-mulato, as perobas, a
maçaranduba, a itaúba – proeminente no fabrico de canoas –, os ipês e os
cedros, surgem em todos os pontos, principalmente o primeiro, com o
tronco de um polido rebrilhante, ora pardo-avermelhado, ora levemente
escuro, destacando-se de pronto entre os das outras árvores.

Ao mesmo tempo, uma observação mais íntima, mesmo para
quem não se afasta muito das duas bordas do rio, revela outros tipos ve-
getais de porte mais humilde, mas de importância igual ou maior. Assim,
sobretudo a partir do “Furo do Juruá” às últimas cabeceiras do Purus,
se vêem numerosos cacauais (theobroma cacao), adensados às vezes em
agrupamentos de plantas sociais, em tal cópia que não exageramos pre-
vendo um largo destino à sua cultura naquela região. Noutros pontos –
e destacamos as cercanias de Cataí e de Curanja – é a baunilha (camilla

aromatica) claramente distinguida entre as outras e numerosíssimas orquí-
deas.

A par destas plantas tão úteis poderíamos colocar outras, alta-
mente nocivas, se não temêssemos alongarmo-nos demais. Citemos
apenas, de passagem, uma que se encontra em profusão no Alto Purus.
Chamam-na marona ou paca, em quíchua, e viçando às beiras do rio, é
grandemente temida em virtude das crudelíssimas feridas que produzem
seus espinhos de forma igual à das unhas-de-gato, e escondidos como as
deste animal.

Os poucos momentos de que dispusemos para estas observa-
ções não nos permitiram maior cópia de dados acerca de uma flora que
exigirá dilatados anos de investigações botânicas.

Propositadamente deixamos para o fim deste apanhado ligeiro
as duas espécies que determinaram o desbravamento e o povoamento
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de tão extenso território em tempo relativamente curto: a seringueira (he-

vea brasiliensis), e o caucho (castilloa elastica). Dispensamo-nos de longas
considerações botânicas ou técnicas sobre ambas, que têm sido objeto
de muitas monografias especiais.

Sujeitos sempre aos dados das nossas próprias observações,
indiquemos desde já, no último, um caráter mais cosmopolita que o da
primeira. De fato enquanto a castilloa, a partir dos vales do Ma-
dre-de-Dios e do Ucaiali, se derrama para o norte transpondo o divortium

aquarum do Amazonas para ir florescer quase até além do Ituxi e outros
rios do Baixo Purus – a hevea parece ir apenas até Cataí.

A natureza de ambas determinou a do povoamento.
De fato é geralmente sabido que o caucho, depois dos golpes

oblíquos com que o sangram, e dos talhos nas sapopembas, mui poucas
vezes resiste. A árvore morre de incisão, onde se geram logo inúmeros
carunchos que a atrofiam. Por isto o caucheiro não a conserva numa ex-
ploração permanente: derruba-a logo para aproveitar, por meio de inci-
sões circulares, de meio em meio metro, todo o leite que ela possui.

A seringueira, pelo contrário, resiste indefinidamente quase
aos talhos metodicamente dispostos nas arriações conhecidas – embora a
degenerescência da casca nos pontos feridos e, ao fim de alguns anos, o
aspecto das frondes estioladas e pobres de folhas, denunciem o enfra-
quecimento geral da árvore. De qualquer modo, porém, resiste; e um
trabalho inteligente atenua consideravelmente os males destas sangrias
anuais. Por isso o seringueiro a conserva.

Destas circunstâncias resultam, exclusivamente, os atributos
das duas sociedades novas e originais que tratamos naqueles lugares.

O caucheiro é por força um nômade, um pesquisador errante,
estacionando nos vários pontos a que chega até que tombe o último pé de
caucho. Daí o seu papel no desvendar paragens desconhecidas. Todo o alto
Madre-de-Dios e todo o alto Ucaiali foram entregues à ciência geográfica
pelos audazes mateiros, de que é Fiscarrald a figura mais completa.

Nestas largas peregrinações, sendo inevitável o continuado
encontro de tribos variadas, educou-se-lhes a combatividade em cons-
tantes refregas contra o bárbaro, que lhes deram, conseguintemente,
mais incisa que a feição industrial, a feição guerreira e conquistadora.
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O seringueiro é por força sedentário e fixo. Enleiam-no,
prendendo-o para sempre ao primeiro lugar em que estaciona, as pró-
prias estradas que abriu, convergentes na sua barraca, e que ele percor-
rerá durante a sua vida toda. Daí o seu papel, inegavelmente superior,
no povoamento definitivo.

De qualquer modo não podemos negar a ambos uma função
notabilíssima no atual momento histórico da América do Sul.

De fato, sem ele toda a vasta região que vai de norte a sul das
últimas cabeceiras do Inambari à foz do Tarauaca, numa extensão de 7º
de latitude, e a que de leste a oeste se desdobra dos Pampas do Sacra-
mento às margens do Madeira, com 13º de longitude, seria ainda o
deserto.

Demonstrá-lo-ia, claramente, um esboço do povoamento do
Purus.

Foi muito rápido e deve-se o princípio a alguns homens abne-
gados: William Chandless, de serviços que jamais cessaremos de relem-
brar; Manuel Urbano, um mestiço inteligente e bravo que inegavelmente
guiou os primeiros passos do grande explorador; e Fiscarrald e Collazos
que desceram da parte alta do Purus.

Efetuada em 1865 a viagem utilíssima de Chandless, as conse-
qüências dos informes que prestou não se fizeram esperar.

Baste notar que já em 1870, Canotama centralizava as primei-
ras barracas esparsas que em breve se estenderiam pela máxima exten-
são do grande rio. Precisamente naquela época ali aparecera um ho-
mem, Antônio Rodrigues Pereira Labre, que completou os esforços dos
dois primeiros notáveis pioneiros.

Não precisamos alongar-nos na relação conhecida de suas fe-
cundas explorações geográficas visando essencialmente uma comunica-
ção do Purus com o Beni, ligando o Amazonas com os vastos campos
bolivianos de Exaltação e de Los Reyes.

A cidade de Lábrea atestará perenemente o seu valor e a in-
fluência que exercia nesses lugares – ao mesmo passo que a travessia do
istmo Sepaua e as explorações no Madre-de-Dios constituirão a eterna
glória de Fiscarrald e Collazo.
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Infelizmente não podemos fixar em números positivos os po-
voamentos quer do baixo, quer do Alto Purus, pelo temor natural de
quaisquer lacunas ou enganos cujas responsabilidades avaliamos.

Reservamo-nos, por isto, para apresentar aos nossos gover-
nos os dados que obtivemos, desde que no-los reclamem, ou se tornem
eles necessários.

Neste relatório timbramos em avançar apenas as proposições
de que estamos plenamente seguros. Podíamos tê-lo feito maior, mas
não mais firme no travamento de suas conclusões.

Por isso terá, certo, muitas lacunas, mas acreditamos que não
poderá ser contestado em nenhuma de suas conclusões gerais.

E a convicção de que trabalhamos com a melhor boa vontade
pelas nossas pátrias, aliando o amor que cada uma delas nos inspirará
mais completa imparcialidade no terreno profissional, esta convicção é
o melhor prêmio dos nossos esforços e dos nossos sacrifícios.

Manaus, 15 de dezembro de 1905.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A geografia real e a mitológica

A exemplo da grande maioria dos tributários da mar-
gem direita do Amazonas, o Purus parece inteiramente estranho à nossa
história. Surge, incidentemente, numa ou noutra referência fugitiva. A
frase do Padre João Daniel, no seu imaginoso Tesouro Descoberto, resume,
quanto a este ponto, todo o saber dos nossos velhos cronistas: “Entre o
Madeira e o Javari, em distâncias de mais de duzentas léguas, não há po-
voação alguma, nem de branco, nem de tapuias mansos, ou missões.”

Entretanto, este abandono figura-se-nos devido menos às con-
dições reais que às lacunas lamentáveis das nossas tradições. Aos nossos
antigos cronistas faltou sempre uma visão superior, de conjunto, permi-
tindo-lhes abranger outras relações além da marcha linear dos roteiros
que seguiam, ou dos objetivos definidos que buscavam. E a este propósi-
to poderíamos citar numerosíssimos exemplos que poriam de manifesto
os aspectos particularíssimos em que se fracionam, desunidos, os fastos
amazônicos, quer despontem nos dados rigidamente positivos dos astrô-
nomos das demarcações reais, quer das narrativas ingênuas dos missioná-
rios, uns e outros adstritos aos regimentos que os norteavam.

O próprio Alexandre Rodrigues Ferreira, o maior polígrafo
dos nossos tempos coloniais, em sua Viagem Filosófica, tacanheou um
belo espírito em desvaliosas minúcias e raro lançou um olhar para fora
das instruções que o manietavam. E como estas, em geral, impunham



aos exploradores o caminho pelo eixo da grande artéria fluvial, apenas
com as variantes do rio Negro ou do rio Branco, por ali ficaram tam-
bém, na sua grande maioria, os narradores, alheios aos fatos ocorridos
noutros pontos que, embora de menor monta, talvez contribuíssem bas-
tante para uma urdidura mais firme de sucessos que ainda hoje mal se
definem, parcelados e discordes.

Como quer que seja, traçando-se uma linha irregular das
serras setentrionais da Amazônia para o ocidente, a buscar numa in-
flexão para o sul as cabeceiras do Napo, e descendo por este e pelo
Amazonas até o Pará, tem-se delimitado quase o cenário dos fatos
amazônicos.

Para o sul – excluindo-se o Madeira, historicamente ligado a
Mato Grosso, feito a mais arrojada diretriz da expansão paulista – ficava
o deserto, waste of waters, como ainda escrevia em 1877 William Hadfield,
copiando, num lamentável exagero, as velhas fantasias que há muito im-
primiam naquelas paragens uma feição misteriosa e estranha.

O Purus, sobretudo, foi desde o começo vitimado pelos anti-
gos cronistas. Entrou pela primeira vez na história com um traçado ma-
ravilhoso e singularíssimo.

Realmente, todos os fatos o apontam como sendo aquele surpre-
endente “Rio dos Gigantes”, a que se refere o Padre Cristóvão d’Acuña:6

... um famoso rio, que os índios chamam Cuchiguara.7 ‘É navegável, ainda que em
partes com algumas pedras; tem muito pescado, grande quantidade de tartarugas,
abundância demais e mandioca e tudo o necessário para facilitar a sua entrada.

Refere-se depois aos que o povoam, e cita, entre as numerosas
tribos, a dos curucurus, corrutela evidente de purupurus, e a dos curiquerês...

... gigantes de dezesseis palmos de altura e mui valentes e andam nus; trazem gran-
des pateras de ouro nas orelhas e narizes e para chegar a seus povos são necessários
dois meses contínuos de caminho desde a boca do Cuchiguara.

6 Revista do Instituto Histórico e Geográfico, Tomo 28.
7 Nome que se mudou em Cuchiuara ou Cusiura.

Diz Osculati: Il 30 si superarono nel mattino a Cuchiuara, le foci del Purus conosciuto anchi

sotto il nome di Cuchibará. E o Capitão-Tenente Lourenço de Sousa Araújo e Amazo-
nas, no seu Dicionário Topográfico, Histórico e Descritivo da Comarca do alto Amazonas
(1852): “Desagua este rio [o Purus] por quatro bocas, das quais a segunda, Coxiuara,
conserva o nome que ele teve primitivamente.”
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Lançada neste rumo a geografia mitológica do Purus, não ma-
ravilha que pouco tempo depois um cartógrafo de excepcional respon-
sabilidade, Guillaume de Lisle – primeiro geógrafo da Academia Real de
Ciências de Paris –, ao resumir, em 1703, as noções sobre o Brasil, desse
ao grande rio tão caprichoso desenho. A sua carta mostra-nos o Purus
sob um outro nome, “R. des Omépalens”, estirando-se no rumo vivo
do sul até a latitude de 18°, onde se esgalha em nascentes que vão além
de La Paz. E nessas origens uma ligeira nota explicativa acerca de novos
seres singulares que as povoam:

Mutuanis, que l’on dit être des géans riches em or, habitants à 2 mois de Chemin de l’embouchure

de la Rivière.

Persistiam, como se vê, a novela do crédulo cronista do Capi-
tão-Mor Pedro Teixeira.

Entretanto, estes deslizes nada mais revelam além do propen-
der para o maravilhoso, próprios daqueles tempos. O mesmo Padre
João Daniel, no mesmo livro de onde extratamos a frase a princípio ci-
tada, dá acerca do Purus uma indicação tão justa, que elimina a conjetu-
ra de ser ele de todo o desconhecido no século XVIII:

É o rio Purus tão grande, que tem para cima de trinta dias de boa navegação, por-
que não tem as trabalhosas catadupas dos demais...

Aí estão dois elementos, a extensão e a natureza geral do lei-
to, sugerindo a existência de explorações ou antigos esforços, aos quais
talvez houvesse faltado um historiador.

Também os sugere a carta de Antônio Pires da Silva Pontes
Leme, astrônomo das reais demarcações.8 Contemplando-a, notam-se as em-
bocaduras do Purus com a disposição que hoje têm e, embora uma delas, a
de Paratari, se alongue, destacada como se fosse um outro rio, vê-se que o
rio principal se deriva até à latitude de 6° 30’ com um traçado muito próximo
ao verdadeiro, perdendo o rumo do sul, que até então lhe davam, à aventura,
os cartógrafos, e descambando para S. O., paralelamente ao Madeira.

Ainda se observa no mesmo mapa um lago Paranamirim (lat.
5° 40’), misturando, por meio de um tributário, rio Capana, as águas
do Madeira e do Purus. Ora, aquela coordenada coincide quase com a
da foz do Paranapixuna, e apesar de não existir a comunicação referida,

8 Vide a Carta Geográfica de Projeção Ortogonal Esférica da Nova Lusitânea ou América Por-
tuguesa e Estado do Brasil, 1798.
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esta identidade de posições é mais um indício da existência de alguns
dados superiores às vagas informações dos selvagens.

Mais recentemente, Aires do Casal, na sua Corografia Brasílica

(1817), embora incidisse num erro que viria até o nosso tempo, apresen-
ta, acerca das nascentes, dúvidas que o colocam, como geógrafo, na
vanguarda de outros mais modernos.

... que esses rios [o Tefé e o Purus] não descem das serras do Peru, onde alguns dis-
seram que eles principiavam, prova-se com a existência da comunicação do Ucaiali
com o Mamoré pelo rio da Exaltação e lago Roguagoalo; mas, se eles saem desses
lagos, como outros querem, ou se tem as suas origens mais do sententrião, é o que
não podemos asseverar.9

O lago Roguagoalo foi muito tempo a inexaurível matriz de
numerosos rios, cujas nascentes demoram na montaña boliviana entre os
paralelos de 10° e 15°.

Assim é que, ainda em 1852, o Capitão-Tenente Amazonas,
referindo-se às origens do grande rio e considarando “prejudicada a pre-
tensão de serem nas serras de Cuzco pela da comunicação do Ucaiali
com o Momoré por meio do rio da Exaltação”, inclina-se aos que
julgam ser o Purus um desagradouro do precipitado lago.10

O professor James Orton, em 1868, substituiu este erro por
um outro, maior, mais surpreendente entre todos: presumiu ser o Purus
o lendário Maru-Maiú ou “Rio das Serpentes”, dos Incas; e traçou-o a
partir dos Andes fertilizando o vale romântico de Paucar-Tambo antes
de derivar pelos terrenos complanados da Amazônia.11

Gibbon e Hincke consideravam-no um prolongamento do
Madre-de-Dios, contravindo neste ponto à cinca inexplicável de Paz
Soldán, que, em 1862, na sua Geografia do Peru e no Atlas respectivo,
apresenta o Madre-de-Dios e o Inambari como afluentes do Marañón.

Diante de juízos tão contrapostos, compreende-se que a Royal
Giographical Society, de Londres, comissionasse, em 1864, um de seus
membros, William Chandless, para resolver o controvertido assunto, ou,
como se usou dizer por muito tempo – o problema do Madre-de-Dios e
do Purus.

9 Aires do Casal. Corografia Brasilíca. Volume II, página 330. 1817.
10 Capitão-Tenente Lourenço de Sousa Araújo e Amazonas. Dicionário Tipográfico,

Histórico e Descritivo da Comarca do Alto Amazonas. Ano de 1852.
11 The Andes and the Amazon, 1870, … It is probably the Amaru-Mayu or “Serpent River” of the

Incas.
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Mas antes disto no Brasil firmara-se, sistematicamente, o re-
conhecimento do último.

De fato, à parte as viagens infrutíferas de João Cametá
(1847?) até ao Ituxi, e de Serafim da Silva Salgado (1852) até além do
Iaco, abriu-se, em 1861, com Manuel Urbano da Encarnação, uma qua-
dra fecunda de trabalhos notáveis.

Manuel Urbano, um cafuz destemeroso e sagaz, tinha, a par do
ânimo resoluto e sobranceiro aos perigos, uma vivacidade intelectual, a

great natural intelligence, no dizer de Chandless, que muito contribuiu para o
ascendente que teve sobre todas as tribos ribeirinhas, e para que se abrisse
naquelas bandas um dos melhores capítulos da nossa história geográfica.

Os serviços que prestou foram extraordinários e merecem
outras páginas além das rápidas linhas desta resenha.

Obediente às instruções do governo provincial do Amazonas,
a primeira de suas dilatadas viagens levava o objetivo de verificar a exis-
tência, há longo tempo propalada, de uma comunicação entre o Purus e
o Madeira, a montante de zona encachoteirada deste último.

Manuel Urbano, efetuando-a, traçou quase todo o itinerário
das explorações ulteriores.

Partindio de Manaus a 27 de janeiro daquele ano, chegou, de-
pois de cinqüenta e cinco dias de viagem morosa, em canoas, à boca do
Ituxi, de onde alcançou, trinta e dois dias depois, a do Acre (Aquiri). Pe-
netrou por este e subiu-o durante vinte dias de navegação esforçada, esta-
cando apenas quando o extremo abaixamento das águas anulou todos os
esforços dos dedicados panaris, que lhe arratavam a canoa. Volveu então,
águas abaixo, ao rio principal; e durante quarenta dias percorreu-o ao ar-
repio da corrente, até além do Rixala (quebrada San Juan, dos peruanos),
chegando perto da foz do Curumaá (Curanja), a cerca de 2.800 quilômetros
da do Purus, distância que até então não se percorrera.

Como efeito imediato desta expedição, firmou-se definitiva-
nente a ausência da citada comunicação naqueles pontos e tornaram-se
conhecidos novos tributários entre o Acre e o Curinaá (hoje Santa
Rosa). Além disto, descobriu-se um igarapé conduzindo a um varadouro
para o Juruá (por intermédio do Jurupari-Tarauacá) – e, como a travessia se
operara acima das cabeceiras do Tefé e do Coari, esta simples circunstância
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bastou a corrigir-se os cursos destes últimos, até então exageradamete
avaliados.

Manuel Urbano dirigiu, depois, as suas pesquisas a outros
rumos, sempre em procura da comunicação precipitada. Entrou pelo
Mucuim e numa viagem de vinte e poucos dias, vingando sucessivas
cachoeiras e captando a confiança dos pammanás esquivos, alcançou a
margem esquerda do Madeira, no salto do Teotônio, após um “vara-
douro” de dez léguas. Volvendo ao Purus, seguiu em demanda do Ituxi e
investiu-o até ao trecho encachoeirado, além da embocadura do Punicici.

Efetuadas por um homem inculto, apenas aparelhado de um
tipo admirável, essas viagens, entretanto, forneceram os primeiros dados
seguros a respeito do Purus de três dos seus maiores afluentes, assim
como das tribos que os povoavam. As mesmas distâncias itinerárias en-
tre os vários pontos e as direções gerais dos vários segmentos do rio
surpreenderam pouco depois a William Chandless,12 e as notícias relati-
vas à disposição geral das terras, número e caracteres das tribos, bem
poucas alterações ulteriormente sofreram.

É natural que elas influíssem por tanta maneira no espírito do
Governo, que este resolvesse persistir num esforço tão brilhantemente ini-
ciado.13 Foi o que sucedeu, de fato, a 13 de fevereiro de 1862, data das
instruções entregues pelo Dr. Carneiro da Cunha, Presidente do Amazo-
nas, ao Engenheiro J. M. da Silva Coutinho encarregado de um reconheci-
mento do Alto Purus e dos seus afluentes mais importantes. A missão era
completa. Além do levantamento hidrográfico, tinha aquele profissional de
atender à estrutura geológica do vale, à flora, às propriedades dos terrenos
mais aperfeiçoados às culturas; ao número e caracteres das tribos e meios
mais eficazes para vinculá-las à civilização; e, como remate, à tentativa de
uma passagem ao Juruá, pelo varadouro descoberto por Manuel Urbano.

Este último acompanhou aquele profissional, assim como o
botânico alemão Wallis, o primeiro representante da ciência européia
que penetrou no Purus.

12 ...from the rising of the sun he formed a much better estimate of the general course than I

should gave thought possible in so tortuous river, and not a bad one of the distance in leagues.
(Chandless, Notes on the River Purus.)

13 Ofícios de 24 de novembro de 1861 e 23 de janeiro de 1865, do Engenheiro
Silva Coutinho ao Presidente do Amazonas. Relatório da Secretaria da Agricultura,
1865.
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O engenheiro Silva Coutinho enfeixou as suas observações
num pormenorizado relatório, datado de 1º de março de 1863, onde,
além de um estudo geral do rio, se discriminam os afluentes, lagos, ilhas,
barreiras, casas e rochedos, que se encontram desde a sua foz até ao Ri-
xala (San Juan), além de ampla notícia dos índios, produção, natureza
dos terrenos, etc.

Este trabalho, em que a colaboração de Manuel Urbano se
manifesta claramente, é por muitos títulos notável, sendo para lamentar
que as circunstâncias não permirissem a de Wallis.

Silva Coutinho, além dos dados interessantes que apresentou,
teve um largo descortino do futuro naquelas paragens. Apesar de ter su-
bido apenas até Hiutanaã – de onde voltou o pirajá que o conduzira,
por falta de víveres – , desenhou com eloqüente simplicidade a grandeza
das paragens ignoradas:

A importância do Purus é muito grande para que se abandone a idéia de seu reco-
nhecimento. Quando na Europa com tanto interesse se discute a questão do
Madre-de-Dios, não devemos nós, particularmente interessados na questão, cruzar os
braços indiferentemente. A região mais rica do Peru e da Bolívia só pode se comunicar
com o Amazonas por meio do Purus e do Iuruá (Juruá), rios que não têm cachoeiras
e que oferecem fácil comunicação em quase todo o curso. 14

Ora, William Chandless veio, um ano depois (1864), precisa-
mente para resolver essa “questão do Madre-de-Dios” – um dos aspectos
do velho problema de ligação das bacias do Amazonas e do Prata – e posto
que a deixasse sem um remate definitivo, realizou a mais séria entre todas
as explorações do grande rio. Pela primeira vez fixaram-se em coordenadas
astronômicas os seus pontos principais – e quando muitas outras indaga-
ções ele não fizesse, aquela simples circunstância bastava para dar-lhe um
dos primeiros lugares não já entre os cientistas que estudaram a Amazônia
senão entre todos os que têm perlustrado o nosso país.

Dificilmente se encontra um outro tão pertinaz, tão conscien-
cioso, tão lúcido e tão modesto.

A sua viagem penosíssima, de oito meses, em que teve como
únicos auxiliares os índios bolivianos e os ipurinãs, que lhe impeliam a
canoa, é talvez a mais tranqüila das grandes expedições geográficas. Não

14 Vide Relatório da Secretaria da Agricultura, 1865.
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tem um incidente, um episódio emocionante ou um quadro surpreen-
dente, dos que sempre aparecem nessas investidas com o desconheci-
mento. É assombroso e interessante apenas pelos grandes resultados
que teve, desdobrados com raro rigorismo das mais simples leituras ba-
rométricas às mais sérias determinações de coordenadas.

Sob este último aspecto, principalmente, são o melhor mode-
lo dos trabalhos geográficos em nossa terra.

Avalia-o quem quer que tenha subido um dos rios amazôni-
cos, encarregado de idêntica tarefa. Realmente, bem poucas regiões se
lhes emparelham no criar obstáculos a um observador: a umidade ex-
trema impropria, geralmente, os céus, mesmo quando o tempo é cons-
tante e claro, exatamente nas horas mais aptas às observações de alturas;
porque os melhores dias começam quase sempre densamente e bruscos,
até às 8 horas a. m., tornando indecisos os contactos do sol para as de-
terminações horárias, e encerram-se num misto de treva e neblina, por
meio das quais mal palejam as estrelas; nas cabeceiras, a estreiteza dos
rios, afogados entre as grandes árvores, reduz o campo para a escolha
dos astros, trancando o firmamento até 45º de altura, o que corresponde
a anular a maioria das situações mais propícias aos trabalhos; os paus
que da parte média para as nascentes atravancam o leito, determinando
conttinuados choques, determinam continuados “saltos”, tão prejudiciais
às marchas dos cronômetros, já prejudicadas pelos intermitentes
transportes destes últimos por terra, ao longo das barrancas, nas passa-
gens dos rápidos e das cachoeiras; as sinuosidades caprichosas dos tra-
çados exigem uma atenção permanente e exaustiva na leitura dos rumos,
que mudam a todo instante, e acumula-os, numerosíssimos, nas cader-
netas, aumentando todas as causas de erro no desenho ulterior; as ano-
malias barométricas, ainda hoje inexplicáveis, não só tornam duvidosas
todas as altitudes, senão diminuem a importância de uma das correções
dos cálculos de altura, e, ao cabo, como se não bastassem tantos empe-
cilhos, falta ao observador (obrigado não raro a empanar as vistas com
um véu) a serenidade indispensável que lha tiram, na menor ocasião, a
sucção dos piuns durante o dia, as ferroadas dos carapanãs durante a noi-
te e os cáusticos das mantas brancas e meruins invisíveis, torturas que às
vezes têm de suportar, estoicamente imóvel, para não perder no momento
preciso a passagem de uma estrela ou um contacto do sol.
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William Chandless dominou isolado (nem tinha quem lhe
lesse o cronômetro) estas dificuldades.

Balanceando bem os erros inevitáveis, que sumariam cada vez
maiores no cálculo de suas longitudes por meio do transporte do tempo
e em condições tão desvantajosas, não só os atenuou por meio de longi-
tudes absolutas de lugares longamente intervalados, como os compen-
sou por meio de observações duplas, nos mesmos pontos, na subida e
na baixada.

Deste modo retificava o levantamento hidrográfico, à medida
que o efetuava, e tornava solidários os trabalhos topográficos e astronô-
micos numa urdidura rigorosa.

Compreende-se que sua carta tivesse, depois, bem poucas
modificações e se constituísse molde único aos numerosos geógra-
fos-copistas que a aproveitaram, ajeitaram e não raro deturparam.

Infelizmente esta exploração notável não teve o desfecho que
merecia. Tendo estudado com segurança quase todo o Purus e o Aquiri,
Chandless em virtude de um ligeiro desvio de sua rota, nas cabeceiras
do primeiro, não pôde assegurar, de um modo decisivo, o divortium entre
elas e as dos mananciais do Madre-de-Dios e do Ucaiali.

Deduziu-o apenas. Não apresentou o fato positivo, que só lhe
daria a observação direta.

Assim sobre as nascentes diz:
From the small size of both branches (Cujar and Curiuja) at the farthest points I reached (10º

36’ 44" lat. 72º 09’ 00" W.G.) and ( 10º 52’ 52" lat. 72º 17’ 00" long. W.G.) and their
rapid diminution, it is pretty clear that they cannot come from any very great distance; in my opini-
on little, if at all, to S., of 11º lat.; certainly not from the cordillera.

Esclarece-o, quanto a este último ponto, o não ter encontra-
do, ali, nenhuns espécimes de granito ou de qualquer outra rocha plutô-
nica.

Conclui:
... then the Madre-de-Dios is certainly not the course of the Purus.

E logo depois, revelando certa inseguridade num juízo defini-
tivo sobre o assunto:

Certainly the simplest solution of the problem would be a descent of the Madre-de-Dios from the

Cordillera...
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Estes extratos são bem eloqüentes, mas não invalidam, ou di-
minuem, os esforços do notável explorador, traído nos seus últimos
passos por uma circunstância de todo fortuita.

Realmente, cotejando-se nas cabeceiras, a carta de W. Chandless
e a nossa, põe-se de manifesto que o ilustre geógrafo, ao alcançar a
última bifurcação da South York (Cujar 72º 20’ 41" long. W. G. 10º 51’
16" L. S.), prosseguiu, infletindo para a direita, pelo rio de maior volume
e que prolonga melhor o Cujar, deixando à esquerda, desatado no qua-
drante de S., o Cavaljani, isto é, o caminho que em menos de oito dias o
levaria simultaneamente aos vales do Ucaiali e do Madre-de-Dios, depois
de transmontar o diminuto cerro por onde derivam da nossa banda o
ribeirão do Pucani, último galho meridional do Purus, e do outro a
“quebrada” Machete, um dos últimos galhos setentrionais do Ucaiali.

O desenlace de seus esforços seria então surpreendedor, por-
que ao mesmo passo e num só dia chegaria a muitas conclusões valio-
síssimas:

a) Mostraria a independência da bacia do Purus e o alonga-
mento máximo das suas origens para o sul, sem atingir o paralelo de
11º;

b) Veria que as nascentes do Madre-de-Dios e do Ucaiali, na-
quelas bandas, divergentes a partir do estreito istmo de Fiscarrald,
justificam com tal proximidade, em parte, os velhos erros que sobre elas
durante tantos anos perduraram;

c) Comparando-as com as do Purus, que ali apenas se sepa-
ram por uma ondulação de menos de dois quilômetros de varadouro, não
só justificaria os que tantas vezes confundiram o grande afluente ama-
zônico com o Madre-de-Dios, como revelaria o fato geográfico, absolu-
tamente sem par, desse irradiar das origens de três grandes artérias fluviais,
a partir de uma reduzíssima área, fora da sublevação andiana, de altura
relativa inapreciável, e não tendo talvez sobre o nível dos mares a
diferença de quinhentos metros.

Apesar disto, a sua exploração é ainda hoje a mais séria de
quantas houve no Purus. As que se lhe sucederam em nada modificaram
os resultados gerais.
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Citemos apenas as grandes explorações por terra (1870-1872)
do Coronel Antônio Rodrigues Pereira Labre e Engenheiro Alexandre
Haag para o traçado de uma estrada entre o porto de Lábrea e o de Fló-
rida, no Beni; a viagem meramente descritiva, de Barrington Brown e
William Lidstone (1873), que chegaram apenas até a barreira de Huitanaã;15

e a Comissão Mista Brasileira-Boliviana, em 1897, para a implantação
dos marcos da linha Beni-Javari.

Em resumo, a geografia do Purus durante longos anos ficou
inscrita nas linhas traçadas por William Chandless em 1867. Depois, o
que é inverossímil, retrogradou. Forrando-nos a uma empresa malévo-
la, não explanaremos um caso originalíssimo de cartografia; a planta
do notável viajante, copiada de todos os modos, calcada e recalcada
por sem-número de fabricantes de mapas, acabou de todo falseada. A
geografia do Purus volvia, regressiva, aos tempos anteriores a Manuel
Urbano. À medida que surgiam as cartas – dos que nunca se afoitaram
com o grande rio – embaralhavam-se novas linhas, apagavam-se ou-
tras, retorcia-se caprichosamente o leito principal, esticava-se seu
traçado até 12º ou mais, revolviam-se afluentes de uma para outra
margem, alteravam-se nomes, trancavam-se embocaduras...16

Não exemplifiquemos. Sem exagero pode-se dizer que o Pu-
rus, com tanta lucidez definido por W. Chandless, ia a pouco e pouco
voltando a ser o fabuloso Cuchigura velado nos absurdos que aprouve
emprestar-lhe a fantasia maravilhosa dos cronistas e cartógrafos que se
sucederam de Cristóvão d’Acuña e Guillaume de Lisle.

Depois de W. Chandless, o único reconhecimento que se fez
no ramo principal do Purus até as cabeceiras foi o da comissão Mista
Brasileiro-Peruana, de reconhecimento, sendo os seus resultados em
grande cópia um complemento dos esforços daquele explorador.

15 Fifteen Thousand Miles on the Amazon and its Tributaries.

16 Consultem-se, por exemplo, o Mapa Geográfico do Estado do Amazonas, organizado
em 1901 por Ermano Stadelli, de acordo com as notas de trinta e tantos geógrafos
exploradores ou a carta anexa do Tomo XIII do Boletín de la Sociedad Geográfica

de Lima.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

As cabeceiras

Nas páginas anteriores vimos as dúvidas que sempre
houve relativamente às origens do Purus, a par da grande confusão dos
geógrafos, indicando-o como um prolongamento do Madre-de-Dios; e
notamos, de relance, na estreita vizinhança das cabeceiras daqueles rios,
uma das causas dos erros perpetrados.

De feito, os últimos galhos meridionais do Purus (Cujar e
Curiúja), orientais do Urubamba (Sepaua e Mishua), e setentrionais do
Madre-de-Dios (Caspajali e Caterjali), podem ser ligados por um
segmento de meridiano menor de 20’.

É natural que os esclarecimentos relativos às suas respectivas
origens se travassem, vinculados, completando-se reciprocamente.

Foi o que aconteceu. As explorações realizadas no Ma-
dre-de-Dios foram em pouco tempo completadas pelas do Purus.

Deixando de lado a notável expedição do Inca Yupangui, des-
cendo com dez mil guerreiros o fabuloso Maru-Maiú, desde o Tono até
a província de Moxos – pode-se datar de 1860-1861 a primeira explora-
ção regular do Madre-de-Dios, precisamente no mesmo ano em que se
iniciou a do Purus.

Na mesma ocasião em que Manuel Urbano punha ombros às
suas grandes tarefas, Faustino Maldonado partia de Nauta, varava o vale



de Paucartambo, prolongava a margem do Tono, até a foz do Pitama,
que atravessou, indo parar na embocadura do Pinipini.

Aí, apenas auxiliado por alguns índios conibos, construiu uma
jangada e veio ao som das águas até a confluência do Beni, de onde pelo
Mamoré chegou ao Madeira, continuando a descida.

Infelizmente, a arrojada empresa teve lastimável desfecho no
“Caldeirão do Inferno”, onde o brilhante pioneiro naufragou, perecen-
do com a maioria dos que o acompanhavam. Mas os resultados obtidos
foram admiráveis – e nem se compreende como por tanto tempo ainda
se confundisse o Madre-de-Dios com o Purus, e fosse exatamente o
maior geógrafo peruano o maior propagador de tão exagerado absurdo.

É que naquelas bandas não houvera a continuidade de esfor-
ços que existiu entre nós, mal podendo citar-se, em vinte anos de inter-
regno, a exploração malograda do Coronel Latorre, sucumbindo aos as-
saltos dos chunchos, quanto ia ainda pouco distante de Cuzco (1873).

Em 1880-1881, o Dr. Edwin Heath17 completou os esforços
de Maldonado numa penosa viagem de ida e volta de Reyes à confluên-
cia Beni–Madre-de-Dios.

Tinha-se, afinal, um juízo seguro acerca dos dois grandes rios
que, por tão longo tempo, haviam desafiado a argúcia dos cartógrafos.

As investigações continuaram. Em 1890, um caucheiro peruano,
Carlos Fiscarrald,18 vencendo extraordinárias dificuldades, descobriu o “va-
radouro” do Misauau (último dos galhos orientais do Urubamba) ao Caspa-
jali (último dos afluentes setentrionais do Madre-de-Dios) e arrastando por
ali a lancha Contamana, em que subira o primeiro, passou, graças aos robus-
tos piros que o acompanhavam, para o segundo. Passara, assim, das águas
do Ucaiali para as do Madre-de-Dios; e o istmo Fiscarrald, desvendado,
mostrava a estreita faixa de terras que separava as duas imensas bacias.

Deste modo, em 1891, estavam francamente conhecidas as
origens e direções gerais dos rios que demoram naquelas bandas.

Restava, ao norte, o Purus.

17 Sobre a viagem notável do Dr. Heath, leia-se o 8º volume do Proceeding of the Royal.
Geographical Society. Londres, 1883

18 O nome original é Fitz-Carral, deturpado aqui para Fiscarrald.
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Uma versão peruana muito opinável indica um loretano, Leo-
poldo Collazos, como o descobridor da passagem entre o Purus e o
Ucaiali. Partindo, em meados de 1899, de um puesto no Urubamba o
explorador, encalçado de trinta infieles, navegou pelo Sepaua acima; enfiou
pelos seus últimos tributários, que se esgalham até à “quebrada” Machete; e
foi seguir em fins de agosto, transmontada uma pequena condução de
terreno, no Pucani e no Cavaljani, nas cabeceiras do Purus.

Outros, porém, com mais visos de verdade, afirmam que esta
glória cabe toda a um digno irmão de Fiscarrald, D. Delfin Fiscarrald,
que se estabelecera em 1892 no Urubamba, associado a um brasileiro, o
Tenente-Coronel José Cardoso da Rosa.

Como quer que seja, em 1900, ultimara-se a grande questão
geográfica: os três grandes rios eram de todo independentes, mas
tinham algumas de suas origens tão próximas que a passagem de umas
para outras podia efetuar-se, conduzindo-se não já as ubás aligeiradas
dos selvagens senão as mesmas lanchas dos exploradores.

Um Paraíso Perdido 295



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Os “varadouros”

Foi o que em grande parte verificou a Comissão Mista, brasilei-
ro-peruana, de reconhecimento do Alto Purus, em 1905. No relatório
que motivou estas notas complementares sumariam-se as dificuldades
que ela debelou, sobretudo a partir da Forquilha do Purus, no dia 24 de
julho de 1905.

Previam-se, de fato, todos os obstáculos, não só pelo adianta-
do da vazante como pelo reduzido das águas, dividindo-se o grande rio
quase igualmente nos seus dois últimos tributários.

Em qualquer deles, a corrente derivara ora muito rasa, sobre
dilatados bancos de areia, entre os quais mal serpeavam diminutos canais
de dois pés, no máximo, de profundidade; ora tumultuariamente, em rá-
pidas e pequenas cachoeiras mercê das quais o rio Cujar vence em 50
milhas de curso uma queda total de 154 metros, da confluência do
Cavaljani à Forquilha.

Deste modo, a subida realizou-se em condições que se extre-
mavam – passando dos longos estirões quase estagnados para o torveli-
nho dos “rápidos”, o que acarretava a variação dos meios para realizá-la.
Nos primeiros, os expedicionários, abandonando as canoas, arrasta-
vam-nas a pulso, sendo por vezes forçados ao emprego de alavancas,
com um supletivo dos varejões e dos remos, o que por si só caracteriza
os empecilhos encontrados. Nos segundos, o esforço, embora maior,



era mais pronto e menos exaustivo. Adotavam-se sirgas e cabos de se-
gurança para as corredeiras comuns; e nas três cachoeiras maiores, a va-
ração das canoas, vazias de toda a carga, sobre as pedras, expostas ao
longo das barracas marginais.

Transpondo o primeiro rápido, nas cercanias da Forquilha,
sucedem-se, pouco intervalados, estes degraus, em que o Cujar vence
uma diferença de nível relativamente exagerada.

A natureza do terreno muda e bem que não se descubram tra-
ços de formações primitivas, tudo induz a crer que se vai sobre camadas
muito mais antigas que as da parte inferior da bacia e talvez caracteriza-
das por ações metamórficas intensíssimas. As pedras que repontam em
toda a parte, ora desmanteladas, nos “rápidos”, ora contínuas, forman-
do o leito do rio, são evidentemente sedimentárias. Mas nos dois aspec-
tos invariáveis, que patenteiam, ora finalmente conglomerados de uma
dureza extraordinária, recordam verdadeiros quartzitos e granitos. A
aliança ou separação delas constitui as várias formas das quedas, que às
vezes tombam, abruptas, num salto único, em pequenos e numerosos
degraus, ou então, reduzidas a fortes itaipavas, derivando vertiginosa-
mente em planos clivosos eriçados de pontas vivas no atravancamento
dos blocos desmantelados. Assim se formam, da Forquilha à foz do
Cavaljani, e desta à do Pucani, 88 corredeiras,19 entre as quais avulta a
queda mais alta de todas, com 2,20m, constituindo verdadeira hurmana,

consoante a denominação local.
O rio, represado ali por um afloramento de resistente conglo-

merado, deve transpô-lo nas enchentes em uma queda imponente. Mas,
na vazante, deriva por uma depressão, à direita, caindo em um salto de
1,50m, cuja violência se agrava na calha que o constringe. A travessia
realiza-se, arrastando-se as embarcações em seco, pela esquerda, sobre a
parte desvendada, cheia de fraguedos, estalando em fendas e crivada de
pequenos boqueirões.

Dominado este passo, começa-se a observar a ação parado-
xalmente favorável, que têm aquelas barreiras para a subida do rio, na
vazante. Realmente, são verdadeiras eclusas, que se escalonam em inter-
valos regulares e sem as quais a corrente derivaria impraticável, sobre os
baixios rasos nos longos “estirões” quase inteiramente esgotados.

19 83 no Cujar e 5 no Cavaljani.
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Foi em grande parte mercê desta disposição que os expedicio-
nários chegaram no dia 30 de julho à foz do Cavaljani.

Estavam nas cabeceiras do Purus.
O rio então expõe pela última vez a sua dicotomia interessan-

te. Reparte-se em dois galhos quase iguais, um para o sul, o Cavaljani,
outro para o norte, que lhe conserva o nome. Foi para este que prosse-
guiu W. Chandless, estacando poucas milhas adiante.

A Comissão Mista prosseguiu pelo outro e, suplantando difi-
culdades que dia a dia se tornavam maiores, alcançou no dia 3 de agosto
a confluência do Pucani, a origem mais meridional do Purus.

O pequeno ribeirão tem a feição característica de todos os
cursos de água de cabeceira. É uma torrente. Desce, tortuoso, com 2m,
de largura média, de S. O., procurando a pouco e pouco o rumo de E.
em que aflui no Cavaljani. As árvores trançam-se-lhe por cima dan-
do-lhe por vezes, em largos tratos, a obscuridade de um túnel, e a tra-
vessia faz-se obrigatoriamente acompanhando-lhe o eixo, por dentro
d’água, rasa de 0,20m, exceto em quatro ou cinco pontos em que ele de
chofre se aprofunda, ganglionando em poços invadeáveis, que se evitam
por meio de atalhos laterais pelo alto das barrancas.

As águas muito límpidas diminuem sensivelmente reduzidas a
uma descarga máxima de 03,100m por segundo, capaz de se conter no
entalhe de um vertedor regular, tão reduzido ali se acha aquele remotís-
simo prolongamento do Purus.

O viajante, subindo-o no rumo aproximado de S. O., percebe
a sua ascensão lenta. Ao mesmo tempo impressiona-o sensível mudança
no aspecto geral da região: as embaúbas, as buquiticas e as frecheiras,
tão abundantes poucas milhas a jusante no Cavaljani e no Cujar, rareiam
ou desaparecem substituídas em parte por inextricáveis tabocas, de haste
espinescentes e longas, enredadas, dominando em largos trechos toda a
vegetação. As pedras, tão numerosas nas corredeiras anteriores, acabam
de súbito: compreende-se bem que ali ainda as encobrem as camadas
superpostas de argila compacta que no Cavaljani, no Cujar e no Curiúja,
no Purus, foram há muito destruídas pelas erosões, desvendando, no
desmantelo de blocos que apontamos, a ossatura mais antiga dos terre-
nos. Esta transição estrutural é muito viva e induz à conjetura de
pisar-se, afinal, uma das margens, ainda intacta, ou menos transmudada
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pelos agentes exteriores, de uma terra antiga, conservando ainda os con-
tornos dos velhos tempos terciários que a formaram.

Calca-se, de fato, uma argila avermelhada, quase pura e tão
consistente que forma a única pequena queda do Pucani (0,50m de alto)
resvalando-lhe, sem a degradar, pelas camadas firmes e unidas como se
foram de pedra.

Aos lados as barrancas, altas de três a quatro metros, caem,
por vezes, a pique como muros, e o pequeno rio coleia entre elas à ma-
neira de um canón estreitíssimo e contorcido. Mas não abandona a sua
direção geral até cerca de 2.300 metros da confluência do Cavaljani. Daí
para cima o traçado principia a infletir para o sul, e vai em deflexões in-
sensíveis por espaço de um quilômetro até alcançar todo aquele rumo.
Então, repentinamente, se alarga num último poço um círculo irregular
de uns trinta metros de diâmetro, profundo, escavado entre os taludes
fortes das encostas consistentes. O ribeirão expande-se daquele modo
precisamente quando o explorador o imagina cada vez mais estrangula-
do entre as barrancas, tendendo cada vez mais a fracionar-se nos últi-
mos manadeiros das nascentes. Figura-se acabar no diminutíssimo lago.
E como sobre este arqueiam os céus desafogados e claros, quem surge
da meia penumbra do Pucani tem a impressão de chegar a um ponto
culminante. Mas está no sopé de uma montanha, ou melhor, de um cer-
ro cujas proporções se exageram demais para quem ali chega avançando
por meio de 3.200 quilômetros de planura quase invariável.

Na encosta deste cerro destaca-se um recorte de picada. largo
de um metro, descendo-a vivamente, sem uma curva, despenhado por
um declive de 28º.

É o varadouro.

Extremam-no quatro tambos de paxiúba, que assim se cha-
mam naquelas bandas as palhoças ou papiris da Amazônia, onde se abri-
gam viajantes e mercadorias. Em torno, acervos de latas vazias, de toda
a sorte de conservas, pedaços de ferramentas e trapos esparsos, delatam
para logo a escala dos caminhantes, e um tráfego seguido.

O varadouro principia no rumo certo do sul, em ladeira íngre-
me, permitindo que em cinco minutos de subida esforçada se vingue o
ponto culminante – cinco minutos apenas de marcha para alcançar-se o
divortium de dois entre os maiores rios da Terra.
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Infelizmente o cerrado das árvores, abreviando as vistas, não
faculta, daquele ponto, uma observação bem clara do conjunto dos ter-
renos em volta. Nota-se apenas que aquela serrania inapreciável com
uma altura relativa de 50 metros no máximo sobranceia todos os lugares
próximos para onde descem, o Purus para N. E., o Sepaua e o Urubam-
ba para o ocidente e os últimos tributários do Madre-de-Dios para o le-
vante e para sudeste.

Dali se prossegue descendo sempre no rumo do sul (compen-
sadas as breves deflexões a S. O. e S. E.) para o vale do Sepaua, último
dos galhos setentrionais do Ucaiali. O chão argiloso e escorregadio de-
nuncia no polido da superfície o constante deslizamento das ubás que
sobre ele se arrastam, a pulso, sem nenhum dispositivo a facilitar a vara-

ção. À parte o corte de uma ou outra árvore, não se distingue o mínimo
preparo ou conservação necessária à passagem de tal importância. Em
raros pontos alguns paus roliços transversalmente alinhados em estiva-
mento imperfeito corrigem a inconsistência do solo; e em seus sulcos de
erosão que retalham a vertente, algumas árvores derribadas a esmo ser-
vem de pontes, perigosíssimas, requerendo marcha cautelosa e atenta.
Toda esta descida, muito mais longa que a ascensão do lado do Pucani,
efetua-se sobre três largos socalcos cindidos de ravinas estretíssimas e
fundas. Realiza-se em meia hora, tendo todo o varadouro com as suas pe-
quenas curvas pouco mais de 1.500 metros.

Assim, retificando-se e reduzindo-se ao horizonte esta faixa
ondulada de terras, que ali separa tão enormes bacias, vê-se que a sua
largura de mui pouco ultrapassa um quilômetro. Escapa às escalas co-
muns dos mapas geográficos. O Purus e o Ucaiali quase unidos naquele
ponto abarcam um quinto da Amazônia e no desmedido trato de conti-
nente que parecem ilhar envolvem completamente as grandes bacias do
Tefé, Coari, Jutaí, Javari.

O varadouro termina na quebrada Machete, onde se vê um ou-
tro tambo maior, à esquerda dela, sobre uma breve rechã, fechada ao
fundo por um cerrado tabocal.

A planta que anexamos a estas notas completa-as mostrando
o prosseguimento do itinerário que acompanha as quebradas Acha e
União, até ao Sepaua, ao Urubamba e ao Ucaiali.
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O outro varadouro do Purus é o do Curiúja, em região idêntica
à do interior. Quem parte da Forquilha, alcança-o, em qualquer quadra,
ao fim de 62 horas de viagem, ou seja, pouco mais de seis dias. Mais
longo que o do Cujar, como o revela a planta, a sua travessia é feita pe-
los caucheiros em duas horas. Alcançam então o Mapuaia, que descem
em três dias até ao Inuja; e num dia e meio por este até à sua confluên-
cia no Urubamba.

Na mesma planta indicamos o varadouro que liga o Ucaiali ao
Madre-de-Dios.

Considerando-a, vê-se que o mesmo viajor, na mesma embar-
cação, pode hoje, em prazo diminutíssimo, passar das águas do Purus
para as do Ucaiali – pelo istmo Sepaua – e das deste para as do Madre-
de-Dios – pelo istmo de Fiscarrald –, justificando-se então, amplamente,
todas as divergências e dúvidas, e mesmo os maiores erros, que se agita-
ram durante tanto tempo a respeito das origens dos três grandes rios.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O povoamento:
da foz às cabeceiras

L endo-se as “notícias da voluntária redução de paz e
amizade de feroz nação do gentio mura” nos anos de 1784, 1785 e
1786; e, principalmente, as longas correspondências entre o tenen-
te-coronel primeiro comissário da 4ª Partida, João Batista Mardel, e João
Pereira Caldas, acerca da prática com o gentio “que pelo centro e lagos
habita desde o Purus até o Juruá” – evidenciam-se antigos e persistentes
esforços para o povoamento daquelas regiões.20 Mas fora sobremaneira
longo este perquirir de antigos documentos. Baste-nos saber que desde
1787, por efeito de belíssima campanha em que não entraram outras
armas além das dádivas mais apetecidas do selvagem, se congraçaram os
aborígines daqueles pontos, inteiramente captados pelas gentes civiliza-
das. O Purus, sobretudo, abrira-se desde logo à faina, infelizmente
desordenada e primitiva que ainda hoje impera na Amazônia. Revela-o
um fato, bastante eloqüente na sua mesma extravagância: em 1818 o último
governador do Rio Negro, Manuel Joaquim do Paço, trancou-o; proibiu
que o sulcassem os pesquisadores de drogas,

indo-se-lhe os olhos cegos de sua ambição atrás dos preciosos frutos, porque queria
antes ficassem as suas untadas com o copioso do seu produto.21

20 Rev. do Instituto Histórico e o Geográfico Brasileiro, T. XXVI, 1873
21 Cônego André Fernandes de Sousa, Notícias Geográficas. Revista do Instituto Histórico

e Geográfico Brasileiro. Tomo X, 1848.



A Junta Governativa do Pará logo depois revogou a curiosa
resolução que é, afinal, muito expressiva no delatar a importância que já
naqueles tempos ia assumindo o grande rio.

Infelizmente, durante largos anos as “entradas” que, certo,
continuaram pelo Purus acima não deixaram documentos. Vislumbra-
ram em frágeis e discordes reminiscências de seus mais anosos povoa-
dores, que pouca confiança inspiram.

Apenas em 1854 principiaram os primeiros dados seguros a
tal respeito com o Relatório do presidente do Amazonas, Conselheiro
Herculano Pena, onde há referências à missão do Purus (S. Luís de
Gonzaga) confiada a Frei Pedro de Ciariana.

Daquela data em diante o povoamento foi contínuo e tão
sensível que em 7 de setembro de 1858 um outro presidente, Dr. Fran-
cisco Furtado, justificou no seu Relatório a necessidade de estabele-
cer-se a navegação regular naqueles lugares. Crescera, de fato, a popula-
ção que, ainda instável, ou errante em território desconhecido, não fa-
cultava um cômputo sequer aproximado, conjeturando-se apenas que
não era diminuta pela circunstância de se haver criado em junho de
1857, próximo a Guajaratuba, uma enfermaria para os atacados de
febres perniciosas que grassaram naquelas bandas.

Ora, entre estes primeiros povoadores estava um homem que
os próprios antecedentes étnicos aparelhavam a fundar a sociedade
nova na paragem recém-desvendada, Manuel Urbano da Encarnação. Já
lhe vimos o papel admirável como batedor de desertos. Mas a sua ação
como fundador de povoados é maior, sendo ainda hoje tradicionais no
Purus o seu atilamento e a sua pertinácia, a par de uma grande inteireza
de caráter e uma bondade excepcional.

Foi o mediador entre as gentes novas que buscavam aquele
rio e as tribos bravias que lhe ocupavam as margens. E esta simples cir-
cunstância eleva-o consideravelmente.

Basta considerar-se que o Purus foi talvez a maior estrada por
onde passavam e repassavam, há muitos séculos, as tribos mais remotas
dos extremos do continente. Os muras erradios e broncos, que tanto
alarmaram o governo colonial, não são autóctones: desceram da Bolívia,
pelo Mamoré, e são talvez colaterais dos moxos sucessivamente batidos
pelas expedições dos incas e pelas outras tribos do sul do nosso país es-
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pavoridas pelos paulistas; os jamamadis parece guardarem ainda hoje, en-
tranhados nas terras e evitando as margens dos rios, a lembrança das an-
tigas bandeiras de resgate que os expeliram do rio Negro; nos hipurinãs Silva
Coutinho lobrigou hábitos dos ubaias do Paraguai; e o aspecto e as ves-
tes dos canamaris, como no-los descreve Manuel Urbano, recordam-nos
vivamente a envergadura rija e a cusma inconsútil dos campas que vimos
nas cabeceiras.

Estas tribos fervilhavam nas duas orlas do Purus.
Os muras, da foz ao Paraná-Pixuna, aldeados em Beruri, no

lago Hiapuá,22 a Campina e em Arimã, onde desde 1854 os reunira Fr.
P. de Ciariana. Da foz do Jacaré a Huitanaã espalhavam-se os pamaris e

juberis sob o nome geral de purupurus. Habilíssimos fabricantes de ubás e
incomparáveis remadores, viviam exclusivamente da pesca de tartarugas
e piraras, de onde lhes provinha a moléstia singular que lhes salpintava a
pele de numerosas manchas brancas. Os robustos e bravos hipurinãs

amalocavam-se no Paciá ao Iaco, em amplos barracões circulares con-
tendo, às vezes, cem pessoas às ordens de um tuxaua. Dali para cima os
canamaris e maneteneris , à parte os pamanás e jamamadis, escondidos nas
selvas.

Quem hoje sobe o Purus não os vê mais como os viram Silva
Coutinho, Chandless e Manuel Urbano. Os hipurinãs figuram-se mais
numerosos, mas sem os caracteres de outrora; e os purupurus (pamaris),
que nos apareceram, em nada mais relembram aqueles curiosos selva-
gens, de todo despeados das terras marginais e vivendo em enormes
malocas flutuantes, numa permanente viagem, ancorando ao acaso pelas
praias e “barreiras”.

É que cederam o lugar a uma imigração intensiva, ou foram
absorvidos por ela. Já em 1862 Silva Coutinho, avançando somente até
Huitanaã, passara por 14 sítios ou barracas, desde a foz (sítio do Pican-
ço), onde está hoje Redenção, até Canutama (costa de Canutamã), que
Manuel Urbano desbravara com auxílio dos pamaris.

Em 1866 o diretor-geral dos índios, Gabriel Guimarães, no
relatório daquele ano, refere-se a cinco diretorias parciais estáveis: Alto
Purus, Ituxi, Tapauá, Arimã e Hiapuá.

22 Hoje Aiapuá.
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Compreende-se que naquele mesmo ano o presidente da pro-
víncia, Dr. Epaminondas Melo, renovasse a antiga tentativa de uma na-
vegação regular – que ao cabo se contratou com a Companhia Fluvial
do Alto Amazonas, realizando-se a primeira viagem em dezembro de
1869.

A sociedade, a princípio errante, fixava-se normalizando-se:
uma Coletoria estabelecida em Canotama arrecadava no ano financeiro
de 1867-1868 a renda de 16:023$540, o que era evidente progresso,
dado que a renda toda do Purus nos quinze anos anteriores (1852-1867)
fora apenas de 29:155$864. E por fim criava-se por ato de 24 de março
de 1868 a subdelegacia de polícia do Alto Purus.23

Apareceram novos pioneiros. Antes de 1870 Caetano Montei-
ro e Boaventura Santos avançaram na lancha Canamari até aos mais re-
motos pontos, e um sertanista desassombrado, Leonel Joaquim de
Almeida, constitui-se modelo admirável aos rijos cearenses que em bre-
ve o encalçariam.

De feito, logo depois de inaugurada a navegação a vapor
(1869), espraiou-se pelo Purus afora, progredindo em avançamento
ininterrupto, uma poderosa vaga povoadora que ainda hoje não parou,
pertinaz e intorcível, firmando-se no domínio estável das terras sobre
que vai passando e animada de um ritmo que a impelirá às últimas cabe-
ceiras.

Este movimento começou em 1870 e teve um guia, o Coro-
nel Antônio Rodrigues Pereira Labre. Eficazmente auxiliado por Manuel
Urbano, que o agasalhara em Canotama, o aventuroso maranhense
pouco tempo depois prosseguiu pelo Purus acima, passando Huitanaã,
terminus da navegação incipiente – e foi estacar nas vizinhanças da
confluência do Ituxi.

Naquele ponto, sobre uma “barreira” sobranceando a margem
direita do rio, derribou um lanço de floresta e alevantou num dia um
papiri de folhas de palmeiras.

Plantara uma cidade. Lábrea surgira em breve no deserto,
perpetuando-lhe o nome, e tornando-se o mais avantajado ponto de
apoio à conquista que prosseguia.

23 Relatório da Presidência do Amazonas, 1888.
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Não maravilha que em 1873, B. Brown e W. Lidstone, viajan-
do pelo Purus, notassem a toda a hora, filtrando-se nas folhagens da
mata marginal, os rolos de fumo revelando as barracas em que se defu-
mava o látex das seringueiras; e que em Mabidiri e Sepatini, distantes
mais de 1.300 quilômetros da foz, deparassem opulentos seringais
exportando 18.000 e 30.000 quilogramas de borracha.24

Para não nos delongarmos demais não acompanharemos em
todas as suas fases esta expansão povoadora, uma das mais enérgicas
não já da nossa terra senão de toda a América do Sul.

O quadro estatístico25 junto substituirá com o seu rigoris-
mo aritmético a mais minuciosa descrição. Traçando-o escolhemos
propositadamente os mais remotos pontos explorados no grande rio,
e neles um trecho tendo apenas um décimo da sua enorme extensão
de 2.624 quilômetros, toda ela exclusivamente povoada por brasilei-
ros. Ora, considerando-se esse quadro, vê-se que na década de
1873-1883 o povoamento se alastrou até Triunfo Novo (1.375 milhas
da foz), impulsionado por infatigáveis exploradores em que se desta-
cam Antônio Francisco Bacelar, Casimiro Pereira Caldas e Antônio
Leonel do Sacramento.

Quanto ao desenvolvimento de todo o rio, inclusive o Acre,
em cuja foz o vapor chegou pela primeira vez em 1878 –, simples con-
fronto de sua exportação nos últimos três anos daquele decênio com a
do Madeira põe de manifesto que o Purus já era o mais rico entre todos
os rios da Amazônia.

EXPORTAÇÃO DE 1881-1883

do Purus do Madeira

Borracha ............................................................................ 5.423.164kg 3.543.995kg

Castanhas ........................................................................... 40.749hl 10.913hl

24 C. Barrington Brown and W. Lidstone, Fifteen Thousand Miles on The Amazon and Its

Tributaries.
25 Vide o quadro anexo, abrangendo somente os vinte e cinco seringais que se acham

entre Macapá e Sobral, e que são os mais longínquos do Purus. Estão, de fato, com
aproximação razoável, num décimo apenas da extensão do Purus entre a sua foz e
o último sítio brasileiro, Sobral.
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EXPORTAÇÃO DE 1881-1883
Óleo de copaíba ............................................................... 34.253kg 11.908kg

Pirarucu seco ..................................................................... 307.103” 26.438”

Salsaparrilha ...................................................................... 5.729” 281”

Cumaru .............................................................................. 1.073” 970”

Esta progressão assombrosa, salvo insignificantes intermitên-
cias, continuou, ao menos quanto à produção da borracha, averban-
do-se: 1.950.000 quilos, em 1884; 1.648.000, em 1885; 1.967.000, em
1886; 1.990.000, em 1887...

Como se verificara também, num simples lance de vista sobre
a carta anexa a este relatório, já naquele tempo se estendiam pelas duas
margens do Purus (não contando as do Ituxi, do Pauini, do Inauini, as
do Acre, do Iaco, etc.) mais de 400 seringais, além de uma cidade, Lá-
brea, erigida em comarca pela lei provincial de 14 de maio de 1881, e
uma pequena vila, Canotama.

Advirtamos desde já que alguns desses sítios são verdadeiros
povoados, onde se distinguem sólidas construções, certo desgraciosas,
mas amplas e cômodas, contrastando bastante com as primitivas barra-
cas de paxiúba e ubuçu.

Itatuba com 22 vivendas, na maioria cobertas de palha, adensa-
das sobre alta barreira, a cavaleiro das maiores enchentes; Parepi, 25 casas
numa indecisa abra do Purus que ali se alarga de mais de um quilômetro;
Aliança, perto e a montante de Canotama, com 14 habitações; Forte de Ve-
neza; Nova Colônia, com 16, coberta, na maioria, de telhas; Açaituba, em
situação admirável sobre uma barreira de argila colorida, extremando um
“estirão dilatado”; Providência, com dois sobrados, e casas dispostas em ar-
remedo de ruas; São Luís de Cacianã, o maior seringal do Baixo Purus; Se-
bastopol, locada em “terra firme” complanada e alta, onde as vivendas se
alinham bem construídas, extremadas por uma pequena igreja; Cachoeira,
com mais de 30 casas, um sobrado, uma capela recém-construída, e vastos
armazéns; Realeza, com 8, de telhas, grande armazém e muitas barracas;
São Luís do Mamoriá, 16; Ajuricaba, em terras onduladas e firmes, tendo
12 casas além da vivenda senhoril; Seruri, 16 casas; Canacuri, com vastas
habitações, cobertas de telha; Boca do Acre, em terreno alto de vinte e qua-
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tro metros sobre o rio, nas vazantes, mas cuja área não bastará à cidade que
ali se há de erigir em virtude da sua situação privilegiada; Porta Alegre; Ara-
pixi, 9 casas e um sobrado recém-construído; São Miguel e Redenção, qua-
se fronteiros, com 20.26 Campo Grande, com 8, estremando larga altipla-
nura; Novo Amparo; Talismã e Boa Esperança, que se ligam na margem,
com 18 vivendas, à parte as barrancas menores; Macapá, com os lotes pró-
ximos, 15 vivendas, sendo o barracão solidamente construído com os de-
mais dos outros sítios; Catiana; Barcelona; Concórdia, um dos maiores esta-
belecimentos do Alto Purus; Novo Destino, com as suas 22 habitações or-
lando alta barranca; Santa Maria Nova; Liberdade, com 12 boas casas, além
de numerosas barracas; Aracaju e São Brás, defrontando-se, com mais de
20 vivendas; Porto Mamoriá, em terrenos altos e ondulados, onde, além de
notável extração de caucho e seringa, se distinguem culturas dos cereais
mais comuns, etc.

�

No período subseqüente (1882-1892) o povoamento não per-
deu a marcha adquirida. Considerando-se o último trecho do rio a que
nos referimos, verifica-se que só naquelas remotas paragens se funda-
ram doze novos sítios. A exportação total do Purus em 1892 pesava so-
bre os mercados com 3.459.455 quilogramas de borracha, mais do que o
dobro da de 1885; e Lábrea aparecia com as maiores parcelas nos qua-
dros demonstrativos das receitas e despesas das intendências do Ama-
zonas, inclusive a de Manaus. Ao mesmo tempo, amortecido o tumulto
das primeiras entradas, a sociedade recém-estabelecida nas novas terras

26 Maripuá, casas de telhas e uma pequena igreja; Cuajaraã, barracões de telha; Caçaduá,
com dois grandes agrupamentos de casas; Ajuricaba, entre cujas vivendas se destaca
grande sobrado de pedra e cal; Quisiã, sobrado coberto de telhas, grandes arma-
zéns, vasto pomar; Peri, muito bem construído, com extensa ponte até ao porto;
Sepatini, muitas casas de telha e grande sobrado senhoril, de pedra e cal; Penha do
Tapauá, sólidas vivendas e uma capela.
Em São Luís do Mamoriá está o 4º juizado de casamento de Lábrea e existe uma
escola, o que acontece em muitos outros.
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equilibrava-se, disciplinada;27 e ia generalizando a sua atividade, forran-
do-a à faina exclusiva do preparo da borracha, com a pequena cultura de
gêneros mais comuns, ainda que numa escala reduzida ao consumo lo-
cal. Em volta dos barracões fizeram-se as primeiras derrubadas, desafo-
gando-os e aformoseando-os com as plantações regulares que vincula-
vam os povoadores à terra.

Mas a exportação da borracha sob as suas variadas modalida-
des, que vão dos mais finos produtos da hevea ao caucho e ao sernambi,
continuou a ser o mais seguro estalão no aferir-se o processo geral – que
duplicou no decênio de 1892-1902, como o revela a simples referência
das produções anuais nos últimos três anos daquele período: 5.520.000
quilogramas em 1900; 6.016.000 em 1901, e, em 1902, 6.750.000, isto é,
mais de um terço da produção total do Estado do Amazonas.

As levas povoadoras avassalavam quase todo o Alto Purus. À
parte os demais afluentes e entre eles o Acre, onde, naquele período, o
ímpeto das entradas determinou grave conflito com a Bolívia, que não
vem ao nosso propósito historiar – adstringindo-nos ao curso principal
do Purus, vemos que de 1898 a 1900 se fundaram mais cinco estabeleci-
mentos nos mais afastados pontos.

Sobral, erguido em 1898, a 9º 15’ 07" de latitude, demarca
hoje a mais avançada atalaia dessa enorme campanha com o deserto.
Quem o alcança, partindo da foz do Purus e percorrendo uma distância
itinerária de 1.417 milhas ou cerca de 400 léguas, tem a prova tangível
de que quatro quintos do majestoso rio estão completamente povoados
de brasileiros, sem um hiato, sem a menor falha de uma área em aban-
dono, ligadas às extremas de todos os seringais – estirando-se unida por
toda aquela longura, que lhe define geometricamente a grandeza, uma
sociedade rude porventura ainda mais vigorosa e triunfante.

Porque se realizou ali, e ainda se realiza, uma vasta seleção
natural. Para esse afoitar-se com o desconhecido não basta o simples
anelo das riquezas: requerem-se uma vontade, um destemor estóico, e
até uma compleição física privilegiada.

27 Extrato do Relatório do Chefe de Segurança do Amazonas apresentado, em 1880, ao
governador do Estado: “Consignou, porém, que durante longo período abrangido por
este relatório não se reproduziram as lutas sanguinolentas travadas quase sempre por
motivos de posse de seringais, nos rios Purus, Madeira, Juruá e outros”.
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Lá persistem apenas os fortes. E sobrepujando-os pelo núme-
ro, pelo melhor equilíbrio orgânico de uma aclimação mais pronta, pela
robustez e pelo garbo no enfrentarem perigos, os admiráveis caboclos
cearenses que revelaram a Amazônia.

Há, certo, aquela sociedade principiante, os vícios e os des-
mandos imanentes aos grandes deslocamentos sociais – e que ali repon-
tam como repontaram nos primeiros tempos do Transvaal e na azáfama
tumultuária das rushs no far-west, ou nas minas da Califórnia. A proprie-
dade mal distribuída, ao mesmo passo que se dilata nos latifúndios das
terras que só se limitam de um lado pelas beiras do rio, reduz-se econo-
micamente nas mãos de um número restrito de possuidores. O rude se-
ringueiro é duramente explorado, vivendo despeado do pedaço de terras
em que pisa longos anos – e exigindo, pela sua situação precária e instá-
vel, urgentes providências legislativas que lhe garantam melhores resul-
tados a tão grandes esforços. O afastamento em que jaz, agravado pela
carência de comunicações, redu-lo, nos pontos mais remotos, a um quase
serviço, à mercê do império discricionário dos patrões. A justiça é natu-
ralmente serôdia ou nula.

Mas todos esses males, que fora longo miudear, e que não
velamos, provêm, acima de tudo, do fato meramente físico da distância.
Desaparecerão, desde que se incorpore a sociedade seqüestrada ao resto
do país, e para isto requer-se, desde já, como providência urgentíssima,
o desenvolvimento da navegação até ao último ponto habitado, comple-
tada pelo telégrafo, ao menos entre Manaus e Boca do Acre.

Veremos que tais medidas – sobradamente compensadas com
as próprias rendas atuais daquelas regiões – não demandam dispêndios e
esforços extraordinários.

Um Paraíso Perdido 311



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A entrada dos peruanos

R esumindo: a marcha ascensional do povoamento do
Purus está hoje em Sobral.

Entretanto a carta anexa indica, a montante daquele sítio, ou-
tros: Santa Rosa, Cataí, São João, Curanja, Santa Cruz...

São puestos ou caseríos peruanos.
Mas não significam por maneira alguma o domínio definitivo

e regular da terra. Já o demonstramos no Relatório misto e nada nos
resta aditar à límpida concisão com que definiram a inconstância pro-
verbial dos caucheiros as linhas que têm o alto valor de serem também
subscritas pelo digno comissário peruano.

Não fora generoso renovar um assunto em que a nossa
vantagem é integral e fulminante.

Notemos apenas, a correr, várias circunstâncias muito signifi-
cativas.

Os peruanos só se localizaram no Purus depois de 1900,
ocupando apenas três sítios aquém de Sobral, os de Hosanã, Cruzeiro
(Independência) e Oriente, na foz do rio Chandless – insinuando-se
mansamente pelas terras desde muito ocupadas por brasileiros.

Permitiu-lhe isto a inata generosidade dos rudes sertanejos,
que neles viam menos o estrangeiro que sócios na mesma empresa contra



as dificuldades naturais. Mas, transcorridos dois anos (1903), preten-
deu-se sancionar politicamente o que era apenas uma benévola tolerân-
cia: tentou-se estabelecer, com todo o aparato oficial, uma comisaría

peruana na foz daquele último rio.
Então despontaram as disparidades de caráter, que tanto

separam “seringueiros” e “caucheiros”, tornando-se inevitável o conflito
que nos inibimos de descrever, por demais sabido e em muitos episódi-
os implicativo da serenidade imanente a estas páginas. Observe-se ape-
nas, ainda muito de relance, que os invasores, refugiados à luta, cederam
todo o terreno que se lhes permitira calcar, e recuaram até Santa Rosa,
na foz do Corinaã, extremo setentrional da sua ocupação.

Entre os dois sítios, Sobral e Santa Rosa, estira-se hoje a faixa
neutra onde ainda se distinguem os restos de dois puestos, Unión e Forta-
leza, abandonados pelos caucheiros.

Mas este abandono, imposto pela luta, efetuar-se-ia, em curto
prazo e tranqüilamente, desde que se derribassem as árvores de caucho
mais vizinhas. Porque os sítios peruanos, mesmo os maiores, como
Curanja ou Cocama, são simples abarrancamentos.

Não há em toda a extensão que vai de Santa Rosa às últimas
cabeceiras do Purus uma única casa de telhas. As vivendas de palha,
construídas em dez dias, denunciam a existência instável da sociedade
nômada que despoja a terra e vai-se embora. Caracteriza-a a inconstân-
cia irrequieta dos infieles predominantes em maioria esmagadora. Con-
tam-se 5 peruanos, em geral loretanos, para 100 piros, campas, amauacas,

conibos, sipivos, samas, coronauas e jaminauas, que todos se deparam vários
nas usanças e na índole, uns e outros, já “conquistados” a tiros de rifle,
já iludidos por extravagantes contratos, jungidos à mais completa escra-
vidão.

A família não existe: não se aponta um casal unido legalmente
na maioria dos sítios, senão em todos; e pressente-se em tudo o desen-
sofrido e uma perpétua véspera de viagem naquelas escalas provisórias
em que o homem predetermina ficar, um, dois, três anos no máximo,
para enriquecer e partir, e não voltar.

Os tambos erigem-se de repente numa clareira; animam ruido-
samente durante algum tempo um recanto da mata; e esvaziam-se, e
arrumam-se, e desaparecem no abafamento das lianas.

314 Euclides da Cunha



Curanja há dois anos tinha cerca de mil habitantes. Tem agora
uns cento e cinqüenta, e estará abandonada dentro em pouco se os cau-
cheiros não vingarem suplantar os coronauas bravios ainda senhores das
cabeceiras do rio que ali aflui.

Cataí, sítio aberto por um brasileiro, o velho João Joaquim de
Almeida, de fronteira do Cacianã, estaria em ruína se não o escolhessem
para sede da Comissão Mista Administrativa.

Em ShamboIaco, quase fronteiro à foz do rio Manuel Urba-
no, a melhor cultura, um vasto mandiocal sobre pequena colina, é de
um índio campa,

28 o “curaca” Antônio, estabelecido acima do puesto pe-
ruano.

Cocama e Santa Cruz, animadíssimos hoje, têm a duração li-
gada aos últimos troncos das castilloas que profusamente ainda viçam nas
suas cercanias e não durarão três anos.

Em Tingoleales um imenso bananal e uma cultura mais per-
manente de algodão pertencem ainda a um campa, o “curaca” 29

Venâncio, emigrado do Ucaiali.
Por fim, Alerta, na confluência Cujar-Curiúja, onde a própria

residência principal se reduz a um vasto tambo de paxiúba, não tem outra
cultura digna de nota além das iucas e canas plantadas pelas mulheres
amauacas.

Entretanto naquela estância a terra é de exuberância rara e
ondula, em suave serrania, alongando-se pelas margens do Purus e do
Cujar, oferecendo magnífica base a uma fazenda mais duradoura e prós-
pera. Mas para isto exigem-se outros estímulos além do anseio da rique-
za fácil, dos que ali chegam dispostos a penarem durante três anos para
fazerem jus à existência opulenta noutros climas.

Nada mais além dessa preocupação exclusiva, fora da qual
não se vislumbram outros agentes de coesão social.

28 Os campas, graças à bravura pessoal, conservam a primitiva liberdade, apenas iludida
nas tortuosidades dos contratos que aceitam.

29 “Curaca”, corresponde a tuxaua dos índios amazônicos: é o chefe.

Um Paraíso Perdido 315



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A navegabilidade�

Da Foz do Purus para as suas cabeceiras notam-se modifica-
ções na estrutura do leito e regímen das águas, que se sucedem em transi-
ções as mais das vezes insensíveis através de dilatadas distâncias. A princí-
pio preponderam as várzeas quaternárias, que o desafogam nas enchentes,
e por onde divagam os canais que o prendem ao Solimões, refletindo na in-
constância das suas correntes que ora, na vazante, vão do tributário para o
rio principal, ora deste para aquele, nas cheias, os últimos traços da evolu-
ção geológica da Amazônia que se encerra. Enredam-se os furos e paranami-
rins, certo ainda em complicadas malhas distendidas sobre vastas superfíci-
es, mas cada vez menos fartos e extinguindo-se escondidos pelos igapós. À
medida que o esforço contínuo e imperceptível da flora exuberante, domi-
nando a violência intermitente das águas, vai construindo a terra, sobre que
ficam como fugitivos esboços, cada vez mais apagados, de seu fácies anti-
go, os numerosos lagos que a salpintam.

Estes últimos, às duas margens do Purus, já existem hoje à custa
das sobras do grande rio. Verdadeiros reservatórios compensadores,
alimentam-nos as cheias transbordantes; e, quando o nível daquele desce,
rompem-se-lhes as estreitas barragens marginais, volvendo as águas para o
Purus, cuja vazante em parte se atenua com essas reservas das enchentes.

� Rev. Academia Brasileira de Letras, nº 12, abr. 1913, RJ, 10 mar. 1906.



As terras firmes, de quinze a vinte metros de altura relativa,
constituídas invariavelmente de possantes camadas de argila colorida,
caindo em taludes vivos para o rio, aparecem sob o nome local de “bar-
reiras” em pontos ainda longamente espaçados até às cercanias de Ca-
notama.

De sorte que todo este primeiro trecho, de 543 milhas, a con-
tar da foz, derivando numa planura quase uniforme e de diminuto decli-
ve que imprime às águas uma correnteza insignificante, é francamente
acessível à grande navegação, mesmo nas maiores vazantes em que só a
perturbará um ou outro baixio nas vizinhanças do Tapuauá e Caratiá.

No intervalo de 110 milhas, entre Canotama e Lábrea, vão
desenhando-se novos aspectos de uma estrutura mais definida. Alar-
gam-se as “terras firmes” sobretudo nas altas barrancas de Açaituba,
Umani e Paciá; e no leito do rio, ao fim das vazantes, repontam as pri-
meiras pedras de grés ferruginoso (Parasandstein), desvendadas pela ero-
são, principalmente em Apituã e na volta de Jadibaru.

De Lábrea para Cachoeira (153 milhas) vai num crescendo a
nova conformação dos terrenos e surgem mais numerosos os sítios ina-
cessíveis às enchentes: Lábrea, São Luís, Sebastopol, Catatiá, Huitanaã e
muitos outros onde já se delineiam diminutos parfins de cerros ondean-
tes. Ao mesmo tempo diminuem os furos; define-se melhor o traçado do
rio; e as formações de grés aumentam, substituindo-se os baixios e raros
paus das grandes estiagens, pelas pedras que se mostram não já longa-
mente intervaladas senão cada vez mais próximas à medida que se avan-
ça, avultando em Cacianã e tornando numerosíssimas da Cachoeira para
montante. O nome deste lugar revela a transição do leito, embora as pe-
dras que aí o perturbam não impossibilitem a passagem das lanchas
mesmo nas vazantes, e mal apontam à flor das águas em montículos dis-
persos de blocos fraturados.

Lá está, porém, a estação terminus da atual navegação a
vapor30 e dos navios de mais de seis pés, no período que vai de fins de
abril a princípios de novembro; e isto não em virtude da cachoeira
(porque a denominação é exageradíssima) senão porque dali por diante

30 Amazon Steam Navigation Company, Limited. (Subvencionada.)
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até Boca do Acre raro se aponta um “estirão” ou uma “praia” onde não
abrolhem, ora ilhadas em acervos, ora arremessando-se em pequenos
promontórios, as mesmas pedras de grés de que tratamos. Citam-se de
Cachoeira para cima como paragens mais perigosas, onde, de fato, se
vêem muitos restos de embarcações naufragadas – as do Pacoval, Peri,

Ermida, Botafogo, Ajuricaba, Caçaduá, Santa Quitéria, Canto da Fortuna, Gua-

jarraã, Santa Cruz, Terruã, Seruri, Tenha Medo, Tacaquiri, Cantagalo, Quiriã,

etc., até à foz do Acre.
Entretanto, apesar desta resenha alarmante, pode-se afirmar

que todo este enorme tratado do Purus, da sua foz à do Acre, com
1.060 milhas, é navegável, mesmo em plena estiagem, para vapores de
60 a 80 toneladas, desde que eles se construam mais afeiçoados aos ca-
racteres técnicos do rio, e se façam pequenos reparos nos pontos que ci-
tamos.

Há hoje embarcações do porte de 40 toneladas, e mais, calan-
do, no máximo, 2 pés; e para estas sem nenhuns reparos aquela travessia
só exigirá as cautelas de um prático qualquer.

Os reparos indispensáveis a franquear-se inteiramente, em
qualquer estação, o grande rio até aquele ponto não acarretarão, além
disto, despesas excepcionais, atenta a natureza da rocha e a sua fratura
generalizada, limitando-se o trabalho a uma remoção de blocos. Porque
as demais condições são altamente favoráveis: o curso das águas é tran-
qüilo, sem contracorrentes ou remoinhos, derivando com uma velocida-
de cujo máximo, 3 milhas, só é atingido, em raros pontos, nas enchen-
tes: a largura decresce contínua e insensivelmente de 1.660 metros na
foz para 1.300 metros em Paricatuba, para 600 metros perto do Tapauá,
para 320 na Cachoeira e 236 na confluência do Acre; a profundidade
que diminui também uniformemente, nas enchentes, de 25 metros na
foz para 16 metros na Cachoeira, comporta, como vimos, na vazante, os
calados das embarcações normais; e afinal, a despeito de um traçado
sinuosíssimo, não há voltas vivas capazes de perturbarem a passagem
dos maiores vapores.

Da foz do Acre para as cabeceiras modifica-se ainda o regímen
do rio. As pedras diminuem, embora ainda aflorem, sobretudo, em São
Miguel, Pau do Alho, até além da Liberdade, onde o grés ferruginoso é
substituído por um conglomerado duríssimo.
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As “terras firmes” são mais altas, expandindo-se em maiores
áreas, correndo o rio mais encaixado entre barrancos, que não assober-
ba nas maiores enchentes.

Ao mesmo passo aumenta a força da corrente que fixaremos
em 3,3 milhas por hora, nas cheias.31 Daí a conseqüência inevitável de
um mais intenso ataque das partes côncavas das margens e o desabamen-
to delas em grandes lances arrastando as árvores, que sustêm, indo
arrebatados pela correnteza troncos e galhos numerosos que não raro obs-
truem o leito, enquanto as “terras caídas” formam os “torrões” e baixios.

Estes novos entraves substituem as pedras do Baixo Purus e
são mais sérios, porque, originando-se de um esforço permanente das
águas, exigem serviço de conserva organizado e constante, que nunca ali
houve. As mui raras lanchas que vão além do Iaco evitam a subida du-
rante a estiagem, de sorte que as comunicações se fazem apenas à custa
das montarias e ubás, aptas a se insinuarem entre os paus ou a desliza-
rem sobre os bancos.

Entretanto, ainda nesta seção, não seria muito dispendioso
um serviço sistemático de melhoramento, que pouco a pouco a afeiçoasse
a uma navegação mais regular e rápida.

Não precisamos dar maiores destaques à imperiosa necessida-
de de um tal serviço. Basta considerar-se que do Iaco para cima, onde se
erigem mais de 120 seringais brasileiros, os transportes e comunicações
estão adstritos à passagem aleatória de raríssimas lanchas, e de uma ou
outra canoa, em travessia escoteira. Entretanto, a remoção parcial dos
paus, que em trechos salteados atravancam o rio, seria facílima, facultan-
do desde logo, em qualquer tempo, um tráfego de viagens seguidas,
mesmo para as lanchas de três pés de calado." 32

�

31 É um maximum atingido em raríssimos pontos.
No estirão logo acima do Acre, encontramos pouco mais de uma milha por hora
em princípios de maio, numa enchente média.

32 Mesmo no estado atual de completo abandono do rio, a nossa lancha Cunha Gomes

e a peruana Cahuapanas, calando cerca de 5 pés subiram em plena estiagem quase,
em fins de maio, até São Brás; e a N. 4, da nossa marinha, calando mais de três
pés, foi de São Brás à confluência do Chandless em poucas horas.
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Estes reparos poderiam, depois, ser completados por um ou-
tro de efeitos admiráveis ante as pequenas despesas que acarretará. Re-
ferimo-nos à retificação de muitos trechos por meio da seção dos “saca-
dos”, estas formas tão curiosas dos rios amazônicos que não escapam à
mesma incuriosidade dos selvagens, que lhes deram, numa e noutra
banda, no Brasil, e no Peru, os nomes de tipiscas e abuninis.

Realmente, do Acre para cima as sinuosidades característi-
cas do Purus são mais sensíveis, mercê da menor largura do leito,
tornando-se também mais delgados os sucessivos istmos que sepa-
ram as suas margens fundamente recortadas. Deste modo, a travessia
de um para outro ponto da mesma borda, que exige em alguns tre-
chos muitas horas de navegação, efetua-se, em poucos minutos, por
terra.

Considerem-se na planta que apresentamos, entre muitos ou-
tros, os seguintes pontos, da confluência do Acre para montante:

1º) Pau do Alho–Cametá: distam, por terra, cerca de uma mi-
lha, e mais de dez por água. Um caminhante, a pé, em passo natural, faz
em vinte minutos a viagem de um dia de navegação a remo.

2º) Vista Alegre–Santa Maria: o istmo tem 462 metros de lar-
go (5 minutos de marcha), enquanto a curvatura do rio tem um desen-
volvimento de 15 quilômetros.

3º) Silêncio–Silêncio de Cima: atravessa-se o istmo em meio
minuto, tempo requerido, no máximo, a percorrer-se a sua largura de 30
metros, ao passo que a navegação é de 6.500 metros, em volta quase fe-
chada.

4º) S. Jorge–Novo Mirador: vai-se em 22 minutos, folgadamen-
te, de um destes pontos ao outro, o que pelo rio demandará muitas horas.

Poderíamos prolongar a lista enumerando outros nas cercanias
da foz do Chandless, no Funil, no Muronal, em Santa Rosa, e de Curanja
para cima. Mas os exemplos referidos são bem significativos. Deles se
colhe ainda que além do encurtamento das distâncias essas aberturas
dos istmos acarretarão outras vantagens. Realmente, em todos os tre-
chos que se retificaram, as quedas de nível que se distribuíam em longas
curvaturas irão efetuar-se, mas de golpe, em diminutos traçados retilíneos.
Assim a correnteza aumentará sensivelmente e com ela, consoante
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um fato conhecido,33 a escavação do leito, o que será um elemento fa-
vorável para a desobstrução dos lugares a jusante. É certo que pouco e
pouco o rio irá readquirindo a situação de equilíbrio anterior, por um
alongamento do traçado, degradando outras barrancas e torcendo-se em
outras voltas; mas os efeitos do primeiro desnivelamento já estão com-
pletos, sendo facilmente mantidos por uma conserva regular e contínua.

Estes cortes não exigem dispendiosos trabalhos. Efetuam-nos
por vezes os sitiantes ribeirinhos com os diminutos recursos que possu-
em.

O processo é primitivo e simples. Consiste em descobrir na
arqueadura a montante o ponto atacado pelo rio, abrindo-se nela um
vale ou cava em toda a altura da barranca, completada em cima, na
mata, por uma picada em linha reta que vá interferir a mesma margem a
jusante, na outra volta. É o trabalho único. O resto entregam-no ao pró-
prio rio. Sobrevém a enchente; as águas, cuja violência cresce com a cor-
renteza, torvelinham penetrando no pequeno vale e solapam-no numa
corrosão fortíssima desde a base, atacando-o em todos os pontos à medi-
da que sobem e determinando as caídas de terra que o reprofundam e alar-
gam. E se dominam a crista da barranca, espraiando-se pela mata, acom-
panham, naturalmente, formando às vezes verdadeira correnteza, e de-
simpedindo do trilho que se abriu atravessando o istmo.

Desta sorte o canal vai abrindo-se por um duplo esforço de
efeitos extraordinários ao fim de algumas enchentes.

É processo primitivo e geralmente em uso.
Mas é lento e pode ser melhorado, sobretudo considerando-se

o permanente auxílio do próprio rio. Baste-nos notar que este pela sua
ação exclusiva vai retificando-se sensivelmente em muitos pontos.

Compare-se a carta atual com a de W. Chandless, e ver-se-ão
divergências oriundas apenas desse fato. Assim para citar apenas um
pequeno número, se destacam entre os sacados mais modernos: o de
Quibeburiã, aberto pelo só esforço das águas em 1884; o S. Joaquim, perto
de Mapiá, em 1883; o de Caratiá, abaixo do Canotama, em 1900, onde
a direção do rio se deslocou, de golpe, de quase 90º; e o de Jurucuá, em 1903.

33 A retificação do Izar determinou (23 out. 1878 e 4 fev. 1885) um abaixamento do
leito de 1,443m em cinco quilômetros de extensão.
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Neste último passam hoje, mesmo na estiagem, embarcações calando 5
pés, e reduz-se a pouco mais de uma milha a travessia anterior que se
alongava numa volta de 6, aproximadamente. 34

Noutros pontos ainda não se ultimou o esforço persistente das
águas, mas o seu progredimento é visível. Comparem-se, por exemplo, as
duas cartas, nas cercanias da foz do Sepatini: ver-se-á que os complicados
meandros que ali se retorcem já acentuaram vivamente as suas voltas, não
sendo difícil prever-se em poucos anos um grande encurtamento do tra-
çado, pelo rompimento de dois istmos e formação simultânea de dois
vastos circos de erosão, mais dois lagos anulares centralizados por uma
ilha, a exemplo dos que no Anori, na Providência e em Vera Cruz vão
ajustando-se às duas bandas do Purus e desenhando, numa imprimidura
fidelíssima, todas as fases da sua evolução geológica notável.

Da Forquilha para as nascentes, pelos dois galhos Cujar e
Curiúja, as viagens, em qualquer tempo, podem realizar-se em ubás e
mesmo em grandes montarias. Nós a efetuamos em plena estiagem (julho
e agosto) em pesadas canoas de itaúba. Mas a navegação ali jamais perderá
esta forma primitiva. As numerosas itaipavas e quedas, talhadas de ordiná-
rio em rocha viva duríssima, exigirão trabalhos excepcionais, que redundari-
am talvez em maiores dificuldades e estorvos – porque, como já o nota-
mos, na extrema escassez de águas daqueles dois rios as pequenas cachoei-
ras têm o efeito de barragem, anulando a montante longos e sucessivos bai-
xios. Os nossos canoeiros e varejadores reanimavam-se quando as encon-
travam. Vinham sucumbidos de cansaço na lenta travessia dos rasos “esti-
rões” – onde as quilhas embebidas na areia exigiam o emprego de alavan-
cas – e estavam certos de que transpondo-as teriam a montante um ou dois
quilômetros de navegação desafogada e livre.

Nas enchentes todas as pedras dos rápidos são cobertas pelas
águas, favorecendo a passagem a vapores de regular calado. Mas isto
com maiores riscos porque o nível delas pode baixar de súbito deixan-
do-os, em seco, no alto de uma barranca, além de que talvez não ven-
çam a rápida correnteza capaz de arremessá-los de encontro às concavidades

34 Da Boca do Acre à Forquilha desenvolvem-se 607 milhas, ao passo que em linha
reta há 200 milhas. Assim, a distância itinerária, ali, é mais do dobro da geográfica,
sendo fácil concluir-se que os trabalhos precipitados poderão reduzir consideravel-
mente esta diferença notável.
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das numerosas voltas em extremo vivas, em que coleiam os dois peque-
nos rios. Os mesmos índios, nas ubás aligeiradas, aguardam naqueles
pontos que se atenuem as enchentes para reatarem as jornadas in-
terrompidas pelos grandes repiquetes.

Terminando estas breves considerações, advirtamos que elas
visam sobretudo atrair a atenção dos poderes públicos para este assunto
de relevância intuitiva. A incumbência honrosíssima que nos levou
àquele departamento do nosso país era, por sua natureza, expedita: não
comportava vagares para estudos que nos aparelhassem a apresentar es-
clarecimentos pormenorizados e seguros acerca dos caracteres técnicos
das várias seções que apontamos, ou a definir a importância dos melho-
ramentos requeridos com as parcelas de um orçamento rigoroso. No
quadro que aditamos a estas páginas, indicamo-los sob um aspecto ge-
ral. É um esboço em largos lineamentos, mas absolutamente fiel. Poderá
ser avivado em vários pontos; em nenhum, corrigido.

Dele se colige que o Purus pode ser francamente acessível à
grande navegação regular, ininterrupta, até à Forquilha, numa distância
itinerária de 1.667 milhas, desde que a sua navegabilidade incomparável
se remate apenas com alguns reparos de todo alheios a processos ou
serviços excepcionais de engenharia.

Ora, só neste trecho (3.087 quilômetros) não incluindo os
seus numerosos tributários, ele domina todo o desenvolvimento de
famosos cursos d’água entre os maiores da Terra35 e ocupa, como rio
navegável, o primeiro lugar entre todos os do nosso continente, excluí-
do o Amazonas e o Prata.

35 Notem-se ao acaso. O Danúbio (2.860 quilômetros), o Reno (1.300), o Dnieper
(2.150), o Orenoco (2.250), o Ganges (3.000), o Amu-Daria (2.200), o Murray
(2.870), o Orange (2.050), o Zambeze (2.660), etc.
Vejamos os maiores afluentes do Amazonas: o Madeira é interrompido pela seção
encachoeirada que começa em Santo Antônio (670 milhas da foz); o Tapajós, depois
de 1.300 quilômetros, interrompe-se no salto Augusto; o Tocantins, mais perto
ainda da confluência, de onde dista 133 milhas da cachoeira dos Guaribas; o rio
Negro, depois de São Gabriel, não é um rio navegável, etc.
O Purus desenvolve-se em 3.087 quilômetros sem a mais diminuta queda, ou
águas quebradas.
A do Reno, na planície alemã perto de Alsácia, diminuindo o percurso de 23% (81
quilômetros) motivou o abaixamento do leito, de mais de dois metros, entre Rhe-
inweiler e Neuenburg... (A. de Lapparent, Géographie physique.)
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Vimos, por outro lado, embora muito de relance, em páginas
anteriores, a sua considerável importância econômica.

Não precisamos prosseguir, demonstrando a necessidade, a
urgência imperiosa e a vantagem, sob todas as formas incalculáveis, de
uma navegação que em breve há de transfigurar as paragens por onde se
alonga a mais dilatada diretiva da expansão do nosso território.�

Rio, 10 de março de 1906.
(Conclusão do Relatório encaminhado por

Euclides ao Barão do Rio Branco.)

� O presente Relatório foi publicado na Revista da Academia de Ciências Brasileira, nº
12, abril de 1913.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Uma entrevista
Euclides falando da sua viagem

Q
ue houve de mais importante na dificultosa viagem da comissão

brasileira de reconhecimento do Alto Purus?

– Responderei apenas à sua primeira pergunta, fazendo-o de
modo a dar uma apagada resenha da nossa viagem – e assim procedo
porque, avaliando as reservas que devem existir em trabalhos desta na-
tureza – reservas que ao meu ver devem estender-se aos últimos porme-
nores técnicos – não desejo romper com uma utilíssima praxe.

Farei, portanto, uma breve narrativa, restringindo-a a assun-
tos que entendam o menos possível com os deveres profissionais.

Partindo de Manaus a 5 de abril aqui aportamos, de volta, a
23 do corrente: seis meses e meio. Para muitos isto foi um prodígio de
celeridade, dada a quadra imprópria em que seguimos.

Mas o fato explica-se pela própria natureza da comissão.
Íamos em trabalhos dessa engenharia expedita em que uma vasta série
de observações e estudos colhidos no menor tempo possível compensem
largamente o grau inferior de precisão nos resultados conseguidos. De
fato, o que importava, sobretudo, era um juízo claro e pronto, de con-
junto, das regiões atravessadas, uma síntese enfeixando-lhes os aspectos



predominantes – relegando-se naturalmente a indagações ulteriores,
pormenorizadas e lentas, todas as outras faces, numerosíssimas, que nos
patenteia qualquer paragem perlustrada, e que vão, numa complexidade
crescente, do simples fato astronômico da determinação das coordena-
das às manifestações variadíssimas da vida.

Realmente, para o engenheiro, num reconhecimento, a rocha,
a flor, o animal surpreendido numa volta do caminho, um recanto de
floresta, um pedaço de rio enovelado em corredeira ou desatado em es-
tirões, e as mesmas estrelas que ele prende por um instante nas malhas
dos retículos, tudo o que se lhe agita em roda deve impressioná-lo e in-
teressá-lo, mas não o prende, não o manieta e não o remora.

Nós podíamos avançar aforradamente, e fizemo-lo visando
ressarcir o tempo que se perdera em Manaus.

Entretanto, levamos ainda um mês para chegarmos à boca do
Acre; e quinze dias depois, a 21 de maio, tivemos de estacar antes da
confluência do Chandless, em virtude do lamentável naufrágio do bate-
lão Manuel Urbano, onde iam os nossos gêneros. Retidos pelo doloroso
incidente, que nos desaparelhava de recursos precisamente à entrada do
deserto, e impunha a reorganização da comissão enfraquecida justamen-
te na ocasião em que deviam multiplicar-se as suas energias para investir
com o desconhecido – somente em começos de junho abalamos da
boca do Chandless para a frente.

Íamos em canoas, e se considerardes que os seus tripulantes
empunhavam pela primeira vez os varejões e os remos, se atenderdes
que o rio, esgotado, impunha os máximos resguardos no se evitarem
choques em paus e encalhes nos baixios, e se somardes todas as paradas
obrigatórias nas estações em que avaliávamos as distâncias com a luneta
de Lugeol – ajuizareis de todo o nosso desapontamento e quase desâni-
mo resultantes de um confronto da nossa marcha ronceira de três a qua-
tro milhas diárias e o desmedido da distância a percorrer.

Estas coisas, porém, foram melhorando em marcha: o soldado
ou o trabalhador bisonho a pouco e pouco se transmudou no varejador
desempenado, e a observação persistente do regime das águas esclare-
ceu os proeiros no se desviarem dos sucessivos obstáculos, de sorte que,
duplicada a breve trecho a nossa marcha, fomos atingindo as principais
escalas do roteiro.
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A 3 de junho, chegamos a Novo Lugar, onde estacionara a
comissão administrativa brasileira, tolhida pela vazante; a 21, estávamos
em Cataí; a 29, em Curanja. Compensáramos bem, nessa arrancada, par-
te do tempo que se perdera.

Partimos de Curanja a 5 de julho, depois de breve demora
para se regularem os nossos cronômetros, e zarpamos para a Forquilha
longínqua do Purus.

Íamos para o misterioso. Não pode negar-se que até aquela
data existia entre nós e as nascentes do Purus, descido um desmesurado
telão, escondendo-no-las. Ademais, no caserío de Curanja, onde fomos
bem acolhidos, avultavam, mais desanimadores, os informes relativos
aos lugares que íamos atravessar.

Concluía-se que eram impenetráveis, somente acessíveis às
ubás ligeiras dos caucheiros tripuladas pelos amauacas mansos. Multipli-
cavam-se os paus, as pedras e baixios que trancavam o rio. Repontavam
os obstáculos novos das cachoeiras, no leito, e grandes tremedais às
margens dos rios esgotados, e, cumulando tais empeços, ao cabo, o an-
tagonismo formidável dos campas destemerosos. Citava-se o homicídio
de um empregado da casa Arana, desta cidade, e apensos a este caso ve-
rídico, sem-número de outros vinham engravescer os desalentos, dan-
do-nos a quase certeza de que não poderíamos ir muito longe. E como
experimentado caucheiro de Curanja nos marcara 17 dias para chegar-
mos a Forquilha, imaginamos efetuar esta travessia em 25, pelo menos.

Fizemo-la em 13. A diferença é expressiva e dispensa maior
comentário no delatar o afogado da sulcada.

Contribuiu, certo, para isso a mudança do clima que rapida-
mente varia, tornando-se muito superior ao dos lugares a jusante.

A própria praga de carapanãs, piuns e mantas blancas, que para
baixo tortura por tanta maneira o viajante, ali desaparece; e numa
constância admirável, sem repentinas transições de temperatura e sem a
pesada umidade que para logo sentimos no mesmo reanimar-se das nossas
disposições para o avançamento. Mas por outro lado, lá estavam, tangíveis,
as grandes dificuldades contra as quais combateríamos, impotentes.

Duvidávamos da subida. No rio Cujar, que conduz ao vara-
douro por assim dizer oficial, percorrido até hoje pelos que demandam
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Iquitos, pelo Ucaiali, aguardavam-nos, à parte dos bancos de areia e
paus, 74 cachoeiras. Se as transpuséssemos, chegaríamos ao Cavaljani,
onde os entraves redobrariam ao lado dos mesmos empecilhos das que-
das-d’água... Depois viria a passagem penosíssima do Pucani, para afinal
entrar-se no “varadouro”.

No Curiúja, idênticos obstáculos.
Sobre tudo isto, a ameaça dos infieles. Duas horas antes de

alcançarmos aquele ponto, tínhamos visto, atirado no barranco esquerdo
do rio, num claro, entre as frecheiras, o cadáver de uma mulher, uma
amauaca. Fora, ao que colhemos depois, trucidada pelos bárbaros, que
rondavam por perto numa ameaça permanente e surda.

Vede bem: íamos como na complicada urdidura de um conto
oriental; os trabalhos cresciam-nos à medida que os vencíamos.

Assim partimos da Forquilha, confluência do Cujar e do Curiúja,
para a frente.

E fomos à meia estação. Demandávamos paragens despovoa-
das e os víveres que levávamos, no máximo para 25 dias, reduziam-se a
carne-seca, farinha que se acabou ao fim de 12 dias, um pouco de
açúcar que, tenazmente poupado, durou 3, meio garrafão de arroz, uns
restos de bolacha esfarinhada, que uma chuva repentina diluiu, e algumas
latas de leite condensado.

Propositadamente, apresento esta lista. É eloqüente.
Prosseguimos a 24 – e vimos logo o fundamento das informa-

ções obtidas. Na parte inferior, antes do primeiro rápido, o Cujar,
desenrolado em estirões, alargando-se não raro de modo desproporcio-
nado às suas águas escassas, dificultou a passagem pelos longos e contí-
nuos baixios, indo de uma a outra margem, sem o mais estreito canal
que evitasse o exaustivo serviço do arrastamento das canoas. Um empe-
ço novo, aparentemente desvalioso, aparecera na vegetação característi-
ca de suas margens, orladas de “buchiticas” (Calliandra trinervia), legumi-
nosa admiravelmente artística, cujos ramos distendidos horizontalmente
e repousando sobre as águas, tomavam em largos tratos os trechos de
melhor acesso. Desta sorte, antes mesmo de galgarmos a parte encacho-
eirada, tivemos tresdobrada a luta que traváramos desde a confluência
do Chandless e vimo-la engravescida pela impropriedade das nossas
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embarcações, mui diversas das ubás aligeiradas, únicas que se afeiçoam
àquele rio.

Atingindo o primeiro rápido, vimos para logo, à parte os in-
convenientes próprios à sua passagem, uma causa inevitável de demora
na baldeação, por terra, prolongando os barrancos dos nossos cronôme-
tros, já tão duramente batidos pela navegação anterior.

Transmontamo-lo; e dali por diante, numa intercadência inva-
riável, numa sucessão intervalada de degraus, se nos antepuseram aque-
las barreiras, vencidas não raro a pulso, lentamente arrastadas as canoas
sobre as pedras, quando não exigiam o supletivo de sirga ou cabos de
segurança, reagindo à violência tumultuária da correnteza.

A natureza do terreno mudara.
Revelaram-no as pedras que afloram por toda a banda,

formando quase todo o leito do rio.
São evidentemente rochas sedimentárias, mas sob os dois

aspectos que patenteiam, já finamente granuladas, já em grosseiros
conglomerados, recordam na consistência e rijeza os quartzitos e granitos.
A combinação ou separação de ambos forma os vários tipos de quedas,
que ora tombam, ex abrupto, de um salto único, ora em repetidos socal-
cos, ou então em planos clivosos, eriçados de pontas ou atravancados
de blocos desmantelados.

Assim varávamos os meios para vencê-las. Não os apresenta-
rei para não dilatar esta resenha – assim como nada direi sobre sofri-
mentos, que se prevêem, para fugir à triste contingência de fazer recla-
me de sacrifícios.

No dia 30 de julho, alcançamos a confluência do Cavaljani.
Estávamos nas cabeceiras do Purus.

Prosseguimos – chegamos no dia 3 de agosto, às 12 e 55 minutos,
à entrada do Pucani; e às 12 e 58 desembarcados, penetrávamos na estreita
quebrada que leva ao varadouro. Note esse intervalo. Não podíamos parar.
Os nossos gêneros esgotavam-se e estávamos em pleno deserto...

O Pucani tortuoso, estreito de uns três metros e em geral
raso, foi percorrido a pé, transpostos os profundos poços em que inter-
mitentemente se afunda, pelos atalhos que lhe ladeiam os barrancos,
dentro do mato. Sem guias, não nos transviamos por uma outra quebrada
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igual, que lhe aflui à esquerda, graças às latas vazias, de conservas e de
pólvora, que íamos a espaços encontrando – de sorte que, às 3 e 15, ao
chegarmos a um último poço, deparávamos, retilíneo, atrevidamente ar-
remessado por uma vertente fortíssima – o sulco do varadouro...

Extremam-no quatro tambos de paxiúba, onde se acolhem os
viajantes e se guardam as mercadorias. Em roda, por todos os lados,
latas vazias de conserva, garrafas, e uma velha ferragem espalhada, dela-
tavam a escala forçada dos que por ali passam e um tráfego relativamente
grande.

O varadouro, largo de um metro, abre-se adiante, para o sul.
Empina logo em ladeira e muito mais íngreme do nosso lado, descamba
depois, mais suavemente, em três pequenos socalcos, para o vale do
Ucaiali. Em alguns minutos estávamos no seu ponto culminante, e não
conseguimos, absolutamente, observar o aneróide.

O sol descia para os lados do Urubamba... Os nossos olhos
deslumbrados abrangiam, de um lance, três do maiores vales da Terra; e
naquela dilatação maravilhosa dos horizontes, banhados no fulgor de
uma tarde incomparável, o que eu principalmente distingui, irrompendo
de três quadrantes dilatados e trancando-os inteiramente – ao sul, ao
norte e a leste – foi a imagem arrebatadora da nossa Pátria que nunca
imaginei tão grande.

332 Euclides da Cunha



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Entre os seringais�

Abertura de um seringal, no Purus, é tarefa inacessível
ao mais solerte agrimensor, tão caprichosa e vária é a diabólica geome-
tria requerida pela divisão dos diferentes lotes. De feito relegado a um
minimum extraordinário o valor próprio da terra, ante a valia exclusiva da
árvore, ali se engenhou uma original medida agrária, a “estrada”, que
por si só resume os mais variados aspectos da sociedade nova, à ventura
abarracada à margem daqueles grandes rios.

A unidade não é o metro – é a seringueira; e como em geral
100 árvores, desigualmente intervaladas, constituem uma “estrada”,
compreendem-se para logo todas as disparidades de forma e dimensões
do singularíssimo padrão que é, não obstante, único afeiçoado à nature-
za dos trabalhos.

Não há gizar-se um outro. Perdido na mata exuberante e farta,
com o intento exclusivo de explorar a hevea apetecida, o seringueiro com-
preende, de pronto, que a sua atividade se debaterá inútil na inextricável
trama das folhagens, se não vingar norteá-la em roteiros seguros, normali-
zando-lhe o esforço e ritmando-lhe o trabalho tão aparentemente desor-
denado e rude. É-lhe, ademais, indispensável que os seus numerosos
camaradas, fregueses ou aviados, destinados a agirem isoladamente, não se
embaralhem, às tontas, iludidos pelos desvios da floresta.

� Kosmos, Rio de Janeiro, 3 (1): jan. 1906



As “estradas” resolvem a questão. Mas o seu traçado é, de si
mesmo, o primeiro problema imposto a quem quer que intente abrir um
sítio de borracha.

Assim é que, erguida rapidamente a primeira vivenda do bar-
racão, sempre à beira do rio principal, na barranca de uma terra firme a
cavaleiro das águas – e feito um reconhecimento preliminar do latifún-
dio que o rodeia, o sitiante procura um sertanista experimentado a quem
confia o encargo de dividir-lhe e avaliar-lhe a fazenda.

E o mateiro lança-se sem bússola no dédalo das galhadas, com
a segurança de um instinto topográfico surpreendente e raro. Percorre
em todos os sentidos o trecho de selva a explorar; nota-lhe os acidentes;
apreende-lhe a fisiografia complexa, que vai dos igapós alagados aos fir-
mes sobranceiros às enchentes; traça-lhe os varadores futuros; avalia-lhe,
rigorosamente, as “estradas”; e vai no mesmo lance, sem que lhe seja
mister traduzir complicadas cadernetas, escolhendo à beira dos igarapés
todos os pontos em que deverão erigir-se as pequenas barracas dos tra-
balhadores.

Feito este exame geral, apela para dois auxiliares indispensá-
veis – o toqueiro e o piqueiro; e erguendo num daqueles pontos predeter-
minados, com as longas palmas da jarina, um papiri, onde se abriguem
transitoriamente, metem mãos à empreitada.

O processo é invariável. Segue o mateiro e assinala o primeiro
pé de seringa, que se lhe antolha ao sair do papiri. É a boca da estrada. Aí
se lhe reúnem o toqueiro e o piqueiro – prosseguindo depois, isolado,
o mateiro, até encontrar a segunda árvore, de ordinário pouco distante, a
uns cinqüenta metros. Avisa então com um grito particular, ao toqueiro,
que parte a alcançá-lo junto da nova madeira, enquanto o piqueiro, acompa-
nhando-o mais de passo, vai tirando a facão a picada, que prefigura a “es-
trada”. O toqueiro auxilia-o por algum tempo, abrindo por sua vez um pi-
que para o seu lado, enquanto um outro grito do mateiro não o chame a re-
conhecer a terceira árvore; e assim em seguida até ao ponto mais distante, a
volta da estrada. Daí, agindo do mesmo modo, retrogradando por outros des-
vios, vão de seringueira em seringueira, fechando a curva irregularíssima
que termina no ponto de partida.

Ultima-se o serviço que dura ordinariamente três dias, fican-
do a “estrada” em pique. Partindo do mesmo lugar, e adstritos ao mesmo
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sistema, abrem noutro rumo uma segunda estrada; e tantas, ao cabo,
quantas comporte a natureza da floresta circundante, centralizadas todas
pela mesma boca, junto do tepujar que localiza uma barraca. Busca en-
tão o mateiro um outro lugar, inteligentemente escolhido, e reproduz a
mesma operação, até que, estudado todo o terreno, fique completamen-
te repartido o seringal como o revela este esboço, onde, presas pelos va-

radores do barracão erguido à beira do rio, se vêem as barracas e as estra-
das que as envolvem, contorcidas à maneira de tentáculos de um polvo
desmesurado.

É a imagem monstruosa e expressiva da sociedade torturada
que moureja naquelas paragens. O cearense aventuroso ali chega numa
desapoderada ansiedade de fortuna; e depois de uma breve aprendiza-
gem em que passa de brabo a manso, consoante a gíria dos seringais (o
que significa o passar das miragens que o estonteavam para a apatia de
um vencido ante a realidade inexorável) – ergue a cabana de paxiúba à
ourela mal destocada de um igarapé pinturesco, ou mais para o centro
numa clareira que a mata ameaçadora constringe, e longe do barracão
senhoril, onde o seringueiro opulento estadeia o parasitismo farto, pres-
sente que nunca mais se livrará da estrada que o enlaça, e que vai pisar
durante a vida inteira, indo e vindo, a girar estonteadamente no mons-
truoso círculo vicioso de sua faina fatigante e estéril.

A pieuvre assombradora tem, como a sua miniatura pelágica,
uma boca insaciável servida de numerosas voltas constritoras; e só o larga
quando, extintas todas as ilusões, esfolhadas uma a uma todas as espe-
ranças, queda-se-lhe um dia, inerte, num daqueles tentáculos, o corpo
repugnante de um esmaleitado, caindo no absoluto abandono.

Considerai a disposição das “estradas”.
É o diagrama da sociedade nos seringais, caracterizando-lhe

um dos mais funestos atributos, o da dispersão obrigatória.
O homem é um solitário. Mesmo no Acre, onde a densidade

maior das seringueiras permite a abertura de 16 estradas numa légua
quadrada, toda esta vastíssima área é folgadamente explorada por oito
pessoas apenas. Daí os desmarcados latifúndios, onde se nota, malgrado
a permanência de uma exploração agitada, grandes desolamentos de
deserto...
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Um seringal médio de 300 estradas, corresponde a cerca de
vinte léguas quadradas; e toda essa província anônima comportará, no
máximo, o esforço de 150 trabalhadores.

Ora, esta circunstância, este afrouxamento das atividades dis-
tendidas numa faina dispersiva, a par de outras anomalias, que mais para
adiante revelaremos, contribui sobremaneira para o estacionamento da
sociedade que ali se agita no afogado das espessuras, esterilmente – sem
destino, sem tradições e sem esperanças – num avançar ilusório em que
volve monotonamente ao ponto de partida, como as “estradas” tristo-
nhas dos seringais...

Rio, 1906.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Fronteira sul do Amazonas
Questão de limites

Aantiga catipania de São José do Rio Negro desta-
cou-se em 1755 do governo do Grão-Pará e Maranhão, precisamente
em fase inicial do nosso desenvolvimento autônomo. E aquela resolu-
ção de metrópole acompanhando, embora com intervalos de poucos
anos, a que separara o Mato Grosso e Goiás do governo de São Paulo,
parece haver obedecido a estímulos mais elevados.

A nova capitania não se erigia centralizada por uma mina de
ouro. Nenhum sertanista enérgico – como Pascoal de Araújo, nas cabe-
ceiras do Tocantins, Miguel Subtil em Cuiabá ou Bartolomeu Bueno em
Meia-Ponta – havia desvendado o seu seio opulento, mostrando um
desses tesouros de atração irresistível, cujo influxo é preponderante em
nossa história pelo impulso dado à expansão colonizadora, levando im-
petuosamente para o recesso dos sertões, transmigrando em massa a
gente do litoral. Em que pese a todo o desassombro sempre manifesta-
do, os bandeirantes que os encalçaram haviam embatido e parado nos
últimos contrafortes da serra dos Parecis ou, descambando mais para o
levante, nas orlas setentrionais de Camapuã.

As riquezas incalculáveis daquelas paragens, satisfaziam-lhes à
larga a vertigem minéria.



Além disto, como uma barreira mais forte que os acidentes
orográficos, as novas tribos, despertas pelo tropear das entradas aventu-
reiras, afiguravam-se-lhes mais indomáveis e cruéis do que as até então
conhecidas: os gaicurus dispartindo velozes, como centauros montando
em cavalos selvagens pelas chapadas desmedidas e as flotilhas de canoas
dos paiaguás bravios, derivando, à voga arrancada por todos os rios, à
feição ou ao arrepio das correntes – eram obstáculo sério sofrendo o
passo a todos os cometimentos.

Deste modo, o extremo norte, a região desconhecida para
onde avançavam, promanando de um divortium aquarum quase impercep-
tível todos os rios, permanecia inacessível à marcha das bandeiras do
sul, embora estivessem naquele rumo o Eldorado deslumbrante criado
pela fantasia de Raleigh e as paragens lendárias perlustradas por Acuna e
atravessadas pelos companheiros de Orellana.

Apenas os jesuítas, partindo do Pará, investiam com as suas
grandes matas, varando para o sul até o Tocantins ou para o poente até
a confluência do rio Negro. Mas aqueles cujo antagonismo nascente
com a metrópole agravara a luta irreconciliável com os sertanistas,
seguiam surdamente, tornando secretos os maiores descobrimentos.

Coube, então, a um viajante ilustre, em 1742, desdobrar ante
o velho mundo deslumbrado a opulência da Amazônia.

O que não fizeram as ousadias de Mandu-açu ou as arremeti-
das revoltantes do Anhangüera, conseguiu-o a coragem tranqüila de La
Condamine. A sua viagem memorável feita ao rumo do levante, através
de trinta graus de longitude, da baía de Tumbez, no Pacífico, à de Belém
no Atlântico, dá-lhe a feição nobilitadora de um precursor de Hum-
boldt.

Naturalista e astrônomo, ao mesmo tempo que, registrando
as distâncias zenitais das estrelas e culminações lunares, firmava nas car-
tas que traçava as coordenadas dos pontos principais atravessados, vol-
tava-se para a terra assombradora que o rodeava. Vinha, à mercê das
correntes, numa canoa de voga.

Storio, imperturbável, o investigador tranqüilo venceu afinal a
rota perigosa que não puderam balancear a ganância e o heroísmo selva-
gem de três gerações de aventureiros – ao revelar, na Europa, os resulta-
dos da travessia, foi como se notificasse a aparição de um novo mundo.
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E, sem o querer, sem o saber, ampliara singularmente sua
missão; o invejável esforço feito em prol da ciência teve um prolonga-
mento inesperado na História.

O arruído de suas descobertas precedera de perto a ascensão
de Pombal ao governo supremo da metrópole e esta circunstância feliz
transformou-o num colaborador dos nossos destinos. O grande ministro,
a que devemos o ter desfechado o golpe de misericórdia num feudalismo
tacanho e anulado, na política colonial, o dualismo pernicioso originado
pela preponderância exagerada das capitanias meridionais, foi, certo, na
atenção constante dispensada às regiões do Norte, em grande parte, inspi-
rada pelas investigações do notável membro da Academia de França.

Desfeita então, de todo, a miragem da Índia portentosa, as
notícias que daquele modo lhe chegavam das possessões incontestadas,
do Ocidente, deram-lhe alento para, partindo o molde rotineiro em que
se delineavam as deliberações do conselho ultramarino, generalizar, ex-
tremando-o ao Equador, o movimento progressista que no sul tinha a
garantia da tenacidade e tino admiráveis de Gomes de Andrade.

Datam desta quadra as primeiras explorações sistemáticas do
vale do Amazonas, de que se podem erigir modelo as investigações pre-
ciosas, sumariadas, mais tarde, nos trabalhos brilhantes e ainda inéditos
de Alexandre Rodrigues Ferreira – um grande homem sacrificado a uma
obscuridade iníqua.

As correntes colonizadoras que largavam do sul compuse-
ram-se, assim como as que pelo norte, irradiando para os galhos do
grande rio, demandavam em cheio o poente ou as terras ainda ignoradas
que lhe demoravam anexas.

E estas últimas transmigrações, ao revés do que sucedera com
as primeiras, não avançavam rastrejando as ruinarias das tabas ou des-
pertando o alarido confuso das tribos apavoradas.

Mudavam-se os tempos. Fechava-se a pouco e pouco o ciclo
brutalmente heróico das monterias, selvagens das bandeiras e, alumiando
as estradas aos novos povoadores, novos pioneers, haviam substituído ao
mesmo tempo o bandeirante e o padre.

A capitania do Rio Negro apareceu em 1755, como uma
resultante forçada daquelas forças civilizadoras.
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A sede do governo, muito afastada, em Belém, impunha à re-
cente população, em suas relações com aquele, longas e penosíssimas vi-
agens, de modo que a cisão se operou não mais por um motivo local e
secundário, mas, logicamente, revelando uma diferenciação de funções,
inevitável e indicadora de um movimento evolutivo.

Foi então, pela carta régia de 3 de março daquele ano, incum-
bido o capitão-general do Pará, Francisco Xavier Furtado de Mendonça,
de fixar as fronteiras do novo território. E, ao inverso do que era de es-
perar – considerando, principalmente, a escassez de indicações geográfi-
cas precisas – a demarcação realizada foi clara, lucidamente exposta, tra-
çada de modo a evitar o mais possível futuras controvérsias.

É o que demonstra o belo trabalho do Dr. Manuel Tapajós
sobre a fronteira do Sul do Amazonas, em litígio com o Mato Grosso.

Eu não acredito que haja nas questões de limites, ora emer-
gentes entre quase todos os Estados, alguma tão simples e menos fati-
gante. As que surgiram entre a Bahia e Pernambuco, baseadas na posse
da antiga comarca de São Francisco, brilhantemente discutida por Perei-
ra da Costa; as que se debatem entre Sergipe, Bahia e Alagoas, esclareci-
das pelas pesquisas do Dr. Felisbelo Freire; as que existem entre São Paulo
e Minas, e outras; todas estas controvérsias, travadas em torno de segui-
mentos indecisos de fronteiras – velhas rixas de capitães-mores que,
latentes na estagnação monárquica, irrompem inopinadamente agora –
são quase inabordáveis rodeadas de documentos numerosos e não raros
contraditórios, passíveis das mais opostas interpretações e dasafiando,
muitas vezes, vitoriosamente a paciência provada dos mais tenazes
respingadores de velharias históricas.

Obrigam a um esforço exaustivo e estéril; sai-se, em geral,
absolutamente desfibrado depois da penitência rude imposta ao espírito,
pela leitura incômoda desses velhos documentos amarelados, em que
idéias cambaleiam, claudicantes, mal firmes nos períodos frouxos de
uma redação bárbara, e onde, como se fossem adrede preparados para
futuras questões, avultam, quase sempre, linhas geográficas incorretas e
truncadas.

Ora, isto não se verifica na questão de limites do Amazonas
com Mato Grosso. Ao contrário de todas as outras, repousa afinal sobre
um documento único – a carta de 10 de maio de 1758 de Furtado Mendonça
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ao primeiro governador da capitania recém-formada, Melo Póvoas, ex-
pondo-lhe em observância à carta régia de 3 de março, as raias do seu
governo.

Demarcada no quadrante de noroeste pelos domínios da
Espanha, a leste pelo Pará, segundo o thalweg do Ianundá linha de cume-
adas das serranias de Maracá-Açu, pelas bandas do sul atinge a borda
extrema do governo do Mato Grosso ao qual se divide pelo rio da Ma-
deira pela grande cachoeira chamada de São João ou de Araguaí.

Como se vê, as fronteiras bem definidas em três pontos car-
deais faziam apenas no último, ao sul, aparentemente indecisas, presas
por um ponto único. Mas, defluindo o Madeira e seus tributários, em-
bora em obdiência rigorosa aos meridianos, para o norte e sendo, pelo
próprio sentido da demarcação, a linha limítrofe orientada ao rumo de
E. O., aquele ponto único definia o paralelo da latitude correspondente.

Esta conclusão é irrefutável.
Nem outro processo era, as mais das vezes, exeqüível naque-

les tempos quando a carência das divisas naturais dos rios ou dos visos
das montanhas obrigava o traçado de grandes retas imaginárias que, lan-
çadas através de sertões desconhecidos, não poderiam, certo, passar por
qualquer verificação ulterior se não correspondessem às linhas astronô-
micas inalteráveis.

Naquele recanto mesmo da América do Sul (para só indicar
os exemplos mais próximos) despontam vários casos desta delimitação
cartográfica substituindo a falta de recursos para a geográfica. A nossa
fronteira com a Venezuela, um largo trato de muitas léguas, é um traço
do paralelo 130’, o Equador separa-se, ao norte, da Colômbia e ao sul,
do Peru, por duas extensíssimas retas ligeiramente convergentes; e esta
última república da Bolívia por outra baliza ideal, extensíssima, riscada à
régua, caprichosamente, interferindo perpendicularmente os cursos de
água e arremetendo com todos os acidentes do terreno.

Além disto, muito pouco tempo antes dos trabalhos de Furta-
do Mendonça, dera-se um exemplo expressivo que ele não podia desco-
nhecer. Pelo tratado de Madri (1750) a linha demarcadora entre o Brasil
e a Bolívia, partindo de um único ponto definido, que se devia fixar no
Madeira, desdobrava-se deste até a borda oriental do Yavaz seguindo
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uma reta, independente como ainda hoje está, do fácies topográfico
daquela enorme região.

Nada mais natural, portanto, que houvesse sido inspirado o
primitivo demarcador da fronteira sul do Amazonas pelo processo
corrente, que ademais correspondia admiravelmente aos intuitos da
metrópole porque, seguindo aquele rumo, a linha divisória progredia
pelas cabeceiras dos afluentes e estes, correndo para o norte facilitariam
as comunicações com a sede do novo governo.

A eloqüência dos próprios documentos que apresenta dispen-
sava o Dr. M. Tapajós do largo desenvolvimento que deu ao assunto,
completado ainda pela contraprova da citação de numerosos atos admi-
nistrativos que, do século passado aos nossos dias, evidenciam a posse e
jurisdição do Amazonas na região contestada.

Contribuíram, porém, para dar ao seu livro maior valor.
A transcrição das notáveis instruções régias de 19 de janeiro a

Rolim Moura e as considerações feitas a propósito da fronteira bolivia-
na, destacam-se sobre todas, formando páginas atraentes e valiosas.

Assim fez mais do que prestar um serviço ao seu Estado,
prestou um bom serviço a nossa terra.

Artigo sobre o livro do mesmo título, da autoria de Manuel
Tapajós.
Publicado em O Estado de S. Paulo. São Paulo, 14 de novembro
de 1898.
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O Inferno Verde�

Amazônia, ainda sob o aspecto estritamente físico,
conhecemo-la aos fragmentos. Mais de um século de perseverantes pes-
quisas, e uma literatura inestimável, de numerosas monografias, mos-
tram-no-la sob incontáveis aspectos parcelados. O espírito humano, de-
parando o maior dos problemas fisiográficos, e versando-o, tem-se atido
a um processo obrigatoriamente analítico, que se, por um lado, é o úni-
co apto a facultar elementos seguros determinantes de uma síntese ulte-
rior, por outro, impossibilita o descortino desafogado do conjunto.
Mesmo nos recantos das especialidades realizam-se, ali, diferenciações
inevitáveis: aos geólogos, iludidos a princípio pelas aparências de uma
falsa uniformidade estrutural, ainda não lhes sobrou o tempo para defi-
nirem um só horizonte paleontológico; aos botânicos não lhes chegam
as vidas, adicionadas desde Martius a Jacques Huber, para atravessá-las à
sombra de todas as palmeiras... Lemo-los; instruímo-nos; edifica-
mo-nos; apercebemo-nos de rigorosos ensinamentos quanto às infinitas
faces, particularíssimas, da terra; e, à medida que as distinguimos melhor,
vai-se-nos turvando, mais e mais, o conspecto da fisionomia geral. Res-
tam-nos muitos traços vigorosos e nítidos, mas largamente desunidos.
Escapa-se-nos, de todo a enormidade que só se pode medir, repartida: a

� Prefácio de Euclides ao livro de Alberto Rangel, 1907.



amplitude, que se tem de diminuir, para avaliar-se; a grandeza, que só se
deixa ver, apequenando-se, através dos microscópios: e um infinito que
se dosa, a pouco e pouco, lento e lento, indefinidamente, torturante-
mente...

Mas ao mesmo passo, convém-se em que esta marcha sobre-
maneira analítica, e de longo discurso remorado, é fatal. A inteligência
humana não suportaria, de improviso, o peso daquela realidade porten-
tosa. Terá de crescer com ela, adaptando-se-lhe, para dominá-la. O
exemplo de Walter Bates atesta-o. O grande naturalista assistiu mais de
um decênio na Amazônia, realizando descobertas memoráveis, que este-
aram o evolucionismo nascente; e, durante aquele período de aturado
esforço, não saiu da estreita listra litorânea desatada entre Belém e Tefé.
Dali, surpreendeu os Institutos da Europa; conquistou a admiração de
Darwin; refundiu, ou recompôs, muitos capítulos das ciências naturais; e
ao cabo de tão fecunda empresa poderia garantir que não esgotara se-
quer o recanto apertadíssimo em que se acolhera. Não vira a Amazônia.
Daí o ter visto mais que os seus predecessores.

É natural. A terra ainda é misteriosa. O seu espaço é como o
espaço de Milton: esconde-se em si mesmo. Anula-a a própria amplidão,
a extinguir-se, decaindo por todos os lados, adscrita à fatalidade geomé-
trica da curvatura terrestre, ou iludindo as vistas curiosas com o unifor-
me traiçoeiro de seus aspectos imutáveis. Para vê-la deve renunciar-se
ao propósito de descortiná-la. Tem-se que a reduzir, subdividindo-a, es-
treitando e especializando, ao mesmo passo, os campos das observa-
ções, consoante a norma de W. Bates, seguida por Frederico Hartt, e
pelos atuais naturalistas do Museu Paraense. Estes abalançam-se, hoje,
ali, a uma tarefa predestinada a conquistas parciais tão longas que todas
as pesquisas anteriores constituem um simples reconhecimento de três
séculos.

É a guerra de mil anos contra o desconhecido. O triunfo virá
ao fim de trabalhos incalculáveis, em futuro remotíssimo, ao arranca-
rem-se os derradeiros véus da paragem maravilhosa, onde hoje se nos
esvaem os olhos deslumbrados e vazios.

Mas então não haverá segredos na própria natureza. A defini-
ção dos últimos aspectos da Amazônia será o fecho de toda a História
Natural...
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Imagina-se, entretanto, uma inteligência heróica, que se afoite
a contemplar, de um lance e temerariamente, a Esfinge.

Titubeará na vertigem do deslumbramento. Mostra-no-lo este
livro.

Linhas nervosas e rebeldes, riscadas no arrepio das fórmulas
ordinárias do escrever, revelam-nos, graficamente visíveis, as trilhas
multrívias e revoltas e encruzilhadas lançando-se a todos os rumos, vol-
vendo de todas as bandas, em torcicolos, em desvios, em repentinos
atalhos, em súbitas paradas, ora no arremesso de avanços impetuosos,
ora, de improviso, em recuos, aqui pelo clivoso abrupto dos mais alar-
mantes paradoxos, além, desafogadamente retilíneas, pelo achanado e
firme dos conhecimentos positivos de uma alma a divagar, intrépida e
completamente perdida, entre resplendores.

O Inferno Verde, a começar pelo título, devia ser o que é: sur-
preendente, original, extravagante; feito para despertar a estranheza, o
desquerer, e o antagonismo instintivo da crítica corrente, da crítica sem
rebarbas, sem arestas rijas, lisa e acepilhada de ousadias, a traduzir, no
conceito vulgar da arte, os efeitos superiores da cultura humana.

Porque é um livro bárbaro. Bárbaro, conforme o velho senti-
do clássico: estranho. Por isso mesmo, todo construído de verdade, fi-
gura-se um acervo de fantasias. Vibra-lhe em cada folha um doloroso
realismo, e parece engenhado por uma idealização afogueadíssima.
Alberto Rangel tem a aparência perfeita de um poeta, exuberante dema-
is para a disciplina do metro, ou da rima, e é um engenheiro adito aos
processos técnicos mais frios e calculados. A realidade surpreendedora
entrou-lhe pelos olhos através da objetiva de um teodolito. Arma-
ram-se-lhe os cenários fantásticos nas redes das trianguladas. O sonha-
dor norteou a sua marcha, balizando-a, pelos rumos de uma bússola.
Conchavavam-se-lhe os mais empolgantes lances e os azimutes corrigi-
dos. E os seus poemas bravios escreveram-se nas derradeiras páginas
das cadernetas dos levantamentos.

Inverteu, sem o querer, os cânones vulgaríssimos da arte. É um
temperamento visto através de uma natureza nova. Não a alterou. Copiou-a,
decalcando-a. Daí as surpresas que despertará. O crítico das cidades, que
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não compreender este livro, será o seu melhor crítico. Porque o que aí é
fantástico e incompreensível, não é o autor, é a Amazônia...

A sua impressionalidade artística tentou abranger o conjunto
da terra e surpreender-lhe a vida maravilhosa. Deve assombrar-nos. Não
lhe entendemos o exagerado panteísmo.

O escritor alarma-nos nas mais simples descrições naturais. O
que se diz natureza morta, agita-se-lhe poderosíssima, sob a pena; e ima-
ginamos que há fluxos galvânicos nas linhas onde se parte a passividade
da matéria e as coisas duramente objetivas se revestem de uma anômala
personalidade.

Matas a caminharem, vagarosamente, viajando nas planuras,
ou estacando, cautas, à borda das barreiras a pique, a refletirem, na de-
sordem dos ramalhos estorcidos, a estupenda conflagração imóvel de
uma luta perpétua e formidável; lagos que nascem, crescem, se articu-
lam, se avolumam no expandir-se de uma existência tumultuária, e se re-
traem, definham, deperecem, sucumbem, extinguem-se e apodrecem
feito extraordinários organismos, sujeitos às leis de uma fisiologia mons-
truosa; rios pervagando nas solidões encharcadas, à maneira de cami-
nhantes precavidos, temendo a inconsistência do terreno, seguindo com
a disposição cautelosa das antenas dos “furos”.

São a realidade, ainda não vista, a despontar com as formas
de um incorrigível idealismo, no claro-escuro do desconhecido...

Um sábio no-la desvendaria, sem que nos sobressalteássemos,
conduzindo-nos pelos infinitos degraus, amortecedores, das análises
cautelosas. O artista atinge-a de um salto; adivinha-a; contempla-a,
d’alto; tira-lhe, de golpe, os véus, desvendando-no-la na esplêndida
nudez da sua virgindade portentosa.

Realmente, a Amazônia é a última página, ainda a escrever-se,
do Gênese.

Tem a instabilidade de uma formação estrutural acelerada.
Um metafísico imaginaria, ali, um descuido singular da natureza, que
após construir, em toda a parte, as infinitas modalidades dos aspectos
naturais, se precipita, retardatária, a completar, de afogadilho, a sua tarefa,
corrigindo, na paragem olvidada, apressadamente, um deslize. A evolução
natural colhe-se, no seu seio, em flagrante.
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O raio da vida humana, que noutros lugares não basta a
abranger as vicissitudes das transformações evolutivas da terra e tem de
dilatar-se no tempo, revivendo, nas profecias retrospectivas, as extintas
existências milenárias dos fósseis – ali abarca círculos inteiros de trans-
mutações orogênicas expressivas. A geologia dinâmica não se deduz,
vê-se; e a história geológica vai escrevendo-se, dia a dia, ante as vistas
encantadas dos que saibam lê-la. Daí, as surpresas. Em toda a parte afei-
çoamo-nos tanto ao equilíbrio das formas naturais, que já se apelou para
uma tumultuária hipótese de cataclismos, a fim de se lhes explicarem as
modificações subitâneas, na Amazônia, as mudanças extraordinárias e
visíveis ressaltam no simples jogo das forças físicas mais comuns. É a
terra moça, a terra infante, a terra em ser, a terra que ainda está crescen-
do...

Agita-se, vibra, arfa, tumultua, desvaira. As suas energias te-
lúricas obedecem à tendência universal para o equilíbrio, precipitada-
mente. A sua fisionomia altera-se diante do espectador imóvel. Naque-
las paisagens volúveis imaginam-se caprichos de misteriosas vontades.

E, ainda sob aspecto secamente topográfico, não há fixá-la
em linhas definitivas. De seis em seis meses, cada enchente, que passa, é
uma esponja molhada sobre um desenho malfeito: apaga, modifica, ou
transforma, os traços mais salientes e firmes, como se no quadro de
suas planuras desmedidas andasse o pincel irrequieto de um so-
bre-humano artista incontentável...

�

Ora, entre as magias daqueles cenários vivos, há um ator
agonizante, o homem. O livro é, todo ele, este contraste.

Assim, o assunto se engravesce. A atitude do escritor deline-
ia-se, forçadamente, em singularíssimo destaque. O seu aspecto anôma-
lo, de fantasia, acentua-se, no ajustar-se, linha por linha, às aparências
terríveis da verdade.

Mas exculpemo-lo, aplaudindo-o. Alberto Rangel agarrou,
num belo lance nervoso, o período crítico e fugitivo de uma situação,
que nunca mais se reproduzirá na História.

Esta felicidade, compensa-lhe o rebarbativo dos assuntos.
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No Amazonas acontece, de feito, hoje, esta cruel antilogia:
sobre a terra farta e a crescer na plenitude risonha da sua vida, agita-se,
miseravelmente, uma sociedade que está morrendo...

Não a descreveremos. Temos este livro. Ele enfeixa os sinais
comemorativos das moléstias. E melhor do que o faríamos em maciços
conceitos, vibram-lhe os comoventes lances de uma deplorável agonia
coletiva, em onze capítulos, que são onze miniaturas de Rembrandt, refertas
de apavorante simbolismo.

Contemplando-as vereis como se sucedem e se revezam – entre
as gentes pervagantes no solo, que lhes nega a própria estabilidade física,
escapando-se-lhes nas “terras-caídas” e nas inundações – todos os anseios,
cindidos de proditórias esperanças, que as trabalham, e as aviventam
sacrificando-as.

“Maibi” é a imagem da Amazônia mutilada pelas miríades de
golpes das machadinhas dos seringueiros. Na “Hospitalidade”, o ho-
mem decaído, volve, em segundos, por um milagre de atavismo, à tona
da humanidade, antes de mergulhar de uma vez na sombra, dia a dia
mais espessa, da sua decrepitude moral irremediável.

“Teima da Vida” é a comunidade monstruosa, sem órgãos
perfeitos, recém-nascida e moribunda, vegetando por um prodígio da
natureza mirífica, cujos dons ela monopolizou em detrimento de raças
mais robustas, que noutros territórios sucumbem, combalidas, esmaga-
das pelos antagonismos.

Nos demais o mesmo traço pessimista e lúgubre. É compreensível.
Na terra extraordinária conchavam-se, por vezes, os elemen-

tos físicos mais simples e os mais graves da ordem moral, para exprimi-
rem a mesma fatalidade. Lede, por exemplo: a “Obstinação”.

A tragédia decorre sem peripécias, a desfechar logo, fulmi-
nantememte. Um potentado ambiciona as terras de um caboclo despro-
tegido. Toma-lhas, emparceirando-se à justiça decaída. O caboclo obsti-
na-se; e vence num lance de loucura a tremenda iniqüidade: para ficar na
sua terra, e para sempre, enterra-se vivo e morre. É simples, é inverossí-
mil; mas é um aspecto da organização social da Amazônia. A grei selva-
gem copia, na sua agitação feroz, a luta inconsciente, pela vida, que se
lhe mostra na ordem biológica inferior.
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O homem mata o homem como o parasita aniquila a árvore.
A Hylaea encantadora, de Humboldt, dá-lhe esta lição medonha:

O apuizeiro é um polvo vegetal. Enrola-se ao indivíduo sacrificado, estendendo por
sobre ele um milhar de tentáculos. O polvo de Gilliat dispunha de oito braços e
quatrocentas ventosas; os do apuizeiro não se enumeram. Cada célula microscópica
na estrutura de seu tecido, se amolda numa boca sedenta. E é uma luta sem um
murmúrio. Começa pela adaptação ao galho atacado de um fio lenhoso, vindo não
se sabe donde. Depois, esse filete intumesce, e, avolumado, se põe, por sua vez a
proliferar em outros. Por fim, a trama engrossa e avança constringente, para malhe-
tar a presa, a que se substitui completamente. Como um sudário, o apuzeiro envol-
ve um cadáver; o cadáver apodrece, o sudário reverdece imortal.

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um esforço de desespero no mísero
enleado, decidido a romper o laço da distinção, mas o maniatado parecia fazer-se
mais forte, travando com todas as fibras constritivas o desgraçado organismo, que
um arrocho paulatino e inaudito ia estrangulando. E isto irremediavelmente. Com
um facão poder-se-ia despedaçar os tentáculos e arrancá-los. Bastaria, porém, dei-
xar um pequeno pedaço de filamento capiláceo colado à árvore, para que, em reno-
vos, o carrasco recometesse a vítima, que não se salvaria. O pólipo é um polipeiro.
Vivem gerações num só corpo, numa só parte, numa só esquírola. Tudo é vida por
menor que seja o bloco. Não há reduzi-la a um indivíduo. É a solidariedade do infi-
nitamente pequeno, essencial, elementar, inseparável na república dos embriões si-
nérgicos. O que fica basta sempre à revivescência, reproduz-se fácil, na precipitação
latente e irrefreável de procriar sempre.

A copa de pequenas folhas coriáceas e glabas do abieiro sumia-se, quase, na larga
folharia da parasita monstruosa.

Representava, na verdade, esse duelo vegetal, um espetáculo perfeitamente huma-
no. Roberto, o potentado, era um apuizeiro social...

Um botânico descrever-nos-ia, certo, com maior nitidez, a ma-
ligna morácea, começando por inquirir-lhe, gravemente, o gênero ( ficus

fagifolia?...ficus pertusa?...). Porém não no-la pintaria tão viva, nos seus
caracteres golpeantes. Por outro lado, um sociólogo não depararia conceitos
a balancearem a eloqüência sintética daquela imagem admirável.

�

Aquele extrato resume o estilo do livro. Vê-se bem: é entre-
cortado, sacudido, inquieto, impaciente. Não se desafoga, distenso, em
toda a amplitude das ondas sonoras da palavra, permitido a máxima
expansão aos pensamentos tranqüilos. Constringe-se entre as pautas,
cinde-se numa pontuação inopinada, estaca em súbitas reticências...
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Na interferência acústica os pontos silenciosos explicam-se
pelo próprio cruzamento dos sons. Há interferências mentais naqueles
períodos breves, instantâneos, incompletos às vezes, feridos constan-
temente pelas próprias incidências das idéias, numerosas demais. Sen-
te-se que o escritor está entre homens e coisas, uns e outras dúbios,
mal aflorando às vistas pela primeira vez, laivados de mistérios. O pen-
samento faz-se-lhe, adrede, vibrátil, ou incompleto, a difundir-se de
improviso no vago das reticências, por não se desviar demasiado das
verdades positivas que se adivinham. As imagens substituem as fórmu-
las. Realmente, fora impossível subordinar a regras prefixas, efeitos de
longos esforços culturais, as impressões que nos despertam a terra e as
gentes, que mal se descortinam, agora, aos primeiros lampejos da civi-
lização.

Além disto, Alberto Rangel é um assombrado diante daquelas
cenas e cenários; e, num ímpeto ensofregado de sinceridade, não quis
reprimir os seus espantos, ou retificar, com a mecânica frieza dos escre-
ventes profissionais, a sua vertigem e as rebeldias da sua tristeza exaspe-
rada.

Fez bem; e fez um grande livro.
Vão respingar-lhe defeitos. Devem-se distinguir, porém, os

do escritor dos do assunto.
Quem penetrou tão fundo o âmago mais obscuro da nossa

gens primitiva e rude, não pode reaparecer à tona, sem vir coberto da
vasa dos abismos...

Ademais, o nosso conceito crítico é de si mesmo instável e as
suas atuais sentenças transitórias. Antes de o exercitar em trabalhos des-
ta espécie, cuja aparência anômala lhes advém de uma profunda origina-
lidade, cumpre-nos não esquecer o falso e o incaracterístico da nossa es-
trutura mental, onde, sobretudo, preponderam reagentes alheios ao gê-
nio da nossa raça. Pensamos demasiado em francês, em alemão, ou
mesmo em português. Vivemos em pleno colonato espiritual, quase um
século após a autonomia política. Desde a construção das frases ao seri-
ar das idéias, respeitamos em excesso os preceitos das culturas exóticas,
que nos deslumbram – e formamos singulares estados de consciência, a

priori, cegos aos quadros reais da nossa vida, por maneira que o próprio
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caráter desaparece-nos, folheado de outros atributos, que lhe truncam,
ou amortecem, as arestas originárias.

O que se diz escritor, entre nós, não é um espírito a robuste-
cer-se ante a sugestão vivificante dos materiais objetivos, que o rodei-
am, senão a inteligência, que se desnatura numa dissimulação sistemati-
zada. Institui-se uma sorte de mimetismo psíquico nessa covardia de
nos forrarmos, pela semelhança externa, aos povos que nos intimida e
nos encantam. De modo que, versando as nossas coisas, nos salteia o
preconceito de sermos o menos brasileiro que nos for possível. E tradu-
zimo-nos, eruditamente em português, deslembrando-nos que o nosso
orgulho máximo devera consistir em que ao português lhe custasse o
traduzir-nos, lendo-nos na mesma língua.

De qualquer modo, é tempo de nos emanciparmos.
Nas ciências, mercê de seus reflexos filosóficos superiores

estabelecendo a solidariedade e harmonia universais do espírito huma-
no, compreende-se que nos dobremos a todos os influxos estranhos.

Mas nenhum mestre, além das nossas fronteiras, nos alentará
a impressão artística, ou poderá sequer interpretá-la. A frase impecável
de Renan, que esculpiu a face convulsiva do gnóstico, não nos desenha-
ria o caucheiro; a concisão lapidária de Herculano depereceria, inexpres-
siva, na desordem majestosa do Amazonas.

Para os novos quadros e os novos dramas, que se nos antolham,
um novo estilo, embora o não reputemos impecável nas suas inevitáveis
ousadias.

É o que denuncia este livro.
Além disto, enobrece-o uma esplêndida sinceridade.
É uma grande voz, pairando, comovida e vingadora, sobre o

inferno florido dos seringais, que as matas opulentas engrinaldam e trai-
çoeiramente matizam das cores ilusórias da esperança...
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

O tratado entre o Peru e o Brasil

OTratado de Limites de 23 de outubro de 1851, entre a
República do Peru e o Império do Brasil, foi, antes de tudo, uma troca
de excepcionais favores.36

Ali se vendeu a pele do urso equatoriano...
O Império, admitindo a divisória pelo Javari, fortaleceu, com o

seu grande prestígio, as pretensões peruanas, que se estendiam até aquele
rio, tendo como só elemento de prova a controvertida cédula de 1802, a
que se contrapunham, vitoriosamente: o atlas de Restrepo (1827); a carta
geral da Colômbia, de Humboldt (1825); e, saliente-se este argumento ex-
traordinário, o Mapa físico y político do Peru, impresso em 1826 por ordem
do governo daquele país. Poderíamos ir além: a que se contrapunha um
Tratado, o de 1829, pactuado com a Confederação colombiana e estabele-
cendo que os limites das terras austrais, do Equador, abrangiam as provín-
cias de Jaens e de Maynas, isto é, eram

los mismos que tenían antes de su independencia los antigos virreinatos de Nueva Granada y del

Perú, según el uti possidetis de 1810.
37

Como quer que seja, as vantagens conseguidas pelo Peru fo-
ram enormes. Reduzimo-las, anteriormente, a números: apropriou-se de

36 Antonio Raimondi. El Perú.Tomo III, p. 108
37 F. Michelena y Rojas. Exploración Oficial, etc. 1807, p. 515.



503.430 quilômetros quadrados, ou seja, dois terços do Equador, con-
forme os cálculos de Teodoro Wolf.38

Em compensação a República submeteu-se ao Império na re-
trógrada tentativa deste para monopolizar a navegação amazônica, ex-
cluindo-a do comércio universal.

É uma história de ontem, que se não precisa rememorar, tão
vibrante ela aí está, ao alcance de todos, nas páginas revoltadas de F.
Maury e de Tavares Bastos.39

Registre-se este único incidente: enquanto os enviados extraordi-
nários e ministros plenipotenciários brasileiros, mandados à Bolívia, ao
Equador e à Colômbia, com o objetivo de firmarem, com estes países, o
direito preeminente do Brasil à navegação de seus tributários amazônicos,
não lograram sequer entabular as negociações, o Peru, sem opor o mais
breve embaraço a este alastramento da política imperial – naquele caso
realmente imperialista – aceitava-o e sancionava-o, solenemente, com o
Tratado de 1851. Desta arte se aliou ao Império no propósito obscurantis-
ta, que F. Maury denunciou à humanidade, em frases admiráveis blinda-
das de uma lógica irresistível: isto é, na missão de frustrar todas as tenta-
tivas das relações comerciais de outros mercados com aquelas repúblicas,
feitas pelos tributários do grande rio – e destinada a estancar aquela artéria
maravilhosa, perpetuando, num monopólio odioso, o marasmo que duran-
te três séculos entibiara o desenvolvimento econômico da Amazônia.

O Peru deixou-se lograr e fez o Tratado exigido,40

conceituou o esclarecido oficial da Marinha.
E iludiu-se. Iludiu-se palmarmente.
Vemo-lo agora.
Mas não lhe malsinemos a perspicácia. Qualquer observador

mais bem apercebido de acurada malícia, ou sutil argúcia, subscreveria,
naquele tempo, aquela frase. Fora preciso gizar-se a mais absurda entre as
mais complexas maranhas internacionais, para conjecturar-se que no Tra-
tado de 1851, onde os limites brasílio-peruanos se traçam de maneira tão

38 T. Wolf. Geografía y geología del Ecuador. 1892, p. 12.
39 T. Bastos. Cartas de um solitário.
40 F. Maury, Tenente da U.S. Navy. O Amazonas e as Costas Atlânticas, etc. Rio de

Janeiro, 1853, p. 35.
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límpida, houvesse, latentes, tantos germens de dúvidas capazes de justi-
ficarem o presente litígio – por maneira a prever-se a inversão da frase
do yankee, ao fim de meio século.

O Brasil deixou-se lograr, no Tratado que firmou...

Realmente, as nossas relações eram muito conhecidas, ao cele-
brarem-se os Convênios de 1851 e de 1867, com o Peru e com a Bolívia.
De um lado, para com o primeiro, em tanta maneira maleável aos capri-
chos da política imperial, todas as simpatias; de outro, para com a segunda,
perenemente recalcitrante e rebelde e agressiva, todas as animadversões e
azedumes. Ainda em 1867 um dos luminares da nossa história diplomática,
Antônio Pereira Pinto, conceituava que “na Bolívia as tradições adversas ao
Brasil passavam em seu governo de geração em geração”.41

Datavam de 1833 as cizânias entre ela e o Império, no tocante
às questões de limites; e nunca mais cessaram, engravescendo-se, cres-
centemente, com outras: em 1837 a propósito das sesmarias outorgadas
em territórios brasileiros; em 1844, oriundas das tentativas bolivianas,
visando franquear a navegação para o Amazonas; em 1845, 1846 e 1847,
até 1850, relativas todas, em última análise, ao domínio amplo do Madeira;
em 1853-1858, irrompendo dos decretos declarando livres ao comércio
e navegação estrangeiros todos os rios que regam o território boliviano,
fluindo para o Amazonas e para o Prata; e firmando, expressivamente,
com os Estados Unidos, um convênio, onde de estatui que todos aque-
les cursos d’água eram caminhos livres, “abertos pela natureza ao
comércio de todas as nações...”.

Durante esse tempo abortavam as conferências e propostas
para se resolverem os deslindes internacionais – desde 1841, em que se
frustrara a missão especial do Conselheiro Ponte Ribeiro. E os malo-
gros, assim como as demais discórdias, de relance precipitadas, provi-
nham, sobretudo, ao parecer de Pereira Pinto, “de não quererem as au-
toridades supremas da República arredar-se das estipulações do Tratado
de 1777, estipulações caducas depois da guerra de 1801".

Destaquemos bem a razão, que aí está entre aspas, sob a
responsabilidade do lúcido internacionalista. O Império, esteando-se
no argumento (aliás opinável e frágil, porque há outros mais sérios, como já

41 Pereira Pinto. Estudo sobre algumas Questões Internacionais. São Paulo, 1867
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o vimos) da guerra de 1801, obstinadamente repelia, ou negava, as divi-
sas do Tratado de Santo Ildefonso, para guiar-se nas demarcações mo-
dernas; e como a Bolívia

era um dos Estados sul-americanos mais pertinazmente interessados na vigência
daquele tratado,

ensina-nos o publicista nomeado, resultaram destes critérios, diametral-
mente contrários, os empeços dilatórios no se pactuarem os limites res-
pectivos.

A consideração é capital, máxime se a defrontarmos com as
docilidades e lhanezas, que favoreceram o convênio de 1851 com o
Peru.

Com efeito, deduz-se, lisamente, que o grande empecilho
contraposto ao curso da política imperial, naqueles deslindamentos – o
pacto de Santo Ildefonso e a sua famosa divisória e principalmente a sua
famosa divisória Madeira-Javari –, se eliminou de todo no acordo brasi-
leiro-peruano.

É a lógica singela e forte dos fatos. Aparece, irresistível ao
cabo de antecedentes históricos, que se não iludem.

O Império não celebraria a Convenção de 1851, com a
República do Pacífico, se houvesse de respeitar a caduca demarcação
que desde 1841 tanto o desarmonizava com a Bolívia.

A evidência é luminosa.
E, se lhe restassem ensombros, delir-nos-ia este fato sabidíssi-

mo: o fracasso de todas as negociações com a Bolívia subsecutivas aos
Convênios brasílio-peruanos, de 1851 e 1858, até aos reiterados esfor-
ços de nosso Ministro Rego Monteiro, em 1863.

Entretanto, este transigira. Ao fim de 20 anos de notas con-
trariadas, o Império cedera, em parte, à pertinácia boliviana. Em confe-
rência de 17 de junho daquele ano, o seu plenipotenciário propôs a base
que mais tarde, quase sem variantes, se refletiria nos deslindamentos de
1867: a linha limítrofe, após seguir o Paraguai, o Guaporé e o Madeira
até à foz do Beni,

seguiria dali para oeste por uma paralela tirada da margem esquerda, na latitude de
10º 20’ até encontrar o rio Javari; e se este tivesse as suas nascentes ao norte daque-
la linha, seguiria por uma reta, tirada da mesma latitude, a buscar a nascente princi-
pal do mesmo rio.
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Era, como se está vendo, não já o embrião do Tratado de
1867, senão todo ele, íntegro.

A Bolívia, porém, repulsou a proposta. Não cedeu um passo
nas antigas exigências. Insistiu na sua divisória intangível, de Santo Ilde-
fonso.

As negociações romperam-se.

Interpretem-se, agora, os fatos. Havia doze anos (1851-1863)
que se celebrara o pacto com o Peru, à luz de um princípio novo, remo-
vendo os deslindes anacrônicos das metrópoles. A política imperial
via-os renascer, contrariando-a, nas suas negociações com a Bolívia.
Demasiara-se nos maiores esforços, durante dois decênios, por elimi-
ná-los. Não o conseguindo, transigiu, alterando-os ligeiramente, e deslocan-
do a leste-oeste para o ponto indicado pelos antigos comissários por-
tugueses. Apesar disto a Bolívia não aquiesceu. Manteve, pertinazmente,
o que julgava ser-lhe direito claro, exclusivo, inalienável. As negociações
fracassaram ruidosamente. Engravesceram as relações dos dois países...
E durante todo esse tempo o Peru mandava os seus comissários, empar-
ceirados aos nossos, a demarcarem as linhas do Javari, consoante o
acordo de 1851, ratificado em 1858. Não emitiu, ou boquejou, o mais
balbuciance juízo no debate fervoroso, que se lhe travara às ilhargas.
Não insinuou, no decurso de doze anos, em que coexistiram os seus
convênios tranqüilos e as negociações perturbadíssimas da Bolívia, o
mais remoto interesse, prendendo-o aos territórios, onde se abria o
campo da discórdia. Não disse aos contendores que o seu parecer, embora
consultivo, era indispensável.

Fez isto: naquele mesmo ano, quatro meses apenas depois de
baquearem as nossas tentativas com a Bolívia, porque a Bolívia impunha
o traçado completo da linha de Santo Ildefonso, porque a Bolívia recal-
citrava, exigindo todas as terras amazônicas ao sul daquele paralelo, por-
que a Bolívia não cedera, obstinadamente, um só hectare da zona hoje liti-

giosa – o Peru celebrou com a Bolívia o Tratado de Paz e Amizade de 5
de novembro de 1863, onde não se cogita, sob nenhum aspecto, dos
deslindamentos gravíssimos, cada vez mais insolúveis ao cabo das mais
longas, das mais repetidas, das mais demoradas, das mais infrutíferas
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conferências, em que surgiam, como elemento único de desarmonia,
precisamente os territórios constituintes do atual litígio.42

Como explicar-se esta atitude?
Resta um doloroso dilema: ou o Peru reconhecia, de modo

tácito, que se lhe alheavam de todo aquelas terras, sobre as quais não
poderia exercitar o mais apagado direito – ou aguardava que a Bolívia,
devotando-se ainda uma vez ao seu papel de cavaleira andante da raça
espanhola, e intrépida amazona da Amazônia, se esgotasse nos debates
diplomáticos, e sucumbisse, ao cabo, dessangrada em uma guerra desi-
gual prestes a romper, para alevantar um direito tardio, entre as ruínas...

Não há fugir às proposições contrastantes. Estamos afeitos às
deduções rispidamente matemáticas. Para quebrar-se a ponta que lance-
ia, aí, a honra nacional de uma terra timbrosa de suas tradições cavalhei-
rescas, é forçoso admitir-se a infragilidade da outra. Admitimo-la de
bom grado: o Peru, em 1863, data em que se firmaram as suas relações
com a Bolívia, reconhecia o direito exclusivo desta última à posse das
terras hoje controvertidas.

E o reconhecimento acentuou-se. Progrediu. Rotas as negoci-
ações, o nosso Ministro pediu os passaportes e retirou-se da República
incontentável.

Entre os dois países, as relações, turvando-se, assumiram esse
sombrio aspecto crepuscular, que não raro se rompe aos repentinos brilhos
das espadas. Além disto, o micróbio da guerra envenenava o ambiente
político, germinando nas sangueiras do Paraguai. A América estremecia
na sua maior campanha. Toda a nossa força molificava-se ante a retratibi-
lidade de Solano Lopes e a inconsistência dos “esteros” empantanados...

42 Realmente o Tratado perúvio-boliviano, de 5 de novembro de 1863, quanto a limi-
tes, se reduziu a confirmar o status quo firmado no de 3 de novembro de 1847,
onde ambos os Governos se comprometeram a nomear comissões para levanta-
rem as cartas topográficas das fronteiras, com a cláusula de que la demarcación estipu-

lada sólo tendrá por objecto la restitución de los terrenos compreendidos entre las fronteras actua-

les del Perú y Bolivia. Estavam certo, longe de cogitarem na Amazônia, onde seriam
ridículas as plantas topográficas antes das linhas geográficas. Além disso a mesma
cláusula, confirmando a limpidez daquelas fronteras actuales, adita que a restituição não
visa cederse territorio, sino para restabelecer sus antigos amojonamientos, a fin de evitar dudas...
Mojone, quer dizer marco divisório, o que certo não havia, e sobretudo antigos,
naquelas terras ignotas.
(Aranda, Collección de Tratados del Perú . Tomo II, p. 309. 293, 287, etc.).
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A ocasião surgia a talho a que a política imperial resolvesse,
de um lance, dois problemas capitais, na conjuntura apavorante em que
se via: captar o bem-querer do Peru, cuja antiga cordialidade resfriara,
trocando-se por simpatias ao Paraguai, a ponto de ocasionar a retirada,
de Lima, do nosso representante Francisco Varnhagen; e revidar, triun-
fantemente, à tradicional adversária, que nos ameaçava pelos flancos de
Mato Grosso. Para isto um meio infalível: atrair o Peru à posse das
maravilhosas terras da Amazônia meridional.

Mas não se aventou sequer este alvitre.
O Império manteve-se, nobremente, no plano superior das

nossas tradições.
Submeteu-se à retitude do nosso passado político. Não repudiou

os ensinamentos austeros dos nossos velhos cronistas e dos melhores geó-
grafos, que estabeleciam, unânimes, o direito boliviano naquelas terras.

Abandonou, galhardamente, o desvio que o favorecia; e firmou
o Tratado de Ayacucho, de 27 de março de 1867, decalcando-o, linha
por linha, pelas bases propostas em julho de 1863.

Decalcando-o, frase por frase, pelas bases propostas em 1863
– é indispensável repetir, porque em várias páginas de lídimo castelhano
se tem garantido, humoristicamente, que o firmamos urgidos, ou agui-
lhoados, das dificuldades que nos assoberbavam sob o alfinetar das bai-
onetas paraguaias...

O fato é que em 1867, a despeito das vicissitudes de uma
guerra – gravíssimas, embora o nosso Exército já se houvesse imortali-
zado em Tuiuti –, o Brasil manteve a base oferecida cinco anos antes,
quando a sua hegemonia militar no continente era incontestável, apare-
cendo entre o desmantelo da ditadura suplantada de Rosas e os triunfos,
a passo de carga, da campanha do Uruguai.

Ora, pactuado aquele convênio, pelos plenipotenciários Filipe
Lopes Neto e Mariano Duñoz, os bolivianos, em massa, protestaram. A
consciência nacional rebelou-se contra o governo que deslocara a velha
linha histórica.

Explodiu em panfletos violentíssimos.
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A ditadura de Melgarejo reagiu, discricionária. Lavraram-se
proscrições...

E durante a crise tempestuosa o Peru quedou na mais imper-
turbável e cômoda quietude.

Protestou, afinal, transcorridos nove meses. O protesto, subs-
crito pelo Ministro das Relações Exteriores, J. A. Berrenechea, é de 20 de
dezembro de 1867. Nove meses justos, que a noção relativa do tempo
torna sobremodo longos na precipitação acelerada dos acontecimentos...

Mas protestou; e no protesto transluz, notavelmente, a insubsis-
tência das pretensões peruvianas. Raras vezes se encontrará documento po-
lítico onde se contrabatam, às esbarradas, as maiores antilogias e se abram,
em cada período, tão numerosas frinchas à mais fácil crítica demolidora.43

O Ministro, ao termo da penosa gestação, começa ponderando
que sempre

havia creido que era conveniente para las Repúblicas aliadas darse comocimiento de sus negociacio-
nes diplomáticas,

quando havia 25 anos, desde 1841, que as negociações brasí-
lio-bolivianas, ruidosas, alarmantes, cindidas no intermitir de sucessivos
fracassos, preocupavam a opinião geral sul-americana... E talvez não de-
monstrasse que os acordos anteriores, do Peru, houvessem satisfeito à
conveniência de uma consulta prévia à Bolívia. Depois, doutrina profes-
soralmente que o princípio do uti possidetis, estabelecido no Tratado de
1867, embora se pudesse invocar com justiça nas controvérsias territori-
ais das nações hispano-americanas oriundas de uma metrópole comum,
não poderia se aplicar tratando-se de países dantes submetidos a metró-
poles diversas, entre as quais havia pactos internacionais regulando-lhes
os domínios – deslumbrando-se que aquele mesmíssimo princípio
expressamente aceito pelo Peru fora o único em que se baseara o Convênio
de 1851, ratificado em 1858. Apesar disto preleciona:

Asi el uti possidetis no podia tener lugar entre Bolívia y Brasil...

Prossegue. Refere-se à semidistância do Madeira. Esclarece-lhe
a posição verdadeira.44 Argúi amargamente a Bolívia de permitir que ela

43 Veja-se o Apêndice final.
44 Em flagrante desacordo com o parecer atual da Sociedade Geográfica de Lima!...
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se mudasse tanto para o sul, o que importava na perda de dez mil léguas
quadradas de terrenos, incorporados ao Brasil, onde se deparam

ríos importantíssimos, tales como el Purús, el Yuruá y Yutay, cuyo porvenir comercial puede ser

inmenso;

e, logo adiante, esquecido da semidistância, tão pecaminosamente deslo-
cada pela complacente Bolívia, que se não devera mudar tanto para o sul
(porque ela deveria interferir o Javari em 6º 52’, consoante o juízo de
Raimundi, restaurado, às cegas, nas atuais pretensões peruanas), escreve
que, conforme o Pacto de 1851, entre o Brasil e o Peru.

... todo el curso del rio Javary es limite común entre los Estados contratantes...

É um jogo estonteante de incongruências curiosíssimas.
Por fim, a serôdia impugnação não afirma, não precisa, não

acentua um juízo claro dos prejuízos peruanos. Não diz o que reclama.
O protesto é o murmúrio vacilante e medroso de uma conjectura; é a
expressão anódina de um interesse aleatório: o governo boliviano cedeu
ao Brasil territórios.

que pueden ser de la propriedad del Perú.

Que pueden ser...

Aí está o corpo de delito direto da maior e mais insensata cin-
ca da política internacional sul-americana.45

Este documento, que não resiste à mais romba e desfalecida
análise, devia ser o que foi e o que é: contraditório, frágil, bambeante,
sem nenhuma pertinência jurídica, e a destruir-se por si mesmo na
decomposição espontânea da própria instabilidade, advinda, a um tempo,
do contraste e divergência dos seus conceitos, que ora se anulam, entre-
chocando-se, ora, disparatando, desagregam-se e pulverizam-se.

O período gestatório de nove meses, há pouco considerado
longo, achamo-lo, agora, apertadíssimo. Em nove meses apenas, o mais
prodigioso gênio conceberia paralogismos, para iludir três séculos,
escrevendo quatro ou cinco páginas capazes de embrulharem toda a história
sul-americana.

Não vale a pena prosseguir. Deste lance em diante o assunto
decai. Baste-se dizer que, por paliar, ou rejuntar, superficialmente, estes estalos

45 “Nota protesto” do Peru, de 20 de dezembro de 1867, por J.A. Berrenechea.
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na estrutura de seu protesto e das suas exigências, apela o governo peruano
para o adiáforo, o vário, o insubsistente, dos dizeres de algumas instruções
aos comissários demarcadores dos limites, entre 1863 e 1874. Não nos
afadiguemos na tarefa inútil de apurá-las. Satisfaz-nos, a este propósito,
uma consideração única: quaisquer que elas fossem, aquelas instruções
debateram-se, balancearam-se, longos anos, por maneira a prevalecer,
naturalmente, o critério das deliberações finais.

Pois bem – o comissário brasileiro que, de harmonia com o
peruano, implantou o “marco definitivo” dos nossos deslindamentos
com o Peru, em 1874, nas cabeceiras do Javari, foi o venerando Barão
de Tefé; e ele, que com o maior brilho repelira as constantes propostas
de seu colega, M. Rouaud y Paz Soldán, para adotar-se a célebre linha
média, do Madeira ao Javari, mesmo escandalosamente deslocada para
9º 30’ de latitude sul, conforme, reiteradamente, aquele lhe oferecera em
documentos oficiais inequívocos e límpidos – o Barão de Tefé, a quem
se pode cortejar desafogadamente, porque na sua quase existência histó-
rica é apenas uma relíquia sagrada do nosso passado, sem a mais breve
influência nos negócios públicos – ao implantar o marco definitivo do
Javari manteve, integral, o parecer vitorioso que o impusera ao comissá-
rio peruano, consistindo nestes pontos essenciais:

1º) Que o Peru nenhum direito possuía à margem direita do Madeira;
2º) Que a República do Peru no Tratado solene celebrado com o Império

do Brasil estabelecera como limite todo o curso do rio Javari; por isto considerou nulo o
art. 9º do Tratado de Santo Ildefonso, que fixava o extremo sul da fronteira do Javari
no ponto cortado pela linha leste-oeste, tirada à meia distância do Madeira, que é o
mesmo paralelo dos 7º 40’ dos comissários de 1781.

Nestas palavras ultimaram-se para sempre os nossos negócios
territoriais com o Peru.

�

O prolongamento natural destas linhas consistiria em desven-
dar o cenário da recentíssima expansão daquela República, a estirar-se
pelas cabeceiras do Juruá e do Purus – obscura, temerosa e criminosa-
mente –, escondida no afogado das selvas oscuras das castilloas, por onde
vai alastrando-se a rede, aprisionadora de territórios, entretecida pelas
trilhas tortuosas e fugitivas dos caucheiros.
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Mas estes, reclamam-no-los outras páginas...

�

Terminemos.
Estes artigos têm a valia da própria celeridade com que se es-

creveram. São páginas em flagrante. Não houve, materialmente, tempo
para se ataviarem frases, expostas na cândida nudez de uma esplêndida
sinceridade.

Fomos apenas eco de maravilhosas vozes antigas. Partimos
sós, tateantes na penumbra de uma idade remota. Avançamos; e arregi-
mentou-se-nos em torno uma legião sagrada, mais e mais numerosa,
onde rebrilham os melhores nomes dos fastos de uma e outra metrópo-
les. Chegamos ao fim, malgrado a nossa desvalia, a comandar imortais.

Daí a absolvição desta vaidade: não nos dominaram suges-
tões. Num grande ciúme de uma responsabilidade exclusiva, não a re-
partimos. O que aí está – imaculada e íntegra – é a autonomia plena do
escritor.

Muitos talvez não compreendam que, em uma época de cer-
rado utilitarismo, alguém se demasie em tanto esforço em uma advoca-
cia romântica e cavalheiresca, sem visar um lucro ou interesse indiretos.
Tanto pior para os que não o compreendam. Falham à primeira condi-
ção prática, positiva e utilitária da vida, que é o aformoseá-la...

De tudo isto nos resultou um prêmio: nivelamo-nos aos prin-
cípios liberais de nosso tempo. Basta-nos. Afeiçoamo-nos há muito, aos
triunfos tranqüilos, no meio da multidão sem voz dos nossos livros.
Hoje, como ontem, obedecendo à finalidade de um ideal, repelimos, do
mesmo passo, o convívio e o aplauso, o castigo e a recompensa, o des-
querer e a simpatia.

Não combatemos as pretensões peruanas. Denunciamos um
erro.

Não defendemos os direitos da Bolívia.
Defendemos o Direito.

(Trecho de Peru Versus Bolívia.)

Um Paraíso Perdido 363



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Terceira parte
Cartas da Amazônia
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As cartas e a viagem

de Euclides

Aviagem de Euclides da Cunha com destino ao rio Purus,

demorando-se algum tempo em Manaus para os preparativos necessários ao seu

difícil trabalho de geógrafo, representou para o autor de Os Sertões um aconteci-
mento marcante em sua vida. Para empreendê-la, teve de renunciar a todos os seus

interesses e hábitos de homem do asfalto e da civilização – abdicando a tudo, ao

convívio do lar e dos amigos, e particularmente à vida de escritor em torno de quem,

depois do livro imortal, gravitavam todas as expectativas... A tudo isso ele re-
nunciou, para cumprir o que no próprio íntimo sentia como um destino, sem deixar

de ser um dever, um compromisso consigo mesmo, de brasileiro cem por cento. E o

desconforto vivido não foi mais suportável do que o da campanha de Canudos.

Não agia por exibicionismo, por espírito de aventura para ser contada aos outros –

pois lá permanecera no silêncio, apenas rompido pelas cartas, as poucas em relação

à sua demora na Amazônia, que aos amigos mais chegados escrevera. E não posa-
va de herói. O que o preocupava e o avassalava – na totalidade do seu ser – era

aquela espantosa contradição: um mundo abandonado dentro de outro, um paraíso

perdido a ser habitado como o das Escrituras. As cartas dão conta do seu estado

de espírito em face do que via, do que constatava, e vemos por suas entrelinhas, que da



dura experiência de uma viagem tão sacrificante, poderia realmente rebentar um livro

ainda maior que Os Sertões. O livro, pensado e esboçado por ele, não veio como que-
ria que fosse, isto é, um outro livro denunciador e vingador. Mas, para substituí-lo fica-
ram os estudos, artigos, relatórios, cartas que hoje aqui se apresentam englobados

num volume único ou unificado. Hoje, a verdade histórica nos confirma que Euclides

vira o Brasil em mais um dos seus imensos pedaços, com um olho não de visionário,

mas provavelmente de profeta – nós repetiríamos – o profeta da Amazônia. Nas car-
tas que seguem, apesar de poucas, acompanharemos todo o desenvolvimento de sua ex-
pectativa de notável viajante, e talvez nos ajudem a compreender melhor as páginas fre-
mentes e realistas que as antecedem nesta seleção em que foi reunido tudo que ele escre-
veu sobre a Amazônia – ou com referência à sua pequena e admirável epopéia de

bandeirante armado de lápis e papel.

H. R.

A REINALDO PORCHAT

RJ, 10 out. 1904.

Porchat, / Envio-te um abraço de despedida. Sigo no dia 13 para Manaus
de onde abalarei para as nascentes do Purus. Não te escrevi nos últimos
tempos por ter de atender a toda a ordem de trabalhos – e isto mesmo
faço-o a correr, entre as atrapalhações dos últimos aprestos para a parti-
da. Melhor: não agravarei as minhas saudades numa longa carta a um
verdadeiro amigo. / A minha família fica morando aqui, na Rua Cosme
Velho, 91 (Laranjeiras). Escreve-me para Manaus. Endereço: F. Chefe
da Comissão de Reconhecimento do alto Purus. – Manaus. E até breve,
meu bom amigo. Dentro de uns dez meses te apertará num longo abra-
ço o teu / Euclides.

A ARNALDO PIMENTA DA CUNHA

19 out. 1904.

Recebi a tua carta, onde se reflete a tua louvável disposição para o traba-
lho, mesmo à custa dos maiores riscos. Diante dela perdi os últimos te-
mores que me tolhiam e creio que ainda há tempo para incluir-te na Co-
missão. Não te afirmo isto de modo positivo, porque nada se pode afir-
mar neste tumulto de candidatos. O que te peço é que não recuses de
modo algum, depois de nomeado, porque isto causará muita perturbação
e contratempos. Assim ficamos entendidos: desde que surja a oportuni-
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dade, que – aguardo e julgo inevitável – indicarei o teu nome, bem con-
vencido de que aceitarás o cargo.

AO PRESIDENTE DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

S.d. dez. 1904.

Exmo. Sr. Presidente da Academia Brasileira de Letras, / Impossibilita-
do de tomar posse, em sessão solene, do meu lugar, nessa Academia,
pelos motivos que V. Exª conhece, faço-o, de acordo com o artigo 22
do Regimento Interno, por meio deste ofício. / Apresentando a V. Exª
os protestos da minha mais elevada consideração, subscrevo-me, / Con-
frade at.º obrg.º e admirador / Euclides da Cunha.

A FRANCISCO ESCOBAR

RJ, 11 dez. 1904.

Escobar, / Recebi a tua carta no meio dos precipitados aprestos da parti-
da. Mal posso respondê-la. Adeus. Até a volta. Escreve-me para Manaus
onde nos demoraremos uns vinte dias para regularizar os cronômetros.
Endereço: F. Chefe da Comissão de Reconhecimento do Alto Purus. Ma-
naus. Estado do Amazonas. / Levo uma enorme boa vontade e a disposi-
ção franca para os máximos sacrifícios. / De lá te escreverei. Muitas reco-
mendações e saudades aos amigos daí. Recomendações aos teus. E um
abraço, um grande abraço de despedida do / Euclides.

A MANUEL R. PIMENTA DA CUNHA

Manaus, 30 dez. 1904.

Meu Pai,/ Muitas felicidades é o que lhe desejo e a todos. / Acabamos
de chegar e como temo que o vapor volte amanhã muito cedo, escrevo
esta ainda de bordo para não perder a oportunidade de mandar notícias.
Fizemos sempre boa viagem, embora o meu estômago incorrigível me
trouxesse um meio enjôo intolerável desde a partida do Rio! / Foi bom.
Preciso afeiçoar-me ao mal-estar./Considero estas coisas como um pre-
paratório à minha empresa arrojada. Em todos os portos onde saltei fui
gentilmente recebido graças à influência do seu grande neto Os Sertões.
Realmente nunca imaginei que ele fosse tão longe. No Pará tive uma
lancha especial oferecida pelo Senador Lemos e alguns rapazes de talen-
to. Passei ali duas horas inolvidáveis – e nunca esquecerei a surpresa que
me causou aquela cidade. Nunca São Paulo e o Rio terão as suas aveni-
das monumentais, largas de 40 metros e sombreadas de filas sucessivas
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de árvores enormes. Não se imagina no resto do Brasil o que é a cidade
de Belém, com os seus edifícios desmesurados, as suas praças incompa-
ráveis e com a sua gente de hábitos europeus, cavalheira e generosa. /
Foi a maior surpresa de toda a viagem. Na volta, hei de demorar-me ali
alguns dias. / Nada lhe direi sobre o Amazonas. Não teria tempo.
Escrevo na atrapalhação do desembarque. Peço-lhe que me mande notí-
cias suas. Devemos permanecer aqui mais de um mês, porque os perua-
nos chegaram com as lanchas desarranjadas e mandaram-nas para Be-
lém onde estão consertando-se e ainda não os vi. / Direi depois sobre a
impressão que me causaram estes desconhecidos, com os quais terei de
passar tantos dias na mais estreita intimidade. / Peço-lhe dizer ao Otavi-
ano que lhe escreverei, infalivelmente, pelo primeiro vapor. Ele que
mande também notícias suas e de todos. Mandei-lhes brevíssimas de to-
dos os portos onde estivemos, em cartões-postais. Não sei se aí chega-
ram. Felizmente reina boa harmonia entre todos os da comissão, entre
esta e a do Coronel Belarmino. / Estou animado. Avalio bem as minhas
responsabilidade. Não vacilo. Hei de cumprir inflexivelmente o meu de-
ver e, tanto quanto possível, corresponder à confiança com que me
honraram. / Receba saudades do / Filho e Amigo / Euclides.

AO DR. RODRIGO OTÁVIO

Fortaleza, 22 dez. 1904.

Exmo. Sr. / Dr. Rodrigo Otávio / Rua da Quitanda, 47 / Rio de Janei-
ro / (verso)

Minha jangada de vela,

Que vento queres levar?

– De dia vento de terra

De noite vento de mar!

Não resisto ao desejo de transmitir-te esta belíssima quadra, que neste
momento ressoa ao meu lado, na boca de um rude filho deste Ceará ad-
mirável... / Felicidades. Lembranças a todos. / Euclides.

A AFONSO ARINOS

Manaus, dez. 1904.

Afonso Arinos / Somente hoje posso mandar-te uma breve notícia – tais
as atrapalhações, tais os embaraços que me salteiam aqui nesta ruidosa, am-
pla, mal arranjada, monótona e opulenta capital dos seringueiros. Escre-
vo-te doente, este delicioso, clima do ilustre e ingênuo Bates resume-se
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num permanente banho de vapor – à noite, pela madrugada, pela manhã,
durante o dia todo em que reina a canícula, livremente oscilando de 29 a
30º. Deve ser admirável para o organismo das palmeiras. / Daí a minha ân-
sia de partir – buscando a forte distração do meu duelo com o deserto, nes-
ta majestosa arena de quinhentas léguas que me oferece o Purus. / Mas
esta ansiedade vivo a matá-la todos os minutos, vendo a todo instante a mi-
nha grande boa vontade a tropeçar e a cair, batida por não sei quantos por-
menores, minúsculas questões de detalhe com que não contava. Felizmente
a gente é boa. Em que pese ao cosmopolitismo desta Manaus, onde em
cada esquina range o português emperrado ou rosna rispidamente o inglês
e canta o italiano – a nossa gente ainda os suplanta com as duas belas quali-
dades nativas de coração – e, certo, uma das minhas impressões de sulista
está no perceber que o Brasil ainda chega até cá. / Em outra carta serei
mais extenso. Qualquer ponto que escolhesse me levaria longe e o fim úni-
co desta é mandar-te as minhas saudades e um grande abraço (um abraço
com quase 22 de latitude!) do teu / Euclides.

A DOMÍCIO DA GAMA

Manaus, s.d. 1905.

Mal tenho tempo de escrever-te. Manaus, onde eu julgava ficar tão pou-
cos dias e onde estacamos de improviso, a braços com os maiores em-
pecilhos na aquisição de meios de transporte, é hoje para mim uma Cá-
pua abrasadora, trabalhosa, que me devora energias, menos pelo excesso
de felicidade que pela sobrecarga de preocupações. Imagina esta situa-
ção de parada forçada e inaturável na minha engenharia de César. Quis
chegar, observar e voltar, mas cheguei e parei. Estaquei à entrada de
meu misterioso deserto do Purus; e, para maior infelicidade, depois de
caminhar algumas três milhas, caí na vulgaridade de uma grande cidade
estritamente comercial de aviadores solertes, zangões vertiginosos e in-
gleses de sapatos brancos. Comercial e insuportável. O crescimento
abrupto levantou-se de chofre fazendo que trouxesse, aqui, ali, salteada-
mente entre as roupagens civilizadoras, os restos das tangas esfiapadas
dos tapuias. Cidade meio caipira, meio européia, onde o tejupar se acha-
ta ao lado de palácios e o cosmopolitismo exagerado põe ao lado do
yankee espigado... o seringueiro achamboado, a impressão que ela nos in-
cute à de uma maloca transformada em Gand./Imagina como atravesso
estes dias agravados pela canícula de 30º à sombra e à noite... na cons-
tância formidável de uma estufa. Daí a moléstia, em que pese à minha
organização de salamandra. / Escrevo-te com febre, uma febre monótona
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em que o termômetro se arrasta traiçoeiramente, com uma lentidão me-
drosa, a 37 e 38º – resolvi diariamente solicitar a aliança perigosa de um
médico. Do teu / Euclides.

A JOSÉ VERÍSSIMO

Manaus, 13 jan. 1905.

José Veríssimo/ Meu bom amigo – escrevo-lhe dissentindo abertamen-
te da sua opinião sobre este singularíssimo clima da Amazônia – e em-
bora ela, já de si mesma valiosa, tenha o reforço de Wallace, Walleis,
Maury e quantos cuidaram deste assunto, não posso forrar-me à expe-
riência dolorosa que neste instante – menos pela sujeição da coluna
mercurial desde ontem firme em 30º, que por um completo aniquila-
mento orgânico – mas revela as exigências excepcionalíssimas de uma
aclimação difícil. Em carta neste momento escrita ao Arinos disse que
quem resiste a tal clima tem nos músculos a elástica firmeza das fibras
dos buritis e nas artérias o sangue frio das sucuriúbas. E, sem o querer,
achei o traço essencial deste portentoso habitat. É uma terra que ainda se
está preparando para o homem – para o homem que a invadiu fora de
tempo, impertinentemente, em plena arrumação de um cenário maravi-
lhoso. Hei de tentar demonstrar isto. Mostrarei, talvez, esteiando-me
nos mais secos números meteorológicos, que a natureza, aqui, soberana-
mente brutal ainda na expansão das suas energias, é uma perigosa adver-
sária do homem. Pelo menos em nenhum outro ponto lhe impõe mais
duramente o regímen animal. Neste perpétuo banho de vapor todos nós
compreendemos que se possa vegetar com relativa vantagem, mas o que
é inconcebível, o que é até perigoso pela soma de esforços exigidos, é a
delicada vibração do espírito e a tensão superior da vontade a cavaleiro
dos estimulantes egoísticos. É possível que uma maior acomodação
me faça pensar de outro modo, mais tarde. Neste momento, porém –
em que a pena me escorrega dos dedos inundados – não sei como
traduzir o glorious clime de Bates. Não há exemplo de um adjetivo
desmoralizado (felizmente em inglês)! /Falta-me o tempo para conti-
nuar neste desabafo, o único que me permite o ambiente irresponsável.
Preciso dar-lhe breve conta de mim./Entreguei a sua carta ao Dr. Goeldi1

1 Emílio Augusto Goeldi, naturalista suíço, nasceu em Sennwald, cantão de
Saint-Gall, a 28 ago. 1859. Veio para o Brasil em 1884. Faleceu na Suíça a 10 jul.
1917. Foi diretor do Museu que hoje tem o seu nome, no Pará.
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e não preciso dizer-lhe como me recebeu ele, e que duas horas inolvidá-
veis passei a seu lado pelos repartimentos e entre as maravilhas de um dos
mais notáveis arquivos do mundo. Mais tarde, e talvez pela imprensa, di-
rei a minha impressão integral. / Escrevo-lhe às carreiras, sem tempo e
sem saber como... não dizer, como evitar o tumulto de coisas que deseja-
va contar-lhe. Se o fizesse, deixaria de escrever não sei quantas outras car-
tas e não sei quantos ofícios. / Levo – nesta Meca tumultuária dos serin-
gueiros – vida perturbada e fatigante. Ao mesmo tempo que atendo a
sem-número de exigências do cargo, sofro o assalto de impressões de
todo desconhecidas. Foi um mal esta parada obrigatória, que não sei até
quando se prolongará: perdi uma boa parte de movimento adquirido, para
avançar no deserto. Mas resigno-me, bem certo de que a minha velha boa
vontade não afrouxará com tão pouco e confiante na minha abstinência
espartana no reagir ao clima. Alguns graus de febre que tive, ao chegar,
passaram – e espero que não tenham sido um lugubremente gentil cartão
de visita do impaludismo, pressuroso em atender ao hóspede re-
cém-chegado. / Em outra carta serei bem mais extenso. Agora, é impos-
sível. Escrevo-lhe apenas para dizer-lhe que estou bom, animado e seguro
de cumprir a missão. Quero que abrace por mim ao nosso grande e queri-
do mestre Machado de Assis, Araripe Júnior, Graça Aranha e João Ribei-
ro. Recomende-me muito à Exma. Senhora e filhos – e creia que é com
as maiores saudades que lhe mando um abraço / Euclides da Cunha.

A REINALDO PORCHAT

Manaus, 18 jan. 1905.

Muito de propósito, Porchat, escrevo-te nas aperturas deste cartãozinho
para mandar-te notícias minhas. Tenho medo da saudade... Temo que
ela se expanda livremente em quatro páginas. É o que mais me dói nesta
vida aventureira: as imagens dos amigos constantemente evocadas e
cada vez mais impressionadoras à medida que se aumentam as distâncias.
Quero escrever-te a correr, como quem foge de uma tortura. – Como
vão os teus? / Eu, firme na minha envergadura esmirrada e seca, faço
neste clima canicular prodígios de salamandra. Vou bem. Nem o mais li-
geiro abalo, agora. Fiz as pazes com o sol do Equador e adapto-me admi-
ravelmente na atmosfera úmida e quente, feita para as fibras das palmei-
ras e os nervos dos poetas. Manda-me notícias de todos e não te esque-
ças nunca do / Euclides.
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A EDGARD JORDÃO2

Manaus, 22 jan. 1905.

Dr. Edgard Jordão, / Recebi a sua conferência, aqui, nesta cidade, onde
me prendem os trabalhos preparatórios para a próxima viagem às cabe-
ceiras de Purus; e, apesar das perturbações do momento, não me forrei
à ansiedade de a ler. / Foi uma felicidade. Não o digo sob o grande aba-
lo, muito compreensível, que [me] causou a sua tão nobilitadora simpa-
tia, senão inspirado pela imagem surpreendedora de um belo e robusto
espírito que irrompe daquelas páginas tão desassombradamente triun-
fantes. / Permiti-me um lance de vaidade; revi-me um pouco naquelas
ousadias e no fulgor da sua palavra, e, por momentos, volvidos perto de
quinze anos, escutei o eco longínquo de muitos ideais desaparecidos.
Ora, esta só evocação justificaria o meu mais fervente agradecimento,
excluída a cativante gentileza com que [me] nomeou, alevantando-me
aos mais altos cimos do espírito nacional. / Mas o que sobretudo me
surpreendeu na sua oração foram o desgarre revolucionário, o aprumo
de pensar e uma esplêndida rebeldia de conceitos, revelando-me, impro-
visadamente, um desses trabalhadores muito jovens, mas aos quais nós,
que vamos enfraquecendo no meio da jornada, cedemos de muito nosso
bom grado o passo, confiando-lhe – com o maior carinho e com o maior
entusiasmo – a defesa da nossas mesmas aspirações. / Não o lisonjeio;
não quero agradá-lo. / Estou a dois passos do deserto e nas vésperas de
uma viagem, inçada de tropeços, dessas em que a gente leva carta de pre-
go para o Desconhecido. / Talvez, não volte. Falo, portanto, como quem
se confessa. Falta-me até o tempo para alisar a sensaboria dessa falsa deli-
cadeza entrajada das frases engomadas do bom-tom. / Escrevo-lhe como
a um irmão mais moço, a quem nunca vi – e sinto-me verdadeiramente
feliz, considerando que ele será em breve uma componente nova das nos-
sas energias intelectuais, tão desfalecidas nestes dias. /Manda-lhe um
grande abraço de amigo e admirador. / Euclides da Cunha.

A REINALDO PORCHAT

Manaus, 22 jan. 1905.

Porchat, / Mando-te um grande abraço e muitas recomendações a
todos os teus. Escrevo-te à carreira e por não lutar inutilmente com as sau-

2 O Dr. Edgard Jordão, orador de formatura, enviara a Euclides o seu discurso:
“Entremos Desassombradamente na Arena da Vida”.
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dades. Falta-me de todo o tempo – totalmente absorvido pelos mil nadas
de profissão. De sorte que esta carta – uma carta escrita por mim, e do
Amazonas! – que deveria aí chegar dilacerada de pontos de admiração – aí
chega maçudamente familiar só para te dizer que estou bom e desejo notí-
cias tuas. Mais tarde, então, conversaremos. / Quero também pedir-te um
favor; recebi do Dr. Edgar Jordão um belo discurso, e nesta data escre-
vi-lhe, agradecendo. Não sabendo, porém, onde ele assiste – enderecei a
carta para a Tipografia Andrade e Melo, onde foi impresso o trabalho.
Quero que veles sobre esta carta de modo que seja recebida. / Perdoa-me
o laconismo. Mais tarde – ainda que escreva das tristes solidões onde me
vou perder – hei de dar-te longas notícias. / Adeus. Muitas saudades aos
teus. Um abraço a todos os amigos. Creia sempre no teu / Euclides.

A JOSÉ VERÍSSIMO

Manaus, 2 fev. 1905.

Meu bom amigo Dr. José Veríssimo, / Felicidades, muitas felicidades e
a todos os seus. Escrevi-lhe talvez há uns dez dias, de sorte que posso
ser breve neste bilhete destinado apenas a apresentar-lhe os meus bra-
vos companheiros de expedição. Lá estou ladeado pelo Tenente Argolo
Mendes (ajudante-substituto) e Dr. Arnaldo Cunha3 (auxiliar técnico).
Aos lados destes, os comandantes da nossa tropa de trinta praças (dez
vezes menos do que a dos imortais de Leônidas!), Alferes Antônio Ca-
valcanti e Francisco Lemos. Ao fundo, em ordem sucessiva da direita, o
encarregado do material, Coronel R. Nunes, o Dr. M. da Silva Leme, se-
cretário, o Dr. Tomás Catumba, médico, e o fotógrafo E. Florence. Aí
estão os homens. Quantos voltarão? Qual o primeiro a desertar do pe-
queno grupo cheio de desassombro e de esperanças?... / Aqui estamos,
aguardando ainda o dia da partida que talvez ainda se delongue, tão va-
garosamente se estão aplainando as dificuldades que encontramos. A
propósito ocorre-me um confronto bem eloqüente. O grande explora-
dor W. Chandless, inglês, quando chegou a Manaus, a fim de explorar
este mesmíssimo rio Purus, encontrou da parte do Governo provincial
e até do povo o mais eficaz e poderoso auxílio. E estávamos em pleno
fervor da Questão Chrystie! e Chandless era inglês! e Chandless era
um simples sócio viajante da Sociedade Geográfica de Londres!/Nós,
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brasileiros, revestidos de uma comissão oficial, encontramos empeços in-
descritíveis! Certo, temos mudado muito, meu ilustre amigo... / Corrijo
um tópico da minha carta anterior: Escrevendo-a sob uma temperatura
exaustiva de 30 graus, não tolhi algumas amargas considerações sobre este
clima. Era uma impressão passageira. Já estou meio reconciliado com ele.
Já compreendo um pouco o glorious clime de Bates, o delightful clime de Wal-
lace e até o céu de opalas de Mourcroy. Desde o dia 13 que não aponto a
temperatura sequer de 28°! e neste janeiro afogueado temos tido manhãs
primaveris e admiráveis. / Noutra carta conversaremos melhor. Isto é um
bilhete, à carreira. / Muitas lembranças a todos os seus. Saudades a todos
os amigos – e creia sempre no / Euclides da Cunha.

A COELHO NETO

Manaus, 10 mar. 1905.

Quando fui hoje ao correio para assistir à abertura da mala do
Gonçalves Dias levava a preocupação absorvente de encontrar cartas de
casa porque vai para dois meses que não as recebo. Nem uma! Mas
(temperamento singular o meu, feito para todas as dores e para todas as
alegrias!) recebi toda garrida, embora vestida de preto, a tua carta genti-
líssima. E foi como uma janela que se abrisse de repente no quarto de
um doente... Obrigado, meu esplêndido companheiro de armas! Jamais
avaliarás os resultados da tua verve tumultuária neste meu tédio lúgubre
de Manaus. Manaus – há uma onomatopéia complicada e sinistra nesta
palavra – feita do soar melancólico dos barés e da tristeza invencível do
Bárbaro. Não te direi os dias que aqui passo, a aguardar o meu deserto,
o meu deserto bravio e salvador onde pretendo entrar com os arremessos
britânicos de Livingstone e a desesperança italiana de um Lara, em bus-
ca de um capítulo novo no romance mal arranjado desta minha vida. E
eu já devia estar dominando as cabeceiras do rio suntuoso, exausto nos
primeiros boléus dos Andes ondulados. Mas, que queres? Manietaram-nos
aqui as malhas da nossa administração indecifrável e só a 19 ou 20 deste
receberemos as instruções que nos facultarão a partida. Imagina, se pude-
res, as minhas impaciências. Esta Manaus rasgada em avenidas, largas e lon-
gas, pelas audácias do Pensador,4 faz-me o efeito de um quartinho estreito.
Vivo sem luz, meio apagado e num estonteamento. Nada te direi da terra e

4 Eduardo Ribeiro, ex-governador do Amazonas, assim cognominado por haver re-
digido no Maranhão, sua terra natal, o jornal O Pensador.
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da gente. Depois, aí, e num livro: Um Paraíso Perdido,
5 onde procurarei vin-

gar a Hylaea maravilhosa de todas as brutalidades das gentes adoidadas que
a maculam desde o século XVII. Que tarefa e que ideal! Decididamente
nasci para Jeremias destes tempos. Faltam-me apenas umas longas barbas
brancas, emaranhadas e trágicas. Vamos a outro assunto. Chegou tarde o
teu pedido sobre a próxima eleição da Academia. Já o Veríssimo me comu-
nicara a renúncia do Vicente, indicando-me a Sousa Bandeira. Mandei-lhe o
meu voto pelo vapor passado. Entretanto da tua carta à dele medearam
apenas 30 e poucas horas que foram do avançamento do São Salvador sobre
o Gonçalves Dias. Caprichos da fortuna. / Não te esqueças de ir com tua se-
nhora visitar as minhas quatro enormes saudades na minha fazendinha de
Laranjeiras. Escreve-me sempre e sempre. As tuas cartas serão recebidas
mesmo no Alto Purus. / 12° filho! Não sei se devo dar-te parabéns por
esse transbordamento de vida. Neste tempo e nesta terra as criancinhas de-
viam nascer de cabelos brancos e coração murcho, meu velho Coelho
Neto. De mim penso que uns restos de mocidade nacional estão nas almas
de meia dúzia de sexagenários dos bons tempos de outrora. Entre esses
desfibrados e jovens imbecis tenho, às vezes, vontade de perguntar a um
Andrade Figueira, a um Lafaiete e a um Ouro Preto se já fizeram vinte
anos. Mas façamos ponto alto neste rolar pelo declive do meu pessimismo
abominável. / Adeus. Até a volta, porque – infalivelmente – ainda te aper-
tará em um abraço o teu / Euclides da Cunha.

A ARTUR LEMOS

Manaus, s. d. 1905

Se escrevesse agora esboçaria miniaturas do caos, incompreensíveis e tu-
multuárias, uma mistura formidável de vastas florestas inundadas e de
vastos céus resplandecentes. / Entre tais extremos está, com as suas inú-
meras modalidades, um novo mundo que me era inteiramente desconhe-
cido... / Além disso, esta Amazônia recorda a genial definição do espaço
de Milton: esconde-se em si mesma. O forasteiro contempla-a sem a ver
através de uma vertigem. / Ela só lhe aparece aos poucos, vagarosamente,
torturantemente. É uma grandeza que exige a penetração sutil dos
microscópios e a visão apertadinha e breve dos analistas; é um infinito que

5 Desse livro deu notícia Euclides a Coelho Neto de um capítulo, o qual parece estar
definitivamente perdido na forma primitivamente projetada. A esse livro se destina-
riam os capítulos de “Terra Sem História”, primeira parte d’À margem da História.
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deve ser dosado. / Quem terá envergadura para tanto? Por mim não a
terei. A notícia que ali chegou num telegrama de um meu novo livro,
tem fundamento; escrevo, como fumo, por vício. Mas irei dar a impres-
são de um escritor esmagado pelo assunto. E, se realmente conseguir
escrever o livro anunciado, não lhe darei título que se relacione demais
com a paragem onde Humboldt aventurou as suas profecias e onde
Agassiz cometeu os seus maiores erros. / Escreverei um Paraíso Perdido,

por exemplo, ou qualquer outro em cuja amplitude eu me forre de uma
definição positiva dos aspectos de uma terra que, para ser bem compre-
endida, requer o trato permanente de uma vida inteira.

A JOSÉ VERÍSSIMO

Manaus, 10 mar. 1905.

Meu ilustre amigo Dr. José Veríssimo, / Não lhe posso definir a satisfa-
ção que me causou a sua carta – magníficas palavras de amigo que as
3.000 e tantas milhas que nos separam tornaram, mais solenes e ouvidas
por mim com verdadeira comoção. Aqui estou no meu posto sempre
animado, sempre pronto à minha arrancada atrevida com o desconheci-
do. Mas que torturas, meu amigo, nesta longa parada com que eu não
contava! Podia estar longe, podia estar nesta hora dominando as cabeceiras
do Purus! E ainda não parti – e somente no dia 19 deste chegarão
aqui as nossas instruções! Pontos de admiração deveria espalhar nestas
linhas? Como é difícil o ter-se boa vontade e disposição para servir a
este país! O que sobretudo me impressiona, agora, é o havermos perdi-
do a melhor quadra para a subida. Estamos em plena vazante – e temo
que muito antes da foz do Chandless a nossa marcha, por mais aforrada
que ela seja, tenha de encalhar na vasa dos baixios. Certo não se me fra-
queará o ânimo: marcharei a pé para o meu objetivo. Mas nem quero
imaginar os empeços, as dificuldades, os perigos e até as torturas que
nos esperam... / Vou, felizmente, bem. A minha reconciliação com o
clima de Manaus é completa; e isto eu já disse na segunda carta que lhe
escrevi, e que já deve ter recebido. Não tenho, infelizmente, tempo para
continuar neste assunto. Preciso responder a outros tópicos da sua car-
ta. / Também senti muito não ter conhecido o Dr. Barroso Rebelo. Sal-
tei em Belém como um cego – numa lancha oferecida pelo Senador
Lemos –; tomei um carro oferecido pelo mesmo e andei vertiginosamente
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pelas majestosas estradas acompanhado por um representante do mes-
mo senhor. Não tive um minuto para procurar o oposicionista desteme-
roso. Assim mesmo fiz uma das minhas rebeldias: ao passar por uma
rua, li num letreiro Folha do Norte – e com surpresa do companheiro
mandei parar o carro, saltei e fui cumprimentar a redação. Afirmo-lhe
que “o homem6 não me empolgou”. Fiquei-lhe grato pela gentileza,
nada mais. / Quanto à eleição da Academia, lamentei o recuo do Vicen-
te.7 Penso como o Sr.: voto no Dr. Sousa Bandeira que sempre conside-
rei um belo espírito, sincero e robusto. Nos tempos desfalecidos que
atravessamos precisamos de tais companheiros. / Não se esqueça de ir
com a sua família, sempre que desejarem dar um passeio, até a minha
fazendinha de Laranjeiras,8 onde vivem as minhas quatro grandes e per-
manentes saudades. / Acha bom o título Um Paraíso Perdido para o meu
livro sobre a Amazônia? Ele reflete bem o meu incurável pessimismo.
Mas como é verdadeiro!? / Machado de Assis, Araripe Júnior, João Ri-
beiro, Teixeira de Sousa (aliás, de Melo), Jaceguai, Domício da Gama, de
nenhum deles me esqueço. Abrace-os por mim. E adeus. Muitas
recomendações a todos os seus. / Creia sempre na afeição sincera do /
Euclides da Cunha.

A MACHADO DE ASSIS

Manaus, 14 mar. 1905.

Ao distintíssimo Mestre e bom amigo Machado de Assis, Euclides da
Cunha, muito afetuosamente, e com as maiores saudades, saúda-o; pro-
mete escrever-lhe breve mais longamente e envia-lhe o seu voto para a
próxima eleição da Academia.

A DOMÍCIO DA GAMA

Manaus, 17 mar. 1905.

Domício da Gama, / Beijo-lhe as mãos pela grande bondade com que
atendeu ao meu telegrama pedindo notícias da minha família. Passei-o
coagido, sob o império de preocupações torturantes: há quase dois me-
ses que não tinha uma carta de casa!/Felizmente, estou tranqüilo e posso

6 Antônio Lemos.
7 Vicente de Carvalho, que concorrera à vaga de Martins Júnior com Sousa Bandeira

e Osório Duque-Estrada, retirou depois a candidatura.
8 Euclides da Cunha estabelecera a família na Rua Cosme Velho, 91 (Águas Férreas).

Um Paraíso Perdido 379



devotar-me, folgadamente, à minha tarefa. Estou pronto. Aguardo apenas
as instruções (que chegarão depois de amanhã, no Espírito Santo) para se-
guir. Infelizmente o chefe peruano, do Purus, insistentemente me pede
para seguirmos juntos, e como a sua lancha talvez se demore um pouco,
já estou contando com mais alguns dias de demora, aqui. De qualquer
modo, ao chegar esta aí, já estarei bem avantajado no rumo temerário da
minha empresa. Vou animado, e bem firme na convicção de dominar as
cabeceiras do grande rio; e como não creio que os hematozoários e filárias
cobicem a minha organização estéril e seca, de nervoso, o triunfo será inevi-
tável. / Às voltas com preocupações e trabalhos de toda a sorte, esque-
cem-me às vezes os meus próprios interesses. Exemplo: o Sr. Barão do Rio
Branco, espontaneamente, entendeu mandar gratificar-me pelos serviços que
prestei, aí, antes da nomeação. Nunca mais pensei nisto. Recebi um telegra-
ma da minha mulher, a este respeito, para mandar-lhe uma procuração que aí
devia chegar antes do fim do mês, para que não caísse em exercícios findos
aquela gratificação, que importa em quatro contos e duzentos. Mas não aten-
di a tempo o pedido. A procuração que vai por este vapor, só aí estará de 6 a
8 de abril. / Para remover o inconveniente passei ontem a ela um telegrama
autorizando-a a receber aquela quantia, no Tesouro. Não sei se será eficaz.
No caso contrário peço a sua intervenção, expondo o caso ao Ministro, que
providenciará com a justiça habitual. / Nada posso contar desta terra. Escre-
vo num batelão em consertos, no meio de um estrépido estonteador de mar-
telos e serrotes. Nem sei como alinhavo estas linhas. Escreverei de mais lon-
ge. Creia sempre na afeição sincera do / Euclides da Cunha.

A MACHADO DE ASSIS

Manaus, 18 mar. 1905.

Meu grande Mestre e Amigo Machado de Assis, / Felicidades! / Em
carta registrada, que lhe mandei por intermédio de José Veríssimo, já
tive o prazer de enviar o voto ao Dr. J. C. de Sousa Bandeira, para a vaga
de José do Patrocínio,9 obedecendo ao que me recomendou em telegra-
ma o Barão do Rio Branco. / Este voto vai em duplicata, refletindo uma
situação dúbia em que me acho, e que o Sr. terá de resolver aí, conforme
as circunstâncias. Realmente, remeto para uma mesma vaga dois votos, um

9 À vaga de Patrocínio concorreram Mário de Alencar, Domingos Olímpio e o
ex-padre José Severiano de Resende.
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para Vicente de Carvalho, outro para Heráclito Graça. / A razão é que,
havendo eu sugerido ao primeiro a apresentação de sua candidatura na
eleição passada, firmei, de algum modo, com ele, um compromisso per-
manente. Despertei-lhe uma aspiração; não posso abandoná-lo. Trata-se
de um querido amigo a quem estimo pelo coração e pelo talento – e
como pode acontecer que ele (a despeito do insucesso anterior) se apre-
sente ao novo pleito, entendo que devo ir, espontaneamente, ao encon-
tro desta hipótese. / Confio à sua argúcia finíssima de adestrado psicó-
logo o justificar esse exagero da afeição, ou mais esta minha esquisitice
no considerar as coisas desta vida. / De qualquer modo a solução é sim-
ples: se o Vicente for candidato na eleição para a cadeira do Patrocínio,
é dele o meu voto; se não for (o que é quase certo), voto com o máximo
prazer em Heráclito Graça, a quem não conheço pessoalmente, mas a
quem tanto admiro e prezo como notável sabedor da nossa língua. /
Estou nas vésperas da partida; e não lhe posso contar as preocupações
que me lavram o espírito, num entrechocar de coisas tão opostas e que
vão das grandes esperanças, que me arrebatam fortemente para o desco-
nhecido, às saudades dolorosíssimas, que tanto me atraem às paragens
onde está neste momento toda a minha felicidade. / Propositadamente
abrevio as cartas às pessoas que estimo. Doem-me muito, neste mo-
mento, todas as boas recordações... A dureza da minha missão temerária
quase que me impõe o olvido dos belos corações que tanto desejo que
batam, um dia, outra vez, ao meu lado. Felizmente me alenta uma certe-
za absoluta e inexplicável de que voltarei. Hei de voltar. Hei de abra-
çá-lo ainda e aos bons amigos aos quais peço que transmita as minhas
saudades. Creia sempre na maior veneração e verdadeira estima do Eu-
clides da Cunha.

A JOSÉ VERÍSSIMO

Manaus, 19 mar. 1905.

José Veríssimo, meu ilustre amigo, / Desejo-lhe muitas felicidades e a
todos os seus. – Depois de escrita a carta que lhe mandei pelo vapor pas-
sado, recebi uma outra do Dr. Sousa Bandeira e um telegrama do Barão
do Rio Branco relativamente às próximas eleições da Academia. Já remeti
os votos: o de Sousa Bandeira na carta precitada, que seguiu registrada – e
o da eleição seguinte (vaga de José do Patrocínio) por este vapor. Votei
em Heráclito Graça – condicionalmente – isto é, desde que Vicente de
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Carvalho não seja candidato. Explico bem o caso na carta que nesta
data envio ao nosso querido mestre. Aproxima-se o dia da minha parti-
da; e, certo, eu a realizaria logo depois da chegada das instruções, se não
houvesse de aguardar que se aparelhem os peruanos. Não sei bem que
tempo gastarão ainda. Noto que têm pouca pressa. Não se agitam. Que-
dam numa adorável placidez, em que se partem todas as minhas impa-
ciências. Espanhóis ardentíssimos, álacres e ruidosos para as zarzuelas e
para todas as requintadas troças desta desmandadíssima Manaus – são
quíchuas, quíchuas morbidamente preguiçosos quando se trata de partir.
Chego a imaginar que não os interessa a empresa ou que mal a toleram,
contrariados. E como nos querem mal! O interessante é que cheguei a
esta conclusão, paradoxalmente, mercê da minha finura nativa de cabo-
clo ladino. Porque cada um desses amáveis sujeitos, ao encontrar-nos,
todo se desfaz em sorrisos, em multiplicados cumprimentos e em dize-
res açucarados. Fica-lhes velado, no âmago, o malquerer traiçoeiro. Afi-
nal me ajeito à mesma esgrima; disfarço-me; e vibro, como posso, a iro-
nia terrível da cordialidade hipócrita e temerosa em que vivemos. O fu-
turo confirmará, talvez, estas conjecturas; e sem o aguardar, eu, se fosse
governo, trataria de garantir as três largas brechas do Javari, do Juruá e
do Purus, por onde deslizarão um dia, ao som das águas, as suas frotas
velozes de lanchas e de canoas... Não veja nisto apreensões patrióticas,
que não tenho. Mas uma conclusão positiva: não há país no mundo que
como o Peru e o Brasil vizinhem em paragens tão majestosamente opu-
lentas. O conflito – quaisquer que sejam os paliativos da arbitragem –
arrebentaria como uma larga generalização das rixas insanáveis do serin-
gueiro e do caucheiro, absolutamente irreconciliáveis. / Peço-lhe muito
– e estendo o pedido muito particularmente à sua Exma. Senhora – que
visitem sempre as minha 4 imensas saudades, no retiro das Laranjeiras
onde, idealmente, passo o melhor do meu tempo. / Não sei se ainda lhe
escreverei daqui. Não cessarei de dar-lhe notícias. Faça o mesmo, por-
que é sempre com a satisfação mais íntima que recebe notícias suas, o
seu, muito cordialmente, / Euclides da Cunha.

A ALBERTO RANGEL

Manaus, 20 mar. 1905. (10 1/2 da noite).

Rangel, / Só, inteiramente só, na saleta estreita da tua bucólica tebai-
da...10 Ou melhor, eu e algumas sombras: Frei João de São José, o estrê-

10 Rangel cedera a E. da C. a sua casa em Manaus, “uma casita alpendrada com lar-
go panorama de mata baixa”, onde ficaram ele e Firmo Dutra.
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nuo Ricardo Franco, o meticuloso Lacerda e Almeida e não sei quantos
outros mais... Calcula, se puderes, a nossa orgia silenciosa e formidável
de velhos sucessos acabados e estupendos lances para todo o sempre
extintos. O velho frade, castamente voltairiano, com o seu belo dever
castíssimo, conta-me os casos antigos da Amazônia velha; o impávido
tenente-coronel de engenheiros,11 as suas quatro ou cinco odisséias ser-
tanejas, e o maior explorador12 de todos os tempos e de todos os países,
o molde secular de todos os Livingstones e de todos os Stanleys, a sua
peregrinação maravilhosa do “Equador visível” aos últimos rebentos
meridionais da Mantiqueira! / E vão-se lentamente escoando as horas
nesta palestra esquiliana e sem palavras... O F. saiu; está neste momento
prosaicamente decaído sob o olhar adoravelmente fulminante de uma
noiva. / Lá dentro – o Manuel, cotovelos fincados na mesa, cabeceia
deploravelmente sobre uma cartilha de A B C amarrotada; e um grande,
um misterioso silêncio rendilhado de fugitivos rumores de folhagens
agitadas de leve – torna mais solene esta esmagadora quietude. Certo, se
de momento em momento, um angustiado espirro da bronquite crônica
do teu galinho, o “louquinho” no diagnóstico do F., não me chamasse à
realidade chatamente térrea, eu veria abrir-se misteriosamente à tua es-
tante da esquerda e dela irromper o torturado Rollinat, de braço dado
com “...l’éternelle dame en blanc / Qui voit sans yeux et rit sans levres”, / tal au-
gusta placidez que, nesta hora, avassala inteiramente a tua encantadora
vila... – Então, lembro-me de ti, imagino-te ao lado do melhor entre os
melhores corações que te idolatram – e toda a minha saudade se extin-
gue numa grande e nobilizadora inveja – tão grande que só este pecado
de invejar a tua felicidade de filho bastaria para que se me abrissem to-
dos os céus (se os céus existissem) – com toda a minha incorrigível im-
piedade. / A nossa partida está próxima. Chegaram ontem as ins-
truções e, desde que se realize a reunião dos comissários, iremos rumo
feito para o desconhecido. / A minha frota: duas lanchas (uma ainda
problemática), um batelão e seis canoas – flutua triunfalmente no ex-
tremo do igarapé de São Raimundo – e teve ontem o batismo de uma
tempestade. / Nunca imaginei que este rio morto escondesse, traiçoeira-
mente, ondas tão desabridas. Uma rajada viva de sudoeste imprimiu-lhe

11 Ricardo Franco de Almeida Serra.
12 Lacerda e Almeida.
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as crispações ensofregadas de um mar, e que mar! um mar entre barran-
cos, em que as vagas desencadeadas se desatam em cordilheiras impetu-
osas de torrentes. / Felizmente resistiram galhardamente os meus navi-
os. / É que dentro deles está a “fortuna de César”. Realmente creio tan-
to no meu destino de bandeirante, que levo esta carta de prego para o
desconhecido com o coração ligeiro. Tenho a crença largamente metafí-
sica de que a nossa vida é sempre garantida por um ideal, uma aspiração
superior a realizar-se. E eu tenho tanto que escrever ainda... / Li na
Província do Pará

13 as tuas generosas palavras a meu respeito. És um cora-
ção! Não exultou, lendo-te, a minha vaidade – uma infeliz sacrilegamente
apedrejada em toda a parte e que nem sei como ainda vive! – mas o orgu-
lho, o grande orgulho de possuir a tua simpatia. / Um favor, mas favor
sacratíssimo, de irmão. Na Rua Cosme Velho, 91 (atual Rua de Francico
Otaviano), Laranjeiras – moram as minhas quatro enormes saudades – a
minha mulher e os meus três pequenos. Peço-te que os procures e lhes dês
notícias minhas. / Antes de seguir, hei de escrever-te outra vez. / Res-
ponde-me. Receberei a carta mesmo em caminho, por intermédio do F.,
que a enviará. / Adeus, Rangel. Apresenta os meus respeitos a tua boa
mãe; peço-te que me recomendes aos amigos (não terás grande trabalho
nisto) – e que te não esqueças nunca do / Euclides da Cunha.

�

O Firmo é o que desde o primeiro dia imaginei: um companheiro adorá-
vel. / Mas sob outros pontos de vista – um paradoxo, o mais estranho
paradoxo vivo que tenho encontrado: atravessa os dias a esbravejar, à ma-
neira de Schopenhauer, contra o sexo frágil – e invariavelmente, das 7 às
10, todas as noites entoa o mea culpa do noivado, contrito, sob o olhar
carinhoso e vigilante da futura sogra... Magnífico.

A JOSÉ VERÍSSIMO

Boca do Chandless, 25 mai. 1905

José Veríssimo, meu bom amigo. / Tenho dois minutos para lhe dizer:
estou bom e a braços com inopinadas dificuldades resultantes de uma
partida tardia de Manaus./O Purus, daqui para cima, mal tem profundida-

13 Esse artigo (carta a Carlos Dias Fernandes) foi reeditado na Revista do Grêmio Eu-
clides da Cunha, agosto de 1921.
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de para uma montaria modesta. A montante estão onze vapores e lan-
chas encalhados! As nossas seguiram o destino comum. O deserto agar-
rou-me convardamente, pelas costas, meu bom amigo! Mas não vacilo.
Hoje conferenciarei com o comissário peruano sobre a situação – e hei
de apresentar-lhe o meu alvitre único: para a frente, mesmo que seja a
pé. Felizmente estou forte, ou melhor, com a minha saúde invariável, de
sempre. Muitas saudades a todos os seus – e se puder dê estas notícias
minhas aos meus. Lembranças aos amigos. Seu sempre / Euclides da Cu-
nha.

A MANUEL R. PIMENTA DA CUNHA

Boca do Chandless, 25 mai. 1905

Meu Pai, / Mal tenho tempo de dizer-lhe que estou bom. Aproveito um
portador apressado que desce em canoa para Manaus, porque o Purus va-
zou exageradamente, prendendo no seu leito quase seco os vapores que
aqui estavam. O mesmo sucedeu às nossas lanchas. Teremos que continuar
em canoas. Começam os trabalhos. Felizmente estou bom, assim como to-
dos os companheiros. O clima é benigno, neste ponto; e se não fossem os
mosquitos infernais que nos devoram, estaríamos perfeitamente. / Muitas
saudades a Adélia e Otaviano. É impossível escrever-lhes agora. Ao Sr.
mesmo não sei como consegui mandar estas linhas escritas sobre a bota e
diante de um portador que me pede pelo amor de Deus para terminar. /
Saudades, muitas saudades! / Abençoe ao Filho e Amº. /Euclides.

AO MESMO

5 jun. 1905
14

Meu pai, / Desejo-lhe muitas felicidades. Aqui cheguei bem, assim
como os companheiros. Viemos em viagem penosíssima, de canoas, mas
não tenho um só doente, um só escoriado entre a minha gente. Continuo
animado, apesar do naufrágio do nosso batelão, no dia 21 de maio, que me
obrigou a dividir a comissão. Sigo somente com o Arnaldo15 e o médi-
co.16 E vamos melhor. Estamos agora em regiões povoadas por perua-
nos. Mas neste sentir-me fora da nossa terra tenho novo alento, maior en-

14 Novo lugar (Acampamento que reunia os integrantes da Comissão Administrativa
Brasileira).

15 Dr. Arnaldo Pimenta da Cunha, primo-irmão de Euclides e sub-chefe da Comissão.
16 Dr. Tomás Catunda, amigo de Euclides e Vicente de Carvalho.
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tusiasmo e segura resolução de seguir. Conto com o êxito. No máximo
em dois meses atingiremos as cabeceiras e estaremos de volta. / Não
posso, infelizmente, conversar mais longamente com o Sr. O portador
que encontrei vai muito apressado e apenas me concedeu poucos minutos
de uma notícia. / Lembranças e saudades a todos. / Abençoe ao Filho e
amigo. / Euclides

A JOSÉ VERÍSSIMO

Manaus, 8 nov. 1905

José Veríssimo, meu ilustre amigo, / Afasto por um momento a papela-
da que me esmaga, para escrever-lhe esta, num cantinho da minha mesa
de trabalho. Mas ainda desta vez nada lhe poderei contar, senão que es-
tou bom, embora pressinta que os longos dias de ansiedade, de misérias
e triunfos passados nas cabeceiras do Purus me prejudicaram a vida. Mi-
sérias e triunfos... somente à viva voz lhe poderei contar como fundi
aquelas coisas antinômicas, numa batalha obscura e trágica com o deser-
to. Além disto, estas coias não se podem contar quando se tem a cabeça
a doer de logaritmos. / Até breve. Saudades – profundas saudades a to-
dos. Muitas recomendações à sua Exma. família e receba apertado abra-
ço do / Euclides da Cunha.

A RODRIGO OTÁVIO

Manaus, 2 dez. 1905.

Rodrigo Otávio, / Felicidades! Pedi ao meu colega, Dr. Adolfo Luís,
para te entregar a triste figura que aí vai. / Até breve. Dentro em breve
te abraçará o / Euclides da Cunha.

386 Euclides da Cunha



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Índice Onomástico

A

Abreu, Capistrano de – 21, 29, 31
Acuna – 338
Adélia – 385
Adonias Filho – 16
Agassiz – 56, 79, 117, 118, 217, 378
Aguiar, J. – 105
Aires do Casal – 284
Alcântara Machado – 34
Alencar, José de – 34

Alencar, Mário de – 380
Almeida, João Joaquim de – 315
Almeida, Leonel Joaquim de – 306
Almeida, Vital de – 72
Alves, Antônio de Castro – 18
Alves, Sebastião – 63
Amado, Gilberto – 35, 36
Amazonas, Lourenço de Sousa Araújo e

– 282, 284
Anchieta – 42
Andersen – 108

Andradas – 86
Andrade Figueira – 377
Andrade, Carlos Drummond de – 45
Andrade, Lino de – 65
Andrade, Mário de – 16
Andrade, Olímpio de Sousa – 53, 105,

106, 108
Ângelo, Miguel – 176
Antônio (índio campa) – 315
Antônio Cândido – 34
Antônio Conselheiro – 87
Aquino, João Pedro de – 62, 63

Araña, Benito – 191
Aranda – 358

Aranha, Tenreiro – 124, 125
Araripe Júnior – 68, 105, 106, 373, 379
Arinos, Afonso – 370, 372

Azevedo Júnior, Manuel Francisco de –
62

Azevedo, Taumaturgo (general) – 200

B

Bacelar, Francisco – 307
Bandeira, Esmeraldino – 72

Bandeira, J. C. de Sousa – 379, 380, 381
Bandeira, Manuel – 105

Barbosa Lima Sobrinho – 32, 41
Barbosa, Rui – 30, 32, 36, 37, 43, 44
Barroso Rabelo – 378

Bastide, Roger – 41
Bastos, A. Miranda – 109

Bates – 370, 376
Bates, Walter – 52, 56, 78, 79, 117, 120,

125, 217, 344
Bedoya, Manuel (coronel) – 249

Belarmino – 81 (general), 370 (coronel)
Belchior, Custódia Enes – 62

Belgrand – 142
Beltran, P. – 183
Bernardes, Manuel – 71

Berrenechea, J. A. – 360, 362
Bisello, Cornelio – 109
Bittencourt (marechal) – 66



Boaventura Santos – 306
Bonaparte, Napoleão – 41
Bonfim, Manuel – 21
Bonifácio, José – 38
Borges Leitão – 226, 227, 249, 250

Branco, Camilo Castelo – 86
Brito, Febrônio de – 87
Brow, Barrington – 156
Brown, Barrington – 291, 307

Brunet – 217
Bryce – 218
Buenaño, Pedro Alexandre – 77, 78, 82,

224, 226, 227, 228, 231, 232, 233, 235,
236, 239

Bueno Andrade – 79
Bueno, Bartolomeu – 337

Buscalione, Luigi – 126

C

Caldas, Casimiro Pereira – 307
Caldas, João Pereira – 303
Calmon, Miguel (ministro) – 71
Cametá, João – 285

Caminha, Pero Vaz de – 23
Campos, Humberto de – 18
Caneca (frei) – 42
Carneiro da Cunha – 286
Carneiro, Edison – 21, 33, 34, 41

Carvalho, Vicente de – 379, 381, 382
Castelnau, F. – 160, 183, 217
Castilla (marechal) – 185, 187
Castro Alves – 24, 42
Castro, Francisco de – 65

Castro, Gentil (coronel) – 87
Catunda, Tomás – 75, 227, 271, 375, 385
Cavalcanti Proença – V. Proença, M. Ca-

valcanti
Cavalcanti, Antônio – 375
Caxias – 38

César – 203
Chandless, Willian – 70, 75, 76, 78, 82,

134, 137, 151, 155, 212, 217, 225, 226,
237, 239, 250, 251, 252, 258, 259, 261,
263, 264, 265, 266, 267, 276, 279, 284,
285, 286, 287, 289, 290, 291, 305, 322,
375

Ciarina, Pedro de (frei) – 304, 305
Coelho Neto – 71, 72, 80, 376

Coelho, Érico – 72
Coelho, Henrique – 81

Coelho, Tomás (ministro) – 64
Collazos, Leopoldo – 279, 295

Comte, Augusto – 63
Constant, Benjamin – 63, 65

Cordeiro, João – 66
Costa Azevedo – 217

Costa, Hipólito da – 103
Coutinho, Afrânio de – 105

Coutinho, J. M. da Silva – 286, 287
Croce, Benedeto – 23, 43

Cruls, Luís – 73
Cunha Gomes – 199, 205

Cunha, Antônio Pimenta da – 62
Cunha, A. da – 232, 234

Cunha, Armando Pimenta da – 385
Cunha, Arnaldo Pimenta da – 75, 239,

368, 375

Cunha, Cristovão da – 100
Cunha, Euclides da – 16, 17, 23, 29, 30,

32, 33, 35, 36, 40, 43, 45, 47, 48, 49, 50,
51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 61, 62, 64,
65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 74, 75, 76,
77, 78, 79, 80, 81, 82, 85, 86, 87, 88, 89,
90, 91, 92, 93, 95, 99, 105, 109, 113,
221, 224, 367, 368, 369, 370, 371, 372,
373, 375, 376, 377, 379, 380, 381, 382,
384, 385, 386

Cunha, Manuel Rodrigues Pimenta da –
61, 369, 385

388 Euclides da Cunha



D

D. João VI – 103
D´Aubuisson – 135
D´Orbigny – 56, 17
D’Acuña, Cristóvão – 282, 291
Dantas, Paulo – 105
Danton – 62
Darwin – 344
Davis, Morris – 80, 131, 134
De Bloch – 210, 211
De Bulnes – 184
Delebecque, J. – 193
Deodoro (marechal) – 65
Derby – 91
Deschamps – 142
Dieulafoy – 142
Dostoievski – 153
Dourado, Antônio – 155
Duñoz, Mariano – 359
Duponchel – 143
Duque-Estrada, Osório – 379
Dutra, Firmo – 81, 382

E

Encarnação, Manuel Urbano – V. Urba-
no, Manuel

Escobar, Francisco – 67, 69, 73, 369
Escragnole Dória – 62, 63
Etienne Filho, João – 105
Eusébio, Antônio - 109

F

Farias Brito – 72
Fawcett (major) – 81
Feijó – 38
Fernandes, Carlos Dias – 384
Ferreira da Silva – 75
Ferreira, Alexandre Gonçalves – 48

Ferreira, Alexandre Rodrigues – 52, 124,
281, 339

Ferreira, Natan Sérvio – 62
Firmo – 384
Fiscarrald, Carlos – 163, 207, 278, 279,

294

Fiscarrald, Delfin – 295
Florence, E. – 375
Fonseca, José Pacífico da – 62

Fragoso, Tasso – 63
Franco, Ricardo – 383
Freire, Felisbelo – 340
Freire, Gilberto – 18, 21, 32, 34, 40, 41,

105

Frobenius – 19
Frontin, Paulo de – 72
Furtado, Francisco – 304

G

Gabáglia, Raja – 72
Galotti, Osvaldo – 105
Gama, Cócrane – 67

Gama, Domício da – 69, 73, 371, 379
Gamarra, Augustin (Don.) – 184
Garay, Benjamin – 108, 109
Garcez, Laura Moreira – 61

Garcia Redondo – 67
Garcia, Rodolfo – 21, 34
Gibbon – 284

Goeldi, Emílio Augusto – 52, 56, 69, 100,
117, 273, 372

Gomes de Andrade – 339
Gouveia, Rosinda de – 61
Graça Aranha – 373

Graça, Heráclito – 381
Grant (general) – 201
Guimarães, Gabriel – 305
Guimarães, Ramiro Carvalho – 62

Um Paraíso Perdido 389



H

Haag, Alexandre – 291
Hadfield, William – 282

Hann – 154
Hansen, Richard Wagner – 108
Hartt, Frederico – 91, 99, 117, 344
Heath, Edwin – 294

Henderson (coronel) – 210
Hincke – 284
Holanda, Sérgio Buarque de – 34, 41, 58

Homem, Sales Torres – 38
Huber, Jacques – 52, 69, 100, 343
Humboldt – 56, 79, 83, 100, 115, 117,

118, 219, 338, 349, 353, 378

I

Ijurra, Manuel (D.) – 188

J

Jaceguai – 379
João Daniel (padre) – 125, 215, 281, 283
João de São José (Frei) – 52, 125, 382
Jordão, Edgard – 374

K

Katzer, Fed – 118
Kennedy – 201

Kirchoff – 151

L

La Condamine – 52, 338

La Mar – 184
Labre, Antônio Rodrigues Pereira – 279,

306, 291
Lacerda e Almeida – 383
Lafaiete – 377

Lara – 376
Latorre (coronel) – 294
Leão, Teófilo das Neves – 62
Leme, Antônio Pires da Silva Pontes –

283
Leme, Manuel da Silva – 75, 375
Lemos (senador) – 369, 378
Lemos, Antônio – 379
Lemos, Antônio José de – 47
Lemos, Artur – 58, 78, 377

Lemos, Francisco – 375
Leônidas – 375
Livingstones (os) – 383
Lidstone, William – 156, 291, 307
Lisboa, João Francisco – 21, 29, 31
L’Isle, Guillaume de – 117, 283, 291
Livingstone – 376
Lopes Neto, Filipe – 359

Lopes Trovão – 64
Lopes, Paula – 72
Luso, João – 106

M

Mac George – 201
Macaulay – 103
Machado de Assis – 23, 373, 379, 380
Magalhães, Valentim – 68
Maia, Reinaldo Jaime – 62
Maldonado – 183, 186
Maldonado, Faustino – 293, 294

Mann, Thomas – 24
Manuel – 383
Marat – 62
Marc, Alfredo – 218
Marckam – 187
Mardel, João Batista – 303
Mariluz, Enrique Péres – 108
Maritus – 117, 120
Martins Júnior – 379

390 Euclides da Cunha



Martius (botânico) – 56, 343
Matos, Wilkens de – 187
Maury, F. – 217, 354, 372
Mawe – 56, 117
Melgarejo – 360
Melo Póvoas – 341
Melo, Custódio José de – 87
Melo, Epaminondas – 306
Mendes, Alexandre de Argolo – 75
Mendes, Argolo – 375
Mendonça, Belarmino – 69
Mendonça, Francisco Xavier Furtado de

– 125, 340
Mendonça, Lúcio de – 67
Meneses, Siqueira de – 67
Mercadante, Paulo – 16
Mesquita, Júlio de – 66
Michelet – 24
Milton – 79, 102, 344, 377
Monfrê, Dermal de Camargo – 105, 106
Monteiro, Caetano – 306
Monteiro, Eurico Jaci – 62
Montferrir – 186
Morais, Péricles de – 82
Moreira César – 87
Mourcroy – 376

N

Nabuco, Joaquim – 21, 29, 30, 32, 36, 37,
43, 44, 63, 103

Neu, Sereth – 109
Neves, Graciano – 72
Nicolau II – 200
Nóbrega – 42
Nunes, R. (coronel) – 375

O

Olímpio, Domingos – 380
Olímpio, J. – 107

Oliveira Lima – 21, 29, 32, 34, 69, 73, 74
Oliveira Martins – 29
Oliveira Viana – 33, 41, 43, 58
Oliveira, Franklin de – 17
Oliveira, Pedro C. de – 192, 193
Orellana – 117, 123, 338
Orton, James – 284

Oscar, Artur – 88
Osculati – 282
Otaviano – 370, 385
Otaviano, Francisco – 384
Ouro Preto (visconde de ) – 87, 377

P

Pacheco, Félix – 72
Paço, Manuel Joaquim do – 303
Pascoal de Araújo – 337
Patrocínio, José do – 380, 381

Peçanha, Nilo – 72
Pei Chin – 108
Peixoto, Afrânio – 74, 105, 109
Peixoto, Floriano – 65
Pena, Afonso – 72, 79
Pena, Herculano – 26, 29, 86, 103, 304,

351

Perdigão Malheiro – 21, 32
Pereira da Costa – 340
Pereira, Adalgizo – 67
Péres, Jefferson – 14
Piérola – 193
Pinheiro Chagas – 28
Pinto, Antônio Pereira – 355

Pinzás, Manuel (Don) – 190
Pizzarro – 163
Ponte Ribeiro – 355
Pontes, Elói – 53
Porchat, Reinaldo – 368, 373, 374
Portillo, Pedro (coronel) – 189, 191, 192
Prado, Eduardo – 49

Um Paraíso Perdido 391



Proença, M. Cavalcanti – 21, 34, 108
Putnam, Samuel – 109

Q

Queirós, Clarino de (coronel) – 64
Queirós, Eça de – 27, 28
Queirós, Eusébio de – 38

R

Raimond, A. – 183, 186, 189
Raimondi, Antônio – 353
Raimundi – 361

Raleigh – 338
Ramos, Artur – 42
Rangel, Alberto – 69, 82, 345, 347, 350,

382, 384
Rebouças – 68
Rego Monteiro – 356
Reis, Artur César Ferreira – 19, 35, 41, 47
Reis, Irene Monteiro – 53
Rembrandt – 80, 348
Renan – 351
Resende, José Severiano – 380
Restrepo – 353
Ribeiro, Antônio Marcelino – 185
Ribeiro, Eduardo – 376
Ribeiro, Eduardo Gonçalves – 47
Ribeiro, João – 29, 373, 379
Ribeiro, José Joaquim – 188, 189
Rio Branco (barão do) – 51, 68, 69, 70,

71, 73, 221, 380, 381
Rio Branco (visconde de) – 38, 93
Roberts (lorde) – 210
Robespierre – 62
Rocha, Hildon – 20, 23
Rodrigo Otávio – 370
Rodrigues Labre – 218
Rodrigues, José Honório –21, 31, 41
Rodrigues, Nina –21, 33, 34

Rolim Moura – 342
Romero, Silvio – 21, 31, 32, 33, 34, 43, 95
Rondon – 65
Rondon, Cândido – 63
Roquette Pinto – 82, 15
Rosa, José Cardoso da – 295
Rui – 21

Rumford – 102

S

Sá, Chrockatt de – 204

Sacramento, Antônio Leonel do – 307
Saint-Just – 62
Salgado, Serafim da Silva – 285
Sampaio, José Pereira de – 106
Sampaio, Teodoro – 15, 16, 21, 29, 34, 85
Santos, Virgílio Las Casas dos – 62
Sarmiento, Domingo – 103

Schnoor, H. – 203
Schopenhauer – 384
Schwarzenbach, Karl – 108
Seonani, Guilherme A. – 75
Sharf, Carlos – 234, 254
Silva Coutinho – 52, 305

Silva, Francisco José Caldeira da – 61
Silveira Martins – 64, 65
Silveira, Valdomiro – 67
Smith, Herbert – 120
Smith, W. – 183
Soares Pinto – 217
Solano López – 359

Soldán, M. Rouaud y Paz – 362
Solon (general) – 66
Sousa Bandeira, J. C. de – V. Bandeira, J.

C. de Sousa
Sousa Coutinho – 217
Sousa Franco – 217
Sousa, André Fernandes de – 303
Sousa, Luís de (Frei) – 31

392 Euclides da Cunha



Sousa, Vicente de – 71
Southey, Roberto – 103
Spencer – 63
Spruce – 52
Stadelli, Ermano – 291
Stanleys – 383
Stiglich, Germano – 183, 198
Storio – 338
Subtil, Miguel – 337

T

Tapajós, Manuel – 340, 342
Tavara, Santiago – 191
Tavares Bastos – 33, 38, 43, 52, 54, 57,

215, 217, 354
Tefé (barão de) – 362
Teixeira de Sousa – 379
Teixeira, Pedro – 283
Thiérry – 103
Tiradentes – 42
Tocantins, Leandro – 53, 107
Toledo, Lafaiete de – 67
Torquato Tapajós – 50, 51
Torres, Alberto – 15, 33, 58
Tucker, John – 183, 191

U

Urbano, Manuel – 217, 261, 265, 279,
285, 286, 287, 291, 293, 304, 305, 306

V

Varnhagen, Francisco – 31, 32, 359
Vasconcelos, Bernardo Pereira de – 38

Vedia, Mariano de – 108
Veloso Leão – 53
Venâncio (índio campa) – 315

Venâncio Filho, Francisco – 53, 61, 105
Veríssimo, José – 69, 73, 125, 221, 372,

375, 377, 378, 380, 381,384, 386

Viana Moog – 41
Vicente – 377, 379
Vicente do Salvador (frei ) – 31, 32

Vicenzio – 232, 233
Vieira, Antônio – 42, 125

Villazou, Eduardo – 70
Vinésio – 232
Vizcarra (coronel) – 190

Von den Stein – 80, 144

W

W. Edwards – 56, 117
Wallace – 52, 56, 372, 376

Wallace, Russell – 115, 117, 118, 125
Walleis – 372
Wallis (botânico) – 286, 287

West – 191
Wolf, Teodoro – 354

Y

Yupangui – 293

Z

Zavala y Zavala – 232
Zeballos – 71

Um Paraíso Perdido 393


	pap_1.pdf
	pap_2.pdf
	pap_3.pdf
	pap_4.pdf
	pap_5.pdf

