MEMORIAS DE UM SARGENTO DE MILICIAS
Manuel Antonio de Almeida
I
Origem, nascimento e batismo
Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, cortando-se
mutuamente, chamava-se nesse tempo-O canto dos meirinhos-; € bem lhe assentava o nome,
porque era ai o lugar de encontro favorito de todos os individuos dessa classe (que gozava entio
de ndo pequena considera¢do). Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que a sombra caricata dos
meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida, respeitdvel e respeitada; formavam
um dos extremos da formiddvel cadeia judiciaria que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em
que a demanda era entre nds um elemento de vida: o extremo oposto eram os desembargadores.
Ora, os extremos se tocam, € estes, tocando-se, fechavam o circulo dentro do qual se passavam os
terriveis combates das citacdes, provards, razdes principais e finais, e todos esses trejeitos
judiciais que se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que € justamente a que falta aos de hoje: era a influéncia que
derivava de suas condicdes fisicas. Os meirinhos de hoje sdo homens como quaisquer outros;
nada tém de imponentes, nem no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com qualquer
procurador, escrevente de cartério ou continuo de reparticdo. Os meirinhos desse belo tempo ndo,
nao se confundiam com ninguém; eram originais, eram tipos, nos seus semblantes transluzia um
certo ar de majestade forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam
sisuda casaca preta, cal¢do e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao lado esquerdo
aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam um circulo branco, cuja significagio
ignoramos, € coroavam tudo isto por um grave chapéu armado. Colocado sob a importancia
vantajosa destas condi¢des, o meirinho usava e abusava de sua posi¢do. Era terrivel quando, ao
voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, o cidadao esbarrava com uma daquelas
solenes figuras que, desdobrando junto dele uma folha de papel, comecava a 1é-la em tom
confidencial! Por mais que se fizesse ndo havia remédio em tais circunstancias sendo deixar
escapar dos labios o terrivel-Dou-me por citado.-Ninguém sabe que significacdo fatalissima e
cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentenca de peregrinacdo eterna que se
pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que se comegava uma longa e afadigosa viagem,
cujo termo bem distante era a caixa da Relagdo, e durante a qual se tinha de pagar importe de
passagem em um sem-ndmero de pontos; o advogado, o procurador, o inquiridor, o escrivao, o
juiz, inexordveis Carontes, estavam a porta de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes
tivesse deixado, ndo um 6bolo, porém todo o contetido de suas algibeiras, e até a tltima parcela
de sua paciéncia,

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa abencoada época veria
sentado em assentos baixos, entdo usados, de couro, e que se denominavam-cadeiras de
campanha-um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em
tudo sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e nas astticias



policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equacao meirinhal pregada na esquina
havia uma quantidade constante, era o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e
gordissima personagem de cabelos brancos e cardo avermelhado, que era o decano da corporagdo,
o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice tinha-o tornado moleirdo e
pachorrento; com sua vagareza atrasava o negocio das partes; ndo o procuravam; € por iSso
jamais saia da esquina; passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas e o
queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cinqgiienta era a sua infalivel
companhia. Do habito que tinha de queixar-se a todo o instante de que s6 pagassem por sua
citacdo a mddica quantia de 320 réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histdria tem pouca coisa de notdvel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, sua pétria;
aborrecera-se porém do negdcio, e viera ao Brasil. Aqui chegando, ndo se sabe por protecio de
quem, alcancou o emprego de que o vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde
tempos remotos. Mas viera com ele no mesmo navio, ndo sei fazer o qué, uma certa Maria da
hortalica, quitandeira das pragas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. O Leonardo,
fazendo-se-lhe justiga, ndo era nesse tempo de sua mocidade mal apessoado, e sobretudo era
magando. Ao sair do Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu que
passava distraido por junto dela, e com o ferrado sapatdo assentou-lhe uma valente pisadela no pé
direito. A Maria, como se j4 esperasse por aquilo, sorriu-se como envergonhada do gracejo, e
deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscdo nas costas da mao esquerda. Era isto
uma declarac@o em forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro cerrado;
ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscdo, com a diferenca de serem desta vez
um pouco mais fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tao extremosos e familiares, que
pareciam sé-lo de muitos anos.

Quando saltaram em terra comegou a Maria a sentir certos enojos: foram os dois morar juntos: e
dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos da pisadela e do beliscao; sete meses depois
teve a Maria um filho, formiddvel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e vermelho,
cabeludo, esperneador e chordo; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas horas seguidas sem
largar o peito. E este nascimento € certamente de tudo o que temos dito o que mais nos interessa,
porque o menino de quem falamos € o herdi desta historia.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o padrinho houve suas duvidas:
o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém teve de ceder a instancias da Maria e da comadre,
que queriam que fosse o barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. J4 se sabe que houve nesse
dia funcdo: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar, cantavam ao desafio,
segundo seus costumes; os convidados da comadre, que eram todos da terra, dancavam o fado. O
compadre trouxe a rabeca, que €, como se sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A
principio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocraticos, € propds que se dangasse o
minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse dificuldade em encontrarem-se pares.
Afinal levantaram-se uma gorda e baixa matrona, mulher de um convidado; uma companheira
desta, cuja figura era a mais completa antitese da sua; um colega do Leonardo, miudinho,
pequenino, e com fumacas de gaiato, e o sacristdo da Sé, sujeito alto, magro e com pretensoes de
elegante. O compadre foi quem tocou o minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da
Maria, acompanhava cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomecar outras tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimonia, e a brincadeira aferventou, como se dizia
naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e machete: o Leonardo, instado pelas senhoras,



decidiu-se a romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar
isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do oficio, de
casaca, cal¢do e espadim, acompanhando com um mondétono zum-zum nas cordas do instrumento
o garganteado de uma modinha pétria. Foi nas saudades da terra natal que ele achou inspiracio
para o seu canto, e isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A modinha era assim:
Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho, Cantava de noite e de dia Ao pé dum
copo de vinho!

Foi executada com atenc¢ao e aplaudida com entusiasmo; somente quem nao pareceu dar-lhe todo
o apreco foi o pequeno, que obsequiou o pai como obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o
compasso a guinchos e esperneios. A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a brincadeira, foi o adeus
as cerimonias. Tudo dai em diante foi burburinho, que depressa passou a gritaria, e ainda mais
depressa a algazarra, e ndo foi ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se passar
através das rétulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o Vidigal andava
perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a dltima que saiu, deitando a béng¢ao ao afilhado e pondo-lhe
no cimeiro um raminho de arruda.

II

Primeiros infortunios

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e batizado do nosso
memorando, € vamos encontra-lo ja na idade de sete anos. Digamos unicamente que durante todo
este tempo o menino nao desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a
vizinhanga com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza particular a madrinha,
a quem nao podia encarar, e era estranhdo até nao poder mais.

Logo que pdde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo que lhe vinha a mao.
Tinha uma paixado decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava por esquecimento
em algum lugar ao seu alcance, tomava-o imediatamente, esganava com ele todos os moveis,
punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e acabava por varrer com ele
a casa; até que a Maria, exasperada pelo que aquilo lhe havia de custar aos ouvidos, e talvez as
costas, arrancava-lhe das maos a vitima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando nao
traquinava, comia. A Maria ndo lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma regidao do corpo;
porém ele ndo se emendava, que era também teimoso, € as travessuras recomeg¢avam mal acabava
a dor das palmadas.

Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comecava a arrepender-se seriamente
de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha razao, porque, digamos depressa e sem mais
cerimonias, havia ele desde certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraicoado.
Havia alguns meses atrds tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas vezes pela porta,
e enfiava olhares curiosos através das rétulas: uma ocasido, recolhendo-se, parecera-lhe que o
vira encostado a janela. Isto porém passou sem mais novidade.



Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em casa, para tratar de
negdcios do oficio, sempre em horas desencontradas: porém isto também passou em breve.
Finalmente aconteceu-lhe por trés ou quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitao do
navio em que tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha entrou
sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu precipitadamente a janela,
saltou por ela para a rua, e desapareceu.

A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se costuma dizer, as estribeiras;
ficou cego de ciime. Largou apressado sobre um banco uns autos que trazia embaixo do braco, e
endireitou para a Maria com os punhos cerrados.

— Grandessissima!...
E a injuria que ia soltar era tdo grande que o engasgou... e p0s-se a tremer com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e p0s-se em guarda, pois também ndo era das que se receava com
qualquer coisa.

— Tira-te 14, 6 Leonardo!
— Nao chames mais pelo meu nome, ndo chames... que tranco-te essa boca a socos...
— Safe-se dai! Quem lhe mandou por-se aos namoricos comigo a bordo?

Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-lhe a dor da trai¢do, e o ciime € a
raiva de que se achava possuido transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma
tentativa inutil de resisténcia desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e ndo podia larga-lo.
Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. Encolheu-se a choramingar em um
canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbdvel sangue-frio: enquanto a Maria apanhava e
o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se tranqiiilamente em rasgar as folhas dos autos que este
tinha largado ao entrar, e em fazer delas uma grande colecao de cartuchos.

Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pdde ver alguma coisa mais do que seu ciiime, reparou
entdo na obra meritéria em que se ocupava o pequeno. Enfurece-se de novo: suspendeu o menino
pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os
glateos atirando-o sentado a quatro bragas de distancia.

— Es filho de uma pisadela e de um beliscdo; mereces que um pontapé te acabe a casta.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente a boca quando foi
levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, embarafustou pela porta fora, e em trés pulos estava
dentro da loja do padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse momento por
cima da cabeca do fregués a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos: com o choque que sofreu
a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu um batismo de dgua de sabao.

— Ora, mestre, esta ndo esta mal...



— Senhor, balbuciou este... a culpa € deste endiabrado... O que é que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, apontando com a mao
trémula nessa diregao.

O compadre olhou também, aplicou a atencdo, e ouviu entio os solucos da Maria.

— Ham! resmungou; j4 sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai esta!...

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das casas, era naquele
tempo coisa tdo comum e enraizada nos costumes, que ainda hoje, depois de passados tantos
anos, restam grandes vestigios desse belo héabito 2.Sentado pois no fundo da loja, afiando por
disfarce os instrumentos do oficio, o0 compadre presenciara os passeios do sargento por perto da
rétula de Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e finalmente os intentos do capitdo
do navio. Por isso contava ele mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair deixara cerrada, e entrou.
Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda em posi¢ao hostil.

— O compadre, disse, voce perdeu o juizo?...
— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honra!...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou animo, e altanando-se disse em
tom de zombaria:

— Honra!... honra de meirinho... ora!

O vulcdo de despeito que as ldgrimas da Maria tinham apagado um pouco, borbotou de novo com
este insulto, que nao ofendia s6 um homem, porém uma classe inteira! Injurias € murros a mistura
cairam de novo sobre a Maria das maos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera,
levou alguns por descuido; afastou-se pois a distancia conveniente, murmurando despeitado por
ver frustrados seus esforcos de conciliador:

— Honra de meirinho € como fidelidade de saloia.

Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a maldizer a hora em que
nascera, o dia em que pela primeira vez vira o Leonardo, a pisadela, o beliscdo com que tinha
comecado o namoro a bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia a cabeca.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de exasperacao;
avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, meteu as maos nos bolsos do calcao,
inchou as bochechas e pos-se a balancar violentamente a perna direita. Depois, como tomando
uma resolucdo extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino despedagara, enterrou
atravessado na cabeca o chapéu armado, agarrou na bengala, e saiu batendo com a rétula e
exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...



— Vai.. vai... exclamou a Maria ja de novo em seguranca, pondo as maos nas cadeiras, que o
caso nao ha de ficar assim... por-me as maos!... ora.., vou com isto a justical...

— Comadre...

— Nada, ndo atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de ser ele um meirinhaco muito
velhaco, hd de se haver comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sao negdcios com a justica... o compadre € seu
oficial, e ela ha de punir pelos seus.

As ameagas da Maria nao passavam de bravatas que lhe arrancava o despeito, e portanto com
mais quatro razdes do compadre cedeu, e foi restituida a paz em casa. Houve entdo larga
conferéncia entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo € génio... hd de passar... e se ndo... o dito estd dito; fico com o
pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolu¢des tomadas, ou anteriormente ou naquela
ocasido, e por 1sso na conferéncia que referimos tratara de engordar o compadre e arrancar-lhe a
promessa de que no caso de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela
figurara e o compadre acreditara que sé partiria de Leonardo; porem o leitor vai ver que o pobre
homem era condescendente, e que a Maria tinha razdo quando falara ironicamente em honra de
meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhi. A tardinha o Leonardo entrou
pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se achava sentado,
lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manha. O compadre
adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices de rapariga... mas ndo ha de fazer
outra...

O Leonardo nao respondeu; pos-se a passear pela loja com as maos cruzadas para trds e por baixo
das abas da casaca; porém pelo seu semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e
que seria o primeiro a pronuncia-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até 14, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela ficou muito chorosa.
— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha tomado a resolucdo de ndo
entrar; mas o que ele queria eram algumas stplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela
Maria; a fim de fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e ndo por sua vontade. O
compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criancgadas... o passado passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o rosto numa
das maos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na cabeca, o que lhe dava um
aspecto entre comico e melancélico.



— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliagdo, tudo estd acabado; venha ca...
Ninguém respondeu.

— Ha de estar af a chorar metida em algum canto, tornou o compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.

N3ao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do mais cruel
desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a sala entre consternado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem divida a trazia pela mao contrita e
humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos, e pds-se de costas para
o lugar donde vinha o compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por ndo dito...mudei de resolugdo!...
— Olhe, homem...

— Nada, nada... esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando se lhe queria por de
frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...
— Nao quero saber dela... estd tudo acabado; e ja disse...
— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre impacientado.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdo todo trémulo. Nao vendo a Maria
desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solucos, estd tudo acabado... adeus compadre!
— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, uma vez que a mae o
tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria dizer:-Estd bom, j4 agora... v4; ficaremos
com uma carga as costas.

Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanga que a moca do Leonardo tinha fugido para Portugal
com o capitdo de um navio que partira na véspera de noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, foram saudades da terra!...

I1I



Despedidas as travessuras

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha sofrido tamanha
infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito
tempo nao lhe pdde por a vista em cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com toda a sisudez e
gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comecou a por as manguinhas de fora.
Apesar disto porém captou do padrinho maior afeicdo, que se foi aumentando de dia em dia, e
que em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas préprias travessuras do
menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graga; nao havia para ele em
todo o bairro rapazinho mais bonito, e nao se fartava de contar a vizinhanga tudo o que ele dizia e
fazia; as vezes eram verdadeiras acdes de menino malcriado, que ele achava cheias de espirito e
de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja muita velhacaria para aquela idade, e que ele
julgava os mais ingénuos do mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e tantos anos, nunca tinha
tido afei¢cOes; passara sempre soO, isolado; era verdadeiro partidario do mais decidido celibato.
Assim a primeira afeicdo que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, € seu amor
pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que se
achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses quando estes se estavam
barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem querer; do que resultava que saiam muitas vezes
com a cara cortada, com grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes
escondia em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava por muito tempo
com a cara cheia de sabdo mordendo-se de impaciéncia enquanto este a procurava; ele ria-se
furtiva e malignamente. Nao parava em casa coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar
tudo numa poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado a porta da rua,
entendia com quem passava e com quem estava pelas janelas, de maneira que ninguém por ali
gostava dele. O padrinho porém nao se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem.
Gastava as vezes as noites em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma grande fortuna
e uma elevada posi¢do, e tratava de estudar os meios que o levassem a esse fim. Eis aqui pouco
mais ou menos o fio dos seus raciocinios. Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, é verdade,
dinheiro quando se tem jeifo, porém sempre se ha de dizer:-ora, ¢ um meirinho!... Nada... por este
lado ndo... Pelo meu oficio... Verdade € que eu arranjei-me (hé neste arranjei-me uma historia
que havemos de contar), porém nao o quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses...
Seria talvez bom manda-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade é que ele
parece ter boa memoria, e eu podia mais para diante manda-lo a Coimbra... Sim, € verdade... eu
tenho aquelas patacas; estou ja velho, ndo tenho filhos nem outros parentes... mas também que
diabo se fara ele em Coimbra? licenciado nao: € mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado...
mas ndo; ndo, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor
clérigo é muito bom... € uma coisa muito séria... ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura.
Esta dito, hé de ser clérigo... ora, se hd de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa...
de o ver pregar na Sé€, e entdo hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da vizinhanca que nao
gosta dele que eu tinha muita razao em lhe querer bem. Ele estd ainda muito pequeno, mas vou
tratar de o ir desasnando aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos ha de me entrar para
a escola.



Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manha chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha c4, vocé estd ficando um homem (tinha ele 9 anos); é preciso que aprenda
alguma coisa para vir um dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava em quarta-feira)
comecarei a ensinar-lhe o bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, e respondeu:
— Entdo eu ndo hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu ndo gosto da missa.

O padrinho ndo gostou da resposta; ndo era bom anuncio para quem se destinava a ser padre; mas
nem por isso perdeu as esperancas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de travessuras por este resto
da semana”, e acreditou que aquilo era uma licenga ampla para fazer tudo quanto de bom e de
mau lhe lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em uma
desenvoltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo em cima do
muro que dividia o quintal da casa do vizinho, em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da rua um
acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu
de alegria e pds-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

H4 bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade cruzes negras pregadas
pelas paredes de espago em espaco.

As quartas-feiras e em outros dias da semana safa do Bom Jesus e de outras igrejas uma espécie
de procissao composta de alguns padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas irmandades com
lanternas, e povo em grande quantidade; os padres rezavam e o povo acompanhava a reza. Em
cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam durante muito tempo. Este
ato, que satisfazia a devog¢ao dos carolas, dava pasto e ocasido a quanta sorte de zombaria e de
imoralidade lembrava aos rapazes daquela época, que sdo os velhos de hoje, e que tanto clamam
contra o desrespeito dos mogos de agora. Caminhavam eles em charola atras da procissao,
interrompendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora simplesmente engracados, ora pouco
decentes; levavam longos fios de barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de
cera. Se ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a cabeca dos
cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos por trds de um ou de outro,
arremessavam o projétil que ia bater em cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o
barbante, e ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam
vozeria e gargalhadas na multiddo.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a procissao. Desceu
sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho colocou-se unido a parede entre as duas
portas da loja, levantando-se na ponta dos pés para ver mais a seu gosto.



Vinha aproximando-se o acompanhamento, € 0 menino palpitava de prazer. Chegou mesmo
defronte da porta; teve ele entdo um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a lembrar das
palavras do padrinho: “farte-se de travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu
um salto do lugar onde estava, misturou-se com a multidao, e 14 foi concorrendo com suas
gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer febril que ele sentia;
esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou, e s6 ndo fez daquilo o que ndo estava
em suas for¢as. Fez camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam no
rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na igreja do Bom Jesus.

IV

Fortuna

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte 0 menino, sem que ninguém possa dar-lhe
novas dele, vamos ver o que € feito do Leonardo, e em que novas alhadas estd agora metido.

La para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, uma casa coberta de
palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e testada enlameada bem devotavam que dentro o
asseio ndo era muito grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobilia
eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, € uma enorme caixa de pau,
que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre
estava essa casa fechada, o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada
por uma personagem talhada pelo molde mais detestdvel; era um caboclo velho, de cara hedionda
e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a admiracao do leitor, fique-se sabendo que este
homem tinha por oficio dar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, € uma sorte de respeito supersticioso era
tributado aos que exerciam semelhante profissdo. Ja se vé que inesgotdvel mina nao achavam
nisso os industriosos!

E ndo era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias; conta-se que muitas pessoas da alta
sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e felicidades pelo comodo preco da pratica de
algumas imoralidades e supersticoes.

Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeca tomar fortuna, e tinha isso por
causa das contrariedades que sofria em uns novos amores que lhe faziam agora andar a cabeca a
roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga da Maria, e das cinzas
ainda quentes de um amor mal pago nascera outro que também nao foi a este respeito melhor
aquinhoado; mas o homem era romantico, como se diz hoje, e babao, como se dizia naquele
tempo; ndo podia passar sem uma paixaozinha. Como o oficio rendia, e ele andava sempre
apatacado, ndo lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto; porém a fidelidade, a
unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, isso ndo o pudera conseguir: a cigana tinha
pouco mais ou menos sido feita no mesmo molde da saloia. Por toda a parte hé sargentos, colegas
e capitdes de navios; a rapariga tinha-lhe ja feito umas poucas, e acabava também por fugir-lhe de
casa. Desta vez porém, como ndo eram saudades da pétria a causa desta fugida, o Leonardo
decidira haver de novo e por todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco
trabalho, e empregando o pranto, as suplicas, as ameacas, porém tudo embalde, decidiu por isso a



buscar com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe ndo tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o mais afamado de todos
os do oficio. Tinha-se j4 sujeitado a uma infinidade de provas, que comecavam sempre por uma
contribuicdo pecunidria, e ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigagdes de ervas
sufocantes, tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de oracdes
misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia depositar quase todas as noites em
lugares determinados quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o caboclo, as suas
divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se finalmente a sujeitar-se a
dltima prova, que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa que ji conhecemos. A hora
aprazada 14 se achou o Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que nao consentiu
que ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a pdr-se primeiro em hédbitos de Adao no
paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que trazia, e s6 entdo lhe franqueou a entrada.

A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que ndo nos cansaremos em descrever; entre
outras coisas, cuja significagdo s6 conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no
meio uma pequena fogueira.

Comecando a cerimdnia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os angulos da casa, e
recitar as oragdes que ja sabia e mais algumas que lhe foram ensinadas na ocasido, depois foi orar
junto da fogueira. Neste momento sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar parte na
cerimdnia, e comegaram entido, acompanhando-os o supremo sacerdote, uma danca sinistra em
roda do Leonardo. De repente sentiram bater levemente na porta da parte de fora, e uma voz
descansada dizer:

— Abra a porta.
— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.

\%

O Vidigal

O som daquela voz que dissera “abra a porta” langara entre eles, como dissemos, o espanto € o
medo. E ndo foi sem razdo; era ela o andncio de um grande aperto, de que por certo nao poderiam
escapar. Nesse tempo ainda nio estava organizada a policia da cidade, ou antes estava-o de um
modo em harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal era o rei absoluto, o
arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administracdo; era o juiz que julgava e
distribuia a pena, e a0 mesmo tempo o guarda que dava caca aos criminosos; nas causas da sua
imensa algada ndo haviam testemunhas, nem provas, nem razdes, nem processo; ele resumia tudo
em si; a sua justica era infalivel; nao havia apelacdo das sentencas que dava, fazia o que queria, e
ninguém lhe tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inquiri¢ao policial. Entretanto,
facamos-lhe justica, dados os descontos necessarios as idéias do tempo, em verdade nao abusava
ele muito de seu poder, e 0 empregava em certos casos muito bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndo muito gordo, com ares de moleirao; tinha o olhar sempre
baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidao,
ndo se encontraria por certo homem mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que
acabamos de indicar.



Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros soldados que ele escolhia nos
corpos que haviam na cidade, armados todos de grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal,
fazia toda a ronda da cidade de noite, e toda a mais policia de dia. Nao havia beco nem travessa,
rua nem praca, onde nao se tivesse passado uma faganha do Sr. major para pilhar um maroto ou
dar caca a um vagabundo. A sua sagacidade era proverbial, e por isso s6 o seu nome incutia
grande terror em todos os que ndo tinham a consciéncia muito pura a respeito de falcatruas.

Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os ouvidos dos vizinhos nio
eram muito respeitados, ouvia-se dizer “estd af o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as cenas;
serenava tudo em um momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum dos
patuscos daquele tempo (que ndo gozava de grande reputacdo de ativo e trabalhador) era
surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a tiracolo, caminhando em busca de
sucia, por uma voz branda que lhe dizia simplesmente “venha c4; onde vai?” o tnico remédio que
tinha era fugir, se pudesse, porque com certeza nio escapava por outro meio de alguns dias de
cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na S€; quando ndo vinha o cévado e meio as costas,
como conseqiiéncia necessdria.

Foi por isso que os nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em debandada mal
conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram escapar-se pelos fundos da casa, porém
ela estava toda cercada de granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que acima falamos. A
porta abriu-se sem muita resisténcia, € o major Vidigal (porque era com efeito ele) com os seus
granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: estava ainda acesa a fogueira, e os mais
objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...
— Sr. major, pelo amor de Deus...
— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimdnia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inttil, comegaram de novo as
cerimOnias, de que os soldados se riam, antevendo talvez qual seria o resultado. O Leonardo
estava corrido de vergonha, tanto mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do
melhor modo com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo lugar; e
recomegou a danga, a que o major assistia de bragos cruzados e com ar pachorrento. Quando os
sacrificadores, julgando que ja tinham dangado suficientemente, tentaram parar, o major disse
brandamente:

— Continuem.

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez 0 major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja muito cansados, tentaram dar fim.
— Ainda nao; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que ndo podiam de estafados; o nosso Leonardo,
ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito,
mandou que parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e pausada:



— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas daquela honesta gente,
fizeram-na dancar, e sem querer, ainda por algum tempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entdo a fazer a cada um um sermao, em que se mostrava muito sentido por ter sido
obrigado a chegar aquele excesso, € que terminava sempre por esta pergunta:

— Entdo vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso sardonico:
— Esta bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justi¢a, que devia dar o exemplo...-Sr. major, respondeu ele
acabrunhado, é o diabo daquela rapariga que me obriga a tudo isto; ja ndo sei de que meios use...

— Voce ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisdo o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as chibatadas que
levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para a casa da guarda, e dela talvez para a
cadeia... isso € que ele ndo podia tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexivel.
Desfez entdo a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depdsito onde se guardavam os presos
que se faziam de noite, para se lhes dar depois conveniente destino. Ja se sabe que os amigos de
novidades iam por ali de manha e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite
antecedente.

Af esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto a vistoria dos curiosos.
Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer
que dai a pouco toda a ilustre corporagdo dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o
Leonardo, e ja se preparava para dar-lhe uma solene pateada quando o negdcio mudou de aspecto
e o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém secretamente nao deixaram de
estimar o contratempo porque o Leonardo era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso as
partes os procuravam.

VI

Primeira noite fora de casa

O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior afli¢do; pds em alarma toda
a vizinhanca, procurou, indagou, mas ninguém lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se
entdo da via-sacra, e imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas as ruas por
onde passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesouro precioso



de suas esperangas; chegou sem encontrar vestigios algum até o Bom Jesus, onde lhe disseram ter
visto trés meninos que por se portarem endiabradamente na ocasido da entrada da via-sacra o
sacristdo os correra para fora da igreja.

Foi este o tnico sinal que pdde colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e s6 se recolheu para casa estando jd a noite adiantada.
Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma rétula contigua, e uma voz de mulher
perguntou:

— Entao vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.
— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianca tem maus bofes...
— Vizinha, isto nao sio coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que ndo, mas aquilo ndo tem bom
fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a senhora com a minha vida e mais
das coisas que me pertencem? Meta-se consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a
vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:
— Um dia faco aqui uma estralada com esta mulher: € sempre isto! parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o pequeno: e depois de
ter formado mil planos, disse consigo:

— Em ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de saber onde se meteu o
pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos. Gente ociosa e de
poucos escrupulos, ganharam eles aqui reputacdo bem merecida dos mais refinados velhacos:
ninguém que tivesse juizo se metia com eles em negdcio, porque tinha certeza de levar carolo. A
poesia de seus costumes e de suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na da outra banda do
oceano; para cé sé trouxeram maus habitos, eperteza e velhacaria, e se ndo, o nosso Leonardo
pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam em quase completa ociosidade; nao tinham noite sem
festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena
liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo relativo aos seus haveres: usavam muito de
rendas e fitas; davam preferéncia a tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo
menos um cordao de ouro ao pescoco; os homens ndo tinham outra distingdo mais do que alguns
tracos fisiondmicos particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam a uma familia dessa



gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de campo
dos Ciganos. Tinham esses meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade que
ele: porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a percorriam sds, sem que
isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam a acompanhamento de via-sacra, nem a outra
qualquer coisa desse género. Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os leitores, com 0 nosso
futuro clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para casa de seus pais, onde, como de
costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos, festa
todos os dias, porém motivavam-na sempre. Hoje era um batizado, amanha um casamento, agora
anos deste, logo anos daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que tratamos havia um
oratdrio armado, e festejava-se um santo de sua devocao; ndo lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escripulos e quis voltar, porém os outros tal pintura lhe
fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde j4 tinha comegado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratério iluminado por algumas pequenas velas de cera, sobre
uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe de espaldar uma colcha de chita com folhos.
Em roda da sala estavam colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se
assentavam os convidados. N@o eram estes em pequeno nimero, eram ciganos e gente do pais;
traziam foilettes de toda a casta, do sofrivel para baixo; mostravam-se alegres e dispostos a
aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se junto do oratdrio.
Dai a pouco comecou o fado.

Todos sabem o que € fado, essa danga tao voluptuosa, tdo variada, que parece filha do mais
apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma sé pessoa, homem ou mulher,
danc¢a no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais dificultosos, tomando as mais
airosas posicoes, acompanhando tudo isso com estalos que dd com os dedos, e vai depois pouco e
pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante algumas negacas e viravoltas, e
finalmente bate palmas, o que quer dizer que a escolheu para substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dangado.

Outras vezes um homem e uma mulher dangam juntos; seguindo com a maior certeza 0 compasso
da musica, ora acompanham-se a passos lentos, ora apressados, depois repelem-se, depois
juntam-se; o homem as vezes busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um
pequeno movimento com o corpo € com os bragos, recua vagarosamente, outras vezes € ela quem
procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim acompanham-se de novo.

H4 também a roda em que dangam muitas pessoas, interrompendo certos compassos com palmas
e com um sapateado as vezes estrondoso e prolongado, as vezes mais brando e mais breve, porém
sempre igual e a um s6 tempo.

Além destas hé ainda outras formas de que ndo falamos. A musica é diferente para cada uma,
porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma cantiga
as vezes de pensamento verdadeiramente poético.



Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela madrugada, quando ndo leva de
enfiada dias e noites seguidas e inteiras.

O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto pode; depois chegou-lhe o
sono, e reunindo-se com 0s companheiros em um canto, adormeceram todos embalados pela
viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e pediu que o levasse
para casa.

O padrinho ia saindo para comecar nas pesquisas quando esbarrou com ele.
— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratério... Nao diz que eu hei de ser padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, ndo podendo resistir ao ar de ingenuidade que ele
mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro jd completamente apaziguado.

VI

A Comadre

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que representara no correr
desta histéria um importante papel, e que o leitor apenas conhece, porque nela tocamos de
passagem no primeiro capitulo: é a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha
a0 nosso memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingénua ou tola até um
certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e benzia
de quebranto; todos a conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade.
Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor os dias em
que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e até o nome do padre; era pontual a ladainha,
ao terco, a novena, ao setendrio; nao lhe escapava via-sacra, procissao, nem sermao; trazia o
tempo habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que nunca lhe aconteceu chegar
aigreja e achar ja a missa no altar. De madrugada comecgava pela missa da Lapa; apenas acabava
ia a das 8 na Sé, e daf saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antonio. O seu traje habitual era,
como o de todas as mulheres da sua condicao e esfera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre
um vestido qualquer, um lengo branco muito teso e engomado ao pescogo, outro na cabeca, um
rosério pendurado no cds da saia, um raminho de arruda atrds da orelha, tudo isto coberto por
uma cldssica mantilha, junto a renda da qual se pregava uma pequena figa de ouro ou de osso.
Nos dias diplices, em vez de lengo a cabeca, o cabelo era penteado, e seguro por um enorme
pente cravejado de crisélitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha espanhola, temos
ouvido dizer, é uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, e que lhes realca
a beleza; a mantilha das nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica que se pode imaginar,
especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante
festa religiosa (que eram as mais freqiientadas entdo) tomava um aspecto ligubre logo que a
igreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam



cochichando a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo as acdes dos outros o
principal cuidado de quase todos, era muito necessdrio ver sem ser visto. A mantilha para as
mulheres estava na razao das rétulas para as casas; eram o observatério da vida alheia. Muito
agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e curandeira de
quebranto; ndo tinha por isso muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos e amigos.
Assim ndo procurava o Leonardo muitas vezes; havia muito tempo que ndo sabia noticia dele,
nem da Maria, nem do afilhado, quando um dia na S€ ouviu entre duas beatas de mantilha a
seguinte conversa:

— E o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!
— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?
— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela

abalasse mais depressa com o capitdo... pois olhe, ndo teve razao; o Leonardo € um rapagdo;
ganhava boas patacas, e tratava dela como de uma senhoral...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriaddo...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinério... estd maluco o coitado do
homem, diz que o menino hd de por forca ser padre... mas qual padre, se ele € um endiabrado!...

Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a conversa para bater nos
peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao menino, e com quem ele
prometera fazer uma estralada; a outra era uma das que tinham estado na fun¢do do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; ndo se pense porém que a levara a isso
outro interesse que nao fosse a curiosidade, queria saber o caso com todos os menores detalhes;
isso lhe dava longa matéria para a conversa na igreja, e para entreter as parturientes que se
confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Entao, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sao doidices; fazer aquilo ao
Leonardo, um homem que ndo é mal-arranjado... filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que joiazinha... E vocé, mestre, ficou
com a carga as costas...

— Carga, nio... eu quero-lhe bem, ele € sossegadinho...

Comecou entdo um interrogatério minucioso acerca do que tinha sucedido em casa do Leonardo;
e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem
ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado, e contou suas intencdes a respeito dele. A
comadre ndo concordou com elas (0 que nada agradou ao compadre), ndo via 0 menino com jeito
para padre; achava melhor meté-lo na Conceicao a aprender um oficio. O compadre porém
persistiu em seus intentos, que tinha muita esperancga de ver realizados. Afinal a comadre



retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido encontrou, sem
escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra circunstancia com que carregava as cores
do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagao de seus intentos, e comegou por
ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia
passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais tarde se sabera.
Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.

VIII

O Patio dos bichos

Ainda hoje existe no sagudo do pago imperial, que no tempo em que se passou esta nossa histdria
se chamava paldcio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos € o povo com eles denominavam
o Pdtio dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conseqiiéncia do fim para que ele entdo servia:
passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores, velhos, incapazes para a
guerra e inuteis na paz, que o rei tinha a seu servico nao sabemos se com mais alguma vantagem
de soldo, ou se s6 com mais a honra de serem empregados no real servico. Bem poucas vezes
havia ocasido de serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo o tempo
passavam em santo 6cio, ora mudos e silenciosos, ora conversando sobre coisas do seu tempo, €
censurando as do que com razao ja nao supunham seu, porque nenhum deles era menor de 60
anos. As vezes acontecia adormecerem todos a0 mesmo tempo, e entdo com a ressonincia de
suas respiracdes passando pelos narizes atabacados, entoavam um quarteto, pedago impagével,
que os oficiais e soldados que estavam de guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham
apreciar a porta. Eram os pobres homens muitas vezes vitimas de cacoadas que naquele tempo de
poucas preocupacdes eram o objeto de estudo de muita gente.

As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava 2 porta e gritava:
— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.

Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o talim, acontecendo as
vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada do lado direito, e 14 corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.
O rel, que percebia o negdcio, desatava a rir e 0 mandava embora.

Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se achavam indagar, o mais
seriamente que era possivel, qual tinha sido o objeto do chamado del-rei.

Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar de novo.

Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, que entra também na
nossa historia.



Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele niao é que tinha vindo ao quarto o
apelido que lhe davam: suas feicdes quebradas pela idade tinham ainda certa regularidade de
contorno que bem devotava que seu tempo de rapaz ndo fora a respeito de beleza mal favorecido;
de seus cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as t€mporas e a nuca alguns
anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. Fora valente; ganhara por seus feitos
as dragonas de tenente-coronel; era filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao
Brasil.

Estas qualidades porém nao lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os outros as cacoadas dos
gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pds com ele a conversar por
algum tempo em particular, passavam uns e outros e escarravam junto da porta, ou deixavam
escapar uma ou outra chalaga andloga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.
— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de mantilha € nossa conhecida, porque nem mais nem menos € a comadre; € 0 negicio
que ai a levou também nos interessa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo. Ouca
portanto o leitor a conversa dos dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de V.S.: meu compadre
Leonardo esta na cadeia.

— O Leonardo?! mas entdo por qué?
— Ora! maluquices!

E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa da prisao do
Leonardo.

O velho desatou a rir.
— Bem pregado!... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. major Vidigal, que foi quem o
prendeu... coitado do homem: é uma vergonha; mas também ele ndo se emenda!

E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito a todos os seus
conhecidos, toda a histéria dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabruras do
menino que ela deixara e de que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido
com a cigana, e voltou de novo a histdria da prisdo, que contou e recontou vinte vezes, sem lhe
escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a fazer o seu pedido, a que o velho
prometeu satisfazer, e entdo saiu ela recebendo no saguao muitos cumprimentos € sorrisos
maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueca da gente.

— Arrenego! foi a tinica resposta que ela deu, e passou.



Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se interessava por ele,
o leitor saberd mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia lembrou-se da protecao
que o velho lhe podia prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar a comadre, e
a encarregou da missdo de ir ter com ele, missdo que ela aceitou de bom grado, e que
desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, p0s a espada a cinta e saiu, depois de
ter contado aos companheiros o que sucede a quem vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo
até ao entusiasmo a respeito de feitigarias, ficou muito indignado com o caso, e prometeu também
empenhar-se pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negdcio ndo estava mal parado, e em breve saberd o resultado de tudo
isto.

IX
O-arranjei-me-do compadre

Os leitores estardo lembrados do que o compadre dissera quando estava a fazer castelos no ar a
respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto €, daquele
arranjei-me, cuja explicacdo prometemos dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por seu nascimento, nada
saberia responder, porque nada sabia a respeito. Tudo de que se recordava de sua histéria
reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar acordo da vida achou-se em casa de um
barbeiro que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou ndo seu pai ou seu parente, nem
tampouco 0 motivo por que tratava da sua pessoa. Também nunca isso lhe dera cuidado, nem lhe
veio a curiosidade indagé-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a escrever. Enquanto foi
aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta de outro nome, uma vida que por um lado se
parecia com a do famulo, por outro com a do filho, por outro com a do agregado, e que afinal ndao
era sendo vida de enjeitado, que o leitor sem duvida j4 adivinhou que ele o era. A troco disso
dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por ele tinha j4 feito.

Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar sofrivelmente, foi obrigado
a manter-se a sua custa e a pagar a morada com os ganchos que fazia, porque o produto do mais
trabalho pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam que
continuasse a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entdo n’alma um arrepio de
dignidade: ja era oficial, e ndo queria rebaixar o seu oficio. Virou mareta; fez-se duro, e safou-se
de casa sem escrupulos nem remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de parte a
parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também ndo encontrou grande resisténcia a sua
deliberacgdo.

Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que comecou a
arrepender-se por nao saber qual o meio de achar arranjo. Viu-se na rua, sem saber para onde ir,
tendo por tnica fortuna uma bacia de barbear embaixo do braco, um par de navalhas e outro de
lancetas na algibeira. Verdade é que quem tinha consigo estes trastes estava com as armas e



uniforme do oficio; porém isso nio bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao amanhecer, tomando os seus
apetrechos, saiu em busca de que fazer para aquele dia, e de destino para os mais que se iam
seguir.

Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.

No largo do Pago um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao mar chamou-o para que
lhe fizesse a barba: maos a obra, que ja naquele dia ndo morria de fome.

Todo barbeiro € tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; comegou portanto a
puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvacao e fortuna.

O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no comércio de negros; era
um dos comboios que traziam fornecimento para o Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse o marujo no meio da conversa, voc€ também nao € sangrador?
— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para curar a gente a bordo; morre-se
ali que € uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndo entendo muito...
— Pois ja ndo disse que sabe também sangrar?
— Sim...

— Entdo ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu 0 nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe dado o meio, cumpria
sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio negreiro;
restava unicamente saber fazer render a nova posicao. Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois marinheiros; chamou-se o
médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os doentes, e em pouco tempo estavam bons,
perfeitos. Com isto ganhou imensa reputacdo, € comecou a ser estimado.

Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento de gente, e voltaram
para o Rio. Gracas a lanceta do nosso homem, nem um sé negro morreu, o que muito contribuiu
para aumentar-lhe a sélida reputacdo de entendedor do riscado.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio nem ele nem alguém
teve a menor divida de que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém repentinamente o
negdcio complicou-se, € nem com a terceira e quarta se pode conseguir coisa alguma. No fim do
quarto dia convenceram-se todos e o proprio doente capitido de que estava chegada a sua hora.
Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo hd sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a costa... ha de ir.

O capitdo teve de fazer suas ultimas disposi¢des, e, como dissemos, tendo o médico granjeado



grande amizade e confianca, foi escolhido para desempenhé-las.

O capitdao chamou-o a parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de couro e uma caixa de
pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse entregar,
apenas chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro
encarregou-o também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. Eram
estas as suas Unicas e ultimas vontades que o encarregava de cumprir, declarando-lhe que 14 do
outro mundo o espiaria para ver como cuidava disso.

Poucas horas depois expirou.

Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, porque o médico ja ndo sangrava tanto;
andava preocupado, distraido, e assim levou até chegar a terra.

Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que ndo embarcaria mais.

Quanto as ordens do capitdo... histérias; quem € que lhe havia de vir tomar contas disso?
Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.

Os tnicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os marinheiros; porém estes
partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitdo, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, € como se explicam muitos outros que vao ai pelo
mundo.

X

Explicacoes

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, ndo deixava de ter na consciéncia um sofrivel
par de pecados, desses que se chamam da carne, e que nao hao de ser levados em conta, ndo de
hoje, que a idade o tornara inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um deles
fora um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por
castigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem os cuidados e nem o exemplo
deste puderam encaminhd-lo por boa vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praca, era um cadete
desordeiro, jogador e o mais insubordinado do seu regimento. Bastantes vergonhas custara ao
pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos os meios encobrir-lhe os defeitos e
remediar as gentilezas que fazia, ja pagando por ele dividas de jogo, ja atabafando-lhe as
desordens e curando com ouro as brechas que ele fazia na cabeca de seus adversérios. Houve
porém uma que as circunstancias € mesmo a natureza do caso ndo permitiram que tivesse
remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia del-rei, estando o infeliz pai
em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda,
vermelha, vestida, segundo o costume das mulheres da baixa classe do pais, com uma saia de
ganga azul por cima de um vestido de chita, um lengo branco dobrado triangularmente posto
sobre a cabeca e preso embaixo do queixo, e uns grossos sapatdes nos pés. Parecia presa de
grande agitacdo e de raiva: seus olhos pequenos e azuis faiscavam de dentro das 6rbitas
afundadas pela idade, suas faces estavam rubras e reluzentes, seus labios franzinos e franzidos
apertavam-se violentamente um contra o outro como prendendo uma torrente de injurias, e



tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitdo (era este o posto que tinha nesse tempo o velho) foi-se
chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O capitdo recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitdo, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras, chegando a boca muito perto do
rosto dele e abanando raivosa a cabega: olhe que isto assim ndo vai direito; fazer-me andar a
cabeca a roda... pde-me os miolos a ferver... e eu estouro... j viul...

— Mas o que hd entdo, mulher?... Eu ndo lhe conheco...

— Nao quero ca saber de nada... Ja lhe disse que isto ndo vai bem... e eu estouro...
— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— Naio tenho nada que dizer... Estouro, ja lhe disse, Sr. capitdo!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é que estoura.

— Naio tenho nada que dizer... ja lhe disse... isto pde a cabeca da gente como uma cebola podre,
nao tem lugar nenhum... Ir-me por 14 com ares de santarrdo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé ndo se explicard?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente uma mulher velha, que ja
perdeu os achegos a0 mundo, e ela uma pobre rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber
de tudo, vir-me ¢4 a mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso...

— Mas quem € que pregou monos a vocé mais a ela? e quem € ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. capitdo ja ndo tinha consentido
no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— A\, ai, ai, que ¢4 me anda a cabe¢a como uma nora solta... Pois o Sr. capitdo ndo sabe que tem
um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comecando a descobrir o mistério.

— E ndo sabe que ele é um pedaco de um mariola!... A isto o capitdo podia, porém nao se
animou a responder afirmativamente, e perguntou somente:

— E que mais?...
— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, a Mariazinha?
— Como, se eu nem a conhego?...

— Pois € uma rapariga muito capaz... € o diabo do tal cadete do seu filho andou por 14 a entender
com ela muito tempo: namoro para cd, namoro para 14, presentes daqui, promessas dacola... e
afinal de contas... bras!... E entdo que lhe parece?



O capitao foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitdo consentia... Ora eu bem sei que ela
também teve a sua culpa... mas eu desculpo isso, porque também ja fui rapariga... e sei que
quando comecga cé o diabo no corpo, adeus! Mas isto pde a gente tonta, porque... enfim a rapariga
podia vir a fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicagdes que se seguiram viu-se
reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz era irremedidvel. A mulher tinha toda a
razdo; porém casar seu filho com a filha de uma colareja... isso ndo poderia ser; além de que nada
tinha que deixar ao filho, e s6 com o soldo de cadete nao poderia sustentar mulher e casa,
restando além disso a divida se ele estaria ou ndo pelos autos...

Despediu a velha, nao sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.
— Olhe, veja 14, disse ela ao sair; se 0 negdcio ndo se arranja, eu estouro! ...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, oferecendo-lhe alguma
coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que desistisse de suas pretensodes; esta quis a
principio recusar, porém a mae aconselhou-a que aceitasse, sem divida com medo de estourar.
Deste modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitdo, que era de
homem de honra, ndo ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém nado dava lugar a mais; era
chegado o momento de acompanhar a el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos
amigos tinha. Decorreram os anos, € quando menos esperava soube ele que se achava no Rio de
Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entdo ja era a Maria que os leitores
bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para satisfazer todos os seus escripulos de
pai honrado, porém quis fazé-lo ocultamente. Foi ter com a comadre, a quem jd conhecia, e a
encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria qualquer necessidade. Nunca porém
teve ocasido de exercer a sua boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao
Leonardo um pequeno favor em ocasido em que este se achava embaracado por causa de umas
irregularidades em uns autos que se lhe atribuia, e que a comadre o aconselhou de procura-lo
mesmo sem o conhecer, a titulo de que era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho tenente-coronel por
intermédio da comadre, e por que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de
cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de por o Leonardo na rua.
Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio Leonardo todas as informacdes, e entdo pdde
ver que as que lhe tinha dado a comadre eram exatissimas, e que ela ndo deixara escapar a menor
circunstancia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia, corrido de embaraco e de
vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. ja me livrou de uma que nao era culpa minha; livre-me
desta também... olhe que estd comprometida a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra nio, respondeu o velho, o que estd comprometido € o seu juizo: hao de dizer (e eu sou
o primeiro) que vocé estd doido.



— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Daf dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de valimento, para dele
obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em um
sobrado de sacada de rétulas de pau com pequenos postigos que se abriam as furtadelas, sem que
ninguém de fora pudesse ver quem a eles chegava.

A poeira amontoada nos corddes da rétula e as paredes encardidas pelo tempo davam a casa um
aspecto triste no exterior; quando ao interior, andava pelo mesmo conseguinte. A sala era
pequena e baixa; a mobilia que a guarnecia era toda de jacaranda e feita no gosto antigo; todas as
pecas eram enormes e pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e espaldares altissimos,
tinham os assentos de couro, que era a moda da transicdo entre o estofo e a palhinha. Quem
quiser ter idéia exata destes mdveis procure no consistorio de alguma irmandade antiga, onde
temos visto alguns deles.

As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de vidro que deixavam
ver em seu interior paisagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que nao eram
totalmente feios, porém que ndo tinham decerto o subido valor que se lhes dava naquele tempo. A
direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratério no mesmo gosto da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem no domingo de ramos;
e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, terd idéia perfeita
do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos semelhante
em todas as casas ricas de entdo, e por isso nos demoramos em descrevé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem ja velho e de cara um pouco
ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em mangas de camisa, com um capote de 12 xadrez sobre
os ombros, caixa de rapé e lenco encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho expds-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a el-rei em favor de
Leonardo.

A principio op0s ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a paldcio por causa de um meirinho? El-rei ha de rir-se do meu
afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu tudo. O velho saiu satisfeito e
foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem de
soltura, e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios,
porém insuportdveis torturas comegaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a mofa, o
escarnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, incessante e martirizador.

XI
Progresso e atraso

Dadas as explicagdes do capitulo precedente, voltemos ao nosso memorando, de quem por um
pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: 0 menino desempacara
do F, e j4 se achava no P, onde por uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda
contentissimo com este progresso, e V€ clarear-se o horizonte de suas esperancas; declara



positivamente que nunca viu menino de melhor memoria do que o afilhado, e cada li¢do que este
da sabida de quatro em quatro dias pelo menos e para ele um triunfo. Ha porem uma coisa que o
entristece no meio de tudo: o menino tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito a
religido, uma aversao decidida; ndo e capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para a direita fa-lo
sempre da direita para a esquerda, e nao foi possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e
boa vontade, fazé-lo repetir de cor sem errar ao menos a metade do padre-nosso; em vez de dizer
“venha a nos o vosso reino” diz sempre “venha a nos o pao nosso”. Ir a missa ou ao sermao e
para ele o maior de todos os suplicios, isto faz que o padrinho desespere as vezes, e ate chegue a
concordar com a comadre em que 0 menino nao tem jeito para clérigo; porem sdo nuvens
passageiras; sempre hd isto ou aquilo que faz renascer todas as esperancas; € o homem caminha
animado na sua obra.

O que ele porem esperava nao esperavam todos, e ninguém via no menino sendo um futuro
peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a
quem ele chamava o agouro do pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam
de faca e calhau, valentona, presuncgosa, e que se gabava de ndo ter papas na lingua: era vidva, e
importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Serrazina e amiga de contrariar, ndo
perdia ocasido de desmentir o vizinho em suas esperancas a respeito do afilhado, declarando que
nao lhe via jeito para coisa nenhuma, que nao queria para coisa que lhe pertencesse o fim que ele
havia de ter, e que quando ele crescesse o melhor remédio era dar-lhe com os o0ssos a bordo de
um navio ou por-lhe o cdvado e meio as costas. O barbeiro desesperava com isso; por muito
tempo conseguiu conter-se, porém um dia ndo pdde mais, e disparatou com a sujeita. Chegando
por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela disse-lhe em tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?
Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela, desatou a rir com a pergunta.

O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, porém fez que ndo tinha
ouvido. A vizinha pds-se também a rir, percebendo o cavaco, e acrescentou

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a casa dos ciganos?
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:
— Entéo ele ja encarrilha o padre-nosso?

O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injuiria bem grande para responder,
disse afinal:

— J4... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o padre-nosso, € eu o fago rezar todas
as noites um pelo seu defunto marido que estd a esta hora dando coices no inferno!...

— Hein?... o que € que vocé diz, senhor raspa-barbas? voc€ mete terceiros na conversa? disse a
vizinha encrespando-se; olhe que esse de quem vocé fala nunca foi sangrador, nem viveu de
aparas de cabelos... Nao se meta comigo que hei de lhe dizer das dltimas e por-lhe os podres na
rua... Coices no inferno!!! ora da-se? um santo homem... Coices no inferno... Pois agora saiba,
porque eu ca ndo tenho papas na lingua, que o tal seu afilhado das dizias € um pedaco de um
malcriaddo muito grande, que ha de desonrar as barbas de quem o criou... E ndo tem que ver,
porque ele é de md raga... ja ouviu? ndo se meta comigo...



— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava félego, por que se mete com o que
nao ¢ da sua reparticao?

Ela prosseguiu:
— Hei de me meter; ndo € da sua conta, nem venha cé dar regras, que eu ndo preciso de voce...
— Mas o que tem vocé que entender com uma crianga inocente que nunca lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque nao me deixa parar os telhados com pedras, faz-me caretas quando me
V€ na janela, e trata-me como se eu fosse alguma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e
repito-lhe... aquilo tem maus bofes, e ndo ha de ter bom fim...

— Est4 bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e que s6 fora levado aquele
excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, olhe a vizinhanca.

— Ora, tomara a vizinhanga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasido a porta, e pondo-se na ponta dos pés, esticando o pescoco, e
abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...
O compadre achou tanta graca, que deu-se por vingado, e desatou a rir por seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura de menino; tu ndo tens a
culpa; a culpa tem quem te da ousadias.

— A culpa tem quem te dé ousadias... repetiu 0 menino arremedando.
O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito tempo falou em voz
alta, de maneira que toda a vizinhanca ouvia, dizendo quanto impropério lhe veio a cabeca contra
o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me desta; agora falta-me aquele
velho de defronte que também a acompanhou na risota; mas nio faltard ocasido.

Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se importara com a prisdo do
Leonardo, e referindo-se a causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele ndo se deixar arrastar para toda parte agarrado em quanto rabo-de-saia
lhe aparece.

Nem foi a cadeia visitd-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bén¢do, o que a comadre muito
reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado miudamente, como
sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu tomar o menino sob sua protecao, e
acreditou que, se conseguisse felicitd-lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria.
Por intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno,
mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companhia. O compadre porém nao esteve por



isso de modo nenhum, e até se prometeu aceitar para qualquer outra coisa a prote¢ao do
tenente-coronel foi a instancias da comadre.

— Naio quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente; comecei a minha obra, hei
de acabé-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho € homem de representagao;
veja como ele com duas voltas e meia pos o Leonardo na rua.

— Nada, ndo hei de dar o gostinho aqui a esta sticia da vizinhanca; hei de eu mesmo fazer a coisa
por minhas maos. L4 se o tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas quanto a
tird-lo da minha companhia, isso nunca. Agora ja € birra; hei de levar a minha avante.

XII

Entrada para a escola

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso memorando para nio
cansar o leitor repetindo a historia de mil travessuras de menino no género das que ja se
conhecem; foram diabruras de todo o tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a
comadre, mas que ndo alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez
esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam as esperancas do belo
futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, e tanto mais que durante este tempo fizera
este alguns progressos: lia soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia do
compadre aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com decéncia e
exatidao semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de orgulho e de prazer: era o primeiro
passo no caminho para que ele o destinava.

— E dizem que ndo tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei o alvo, dei-lhe com a balda.
Ele nasceu mesmo para aquilo, hd de ser um clérigo de truz. Vou tratar de meté-lo na escola, e
depois... toca.

Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; morava este em uma casa
da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco longos bancos de pinho
sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia ao mestre, € outra maior onde escreviam os
discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia
penduradas uma porc¢do enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, dentro das quais
pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: era a paixdo predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em proporcdes infinitesimais, baixinho, magrinho, de carinha estreita e
chupada, excessivamente calvo; usava de 6culos, tinha pretensdes de latinista, e dava bolos 6 nos
discipulos por dd cd aquela palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro
entrou acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista do aspecto da escola,
que nunca tinha imaginado. Era em um sabado; os bancos estavam cheios de meninos, vestidos
quase todos de jaqueta ou robissdoes de lila, cal¢as de brim escuro e uma enorme pasta de couro
ou papeldo pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente na hora da tabuada
cantada. Era uma espécie de ladainha de nimeros que se usava entdo nos colégios, cantada todos



os sabados em uma espécie de cantochdo mondtono e insuportdvel, mas de que os meninos
gostavam muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma algazarra de doer os ouvidos;
o mestre, acostumado aquilo, escutava impassivel, com uma enorme palmatoéria na mao, e o
menor erro que algum dos discipulos cometia nao lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia
parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e cascava-lhe pelo menos
seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a marcar o compasso. O compadre
exp0s, no meio do ruido, o objeto de sua visita, e apresentou 0 pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memdria; soletra ja alguma coisa, ndo lhe hd de dar muito trabalho, disse com
orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o mestre brandindo a palmatdria.
O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da traducao.

— Mas espero que ndo ha de ser necessdria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou ndo gostar muito.

— Segunda-feira ca vem, e peco-lhe que ndo o poupe, disse por fim o compadre despedindo-se.
Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua prestes a sair, pois que ali ndo se julgava muito
bem.

— Entdo, menino, sai sem tomar a béncdo do mestre?...
O menino voltou constrangido, tomou de longe a béngdo, e sairam entao.

Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a tiracolo, a sua lousa de
escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se
de tal maneira que o mestre ndo se pdde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder
toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a escola. Ao meio-dia veio
o padrinho buscé-lo, e a primeira noticia que ele lhe deu foi que ndo voltaria no dia seguinte, nem
mesmo aquela tarde.

— Mas vocé ndo sabe que € preciso aprender?...
— Mas ndo € preciso apanhar...
— Pois vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calca de um menino que estava ao
pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...

Isto contrariou 0 mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo nao diria a maldita vizinha quando
soubesse que o menino tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas ndo haviam



reclamacgdes, o que o mestre fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar
nessa tarde a escola, o que sé conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele lhe
nao desse mais. Isto porém ndo era coisa que se fizesse, e ndo foi sendo um engodo para arrastar
o pequeno. Entrou este desesperado para a escola, e por principio nenhum queria estar quieto e
calado no seu banco; o mestre chamou-o e pd-lo de joelhos a poucos passos de si; passado pouco
tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no momento em que ele erguia a mao para
atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo, e deu-lhe uma diizia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...
O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injdria sabia de cor.

Quando o padrinho voltou de novo a buscéd-lo achou-o de ten¢do firme e decidida de ndo se
deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, ainda que o rachassem. O pobre homem
azuou com o caso.

— Ora logo no primeiro dia!... disse consigo; isto € praga daquela maldita mulher... mas hei de
teimar, e vamos ver quem vence.

XIII

Mudanc¢a de vida

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paci€ncia, conseguiu o
compadre que o menino freqiientasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal
e escrever ainda pior. Em todo este tempo ndo se passou um s6 dia em que ele ndo levasse uma
remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo de muito cruel e
injusto, € preciso confessar que poucas vezes o fora para com ele: 0 menino tinha a bossa da
desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais
refinada ma-criacao que se pode imaginar. Achava ele um prazer suavissimo em desobedecer a
tudo quanto se lhe ordenava; se se queria que estivesse sério, desatava a rir como um perdido
com o maior gosto do mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma meia oculta o
impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada do moto-continuo.
Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais
refinado velhaco; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio,
contanto que lhe caisse nas maos: um lapis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta; o
dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo no fim dos primeiros
cinco dias de escola declarou ao padrinho que ja sabia as ruas, e ndo precisava mais de que ele o
acompanhasse; no primeiro dia em que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma
tremenda gazeta; tomou depois gosto a esse habito, e em pouco tempo adquiriu entre os
companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor.
Um dos principais pontos em que ele passava alegremente as manhas e tardes em que fugia a
escola era a igreja da Sé. O leitor compreende bem que isto ndo era de modo algum inclinagdo
religiosa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo mulheres de mantilha, de
quem tomara particular zanguinha por causa da semelhanca com a madrinha, e € isso o que ele
queria, porque internando-se na multidao dos que entravam e saiam, passava despercebido, e
tinha seguranca de que o ndo achariam com facilidade se o procurassem.

Pelo habito de freqiientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita amizade com um



pequeno sacristdo que, digamos de passagem, era tdo boa peca como ele; apenas se encontravam
limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto o amigo andava ocupado no servico da
igreja; assim porém que se acabavam as missas, € que safam as verdadeiras beatas, reuniam-se 0s
dois, e comecavam a contar suas diabruras mais recentes, travando o plano de mil outras novas.
Por complacéncia, ou antes por prova de decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso
gazeador um canico, e faziam juntos o servico e as maroteiras: a mais pequena que faziam era
irem de altar em altar escorropichando todas as galhetas, o que lhes incendia mais o desejo de
traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal ja eram as gazetas tio repetidas, que o padrinho
se viu for¢ado a acompanhd-lo outra vez todos os dias para a escola, o que desfez todos os planos
que os dois tinham concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como nao
lhe seria agraddvel ver-se revestido como o seu companheiro de uma batina e uma sobrepeliz, e
feito também sacristao, ter a toda hora a sua disposicao quantos cani¢os quisesse, ter por sua e de
seu amigo toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o turibulo, afogar em ondas de fumaca
a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasido da missa. Oh! isto era um sonho de
venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o acompanhava, de gozar parte destes
prazeres, como fazia nos dias de fugida, atearam-se-lhe os desejos, € comecou a confessa-los ao
padrinho, dando a entender que nada havia de que agora gostasse tanto como fosse a igreja, para
a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho um alegrdo, porque neste gosto
recente do pequeno via furo aos seus projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; nao tem davida, vou adiante; o rapaz esti-me enchendo as
medidas.

Afinal o menino tomou um dia uma resolucao ultima, e propds ao padrinho que o fizesse
sacristao.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para quando for padre.

A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a reflexdo, e assentou
que seria rebaixar o menino e comprometer a sua dignidade futura. Afinal porém tantas foram as
rogativas e argumentos do pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas

enormes vantagens; satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim as remessas didrias
de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa e escrever: deixo-o, para
fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que também tome mais amor aquela vida, e depois,
apenas o vir com o juizo mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em conseqiiéncia
procurar aquele sacristdo da S€é que dancara o minuete na festa do batizado, que era nada menos
do que o pai do sacristdozinho com que o nosso pequeno travara amizade, para arranjar o
afilhado, que ndo queria outra igreja que ndo fosse a Sé. Felizmente pode ele ser admitido; com a
pratica que tivera dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que €
mister a um sacristdo: ajudar a missa ja ele sabia, as outras coisas aperfeicoou-se em pouco
tempo.

Em poucos dias aprontou-se, € em uma bela manha saiu de casa vestido com a competente batina
e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao vé-lo passar a vizinha dos maus agouros soltou
uma exclamacao de surpresa a principio, supondo alguma asneira do compadre; porém
reparando, compreendeu o que era, e desatou uma gargalhada.



— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um cumprimento.

O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja € um pecado!!

Chegou o menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um manto real. Por fortuna
houve logo nesse dia dois batizados e um casamento, e ele teve assim ocasido de entrar no pleno
exercicio de suas fun¢des, em que comegou revestindo-se da maior gravidade deste mundo. No
outro dia porém o negdécio comecou a mudar de figura, e as brejeiradas comecaram.

A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma tocha, e ao
companheiro o turfbulo ao pé do altar.

Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar, sem pensar no que
fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que a avistou, o novo sacristao disse
algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco colocaram-se
os dois disfarcadamente em distancia conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse pouco mais
ou menos com um deles atrds e outro adiante. Comecaram entdo os dois uma obra meritdria:
enquanto um, tendo enchido o turibulo de incenso, e balangando-o convenientemente, fazia com
que os rolos de fumaca que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre mulher, o
outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a cada passo plastradas de cera
derretida, olhando disfarcado para o altar. A pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes ndao
sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o0 menino tranqiiilamente.

Vendo que nio tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o aperto era tdo grande
que o ndo pdde fazer, e teve de aturar o suplicio até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao
mestre-de-cerimOnias, e fez uma enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda.
Pouco porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.

X1V

Nova vinganca e seu resultado

A sarabanda que o mestre-de-cerimOnias passara aos dois pequenos em razao do que haviam feito
a pobre mulher nao produziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de os
emendar; ndo perdoaram porém a humilha¢do que sofreram diante da sua vitima, e a vinganca de
que ela tinha gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram desforra, pregando também uma
peca ao mestre-de-cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimOnias era um padre de meia idade, de figura menos m4, filho da Ilha Terceira,
porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se formado em Coimbra; por fora era um completo
Sao Francisco de austeridade catdlica, por dentro refinado Sardandpalo, que podia por si s6



fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que buscava sempre por assunto a
honestidade e a pureza corporal em todo o sentido; porém interiormente era sensual como um
sectario de Mafona. O publico ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto nio acontecia
aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-cerimodnias, fiado em que pela sua
pouca idade dariam eles pouca atencao a certas coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu
servico, mandando recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do
que a cigana, objeto dos dltimos cuidados do Leonardo, com que S. Rev.ma vivia h4 certo tempo
em estreitas relagdes, salvando, é verdade, todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o mestre-de-cerimOnias era sempre o
pregador: era no sermao desse dia que o homem se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo
a livraria, e fazendo um enorme esfor¢o de inteligéncia (que ndo era nele coisa muito vigorosa).
Ja se vé pois que ele devia amar o seu sermao tanto que quase rebentou de raiva em um ano em
que por doente o ndo pdde pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo prazer, que 0 povo se
abalava a sua voz: enfim, aquele sermao anual era o meio por que ele esperara chegar a todos os
fins, a que contava dever toda a sua elevacao futura; era o seu talisma. Digamos entretanto que
era bem mau caminho o tal sermao, porque se podia ele demonstrar alguma coisa, era a
insuficiéncia do padre para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimOnias, em que
ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos buscaram feri-lo, e o
acaso os favoreceu excedendo de muito os seus desejos e esperancas, e fazendo a sua vinganca
completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que o
mestre-de-cerimOnias ndo saia de casa, empregado em decorar a importante peca. Foi o nosso
sacristao calouro encarregado de lhe ir avisar da hora do sermdo. Chegou a casa da cigana, onde o
padre costumava a estar; bateu, e, apesar de todas as recomendacgdes que costumava ter, disse em
voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimdnias estd ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que quer vocé com o Sr. padre?
— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de amanha.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o menino entrando, que amanha as dez horas hé de estar na
igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...
— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido completamente aos seus
desejos, pois o que ele queria era que o padre faltasse ao sermao, e por isso, encarregado de lhe
indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da igreja; andou tudo em
rebulico: as 9 horas comecou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais propriedade, a certos



respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados comicos; um deles era a musica de
barbeiros a porta. Nao havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada quase tao
essencial como o sermao; o que valia porém é que nada havia mais facil de arranjar-se; meia
dudzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, ordinariamente negros, armados, este com um pistao
desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestra
desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delicias dos que nao cabiam ou nio queriam estar
dentro da igreja.

A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi aproximando a hora, comecou a
dar cuidados a tardanga do pregador. Fez-se mais esta cerimOnia, mais aquela, e nada de aparecer
o homem. Despachou-se a toda pressa um dos meninos que nao entrara na festa para ir procurar o
padre; ele deu duas voltas pela vizinhanga, e veio dizendo que o ndo tinha encontrado. Subiram
os apuros; nao havia remédio; era preciso um sermao, fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o aperto geral,
ofereceu-se para improvisar o sermao.

— Mas V. Rev.ma ndo fala a lingua da gente, objetaram-1lhe.
— Capisco! respondeu este, ed la necessita!...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do capuchinho, e foi ele
levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se um para o outro. Apenas apareceu o
pregador ao povo houve um murmirio geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido que
dali tirariam para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma grande
compungao ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras menos crentes, vendo que ndo era
o orador costumado, exclamaram despeitadas:

— Arrenego!
— Deus me perdoe.
— Pois aquilo € que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencao foi profunda e gera., animando a todos uma grande
curiosidade. O orador comecou: falava ja hd um quarto de hora sem que ninguém ainda o tivesse
entendido: comegavam ja algumas velhas a protestar que o sermao todo em latim nao tinha graca,
quando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do mestre-de-cerimonias
adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano, que surpreendido parou um instante, € entoou
com voz rouca e estrondosa o seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo despertou do
aborrecimento, benzeu-se, e se dispds a escutd-la. Nem todos porém foram desta opinido;
entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e comecaram a murmurar. O capuchinho
nao quis ceder de seu direito, e prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia,
de que a maioria dos circunstantes ria-se a nao poder mais; os dois meninos, autores principais da
obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz aflautada e meiga, la voce
de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jerico, rouquejava por outro lado o mestre-de-cerimonias...



— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.
— Anunciando a queda de Satands, prosseguia o mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de risadas e confusio, até
que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermao, desceu do pulpito o mestre-de-cerimdnias ja um pouco aplacado por ter
conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso para vir protestando arrancar uma por
uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de
sofrer. Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos investiu para eles, e
prendendo a cada um com uma das maos pela gola da sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas € o sermado?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moga, que ela bem ouviu...

— Que mocga, menino, que moga? disse o padre exasperado por estar tanta gente e ouvir aquilo.
— Aquela moca cigana, 14 onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse as nove.

— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com forca o mestre-de-cerimoOnias largando os meninos para evitar novas
explicacdes, e dando satisfacdo aos circunstantes com protestos de ser falso o que os meninos
acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O mestre-de-cerimonias
sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? ndo ia perdendo o meu sermdo deste ano por causa daquele endiabrado?! Depois
que o maldito menino entrou para esta igreja anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer
a vista de tanta gente que eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o mais novo, fosse
despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo ndo gozava ele de grandes simpatias.

Foi esta a pior peca que se lhe podia pregar: ele estava como em um paraiso, e expeliam-no dele;
e depois a maldita vizinha como nao havia ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha que se
opusera formalmente a sua entrada para a Sé€... tudo isto fazia-o desesperar...

N3ao se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casa, e que se soube pela
vizinhanga do que se tinha passado, a vizinha, pilhando de jeito o compadre:

— Entao, disse-lhe, eu ndo lhe tenho dito que aquilo tem maus bofes?...
— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...
— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.



A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele ndo serve para aquilo; é melhor p6-lo na Conceigdo; 14 hd mais sujei¢ao;
olhe, eu podia arranjar isso com o tenente-coronel...

O compadre porém ndo pareceu resolvido a aceitar o conselho.

XV

Estralada

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo algum queria
emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vidigal esqueceu-se da cigana,
ou antes sé pensava nela para jurar esquecé-la; quando porém as cagoadas dos companheiros
foram cessando, comecou a renovar-se a paixao, e teve lugar uma grande luta entre a sua ternura
e a sua dignidade, em que esta ultima quase triunfava, quando uma descoberta maldita veio
transtornar tudo. Nao sabemos por que meio o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o
pusera fora de combate era o reverendo mestre-de-cerimonias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue
a cabeca:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura do inferno, onde ela se estd
metendo ja em vida...

E comegou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a cigana, que a coisa
alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a janela abordou-a, € comecou ex-abrupto
a falar-lhe deste modo:

— Voce estd ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé estd cometendo um pecado mortal... estd deitando sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, nao tem jeito... eu como estou, estou
muito bem; ndo me dei bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entdo tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver vingado... e bem vingado.
— Ora! respondeu a cigana rindo-se.
E comecgou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra vida nada arranjava,
e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Faco uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, apenas apareceu este
pretexto, armou-se logo uma fun¢do: ndo nos daremos ao trabalho de descrevé-la; em um dos
capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a



festa completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia da vingancga.

Ser valentdo foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens que viviam disso:
davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de propdsito uma desordem, contanto
que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidadaos que nisto se ocupavam, havia, na época desta historia, um certo
Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro nome era Francisco, e por isso chamaram-no
a principio-Chico-; porém tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu braco lancar por terra
do trono da valentia a um companheiro que era no seu género a maior reputacdo do tempo, € a
quem chamavam-Juca,-juntaram este apelido ao seu, como honra pela vitéria, e chamaram-no dai
em diante-Chico-Juca.

Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado umas poucas, porém ainda ndo
tinha sido possivel agarrd-lo. Os granadeiros conheciam-no as 1éguas, porém nunca conseguiram
por-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimOnias, pela volta de ave-maria, quando ainda ndo tinha comecgado a funcao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a funcanata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; achou-o em uma
taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos
avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sempre jaqueta branca, calga muito larga
nas pernas, chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era afével,
gracejador, cheio de ditérios e chalagas; porém nas ocasides de sarilho, como ele chamava, era
quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez, outros o do jogo, outros o do deboche, ele
tinha o vicio da valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse na cabeca,
armava brigas, e s6 depois que dava pancadas a fartar € que ficava satisfeito; com isso muito
lucrava: ndo havia taverneiro que lhe ndo fiasse e ndo o tratasse muito bem.

Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o Leonardo.

— Ol4, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava de xilindr6 tomando
fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.
— Homem, cabe¢ada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca tive tal habilidade...
— Nao se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de pancada velha...

— Ui! temos dancga?... vai-te embora... tu ndo és capaz de armar um sarilho... sempre foste um
podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...
— Eu... ent@o por que diabo e onde queres tu que eu arme esse sarilho?. . .

— Nao te hds de arrepender, disse o Leonardo batendo significativamente com os dedos no bolso
do colete.



O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o lado, e pds-se a
escutd-lo com curiosidade.

O Leonardo disse entdo o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o Chico-Juca nessa
mesma noite, fosse como fosse, a funcdo da cigana, e de armar ali por alta noite uma grande
desordem: preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse
armada a historia, era por-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo nao lhe quis explicar, e
também ele ndo teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem; fosse qual fosse o
motivo, estava sempre pronto. Assim, depois de se regatear um pouco o preco, chegaram os dois
a um acordo, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do que naquela noite
havia em casa da cigana, e afiancou-lhe que a coisa acabava por forca em desordem. Portanto
cumpria que o Str. major por 14 aparecesse para o que desse e viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; € justo. L4 hei de ir, e ndo
precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje por 14 anos, e tinha ten¢do de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano safa as mil maravilhas, e dispds-se a gozar
do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente. Comegou a brincadeira. J4 se tinha
cantado meia ddzia de modinhas e dancado por algum tempo a tirana, quando o Chico-Juca
apareceu, e por intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na sala, e
comecou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja porta estava fechada: de vez
em quando a cigana 14 entrava, demorava-se um pouco e saia; dai a pouco tornava a entrar
levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo,
entrava ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros porém ndo tinham
desconfianca alguma. Ia a festa continuando, e 14 pela meia-noite, quando comecava a aferventar,
foi de repente interrompida. Viu-se um dos rapazes que tocavam viola parar subitamente, e,
interrompendo o estribilho da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de gracas pesadas com essa
moga, que € cd coisa minha.

O Chico-Juca estava com efeito hd mais de meia hora a dirigir gragolas das suas a uma moga que
ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava tocando: tanto fez, que este, tendo percebido,
proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para ele.
O rapaz, que nao era peco, pds-se em pé e replicou:
— Tenho dito, nada de gracas com ela!...

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe a viola da mao,
bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeca; o rapaz reagiu, e comecgou a confusao.

O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada qual o
seu quinhdo de cabecadas e pontapés: algumas mulheres meteram-se na briga, e davam e levavam
como qualquer; outras porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou
pela porta fora, e desapareceu.



Era tempo, porque ndo se tinha passado muito tempo quando assomou na porta, que ele deixara
aberta, a figura tranqiiila do Vidigal, rodeada por uma por¢do de granadeiros. O Chico-Juca
tinha-lhes escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major, sendo nessa ocasidao
poucos os soldados, ndo quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente, pois via que
dentro da casa o negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.
— Entao que briga € esta?... disse ele descansadamente.

Comecaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que mereciam pela sua
reputacdo era-lhes distribuida a justiga: se era sujeito ja conhecido, e que ndo era aquela a
primeira em que entrava ficava de lado, e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram
mandados embora. Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta
do quarto, dando sinais da mais viva inquietagdo. Nao escapou isto ao Vidigal, que no fim de
tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se entdo um pequeno
rumor, e o Vidigal disse logo cé de fora:

— Traz para c4 quem estiver 14 dentro.

No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braco o Rev. mestre-de-cerimonias
em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos de fivela, e solidéu a cabeca.

Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: sé ele e a cigana choravam de
envergonhados.

Esta dltima pds-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel; e o Rev. foi conduzido com os
outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido por-se em habitos mais decentes.

XVI

Sucesso do plano

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem divida com cuidado no mestre-de-cerimonias,
apressamo-nos a dizer que ndo chegou ele a ir a cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma
amostra do pano, e depois de o ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como ja
acontecera ao Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido,
maldizendo a idéia que tivera de ir assistir de dentro do quarto a festa dos anos da sua amdsia.
Quanto ao Leonardo, ndo cabia em si de contente; por pouco que a sua vinganga nao tinha sido
completa: vira o seu rival, como ja a ele proprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado a casa
da guarda, sofrendo af a vistoria dos curiosos; faltara, € verdade, a sova e os dias de cadeia,
porém também ele era um simples meirinho, e o mestre-de-cerimodnias um sacerdote respeitado, e
por isso qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimodnias, depois de graves meditagdes, sabendo que ficara malvisto de
seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem que fosse certo ndo estar nenhum deles a tal



respeito em circunstancias de lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo que se
levantava ameacando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a abandonar a cigana,
e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e renasceram-lhe as esperancas
de conquistar o antigo posto, uma vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana,
desprezada, ndo quereria sem duvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele se achava com
requerimento em caixa, e contava servigos atrasados, era provavel que obtivesse favoravel
despacho, porque também ela ainda nem sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido
obra sua.

Comecou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga amante: se a via na janela,
ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava ora
escapar um magoadissimo suspiro ou uma queixa amargurada.

Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, corpulento, avermelhado,
vestido de casaca, cal¢do e chapéu armado, eram tdo cOmicas, que toda a vizinhanga se divertiu
com elas por alguns dias. Alguns imprudentes comecaram, conversando das janelas, a atirar
indiretas a cigana; esta picou-se com isso, € foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia que ele
passou deu-lhe ela de olho que entrasse.

O Leonardo teve uma sensagdo inexplicdvel; seu rosto coloriu-se em todos os tons, desde o
vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; depois baixou gradualmente até a
palidez marmorea; caminhando do lugar onde estava até a porta da cigana, ndo sentiu o solo
debaixo de seus pés; quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’agua nos bracos da
antiga amada que lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante fiel até a morte, se bem
que se ndo esquecia de declarar no meio de tudo que se o recebia de novo em sua casa era porque
queria quebrar a castanha na boca daquelas mas-linguas da vizinhanga que se estavam metendo
com a sua vida. O pobre homem ndo cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares,
ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do inimigo uma praca sitiada. Enfim
reataram-se de todo os afrouxados lagos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal vencido a intrincada
demanda; custou-lhe isto uma tremenda cagoada de todos, e sérias repreensdes de alguns. Mas
com coisa alguma se importava naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de ndo ver aquilo
que lhe estava entrando pelos olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, € comecou em um
longo sermao a querer persuadi-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé ndo se emendou ainda!...
— Qual, histéria, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, voc€ nao se tem dado bem nem com as saloias nem com as ciganas; para que
antes ndo procura uma filha ca da terra?...

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe pesava sofrivelmente
sobre as costas; desde hd muito nutria por isso uma idéia de que o leitor mais tarde terd
conhecimento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, ndo gosto desta gente..



— Naio tem razao; ha por ai muita rapariga capaz; é verdade que o que elas querem € o toma ld,
dd cd debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu ndo gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco contrariada, mas nao de todo
desanimada; ela contava com a cigana para ajuda-la a realizar o seu plano, e o leitor verd para
diante que tinha nisso razdo.

Quanto ao nosso ex-sacristio, continuava ainda a estar sem destino, 0 que sobremaneira
incomodava ao compadre, mas que nem por isso o desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e
nada lha arrancava da cabeca. Até o proprio velho tenente-coronel ja lhe tinha ido pessoalmente
falar por solicitacdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa obstinacio
deixara o negdcio de parte, e ndo se importara mais com coisa alguma.

XVII

D. Maria

Um dia de procissdo foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de lufa-lufa, de movimento
e de agitacdo; e se ainda € hoje o que os nossos leitores bem sabem, na época em que viveram as
personagens desta histdria a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especialmente de
mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas magnificas colchas de
seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se coretos em quase todos os cantos. E quase
tudo o que ainda hoje se pratica, porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito por
fé, como dizem as velhas desse bom tempo, porém nés diremos, porque era feito por moda: era
tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de procissao, ou concorrer de qualquer outro
modo para o brilhantismo das festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de
presunto, ou trazer a cabeca um formidavel trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser mais rica e ostentar maior
luxo: as da quaresma eram de uma pompa extraordindria, especialmente quando el-rei se dignava
acompanhd-las, obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre todas era a
chamada procissao dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela saia, ou na rua ou nas
casas dos conhecidos e amigos que tinham a ventura de morar em lugar por onde ela passasse,
achavam todos meio de vé-la. Alguns haviam tao devotos, que ndo se contentavam vendo-a uma
sO vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir vé-la
desfilar de principio a fim duas, quatro e seis vezes, sem o que ndo se davam por satisfeitos. A
causa principal de tudo isto era, supomos nds, além talvez de outras, o levar esta procissao uma
coisa que ndo tinha nenhuma das outras: o leitor hd de acha-la sem ddvida extravagante e
ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos obrigacao de referi-la. Queremos falar de um
grande rancho chamado das-Baianas,-que caminhava adiante da procissao, atraindo mais ou tanto
como os santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devotos; era formado esse
rancho por um grande nimero de negras vertidas a moda da provincia da Bahia, donde lhe vinha
0 nome, ¢ que dancavam nos intervalos dos Deo-gratias uma danga 14 a seu capricho. Para
falarmos a verdade, a coisa era curiosa: € se nao a empregassem como primeira parte de uma
procissdo religiosa, certamente seria mais desculpdvel. Todos conhecem o modo por que se
vestem as negras na Batia; € um dos modos de trajar mais bonito que temos visto, nao
aconselhamos porém que ninguém o adote; um pais em que todas as mulheres usassem desse



traje, especialmente se fosse desses abencoados em que elas sdo alvas e formosas, seria uma terra
de perdicao e de pecados. Procuremos descrevé-lo.

As chamadas Baianas ndo usavam de vestido; traziam somente umas poucas de saias presas a
cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da perna, todas elas ornadas de magnificas
rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola e mangas eram
também ornadas de renda; ao pesco¢o punham um cordao de ouro ou um colar de corais, os mais
pobres eram de migangas; ornavam a cabeca com uma espécie de turbante a que davam o nome
de trunfas, formado por um grande lenco branco muito teso e engomado; calgavam umas
chinelinhas de salto alto, e tdo pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando de fora
todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano preto,
deixando de fora os bragos ornados de argolas de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos tltimos acontecimentos narrados nos capitulos antecedentes, chegou o dia
da procissao dos ourives. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza e
hospitalidade ndo eram 14 muito louvdveis; nesse dia porém sofriam uma excecao, e, como
dissemos, as portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissao se abriam a
todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se achassem reunidos em casa de
uma certa D. Maria o compadre acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu
robissdo de duraque preto e o seu boné de pélo de lontra), a comadre e a vizinha dos maus
agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa no seu tempo, porém
dessa formosura s6 lhe restavam o rosado das faces e alvura dos dentes; trajava nesse dia o seu
vestido branco de cintura muito curta € mangas de presunto, o seu lengo também branco e muito
engomado ao pescogo; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos caidos sobre as
fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca, de maneira que simulava um penacho.
D. Maria tinha bom coracao, era benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensagao
destas virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e daqueles costumes: era a mania das
demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vicio largamente; as suas demandas eram o
alimento da sua vida; acordada pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes
conversava em outra coisa, € apenas achava uma tangente caia logo no assunto predileto; pelo
longo habito que tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e nao havia procurador que a
enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos e toda a marcha do processo de modo tal, que
juridicos lhe levava nisso a palma. Essa mania chegava nela a impertinéncia, e aborrecia
desesperadamente a quem a ouvia, falando nos dltimos provards que lhe tinha feito o seu letrado
nos autos da sua demanda de terras, nas razdes finais que se tinham apresentado na acio que
intentava contra um dos testamenteiros de seu pai, no depoimento das testemunhas no seu
processo por causa da venda das suas casas, na citacdo que mandara fazer a um seu inquilino que
lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava a divida, e em mil outras coisas
deste género.

Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, € a quem nao via had muito tempo,
comecou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu
pai ainda ndo estava acabada, e por af ia j4 prosseguindo conforme seu costume, quando o
compadre lhe apresentou o afilhado, e comecou também a contar a sua histdria.

Comecou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscdo com que a Maria e o
Leonardo tinham comecado o seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a



D. Maria boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado, que descreveu detalhadamente. Até
aqui era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas histérias da perfidia
da Maria, dos ciiimes do Leonardo e da briga final, cujo resultado trouxera o pequeno as suas
maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior aten¢do, e s6 interrompia ao compadre de vez em quando para
lancar uma praga a Maria, manifestar compaixdo pelo Leonardo, e dar alguma risada pelas
travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que
também j4 se achava presente, porém que até ali estivera distraida, chego-se para intervir na
conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma das suas gragolas, acrescentando
sempre no fim de cada periodo e dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, ndo podera negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do menino com cores muito
favoraveis, ndo cessando de gabar a sua mansidao, boa indole, e dourando sempre as suas
diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga, comegou a dar o cavaco
com o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrario dele pintava tudo com cores negras. A
comadre interveio também nessa ocasido, porém conservando uma posi¢do duvidosa: ora era da
opinido do compadre, ora da opinido da vizinha.

D. Maria, que morria por conversa, € sobretudo por novidades, tomava o maior interesse na
histdria, e ninguém se lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tempo suas
demandas.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O compadre mal se podia
conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da vizinha; esta, julgando-se segura na roda em
que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D.
Maria, e dizendo na sua frase do costume:

— Entdo, senhora, € o que eu digo ou ndo? Tem maus bofes...
— Maus bofes, atalhou o compadre ja com a calva muito vermelha, maus bofes? ora esta...

O pequeno lancou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria pouco mais ou menos
dizer:

— Deixa estar que esta nao fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se medianeira, e disse
dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a func¢do da cera na mantilha € para dar o cavaco,
porém, bem diz o mestre: qual € a crianga que nao faz travessuras? Isto tudo hd de passar com a
idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha ca4, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se do que aqui estdo dizendo a
seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadogal, colocou-se em pé entre a madrinha e a



vizinha.

D. Maria fez-lhe entdo algumas perguntas, a que ele respondeu com prontidao, porém com mau
modo. A vizinha ndo se julgou muito em seguranca com tdo bom vizinho a seu lado, e foi
querendo levantar-se. O menino, percebendo isto, ndo quis perder ocasido de fazer o que quer que
fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda a for¢ca na barra da saia
preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem
0 que era, percebeu que ele preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: 14 se foram alguns
quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:
— Entao € o que eu digo, ou ndo? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vingan¢a que o menino tomava do que a vizinha
acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem nao estava muito certa do que dizia, ele estava
descuidado, ndo foi por querer...

O menino foi sentar-se, € a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, segundo era costume,
comecou logo grande divergéncia entre o compadre e a comadre; esta ndo falava sendo na
Conceigdo, e aquele ndo falava sendo em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opinido, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pd-lo em um cartério, e havia de fazer dele um bom
procurador de causas.

— Oh! ndo, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, perdoe-me se lhe ofendo com isso,
mas eu tenho uma birra dos diabos com as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razdo; elas ddo-me que fazer, mas eu ja estou acostumada. Por exemplo,
aquela demanda das terras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu compadre Jodo
Bernardo, que ainda ndo estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando felizmente teve de
interromper-se porque a procissao aproximava-se, € todos correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comecou a desfilar a procissdo, que realmente fazia bonito efeito,
sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos esquecido esta circunstincia, na mesma
rua dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galdes das armagdes das portas e nas tabuletas
cheias de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar os intervalos de
suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda que de mau gosto. De tudo que
levava a procissdo, o que mais mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas
que o leitor ja conhece, e o sacrificio de Abrado, que ia representado ao vivo.



Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, representando Isaac: logo
atrds dele um latagdo vestido com um traje extravagante, com uma enorme espada de pau
suspensa sobre a cabeca do menino; era Abrado; um pouco mais atrds um anjo, suspendendo o
furibundo glddio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.
Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe significativamente:
— Aparega, que temos que conversar a respeito do pequeno...

J4 se v€ que o menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha inimigos, achava também
protetores por toda parte. Para diante os leitores verdo o papel que D. Maria representara nesta
histéria.

XVIII

Amores

Os leitores devem j4 estar fatigados de historias de travessuras de crianga; ja conhecem
suficientemente o que foi 0 nosso memorando em sua meninice, as esperancas que deu, e o futuro
que prometeu. Agora vamos saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas algumas
dessas esperancgas. Agora comec¢am histdrias, se ndo mais importantes, pelo menos um pouco
mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a quem o padrinho queria
fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a madrinha queria fazer artista metendo-o na
Conceigdo, a quem D. Maria queria fazer rdbula arranjando-o em algum cartorio, € a quem
enfim cada conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente as
inclinacdes que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, escolheu a pior
possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Conceic¢ao, nem para cartério algum; ndo fez
nenhuma destas coisas, nem também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio,
vadio-mestre, vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado seu belo sonho,
porém ndo se animava mais a contrariar o afilhado, e deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha; tanto fizera, que o
Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época
comecou ele a viver sossegado: o vento da idade comegava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nao perdera de modo nenhum a sua mania favorita
das demandas: a dltima que tivera foi talvez a mais tivera a mais razoédvel de todas. Teve por
causa a tutoria de uma sua sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu irmao. Este irmao tinha
um compadre que nio gozava de boa reputacdo: ora, tendo a 6rfa ficado senhora de alguns mil
cruzados que deixara seu pai, ainda que este ndo tivesse feito testamento, por ser ela filha tnica e
legitima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi nomeada tutora, e
veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto mais que a sua idade ja a fazia precisar,



ainda ndo de um apoio, porém de uma companbhia.
As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de batismo: ndo nos ocorre se ja
dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se o ndo dissemos, fique agora dito. E para que se
possa saber quando falamos do pai e quando do filho, daremos a este o nome do Leonardo, e
acrescentaremos o apelido de pataca, ja muito vulgarizado nesse tempo, quando quisermos tratar
daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que os rapazes comecam a notar que o seu coragao
palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasides, quando se encontra com certa pessoa,
com quem, sem saber por qué, se sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode
continuadamente a fazer cdcegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, como a propria D.
Maria lhe pedira, continuou a visitd-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas
particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto
estava em idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto € dormia de
aborrecimento.

Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que so se sujeitava a elas obrigado pelo
padrinho.

Em uma das tultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que os viu entrar, dirigiu-se
ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu poder a menina... O tal velhaco
do compadre de meu irmdo ndo levou a sua avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.

Leonardo deu pouca atenc¢do a isso; ha muito tempo que ouvia falar da tal sobrinha; sentou-se a
um canto, e comecou a bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou por sua sobrinha, e
esta apareceu. Leonardo langou-lhe os olhos, e a custo conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria
jé muito desenvolvida, porém que, tendo perdido as gracas de menina, ainda ndo tinha adquirido
a beleza de moca: era alta, magra, palida: andava com o queixo enterrado no peito, trazia as
palpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os bracos finos e compridos; o cabelo, cortado,
dava-lhe apenas até o pescoco, e como andava mal penteada e trazia a cabeca sempre baixa, uma
grande por¢do lhe caia sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um vestido de
chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura muito curta; tinha ao pescoco um lengo
encarnado de Alcobaga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases ininteligiveis com voz
rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se,
Leonardo tornou a rir-se interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho indagou a causa da sua
hilaridade; respondeu-lhe que ndo se podia lembrar da menina sem rir-se.



— Entao lembras-te dela muito a miido, porque muito a miudo te ris.
Leonardo viu que esta observagao era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e apenas o padrinho
lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, sem saber por qué, pulou de contente, e, a0
contrério dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.

XIX

Domingo do Espirito Santo

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do Espirito Santo é uma das
festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo que se vao perdendo certos hébitos, uns bons,
outros maus, ainda essa festa € motivo de grande agitacio; longe porém estd o que agora se passa
daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. A festa ndo comecgava
no domingo marcado pela folhinha, comecava muito antes, nove dias cremos, para que tivesse
lugar as novenas. O primeiro antincio da festa eram as Folias. Aquele que escreve estas Memorias
ainda em sua infincia teve ocasido de ver as Folias, porém foi ja no seu ultimo grau de
decadéncia, e tanto que s6 as criangas como ele davam-lhe aten¢do e achavam nelas prazer; os
mais, se delas se ocupavam, era unicamente para lamentar a diferenca que faziam das primitivas.
O que dantes se passava, bem encarado, ndo estava muito longe de merecer censura; porém era
costume, e ninguém v4 14 dizer a alguma velha desse tempo que aquilo devia ser por for¢a muito
feio, porque leva uma risada na cara, e ouve uma tremenda filipica contra as nossas festas de
hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de que os leitores o saberdo
pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que precediam ao Espirito Santo, ou mesmo nao
sabemos se antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos,
caprichosamente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias brancas, cal¢do da cor do
sapato, faixas a cintura, camisa branca de longos e caidos colarinhos, chapéus de palha de abas
largas, ou forrados de seda, tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, € com uma quantidade
prodigiosa de lacos de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um instrumento pastoril
em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. Caminhavam formando um quadrado, no meio do
qual ia o chamado imperador do Divino, acompanhados por uma musica de barbeiros, e
precedidos e cercados por uma chusma de irmdos de opa levando bandeiras encarnadas e outros
emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino mais pequeno que os
outros, vestido de casaca de veludo verde, cal¢do de igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos
afivelados, chapéu de pasta, e um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao peito:
caminhava pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se ndo era coisa deveras extravagante ver-se um imperador vestido de
veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de pastores, ao toque de pandeiro e
machete. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria a
janela para ver passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo esmolas de



porta em porta.

Enquanto caminhava o rancho tocava a musica de barbeiros; quando parava, os pastores,
acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou menos no
género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo

E um grande folido,

Amigo de muita carne,

Muito vinho e muito pdo.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afilhado encontraram no caminho.

A este episodio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores. Por
agora porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque acabava de passar a
Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada amabilidade. Leonardo ao entrar langou logo os
olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por qué, ndo teve desta vez mais vontade de
rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia estava ainda pior do que
nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de assed-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto,
pusera-lhe um len¢o de seda encarnado ao pescogo e penteara-a de bugres. Por isso, agora que
tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o rosto, digamos, em abono da
verdade, que se estava nesse dia mais esquisita quanto ao todo, podia-se-lhe notar que ndo era tio
feia de cara como a principio pareceu.

O caso foi que o Leonardo comecou a olhar para ela sem mais vontade de rir-se; olhou uma,
duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca satisfizesse ao que ele interiormente
chamava curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e concentracdo, de olhos baixos e
queixo no peito. Entretanto quem tivesse habito de observador fino poderia ter visto algum
levantar de pélpebras rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.
Na ocasido da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:
— Olhe, escute: nds hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos ir todos juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir s6 com o meu rapaz; mas uma vez que
me oferece, iremos todos juntos. E leva a senhora a sua menina, ndo é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse modo teria mais ocasido
de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente
indiferente.



— Pois entdo estamos ajustados, acrescentou o compadre, € a noite c as viremos buscar.
E sairam.

XX

O Fogo no campo

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e sua familia, segundo
haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, € ja se encontrava pelas ruas grande multiddo de
familias, de ranchos de pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa, onde,
como € sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo completamente
alheio ao que se passava em roda dele; tropecava e abalroava nos que encontrava; uma idéia
Unica roia-lhe o miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez mesmo o ndo soubesse
dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro, porque o Leonardo parecia
naquela noite ter asas nos pés, tdo rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a caminhar com
ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com quem também tratara ir
de companhia, e em um momento puseram-se a caminho. Formavam todos um grande rancho
acompanhado por ndo pequeno nimero de negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria, que
levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o brago ao compadre, € o mesmo fizeram as
outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com que o Leonardo desse o
braco a sua sobrinha; ele aceitou a incumbéncia com gosto, mas ndo sem ficar alguma coisa
atrapalhado, e deu na pobre menina alguns encontrdes, embaragcado por nao saber se lhe daria a
esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, ficando ele do lado da parede.
Ofereceu-lhe o braco, porém Luisinha (tratemo-la desde j4 por seu nome) pareceu ndo entender o
oferecimento ou ndo dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda se ndo usavam as
barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas
que serviam de casas de pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se
dirigiram para o Império. Luisinha estava atonita no meio de todo aquele movimento, diante
daquele espetdculo que via pela primeira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria: no tempo
de seu pai raras ou nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes
embasbacada a olhar para qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se for¢cado a puxar-lhe
pelo braco para obrigd-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de Sant’Ana, no lugar agora
ocupado por uma das extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e
por isso o nao descreveremos. L4 estava na sua cadeira o imperador, que o leitor j4 viu passeando
pela rua no meio de seus folides. Luisinha, vendo-o, pds-se nas pontas dos pés, esticou o pescogo,
€ encarou-0 por muito tempo estatica e absorta. O Leonardo vendo isto sentiu um nao sei qué por
dentro contra o menino que atraia a atenc@o de Luisinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco
de voltar atrds seis ou sete anos de sua existéncia, e ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leilao como ainda hoje, divertindo-se muito o povo ali apinhado
com as gracgolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai algum tempo entretidos os nossos
conhecidos, e foram depois procurar no meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para



cear e ver o fogo. Acharam-no, nao sem alguma dificuldade, pois que muitas outras familias se
haviam adiantado e tomado as melhores posicdes. Grande parte do Campo estava ja coberta
daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, conversando, cantando modinhas ao som de
guitarra e viola. Fazia gosto passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um
conviva de bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético que faz uma
das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e animacio que geralmente reinavam.
Era essa a parte (permitam-nos a expressao) verdadeiramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras, € comecaram a cear.
Leonardo, apesar das emog¢des novas que experimentava desde certo tempo, e principalmente
naquela noite, nem por isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por algum tempo de sua companheira
para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram interrompidos pelo ronco de um
foguete que subia: era o fogo que comecava. Luisinha estremeceu, ergueu a cabeca, e pela
primeira vez deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver cair as lagrimas inflamadas do
foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com aquelas risadas, e as
achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha estava por tal maneira extasiada, que ndo deu
atencdo a coisa alguma, e enquanto duraram os foguetes ndo tirou os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasido o éxtase da menina
passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o pesco¢o por cima das cabecas da multidao,
tinha desejos de ter duas ou trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como,
unia-se ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre os seus ombros para se poder sustentar mais
tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admirag¢do! O contentamento
acabou por familiariza-la completamente com ele. Quando se atacou a lua, a sua admiragao foi
tdo grande que, querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abrago pelas
costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua fosse eterna; virando o rosto,
viu sobre seus ombros aquela cabeca de menina iluminada pelo clardo palido do misto que ardia,
e ficou também por sua vez extasiado; pareceu-lhe entdo o rosto mais lindo que jamais vira, e
admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e aché-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pds em andamento, levantaram-se as esteiras, espalhou-se o povo. D.
Maria e sua gente puseram-se também em marcha para casa, guardando a mesma disposi¢do com
que tinham vindo. Desta vez porém Luisinha e Leonardo, ndo € dizer que vieram de braco, como
este ultimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do que isso, vieram de
maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente ndo sabemos se se podera com
razao aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho como se fossem dois conhecidos
muito antigos, dois irmaos de infancia, e tao distraidos iam que passaram a porta da casa sem
parar, e ja estavam muito adiante quando os sios de D. Maria os fizeram voltar. A despedida foi
alegre para todos e tristissima para os dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o compadre
prometeu voltar, e isso serviu de algum alivio, especialmente ao Leonardo, que tomara tudo o que
se acabava de passar mais em grosso.

XXI



Contrariedades

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores serd ainda duvidoso que chegara
ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns
seja ele facil e leve, e para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem.

Como € que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua hilaridade por esquisita
e feia, lhe viera depois a inspirar amor, € isso segredo do corac¢do do rapaz que nos ndo é dado
penetrar: o fato € que ele a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai
se pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor nao prometia decerto grande
fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em que as coisas comegavam a
tomar vulto, principiou a roda a desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luisinha, uma vez
extinto o entusiasmo que, suscitado pelas emocdes que experimentara

na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo estado: e, como de tudo
esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses
acontecimentos, nem para este Ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabecga baixa e olhos
no chao.

Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a construir esses castelos de
extravagante arquitetura com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi ja uma
contrariedade sem nome; quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; s6 o conteve o
receio de ndo poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este primeiro
movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois cresceu-lhe por dentro uma chama de
raiva, e esteve a ponto de chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chama-la
quatro ou cinco vezes de estirdia e feia. Afinal cismou um pouco e murmurou um-que me
importa!-que pretendia ser desprezo, e que ndo era sendo despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que as coisas se passaram
pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos sucessos; foi o encontro dos
dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a ambos. Era um
conhecido de D. Maria que havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o leitor um
homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e cinco anos de idade,
magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido de cal¢do e meias pretas, sapatos de fivela,
capote e chapéu armado, e tera idéia do fisico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao
moral, se os sinais fisicos ndo falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel assinava-lhe
logo um lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse ndo se enganava de
modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de ndo enganar pela
cara. Entre todas as suas qualidades possuia uma que infelizmente caracterizava naquele tempo, e
talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, era a maledicéncia. José Manuel era
uma cronica viva, porém cronica escandalosa, ndo s6 de todos os seus conhecidos e amigos, e das
familias destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e de suas
familias.

Debaixo do mais fitil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de duas horas sobre a
vida de fulano ou de beltrano.



Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em D. Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o incansavel falador; era mulher
de Jodo Brites, filho bastardo do capitdo Sanches; em tempo de casada diziam suas coisas dela, e
a culpa tinha Pedro d’ Aguiar, sujeito que ndo gozava de boa nota, principalmente depois que se
meteu ai n’alhada de um testamento falso que atribuiram ao Louren¢o da Cunha que, em abono
da verdade, era bem capaz disso, pois era sujeito de maos limpas. Foi até ele quem furtou de casa
a filha de D. Ursula, que foi moga de Francisco Borges, a quem deixou para seguir a Pedro
Antunes, que por sinal lhe deu bem ma vida. E também ela ndo devia esperar outra coisa dele,
porque homem que se atreveu a fazer o que ele fez a trés filhas que tinha, é capaz de tudo.
Chegou a pdr pela porta fora com um pau as pobres mogas depois de as ter espancado
desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou ai um capitdo de navio que tratou
dela; as outras ndo, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas casaram...

— Casaram, sim, € verdade, retorquia ele tomando novo félego, porém com que marido? Um
tomava moafas de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos
muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracdo toda dos dois maridos, e era
capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com José Manuel em casa de D.
Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo muito bem, e este nao querer bem foi
crescendo de dia em dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o caso € que ele tinha razao;
foi o instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram os afagos de José
Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luisinha, que bem claro se
deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal o negécio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos,
rica e velha; ndo tinha outro herdeiro senido sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha ficaria
arranjada, € como era muito crianca € mostrava ser muito simples, era uma esposa conveniente a
qualquer esperto que se achasse, como José Manuel, em disponibilidade; este pois fazia a corte a
velha com inten¢des na sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho,
entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais pacifica que teve foi que
podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu
padrinho, e na primeira ocasido oportuna fazer de um s6 golpe em dois o pescogo de José
Manuel. Porém teve de aplacar-se e ceder as admoestacdes do padrinho, que sabia de todos os
seus sentimentos, e que 0s aprovava.

XXII

Alianca

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo que lhe sobreviera com
o aparecimento e com as disposi¢des de José Manuel, o padrinho nao se incomodava menos com
isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado aquele seu
gigantesco plano de mandé-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida
excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que D. Maria podia com muito justa
razao, se as coisas continuassem do mesmo modo, quando chegasse o0 momento do desfecho das



coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que nao se ocupava em coisa alguma, e que nao tinha
futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o afilhado para que ensaiasse na cara de algum
fregués tolo entrar no oficio; porém este recusava-se obstinadamente. A comadre, quando alguma
vez aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de insistir no seu antigo projeto de fazer o rapaz
entrar para a Concei¢do. Uma ocasido em que nisso falou diante dele, custou-lhe a histéria uma
forte sarabanda: o rapaz tomara gosto a vida de vadio, e por principio algum queria deix4d-la. E se
em outras ocasides estava ele desse humor, agora depois dos dltimos acontecimentos, quando o
amor e o ciime lhe ocupavam a alma, ndo queria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava
que a sua melhor ocupacdo devia consistir em dar cabo do rival que se lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez mais; astuto como
era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a cativava com ateng¢des de toda a sorte. O
compadre comecou a banzar sobre o caso, € um dia veio-lhe uma idéia: era preciso por a comadre
ao corrente do que se passava, e interessd-la no negdcio; ela era bem capaz, se quisesse, de arcar
com José Manuel, e pd-lo fora de combate; gozava boa fama de ter jeito para essas coisas. Com
efeito mandou chamar a comadre e exp0s-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narracdo; o caso € este? pois estd de cor o tal sujeito: hei de
mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. H4 muito percebera ele que
Leonardo e seu padrinho o ndo podiam tragar, e mesmo que tinham segundas tenc¢des a respeito
de Luisinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve
de ver que se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, e achando 14 José
Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua camarada, ainda que baixinho, e de vez em
quando soltava perto de D. Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma histéria com todos os detalhes costumados sobre a
vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal intencao, o carater do
adversario.

Além da qualidade de maldizente, Jos¢ Manuel mentia com um descaro como raras vezes se
encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso muito crédula, comungava perfeitamente
quanta peta lhe queria ele embutir. Uma das suas histdrias mais comuns era a que ele intitulava-O
naufrdgio dos potes.-Acontecera-lhe na sua ltima viagem a Bahia, e ele a contava pelo modo
seguinte:

“Estdvamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio um enorme peru
carregado unicamente de potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o mundo
abaixo; o vento era tao forte, que do mar, apesar da escuridao, viam-se contradancar no espaco as
telhas arrancadas da cidade alta. Afinal quando j4 parecia tudo sossegado e comecava a limpar o
tempo, veio uma onda tdo forte e em tal dire¢do, que as duas embarcagdes esbarraram com toda a
forca uma contra a outra. J4 muito maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, ndo
puderam mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: o navio vazou toda a sua carga e
passageiros, e o peru toda a sua carregacdo de potes; ficou o mar coalhado deles, em tao grande
quantidade os havia! Os marinheiros e outros passageiros trataram de agarrar-se a tdbuas, caixdes



e outros objetos para se salvarem; porém o tnico que se escapou fui eu, e isso devo a feliz
lembrancga que tive; do pedaco do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o pote que boiava
mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou, e enchendo-se d’dgua desapareceu debaixo de
meus pés; porém isto ndo teve lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, ndo saltasse
imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos 0s mais aconteceu a mesma coisa,
porém servi-me do mesmo meio, e assim, como a for¢a das ondas os impelia para a praia, vim de
pote em pote até a terra sem o menor acidente!”

Como esta contava José Manuel milhares de histérias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar no animo de D. Maria,
sempre, ¢ verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcancaram o compadre e o Leonardo com a alianga
formada com a comadre contra o concorrente a Luisinha.

XXIII

Declaracao

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, Leonardo ardia em
ciimes, em raiva, e nada havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as promessas de
bom resultado que lhe faziam o padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a
detestdvel figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe todas as
esperancas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a constru¢ao imagindria de magnificos
castelos, castelos de nuvens, € verdade, porém que lhe pareciam por instantes os mais sélidos do
mundo; de repente surdia-lhe de um canto o terrivel José Manuel com as bochechas inchadas ; e
soprando sobre a constru¢do , a arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notédvel € que Luisinha, causa de tantas tormentas, ignorava tudo, e a
tudo continuava indiferente. Leonardo veio a entender, depois de muito meditar, que isto
constituia um dos principais defeitos de sua posi¢do; se a comadre e o compadre conseguissem
derrotar a José Manuel, e p6-lo em estado de ndo poder mais entrar em combate, quem poderia
dizer que o triunfo era completo? Nao havia ainda uma segunda campanha a dar contra a
indiferenca de Luisinha? Daqui concluiu ele que era mister ir ja rompendo fogo por esse lado; e
como lhe pareceu o de mais importancia, ndo quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque, e
decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comegar, como o sabe de cor e salteado a maioria dos
leitores, que € sem divida nenhuma muito entendida na matéria, por uma declara¢do em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida € o mais dificil. Todas as vezes que esta
idéia vinha a cabecga do pobre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos e
banhava-se-lhe o corpo em suor. Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de dizer
a Luisinha quando aparecesse o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de idéias
brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e j4 isto e aquilo lhe ndo
parecia bom. Por vdrias vezes tivera ocasido favoravel para desempenhar a sua tarefa, pois
estivera a s6s com Luisinha; porém nessas ocasides nada havia que pudesse vencer um tremor de
pernas que se apoderava dele, e que ndo lhe permitia levantar-se do lugar onde estava, e um
engasgo que lhe sobrevinha, e que o impedia de articular uma s6 palavra. Enfim, depois de
muitas lutas consigo mesmo para vencer o acanhamento, tomou um dia a resolu¢do de acabar



com o medo, e dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luisinha estava no vdo de uma janela a espiar para a rua pela rétula; Leonardo aproximou-se
tremendo, pé ante pé, parou e ficou imdvel como uma estatua atrds dela que, entretida para fora,
de nada tinha dado fé. Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia
ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de Luisinha, mas retirou
depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem; quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia ja
levantando a mao quando também se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz
suava a nao poder mais. Enfim, um incidente veio tird-lo da dificuldade. Ouvindo passos no
corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de terror por se ver apanhado naquela
posicdo, deu repentinamente dois passos para trds, e soltou um-ah!-muito engasgado. Luisinha,
voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando espremeu-se de costas contra a rétula; veio-lhe
também outro-ah!-porém ndo lhe passou da garganta, e conseguiu apenas fazer uma careta.

A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois levaram algum tempo
naquela mesma posicao, até que o Leonardo, por um supremo esfor¢o, rompeu o siléncio e com
voz trémula e em tom o0 mais sem graca que se possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?

E riu-se com uma risada for¢ada, pélida e tola.

Luisinha ndo respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entdo... a senhora... sabe ou... ndo sabe?

E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... é porque ndo quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora nao ficasse zangada... eu dizia...

Siléncio.

— Estd bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou néo fica zangada?
Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entdo eu digo... a senhora ndo sabe... eu... eu lhe quero... muito bem.

Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta a direita, foi dando as costas ao Leonardo
e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera, porém nao de todo
descontente: seu olhar de amante percebera que o que se acabava de passar ndo tinha sido
totalmente desagradavel a Luisinha.

Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e assentou-se, pois se achava tao
fatigado como se tivesse acabado de lutar brago a braco com um gigante.



XXIV

A Comadre em exercicio

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de quem por algum tempo
nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, apertara-se em lagcos amorosos com a filha da comadre,
e que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo
oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se de
esperancgas e pronta a dar a luz. Ja véem os leitores que a raga dos Leonardos nao se héd de
extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca nio perdia por modo algum aqueles hdbitos de ternura
com que sempre o conhecemos, € nas atuais circunstancias, quando ele via as portas da vida um
fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aquela violenta chama do costume; o pobre
homem ardia todo por dentro e por fora, e desfazia-se em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer manifestara os
primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em casa: andava de dentro para fora
pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a
comadre, que pronta acudiu ao chamado, e comecaram-se a arranjar os preparativos. Talvez
alguns leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele tempo se punha em giro
em semelhantes ocasides. A primeira coisa a que o Leonardo-Pataca providenciou foi que se
mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé€. Esta préatica s6 costumava ter lugar
quando a parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a horas.
Mandou-se depois pedir a vizinha, pois por um descuido imperdodvel ndo havia em casa, um
ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de bentinhos da Senhora do Monte do Carmo que
tinham grande reputacdo de milagrosos, € o lancou ao pesco¢o da Chiquinha. PSs a palha benta
ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se um oratério com uma toalha, um copo com arruda e
uma imagem de Nossa Senhora da Concei¢ao de louca, enfeitada com corddes de ouro.
Chiquinha, para nada esquecer das regras estabelecidas, amarrou a cabeca um lenco branco,
meteu-se embaixo dos lencdis, e comecou a rezar ao santo de sua devogdo. A comadre
assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em um grande rosario,
observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se a cada instante para dar ordens ao
Leonardo-Pataca, e responder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa que restava era esperar
a natureza, como dizia a comadre, pds-se em menores, quero dizer, despiu os calcdes e o colete,
ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabeca, segundo um antigo costume, um lengo
encarnado, e pds-se a passear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer do: parecia
que era ele e ndo Chiquinha quem se achava com dores de parto. De vez em quando parava a
porta do quarto que se achava cerrada, lancava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e
abanando a cabeca murmurava:

— Nao sirvo para isto... estas coisas nao se dao com o meu génio... Estou a tremer como se fosse
0 negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia e fazia-se de mil
cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos nestes termos:



— Nao vos fagais de crianga, menina... isso ndo € nada... ¢ um pau por um olho... Nao tarda ai
um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na minha mao andam depressa. Verdade seja que € o
primeiro, e isto causa seu medo, mas nao € coisa que valha estares agora tdo desanimada; é
preciso também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” Sdo palavras de Jesus
Cristo.

A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortacdo da comadre. Entretanto o
tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; ja lhe tinha a comadre arranjado de um modo
diverso os bentinhos no peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada
de novo. O Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em quando chegava a porta do
quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que ndo € bom a quem estd neste estado estar
ouvindo voz de homem: esteja calado e espere 14.

Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender uma nova vela benta a
Nossa Senhora, e depois de uma breve oracao voltou ao seu posto. Tirou entdo do bolso da saia
uma fita azul comprida e passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa
Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto ja ndo vai do meu agrado... Mas a culpa também € sua,
menina, ja lhe disse que € preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:
— O compadre, dé cd 14 uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entdo dentro do quarto o som que produziria
uma boca humana a soprar com toda a forga dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que por
ordem da comadre soprava a morrer de cansago dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com for¢a, menina, com bem forca, e Nossa Senhora ndo desampara os fiéis. Animo, animo;
isto o mais que sucede € uma vez por ano. Desde que nossa mae Eva comeu aquela maldita fruta
ficamos nds sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.” Sao palavras de Jesus
Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em histéria sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe c4 fora tanto as pernas, que ndo pudera mais continuar no
passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com Nossa Senhora, soprai com
S. Jodo Batista, soprai com os Apostolos Pedro e Paulo, soprai com os Anjos e Serafins da Corte
Celeste, com todos os Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro de uma crianca.

— Ora l4 vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que isto ndo era mais do que um
pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, que € agora a sua vez, venha ver a sua
pecurrucha...



— E uma pecurrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora isto é de bom agouro,
porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.

Recendeu entdo pela casa um agradével cheiro de alfazema; a comadre veio a sala, apagou as
velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e
tirar-lhe do pescoco os bentinhos.

A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com um molho de figas e
meias-luas, signos de Salomao e outros preservativos de maus-olhados presos ao cinteiro,
passava das maos de Chiquinha para as do Leonardo-Pataca, que ndo cabia em si de
contentamento; era uma formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmao paterno o nosso
amigo Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome trazia a menina; porém
como este lhe ndo agradasse, travou logo com Chiquinha uma questdo a respeito do nome que se
lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ultimos arranjos, e depois envergou a mantilha
e saiu para acudir a outras necessitadas.

XXV

Trama

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras todos os dias, porque era
uma das parteiras mais procuradas da cidade; gozava grande reputacido de muito entendida, e
ainda nos casos mais graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma
benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocagao de todas as legides de
santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar regras,
que as ndo ouvia, nem do fisico-mor, se nisso se metesse: era s6 olhar para uma mulher de
esperancas, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas
entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que teria de ver-se
desembaracgada; até as vezes, por certos sinais que sO ela conhecia, chegava a dizer qual seria o
génio e as inclinagdes do ente que ia ver a luz. Ja se v€ que esta vida era trabalhosa e demandava
sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de atividade; e, apesar de gastar
muito tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe sobrara algum para empregar em
outras coisas. Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa dos amores de Leonardo com
Luisinha, e jurara por José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Comecou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negdcio, € movia uma intriga
surdissima e constante contra o rival de seu afilhado. Gozando da intimidade e do crédito de D.
Maria, ndo perdia junto dela ocasido de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais fécil
quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por
um mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversério.

Todos sabem nesta cidade onde € o Oratdrio de Pedra; mas o que todos talvez ndo saibam € para
que serviu ele em outros tempos. Sem ddvida naquele oratério havia a imagem de algum santo, e
0 povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que € que hoje ndo continua essa prética, por
que apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem alguma,



sem luz a noite, e diante da qual passam todos irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o
joelho? Primeiro que tudo extinguiu-se isso pela razao por que se extinguiram muitas coisas boas
daquele bom tempo; comecaram todos a aborrecer-se de achd-las boas, e acabaram com elas.
Depois houve a respeito do Oratério de Pedra muito boas razdes policiais para que ele deixasse
de ser o que era.

O leitor, que sem duivida sabe muito bem de quanto eram nossos pais crentes, devotos e tementes
a Deus, se admirard talvez de ler que houve razdes policiais para a extin¢do de um oratdrio.
Entretanto € isso uma verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem j4 tivemos
ocasido de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto garoto pilhou em
flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratério, ajoelhado, contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do oratério, o pai de familia que morava
ali pelas vizinhangas tomava o capote, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e
crias, e iam fazer oracdo ajoelhando-se entre o povo diante do oratério. Mas se acontecia que o
incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco mais atrds e embebido
em suas oracOes ndo estava alerta, sucedia-lhe as vezes voltar para casa com a familia dizimada: a
menina aproveitava-se do ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que
se ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda h4 dois minutos todos tinham visto
entregue fervorosamente as suas suplicas a Deus.

Aquilo era a execug¢do do plano concertado na véspera ao cair de ave-marias, através dos postigos
da rétula. Outras vezes, quando estavam todos os circunstantes entregues a devog¢ao, e que a
ladainha entoada a compasso enchia aquele circuito de contri¢ao, ouvia-se um grito agudo e
doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, e achavam um homem
estendido no chdo com uma ou duas facadas.

N3ao levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo instante faziam os gaiatos. Eis
aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos que tinham havido razdes policiais para que
se acabasse com as piedosas praticas do Oratorio de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o Oratdrio de Pedra estava no
galarim. Um ou dois dias depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela
cidade a noticia de um grande escandalo que se passara nesse lugar cldssico dos escandalos: uma
moga, que vivia em companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com ela rezar junto ao
Oratdrio, na ocasido da passagem da via-sacra, fugira, tendo levado consigo um pé de meia preta
contendo uma boa porcdo de pecas de ouro. Falava-se muito no caso, ndo porque fosse naquele
tempo coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém sabia com quem
tinha fugido a moga.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questao, quando lhe apareceu em casa
a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme almofada de renda
carregada com seis ou sete duizias de bilros, e esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu
lado, sentada em uma esteira, cercada por uma porcado de negrinhas, crias de D. Maria, estava
Luisinha também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do colo, tirou do nariz e
pOs na testa um par de 6culos de aros de prata com que trabalhava, e comecou logo por tocar no



caso que a preocupava. A comadre fez sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais criangas; € a
conversa caminhou livremente.

— Entdo que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a gente uma rapariga com todo
o carinho, e no fim ter aquela recompensa!... no meu tempo nao se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas de todos. Nao havia um
instante que ela havia chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 1a?...
— Estava... que antes nao estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem foi o maldito que fugiu
com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

—E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas ndo o estava eu, por mal de meus pecados, que antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de prazer em cima da
banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de contentamento.
— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrdo da mocga e do dinheiro...

— S6 lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacdo, se me prometerdes guardar
todo o segredo, que o caso € muito sério.

— Ora bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num poco.

Apesar de estarem s6s, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e disse-lhe o mais baixinho
que pode:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa peca do José Manuel...
— O que € que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com estes que a terra ha de comer...
Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria ficou por algum tempo muda de estupefacao.

XXVI

Derrota

Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de um raio: a velha



remexeu-se na banquinha, tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocao, esta nao lembra ao diabo... por isso eu
sigo a regra antiga de me ndo fiar em coisa que traz cal¢des... Safa... que esta pds-me sal na
moleira.

A comadre, vendo estas boas disposicdes, aproveitava-se delas para fazer melhor o seu papel, e
respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como aquele?... um homem que nao abre
a boca que ndo minta... que tem uma lingua de Licifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo
para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...

Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em José Manuel as qualidades que agora descobria
tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de por uma demanda ao tal diabo que o havia de
ensinar... Por isso € que ele me ndo aparecia por c4 ha tanto tempo... andava cuidando nos seus
arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas palavras quando se ouviu bater a porta, e
a voz de José Manuel pedir licenca.

— Ai estd ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a comadre apressada.
— Ora, respondeu D. Maria, eu cd para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que ndo costumava guardar o que sentia, recebeu-o friamente; a
comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.
— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...
— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria aquilo dizer; entretanto,
segundo o costume, ndo perdeu ocasido de armar uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em que estive metido, € que me
ia dando bem que fazer; sinto ndo lhe poder contar, porque € segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-ai vem uma peta; D. Maria, porém, que estava
preocupada pela conversa que ha pouco tivera, entendeu que José Manuel se referia ao roubo da
moca; e abanando a cabeca, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua nos dentes, e que a questao do
roubo da moga tivesse de ser averiguada em sua presenga; porque nesse caso seria ela apanhada
em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Comegou portanto a provocar a José Manuel a que



declarasse qual era o negdcio sério em que estivera metido; contava com algumas das petas
continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto que ela ndo queria ver tratado em sua
presenca.

Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragdo amorosa, uma mudanca notavel se comecou
a operar em Luisinha, a cada hora se tornava mais sensivel a diferenca tanto do seu fisico como
do seu moral. Seus contornos comegavam a arredondar-se; seus bracos, até af finos e sempre
caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais ageis; suas faces magras e palidas, enchiam-se e
tomavam essa cor que sé sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a cabega, que trazia
habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comecavam
a despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas id€ias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado, estreito,
escuro, despovoado, comegava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhdes de
imagens, ora amenas, ora melancolicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de tudo
que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se sO agora tivesse reparado que
ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo Leonardo, um aumento
considerdvel de amor; também ele foi o primeiro que deu fé daquelas mudancas em Luisinha.
Entretanto, apesar de lhe crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais esperancgas.

Depois da declarag@o ndo se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a unica coisa talvez que o
alentava, era um certo rubor que subito subia as faces de Luisinha quando acontecia (raras vezes)
que se encontrassem os olhos dela com os seus. A soma total destas adi¢des era uma raiva que lhe
crescia n’alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José Manuel, a quem em seus
calculos atribuia todo o seu atraso.

Dadas estas explicacdes, voltemos a dar conta do resto da cena que deixamos suspensa.

A forca de instancias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o negécio de alto
segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discri¢do, contarei.
— Ora, nem tem que recomendar 1sso.

Com as negagas e mistérios que tinha guardado até entdo, José Manuel ndo fizera mais do que
ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de pregar: a comadre contava com isso.

Ele comegou:
— Saibam vm.cés que fui um destes dias chamado a palécio...
— Ui! exclamou a comadre.

— Ad esté o resultado, disse D. Maria; mas nio se pagam na outra vida, € mesmo nesta.



— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.
— De nada; continue.

José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras que lhe tinham vindo a
boca, uma mentira muito sensabor, que nds poupamos aos leitores. Nao foram porém satisfeitas
as vistas da comadre, que queria desviar a conversa do furto da moga.

Terminada a histdria, Jos€ Manuel comecgou a instar com D. Maria para que lhe desse explicacao
das palavras duvidosas que hd pouco havia dito a seu respeito. A comadre, assim que viu o
negdcio neste pé, foi tratando de retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria
dizer:-ndo me comprometa.

D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se pode conter, e soltou contra José
Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escandalo
que ele acabava de cometer roubando uma filha-familia.

O homem foi as nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente em tudo aquilo. Nada porém lhe
valeu.

D. Maria foi inflexivel.

Protestou de novo que se ela fosse parenta da moga o Sr. Jos€ Manuel se havia de ver em calgas
pardas com o negdcio; e terminou por dar-lhe a entender que ele era um homem muito perigoso
para ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter sido o autor de
semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu cardter um grande fundo de
honestidade, julgava ter feito uma boa agdo rompendo com José Manuel, que ficara com efeito,
como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.

XXVII

O Mestre-de-reza

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar a roda a cabeca de
José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem fosse, pois que aquilo ndo passava
certamente de intriga que lhe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e
por mais que desse voltas a0 miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intriga conheceu que a
causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensao a respeito de Luisinha, que sem ddvida
tinha sido percebida; comecou a suspeitar que tinha de haver-se com um rival. Na roda que
freqiientava a casa de D. Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe
muitas vezes pela lembranca o mo¢o Leonardo; porém achava-o incapaz de se meter nessas
coisas.

Assim sdo os velhacos!! Quantas vezes estdo tocando o inimigo com as maos, € nao o véem, e
nao o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que fora dado certeiro, e a duas maos.



D. Maria, extremosa em suas afeicdes, como em seus 6dios, consentiria com imensa dificuldade
na reabilitacdo de José Manuel; entretanto ele nao esfriou por isso, e pds maos a obra. Por uma
singularidade, assim como Leonardo tinha achado na comadre uma protetora a sua causa,
também José Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos jé dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicées muito curiosas no Rio de Janeiro;
algumas eram notdveis por seu fim, outras por seus meios. Entre essas uma havia de que ainda
em nossa infancia tivemos ocasido de ver alguns destrogos, era a instituicdo dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tdo acatado e venerado naquele tempo como o préprio mestre de escola;
além do respeito ordinariamente tributado aos preceptores, dava-se uma circunstancia muito
notdvel, e vem a ser que os mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em grande
numero, por 1Sso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam sofrivelmente.
Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e escravos de ambos 0s sexos.

O mestre-de-reza ndo tinha traje especial: vestia-se como todos, e s o que o distinguia era
ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de uma tremenda palmatoria, de que
andava armado, compéndio unico por onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a li¢do reunia em um semicirculo diante de si todos os discipulos;
puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chao, encostada a cadeira onde se achava
sentado, e comegava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que o acompanhavam em
coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais era ele quase sempre logrado, como
facilmente se concebe, porém pelo que toca a repeti¢do das palavras, tdo prético estava que, por
maior que fosse o nimero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou
aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se entdao imediatamente
o trabalho, e o culpado era obsequiado com uma remessa de bolos, que de modo nenhum
desmentiam a reputacio de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomecava o trabalho,
voltando-se sempre ao principio de cada vez que havia um erro ou falta. Acabado o pelo-sinal,
que com as diversas interrup¢des que ordinariamente tinha gastava boa meia hora, repetia o
mestre sozinho sempre e em voz alta e compassada a oracdo que lhe aprazia; repetiam depois o
mesmo os discipulos do primeiro ao ultimo, de um modo que nem era falado nem cantado; ja se
sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de bolos. Depois de uma oragdo
seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a licdo pela ladainha cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena espoértula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um ndmero nao pequeno de crias, ndo se dispensava de ter, como
todos que estavam em suas circunstancias, o seu mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado
pelo seu excessivo rigor para com os discipulos, e por conseqiiéncia um dos mais procurados;
nesse tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu
respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis af o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em perigo recorreu a ele; exp0Os-lhe



o caso, comunicou-lhe suas intencdes, e pediu-lhe a sua cooperacdo. Fez-lhe sentir sobretudo que
havia um rival a combater, e muito temivel, pois que nao era conhecido. O velho comecou entdao
a tomar as mais minuciosas informacdes, e depois de calcular por algum tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...
— Entao com quem €7?... acudiu José Manuel apressado.
— V4 descansado, ndo se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que € preciso muito cuidado; porque, quem quer que é, € fino como os
trezentos...

— Ora qual... histdrias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo nisso, sendo cego, melhor
do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo nao poder descobrir quem se intromete nos meus
negocios... olhe que a tal entrega do furto da mocga foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.
Ficaram os dois nisto; e o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se nao se podia dizer
decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale € que do outro lado estava a
comadre.

O velho comegou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi dar licao a casa de D.
Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do roubo da moga, e deu a entender que sabia
do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que sabia
quem era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando apenas escapar em tom de
duvida um significativo-Qual...-D. Maria franziu o sobrolho, levantou os 6culos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-se... Sei quem foi, e sei
muito e muito bem. E um pedaco de mariola com cara de sonso, que s6 me ha de morar em casa
se eu algum dia for carcereira.

— Eisso tudo, mas a Sra. D. Maria ndo conhece 0 homem, digo-lhe eu, que também ando ao fato
deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito certa... € ndo ha nada mais
facil do que ver quem estd enganado... Diga 14 o senhor quem foi.

— Oh! ndo! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se em pé; nada, eu cd nao
quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de afli¢cdo; e por mais que instasse nada pode arrancar do velho que,
para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando, dando assim a entender que queria cortar a
conversa naquele ponto.

Quando mais ndo tivesse conseguido, o velho tinha ao menos langado a divida no espirito de D.
Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra de escandalo contra José Manuel.



XXVIII

Transtorno

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, € da mais alta importancia, veio
alterar a vida de Leonardo, ou transtornd-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfermo. A
principio a moléstia pareceu coisa de pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pre-
tendeu que todo o incdmodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns banhos
de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal continuou. Recorreram entdo a um
boticdrio conhecido da comadre, que juntara ao seu mister, nao sabemos se com permissao das
leis ou sem ela, o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer hd muitos anos, e que ajuntara no
oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente declarou que em poucos dias o poria de pé;
bastava que ele tomasse umas pilulas que lhe ia mandar da sua botica: eram um santo remédio,
segundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. A comadre
quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negdcio € sério; e eu, que tenho ma fé com pirolas; ainda ndo vi
uma s pessoa que as tomasse que escapasse.

E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O boticdrio retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A comadre, olhando
para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cd por mim com alecrim havia
de p6-lo bom.

A comadre tinha razdo até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois de feitos todos os
preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, € compareceu com Luisinha e com todo o seu
batalhdo de crias; tinham vindo também algumas outras pessoas da vizinhanga.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam muito entretidos sobre
os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo na conversacdao motivo para boas risadas; de
repente abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o lenco nos olhos, solugando
desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; estd para ser o primeiro que eu as veja tomar e
que escape... Coitado do compadre... tdo boa criatura... nunca me constou que fizesse mal a
ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se achavam presentes;
desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e
no meio do seu atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeca sobre os joelhos,
chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possivel de
Luisinha. Continuaram os mais no seu coro de pranto dirigidos pela comadre; mas ndo se
contentavam s com o pranto, soltavam também algumas vezes exclamag¢des em honra do



defunto.
— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre brigara por este
motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem quisesse ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia; era uma alma de santo num
corpo de pecador.

— Bom amigo...
— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, outras ficaram ainda. Foi
serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamente
a uma outra senhora que se achava junto dela a historia genealdgica de cada uma de suas crias
que se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, que estava desde que o
compadre adoecera tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se todos os mais arranjos do
costume.

D. Maria e a comadre comecaram a conversar, porém baixinho.

— Entdo, senhora, principiou D. Maria, este homem néo havia morrer assim sem ter feito seu
testamento; pois ele ndo havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo para os
ausentes se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante coisa; mas enfim, como isso sao
14 negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por af se ache; é impossivel que o defunto
ndo dispusesse sua vida, bem vezes lhe aconselhei eu semelhante coisa.

— Tem razdo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma grande comoda que havia no
quarto do defunto. Enquanto nisso se ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou antes
cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles se diziam nao posso dizé-lo ao leitor, porque
o ndo sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na pessoa do
seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso muito satisfeitas.

Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A comadre vendo-os
sorriu-se, € D. Maria, fazendo sem dudvida a respeito do que estavam eles falando o mesmo juizo
que nods, disse enternecida:



— Ela tem muito bom coragao!

— E o dele ndo € pior, respondeu a comadre.

E acrescentou com intencao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que ainda € muito cedo...
— Também nao digo ja, mas a seu tempo.

D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre ndo desgostou. Mudaram de conversa.

Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do estilo. Depois disso
tratou-se de resolver uma importante questdo: para a companhia de quem iria o Leonardo? A
abertura do testamento feita nesse mesmo dia resolveu a questdo. O compadre havia instituido a
Leonardo por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa ao
Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao pareceu o rapaz muito
satisfeito com a graga: ndo sei como veio-lhe a idéia aquele terrivel pontapé que o fizera fugir de
casa; além disso rarissimas vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente
desacostumado dele. Nao havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e acompanhd-lo para
casa, onde encontrou sua pequena irma, e quem a pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecou a cuidar no testamento como homem entendido na matéria, e em
pouco tempo deu volta a tudo aquilo.

Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam exagerados a respeito do
que ele possuia, quando morreu pode verse que esses boatos tinham ainda ficado muito aquém da
verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de
pouca monta, etc. tudo o mais veio a cair nas maos do Leonardo-Pataca como heranca de seu
filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda que, para falar a
verdade, desde a primeira vista ndo simpatizara muito o mog¢o Leonardo com a cara do objeto dos
novos e ultimos cuidados de seu pai.

A comadre assentou que devia substituir a0 compadre no amor pelo afilhado, e determinou-se a
vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida a sua filha, e a sua
neta. O Leonardo-Pataca, que era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo a
familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; 0 mo¢o Leonardo e a comadre continuaram as
suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo j4, o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de
fora; verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e ndo perdia
também as esperancas.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal era o nome da filha da
comadre) comecgou a embirrar com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, ndo simpatizara
muito com ela, comecou uma balbiirdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se por
qualquer ponta, e 14 ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de



conciliadores, mas os dois eram ambos altanadissimos, e muitas vezes o conciliador saia mal
servido, porque aquele a quem nao dava razao se revoltava contra ele. Se era por exemplo a
comadre, e dava razdo a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua mae a abandonava
para tomar o partido do afilhado: se pelo contrario dava razdo a Chiquinha, acudia o Leonardo
queixando-se de que desgracado era o filho sem mae, pois nunca achava quem lhe desse razao.
Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.

Os negodcios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho em casa.
XXIX
Pior transtorno

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo ido visitar D. Maria
estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe tivesse aparecido; de maneira que lhe fora
for¢oso no fim de algumas horas retirar-se sem vé-la. Quem j4 teve um namoro, por menos sério
que seja, e que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a
conversagao de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo para ndo incorrer-lhe
no desagrado, s6 com o fim de trocar com alguém um olhar rdpido, um sorriso disfarcado ou
outra coisa assim, e que por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, ha de concordar que o
Leonardo tinha toda a razdo de estar ardendo com o que lhe sucedera, e o desculparia de qualquer
arrebatamento que na ocasido o acometesse. Ha espiritos porém de tal maneira serrazinas, que se
divertem em aumentar a irritacdo alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais
gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois que moravam todos
juntos, ndo perdia uma sé dessas ocasides em virtude de antipatia que tinha ao rapaz, para
fustigar de lingua ao pobre Leonardo. Este, de um génio colérico e pouco acostumado a ser
contrariado, ia as nuvens com semelhante coisa; e se em ocasides ordindrias em que estava de
bom humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que ndo faria nas ocasides como
naquela a que nos referimos, que estivesse cheio de razdes, e entdo por que motivo! Vendo
Chiquinha entrar o Leonardo pela porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te salve-a
ninguém, sorriu-se com malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado sentando-se em uma
cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao chdo uma almofada de renda que se achava
junto dele: com a queda rebentaram-se os fios, € uma porcao de bilros rolou pela casa. Por maior
infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciimes pela sua
almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de raiva; pds as maos nas cadeiras, e
balancando a cabec¢a a medida que falava, exclamou:

— Ora da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os seus azeites, todo
esfogueteado, e de propdsito, e muito de propdsito, fazer-me o que estdo vendo, s6 para me
desfeitear, como se fosse aqui um dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer sem qué nem
para quél...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e enquanto Chiquinha tomava
folego, respondeu com voz trémula e entre cortada:



— Naio se meta com a minha vida, porque eu também nao me importo com a sua; se estou com os
azeites...

— Ah! bom cdvado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... ah! major Vidigal!...
— Ja lhe disse...
— Qual j4 lhe disse, nem meio j4 lhe disse!... namorado sem ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de pélvora. Avangou o Leonardo para
Chiquinha com os punhos cerrados e espumando de cdlera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe dei confianga; e apesar de
ser a senhora 14 o quer que é de meu pai... perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raca de saloio, disse Chiquinha empertigando-se e sem recuar
um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao barulho, e veio achar os
dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase ndo quase a desfeitear o adorado objeto de seus
derradeiros afetos, ndo trepidou em desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu padrinho donde saiste... quero
aqui muito respeito a todos... do contrério... se ja uma vez te dei um pontapé que te fiz andar
muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao Leonardo-Pataca, querendo afear mais o
caso; nunca pensei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao facas caso, menina, isto € um pedaco de mariola a quem hei de ensinar; por causa de
ninguém dou-lhe eu uma rodada, se ndo por tua causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! h4 de lhe dar bom pago; tdo bom como a
cigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este insulto; nunca lhe hei de dar
o que lhe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca descorogoou completamente, que dilivio de amargas recordagdes
nao fizeram tao poucas palavras cair sobre sua cabeca!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de célera; espera que te
ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de 14 armado com o espadim do uniforme, e
investiu para o filho. Convém dizer que o espadim ia embainhado.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha agarrando-o pela camisola de
chita com que ele estava vestido.

Era inutil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negdcio ia-se tornando feio,
tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe saira da



memoria, tinha-se posto ao fresco na rua, fechando a rétula sobre si.
— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desancar...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois estivera ausente
durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu os dois atores que tinham ficado em
cena ainda nas posi¢des do dltimo quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de
representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, respondeu Chiquinha, ainda nao
sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compadre estava armado de espada
para dar no rapaz?

— Ola! que levava tdo duro como 0sso!

— Mas entdo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é que pds fogo na casa? Triste
coisa € um filho sem mae!... Aposto que se eu ca estivesse nada havia de suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores por ele, segundo € seu
costume. Af estd; muitos filhos t€ém mae, e entretanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores
por outros, e deixam-nos de banda.

— Qual! histérias! € que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo ha um momento de sossego
nesta casa; acabada uma, comeca outra; o que nao ha de dizer esta vizinhanca? Olhem que isto
aqui € casa de um Oficial de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde estd o rapaz? onde € que o enterraram?
— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que cd ndo volte.

— Ora esta bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o rapaz de casa para fora!...
Ele ndo é nenhum desgracado, pois sempre tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras € que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabeca, e hdao de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com m4 sina.

E tomando de novo a mantilha, saiu com as ldgrimas nos olhos em procura de Leonardo.
Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Entao o que é que fizeram ao mogo?

— Que foi isso, Sra. comadre?



— Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora.
— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto ndo acaba bem.
XXX
Remédio aos males

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando apressadamente olhava de vez
em quando para trds, pois julgava ver ainda enristado contra si o espadim com que o pai o
ameacara, que parecia com ele querer acabar a obra que com um pontapé comecara. Andou a
bom andar por largo tempo, e foi dar consigo 14 para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante,
sentou-se sobre umas pedras, € quem o visse com ar tristonho e pensativo julgaria talvez que ele
cismava na sua posi¢do e no caminho que havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal
julgasse: pensava em coisa muito mais agradavel; pensava em Luisinha. Pensando nela ndo
podia, € verdade, abster-se de ver surgir diante dos olhos o terrivel José Manuel; e isto explicava
certos movimentos de impaciéncia que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto
largo tempo nesta meditagcdo, quando foi repentinamente acordado por umas poucas de
gargalhadas partidas detrds de umas moitas vizinhas. Estremeceu da cabega aos pés; pareceu-lhe
que lhe tinham lido os pensamentos que lhe passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se,
nada viu; guiado por um rumor que ouvia, comegou a procurar, ¢ sem grande trabalho viu, atras
de umas moitas um pouco altas, uns poucos de rapazes e raparigas, que, assentados em uma
esteira entre os restos de um jantar, debrugavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um
baralho de cartas amarrotado e sujo, desencabecavam uma intrincada partida de bisca! As
gargalhadas que ouvira hd pouco tinham sido a conseqii€éncia de um capote que um deles acabava
de levar. A vista daqueles restos de um jantar, que, se ndo parecia ter sido abundante, fez-lhe
lembrar que saira de casa na ocasido de pdr-se a mesa, deu-lhe entdo o estbmago umas
formidaveis badaladas. Tentou entretanto voltar, porque ndo se queria meter em festa alheia,
quando, levantando um dos jogadores a cabeca, conheceu nele um seu antigo camarada, o0 menino
que fora sacristdo da Sé. Ainda que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde, porque com o
movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também conhecido.

— Ola Leonardo! por que carga d’dgua vieste parar a estas alturas? Pensei que te tinha ja o diabo
lambido os o0ssos, pois depois daquele maldito dia em que nos vimos em pancas por causa do
mestre-de-cerimOnias, nunca mais te pus a vista em cima.

Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu antigo camarada foi
convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimOnia, mas ndo estava
em circunstancias disso: uma das mogas serviu-o, e enquanto continuava a bisca, comeu ele a
barrete fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e v€ se o vinho tem 0 mesmo gosto
daquele que em outro tempo escorropichdvamos juntos das galhetas da Sé, com desespero de meu
pai e furor do mestre-de-cerimonias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de jogar; chamou entao
0 amigo a parte, e perguntou-lhe:

— Entdo que gente € esta com que te achas aqui de sucia?



— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo v€s aquela moca morena que ali esta?
— Sim, e entdo?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— Nao... mas que tem isso?

— Ah!... estds de moca!

—E tw?

— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.
— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo 14 com a cuja dele; ele corre de
espada atrds de mim, e eu safo-me. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu ndo tens para onde ir?
— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...

E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os ombros, o que € um peso
ainda muito leve, desprezamos o passado, rimo-nos do presente, entregamo-nos descuidados a
essa confianca cega no dia de amanha, que é o melhor apanédgio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e ndo te his de arrepender.
— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher? queres fazer cerimonias?
Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar a sticia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda nao: Vidinha vai cantar uma modinha.



— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros pudessem.
— Nao, essa ndo, cante antes aquela: Quando as glorias que eu gozei.
— Vamos 14, decidam, respondeu uma voz de moga aflautada e languida.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado,
cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os 1dbios grossos e
umidos, os dentes alvissimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.

Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e sonora, € com um certo
caido de cabeca para trds, talvez gracioso se ndo tivesse muito de afetado.

Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros pudessem.

Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada insipida hoje, porém de
grande aceitacao naquele tempo, o seguinte:

Se os meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixdo
Tem poder de assassinar.
N3ao sao de zelos

Os meus queixumes,
Nem de ciime
Abrasador;

Sdo das saudades

Que me atormentam

Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, ouviu boquiaberto a
modinha, e tal impressao lhe causou, que depois disso nunca mais tirou os olhos de cima da
cantora. A modinha foi aplaudida como cumpria. Levantaram-se entdo, arrumaram tudo o que
tinham levado em cestos, € puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o farrancho.

XXXI

Novos amores

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando jé brilhava nos céus um desses luares
magnificos que s6 fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma



noite de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os que ndo saiam a passeio
sentavam-se em esteiras as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em
conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o expediente das
esteiras a porta, € continuaram assim pela noite em diante a stcia em que haviam gasto o dia, pois
aquilo que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também tomara parte, era o final de uma
patuscada que havia comecado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas ao prazer, que
eram entdo tdo comuns e tdo estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual se acha o nosso
Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José Manuel, sem divida nos desfolharia
ele toda a 4rvore genealdgica dessa familia a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente:
porém contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam pois que a familia
era composta de duas irmas, ambas vidvas, ou que pelo menos diziam sé-lo, uma com trés filhos
e outra com trés filhas; passando qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e
excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés formiddveis rapagdes de 20 anos
para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas da segunda eram trés raparigas
desempenadas, or¢cando pela mesma idade dos primos, e bonitas cada uma no seu género. Uma
delas j4 os leitores conhecem; € Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de suas
irmas; a ultima era também solteira, porém ndo como estas duas. O amigo do Leonardo que
explique o que isso quer dizer, e explicando dard também a conhecer o que era ele préprio na
familia. Os mais que se achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para
aquelas stucias, que eram tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de parte, e comecou a
conversar com elas, sem duvida a respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés durante a
conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido atilado teria escutado as velhas estas palavras:

— Coitado do mogo!...
— Ora vejam que pai de mds entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e outra educacgao,
envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posi¢ao em que se achava o Leonardo, porém ele
nem nisso pensava, € o que € mais, nem mais pensava naquilo que até entdo lhe ndo saia da
cabeca, isto €, em Luisinha de um lado e José Manuel do outro: agora nao via sendo os olhos
negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; ndo ouvia senio o eco da modinha que ela
cantara. Estava pois embebido num éxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta sobre a cal¢ada, o
Leonardo propds logo que se cantasse uma nova modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este gual da sua costumada risada; estou ja tao
cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das risadas tinha Vidinha um
outro, e era o de comegar sempre tudo que tinha a dizer por um qual muito acentuado; respondeu



ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu Deus! nem eu posso mais!
— Ainda ndo cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda nao lhe pedi aquela cd do peito.

— Qual, meu Deus! onde € que isto vai parar!

— Ora, mana, ndo se faca de boa.

— A\, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um responso para cantardes uma
modinha?

Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se calado. Tentados mais
alguns meios, e feitas mais algumas negacas, Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou,
segundo a indicacdo de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;
Agora quero quebrd-los,

E tarde ndo pode ser.

Este dltimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda bem ndo tinham
expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe rdpido pela mente um turbilhdo de idéias,
admirava-se ele de como € que havia podido inclinar-se por um sé instante a Luisinha, menina
sensaborona e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha.

Decididamente estava apaixonado por esta ultima.

O leitor ndo se deve admirar disto, pois ndo temos cessado de repetir-lhe que o Leonardo herdara
de seu pai aquela grande copia de fluido amoroso que era a sua principal caracteristica. Com esta
heranga parece porém que tinha ele tido também uma outra, e era a de lhe sobrevir sempre uma
contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora a primeira; vejamos agora qual era, ou
antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que hé pouco dissemos, isto €, que naquela familia haviam trés primos e
trés primas, e se agora acrescentarmos que moravam todos juntos, deve ter cismado alguma coisa
a respeito. Trés primos e trés primas, morando na mesma casa, todos mogos... ndo h nada mais
natural; um primo para cada prima, e estd tudo arranjado. Cumpre porém ainda observar que o
amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que deste modo vinha a haver trés primos
para duas primas, isto &, o excesso de um primo. A vista disto o negdcio j4 se torna mais
complicado. Pois para encurtar razao, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a uma sé
prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido e outro
desprezado: logo, o amigo Leonardo terd desta vez de lutar com duas contrariedades em vez de
uma.



Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqiiilo as suas emocdes sem se lembrar do que
qualquer se lembraria, que entre primos e primas hd Assim um certo direito muituo em negdcio de
amor, que muito prejudica a qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu préprio nome de Tomds com
o apelido-da Sé-ambos herdados de seu pai, declarou que o seu amigo ficava ali por aquela noite,
por ja ser muito tarde; quis assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo estd instalado em quartel seguro, vamos ocupar-nos de alguma coisa
de importante que haviamos deixado suspensa.

XXXII

José Manuel triunfa

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o Leonardo; enquanto cansava-se
assim a procura-lo, estava ele tranqiiilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha,
regalando-se a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era ja noite fechada.

Quando ela entrava saia o mestre-de-reza que acabava de dar a sua licdo as crias de casa. A
comadre hd algum tempo que andava desconfiada do mestre-de-reza; combinando o que por ai se
dizia do seu crédito com certas coisas que tivera ocasido de presenciar, estava quase a concluir
que era ele emissario de José Manuel junto a corte de D. Maria. Nao gostou portanto do encontro,
e doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordindrio as licdes ndo se demoravam até
tao tarde; e para meté-lo a bulha disse-lhe:

— A licao hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam mais? da lambetice do que
da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas nao vao mal, empacam em alguns lugares,
mas sempre vao indo; bem sabe também que sempre trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatéria com que sempre andava armado.
— Ah! ento esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a lingua...

— Naio desgosto; mas também nao digo sendo aquilo que sei, isto €, aquilo que ougo; os outros
gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, como ndo posso sendo ouvir, emprego a falar o que os
mais empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; e demais,
bem sabe que ndo € trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu ndo quero desmentir a
minha paternidade.

— Entdo ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se vivos; pois eu ndo posso fazer
outro tanto, porque vou aqui muito e muito zangada de minha vida. Se o devoto, como € homem
que muito gira por toda esta cidade, souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo, queira vir
dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa 14 por causa de umas histdrias, e ndo sei por onde
andard dando com 0s 0ss0s.



— Ora, isto fica por minha conta; nao ha nada mais facil do que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual néo ficara a comadre
muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo
antes de lhe dar tempo de tirar a mantilha:

— Entdo ja o rapaz ndo estd em casa? Senhora, aquilo é génio, nasceu com ele, e com ele hd de ir
a sepultura. Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me estd a senhora a por culpas em quem ndo as tem; o rapaz desta vez tem toda a
razao...

— Ora, histdrias da vida; isso diz voc€ porque o estima como se fosse sua mae; mas v com esta
que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de cabega levantada... Mas o defunto padrinho-Deus
lhe fale n’alma,-foi o préprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumacas de Coimbra que
lhe meteu na cabeca...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de espada na mio...

— Que tal ndo faria ele! mas que tinha isso? o pai ndo o havia esquartejar... por certo, que eu bem
lhe conheco o génio; aquilo era raiva, e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre € seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, por causa de uma almofada
de renda... Isto € coisa em que se creia?!... E agora para onde € que hé de ir aquele coitado?...

— H4 de estar por ai metido em algum fado de ciganos; nao se lembra do que ele fez quando o
padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando intermindvel sobre o0 mesmo assunto, quando D. Maria, mudando
repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora € verdade, sente-se para cd que temos contas que ajustar...
— Contas!...

— E muito compridas, comego por dizer, acrescentou D. Maria, que ndo parecia estar nesta
ocasido de muito bom humor; comego por dizer-lhe mesmo na bochecha que quando for a
confissdo este ano trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entdo o que é?
— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a pessoa que tal ndo merecia.

A comadre ndo precisou de mais nada para conhecer onde € que tudo aquilo ia parar; o aleive
mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem sabia ela qual era. Comegou a ver tudo
claro como o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito da
histéria do roubo da moga no Oratdrio de Pedra, e viu também como medianeiro dessa
justifica¢do o cego mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; volvia-se de um para
outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a banquinha em que estava sentada, e teve um
forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar aquelas dltimas palavras.



— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela histéria do roubo da moca, continuou
D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela mau sinal, € falso, e muito falso. Sei isto de parte
muito certa...

Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto que havia rompido por um
excesso com o pobre do homem, mas ndo caio noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario; compreendeu que D.
Maria estava muito bem informada, e que inutil seria qualquer sustenta¢do que pretendesse fazer
de tudo quanto havia avancado; isso sO serviria para agravar-lhe a posicao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— Nao me d4 nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; 0 homem esta nesse negécio como
Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus préprios olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tdo parecida. Outro dia porém soube de
tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que de ofendido que estava com
o modo por que eu o tratava custou muito a vir, e abri-me aqui com ele. E uma coisa lhe digo, é
que a comadre ndo estd bem no negdcio; ele expds-me certas coisas... a que eu enfim nao quis dar
crédito.

— Pois entdo a senhora disse-lhe que eu € que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e ndo era possivel negar-lho. Foi entdao que ele me
quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava de desviar a
conversacgao, fazendo que nao dera atencdo a essas ultimas palavras.

— Mas entdo, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o negdcio? quero ver se
combina cd com o que sei.

— Ainda hd pouco acabou de sair daqui quem me pds o negdcio todo em pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me enganei!”

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em semelhante negdcio ao
mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe dissera a respeito de José Manuel; que
muito tempo lutara com o velho para que lhe dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a
denegacdo que fazia; que finalmente, depois de grande resisténcia, tinha-lhe ele trazido a casa,
mesmo no dia antecedente, o pai da moga, que tudo confessara, declarando até o nome da pessoa
com quem se achava sua filha, que ele ja conhecia, e com quem tinha feito as pazes.



— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narragao; foi tudo assim mesmo.
Veja, senhora, a que estd sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos mais.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido com efeito obra do
mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que se passava em casa de D. Maria a
respeito do seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia armado a intriga;
indagou também o que se passava em casa de Leonardo-Pataca; e como 14 se falava um pouco
alto a respeito das pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas com outras, chegaram a
conclusio certissima daquilo que com efeito se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe a aplacar o humor
um pouco desabrido em que se achava.

Voltaram a questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria ndo se mostrou tao
inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre nao lhe sairam da cabec¢a aquelas palavras de
D. Maria: “abriu-me os olhos sobre outros pontos™; e depois que viu D. Maria mais apaziguada,
tentou chamar de novo a conversa para esse ponto, € como que pedir explicacdes. Ela previa a
significacdo daquelas palavras, sem divida nenhuma que se referiam as suas pretensdes ou as de
seu afilhado sobre Luisinha, porém queria saber as cores com que esse negdcio tinha sido pintado
a D. Maria por José Manuel.

Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe nao foi nada agradavel) que o negdcio estava
muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor do seu
adversario. D. Maria, depois de declarar que José Manuel se tinha queixado da comadre,
atribuindo-lhe tudo que se havia passado, que nao era mais do que uma intriga urdida com o fim
de o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido suspeitas, que confessava justas,
acrescentou finalmente que José Manuel, completamente justificado, gracas a intervencdo do
mestre-de-reza, acabara por lhe dar a entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D.
Maria confessou nio lhe ter sido totalmente desagradavel, porque enfim, segundo alegava, José
Manuel era um homem sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e ndo era nenhuma criangola (esta
palavra doeu a comadre) que ndo fosse capaz de tratar bem de uma moga. A comadre
descorogoou completamente com estas ultimas declaracdes; porém o que fazer na ocasiao? Ela
mesma tinha hd pouco confessado o risco em que se estd a cada momento de ser injusto com o
préximo, e ndo podia sem risco aventurar, pelo menos naquela ocasido, alguma coisa contra José
Manuel, tanto mais que tdo mal se havia saido da primeira intriga que armara. Contentou-se pois
com repetir uma observagao que D. Maria mesma lhe havia feito ha pouco tempo, e disse,
referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela crianca ja estd para essas!...
— Sim, respondeu D. Maria, estd ainda verdezinha, mas também isso ndo é sangria desatada.
A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.

XXXIII

O Agregado

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas as cerimdnias, foi



declarado agregado a casa de Tomas da Sé, e ai continuou convenientemente arranjado. Ninguém
se admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os
fatos que vamos narrando nada havia mais comum do que ter cada casa um, dois e as vezes mais
agregados.

Em certas casas os agregados eram muito tteis, porque a familia tirava grande proveito de seus
servigos, e ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a histéria do finado
padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em maior nimero, o agregado, refinado
vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe participava da seiva
sem ajudé-la a dar os frutos, e o que é mais ainda, chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso é
que, apesar de tudo, se na primeira hipétese o esmagavam com o peso de mil exigéncias, se lhe
batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casa, por exemplo, o tomava
por seu divertimento, e 2 menor e mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o
partido de seu filho, no segundo aturavam quanto desconcerto havia com paciéncia de mértir, o
agregado tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os
filhos, intervinha enfim nos mais particulares negdcios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo Leonardo? O leitor que o
decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concedido desde o primeiro momento
uma decidida simpatia por ele, e era esse o inico ponto por onde o podemos julgar um pouco
feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e antipatias, também lhe ndo faltavam por
contrabalanco simpatias e favores. Isto ja era meio caminho andado para qualquer projeto que ele
formasse, qualquer intencao que tivesse ou desejo que se lhe despertasse. Mas note-se que para
nao falhar a lei das compensagdes, que pesava constantemente sobre ele, logo o projeto, a
intencao e desejo que teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que j4 tinha despertado igual
projeto, intencdo e desejo em duas outras pessoas, o que equivale a dizer-se, como ja o fizemos,
que tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e leve: um soprozinho, por
brando que fosse, a fazia voar, outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava na
direcdo de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem cha e despida dos
trejeitos da retdrica, que ela era uma formiddvel namoradeira, como hoje se diz, para ndo dizer
lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto ndo foram de modo algum mal recebidas as
primeiras finezas do Leonardo, que desta vez se tornou muito mais desembaracado, quer porque
J4 o negdcio com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixao mais forte,
embora esta ultima hipétese va de encontro a opinido dos ultra-romanticos, que pdem todos os
bofes pela boca, pelo tal-primeiro amor:-no exemplo que nos d4 o Leonardo aprendam o quanto
ele tem de duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido naquela
ocasido, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo como seu rival, o outro primo, que
dissemos ser o desatendido, teve dobrada razdo para isso, porque além do irmao apresentava-se o
Leonardo como segundo concorrente, e o furor de quem se defende contra dois €, ou deve ser
sem divida, muito maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-se portanto, desde
que comecaram a aparecer os sintomas do quer que fosse entre Vidinha e o nosso hdspede, guerra
de dois contra um, ou de um contra dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares,
de gestos, de desfeitas, de mas caras, de maus modos de uns para com os outros; depois, seguindo
o adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a chasques, a remoques. Um dia finalmente
desandou em descompostura cerrada, em ameacas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto



ter um dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia amorosa, um
abrago que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Al estd, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se 2 mae de Vidinha; ai esta o lucro
que se tira de meter-se para dentro de casa um par de pernas que nao pertence a familia...

— Onde €, onde € que estd pegando fogo? disse a velha em tom de escérnio, supondo ser alguma
asneira do rapaz, que era em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo nao haverd dgua que o apague... e olhe o que lhe digo, se
ndo estd pegando fogo... estd-se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasido, tomou a palavra e falou durante meia hora sem
interrupcao, soltando contra os dois primos (pois que o outro ji tinha também intervindo) uma
tremenda catilindria em que a palavra-qual-foi repetida enorme nimero de vezes. Leonardo teve
também de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos quatro
seguidas das outras duas mocas, que metiam também de vez em quando a sua colherada.

Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada um dos faladores; isso
seria coisa pouco mais ou menos semelhante a querer contar-se numa tempestade os pingos de
chuva que caem. S6 quem j4 teve ocasido de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é
uma dessas brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo, esforcando-se cada um
por falar mais alto do que todos os outros; ninguém parece atender as desculpas que se
apresentam, nem as recriminagdes que se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual
tomando mais calor, se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameacas se chocam;
nao fica no diciondrio termozinho de escolha que ndo saia a frente; umas questdes trazem outras,
estas ainda outras; recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos
adversarios. Tudo enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas horas, ao termo das quais
os contendores, fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo, ficando mais encarnicados uns
contra os outros do que o estavam a principio. E se por acaso, tocando ja em retirada, algum ousa
ainda soltar uma derradeira imprecagao, pega de novo a coisa, e dura ainda bom pedaco. As mais
das vezes fica tudo em palavras.

Desta vez porém ndo sucedeu assim: um dos primos, que era esquentadete, avangou para o
Leonardo depois de lhe ter mandado, como batedor, uma grande injuria, e deu-lhe dois safandes,
agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo s6 tinha medo do pai, reagiu contra
o agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, ndo faziam mais do que romper-lhes a
roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os
vizinhos. Lutaram os dois por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum
deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu adversario, foi querendo por-se
no andar da rua: pesava sobre o infeliz desde crian¢a uma espécie de sina de Judeu Errante. As
velhas, que em todo o barulho tinham tomado o partido dele, ndo consentiram porém nisso;
alegaram que estavam em sua casa, € podiam mandar como quisessem. Leonardo insistiu apesar
disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no momento em que tentava abrir a porta da rua,
entrou por ela a comadre.

— Ora gracas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe aconteceu desde que saiu de
casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou



qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento de admiragdo e curiosidade, pois
ninguém na casa conhecia a comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que se acolhera o afilhado,
e imediatamente para 14 se dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras, queria logo
depois seguir com uma grande exortacdo ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas,
assentou que era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e entraram as
trés em conferéncia.

XXXIV

Malsinacao

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se tivessem a dizer a
respeito do que se acabava de passar, porém porque a comadre, remontando ao mais remoto
passado, entendera que para dizer que muito se interessava pela volta do afilhado para casa era
mister contar desde sua origem a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai, e a sua propria, que
fora mais comprida de todas, e porque as duas velhas entenderam que para dizerem que o
Leonardo estava ali muito bem, e que ndo consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso
fazer o que havia feito a comadre-contar a sua vida e de toda a familia desde as eras
primitivas.-Ora, como todas essas histdrias contadas de parte a parte eram cheias de episddios, ja
sentimentais, ja tocantes, ja alegres, aconteceu que entre muita gargalhada correram também
algumas ldgrimas durante a conversacdo. Nao hd nada que mais sirva para fazer nascer e firmar a
amizade, e mesmo a intimidade, do que seja o riso e as ldgrimas: aqueles que se riram, e
principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, t€ém muita facilidade em fazerem-se
amigos. Com efeito, no fim da conversa, as trés velhas estimavam-se mutuamente de uma
maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansdo ndo fosse acompanhada da grande dificuldade de rompimentos e
de intrigas, seria uma das grandes virtudes daquele tempo. Porém as simpatias que se criavam em
uma hora de conversa transformavam-se em 6dio num minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a tormenta, e se tudo nao
ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tempo. Leonardo achava-se ja
disposto a atender as suplicas de Vidinha e das outras mocas que o ndo queriam por modo algum
fora de casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era chegado o momento de
comecar a pregacdo ao Leonardo, e comegou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa cabega pedras em vez de
miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do que tu. Es um viramundo; andas feito um
valdevinos sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado a
todos nesta vida...

— Se € ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar aonde estd que estd muito bem.
— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! € um galo de brigas.

— Ora, isso € 14 coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se arranjardo, redargiiiu a



velha.
Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou por seu barato dar a
coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém fizeram m4 cara, porque
tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o
despeito. Atiraram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém
contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, € comecaram por seu turno a
conferenciar, porém em segredo. Nao havia nada mais natural: o inimigo era comum,
juntavam-se para atacé-lo; depois que ele fosse derrotado, a questdo se decidiria entdo entre os
dois.

Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual recolheu-se a seu posto,
e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante esses dias mais se estreitaram os lacos entre o
Leonardo e Vidinha. E sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma
coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era isto uma forte razao
para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.

Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos tramavam, e tramavam
largamente. Ninguém entretanto atinava com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, sem lhe dar o menor
abalo o que se passava 14 fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos, nos
sorrisos € nos requebros de Vidinha.

Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao conhecimento do Leonardo
com a familia. Deviam sair de madrugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo:
cestos de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola;
avisaram-se os convivas do costume.

A hora aprazada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava qualquer dos suciantes,
notaria que os dois primos deixavam-se de vez em quando ficar atrds, e cochichavam como se
tramassem uma conspiracdo. Ninguém porém dera aten¢do a semelhante coisa.

Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comecavam a preparar-se para o
almoco, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, severa e sarcdstica do
nosso célebre major Vidigal. Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos
primos, que trocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.

O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, € depois, sorrindo-se, disse,
como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que ndo sou nenhum papa-criancgas, nem eu venho desmanchar



prazeres de ninguém. Quero s6 saber quem € aqui o amigo Leonardo.
Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e disse todo trémulo:
— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu ndo sabia!... Pois, meus amigos, ndo se
assustem que o caso nao foi para tanto: um sicio de menos numa patuscada nao faz falta
nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltard em breve... mas creio que jd ndo chegara
a tempo para acabar a patuscada.

— Qual, meu Deus! mas por que é entdo isto? que mal € que ele fez?

— Ele ndo fez nem faz nada; mas é mesmo por ndo fazer nada que isto lhe sucede. Leva,
granadeiro.

E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de conduzir o Leonardo.
O Vidigal seguiu-os tranqiiilamente, sem alterar o passo, e dizendo polidamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha desatou a chorar, exclamando:

— Foi malsinagdo!

— Foi malsinagdo! repetiram todos, menos os dois primos.

A sucia levantou-se.

XXXV

Triunfo completo de José Manuel

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; andavam as crias e mais
escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se,
gritava-se.

A dona da casa trajava, fora do ordinério, um rico vestido de cassa bordado de prata, de corpinho
muito curto e mangas de um volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do bordado
estava ja mareada, e o mais do vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado
de desmedida altura, um formiddvel par de rodelas de crisélitas nas orelhas, e dez ou doze anéis
de diversos tamanhos e feitios nos dedos.

Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na matéria desconfiaria que
era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado de plumas brancas na cabeca e um rosario de
ouro de contas mui grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando sentiu-se rodar uma
carruagem e parar na porta da casa. Luisinha estremeceu; D. Maria levou o lengo aos olhos, e
tirou-o em pouco tempo molhado de lagrimas.



— Estd ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a janela.

A carruagem era um formiddvel, um monstruoso maquinismo de couro, balan¢ando-se
pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia coisa muito nova; e com mais dez
anos de vida poderia muito bem entrar no nimero dos restos infelizes do terremoto, de que fala o
poeta.

Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio parar junto dele. O que
dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos
dois trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro.

Do dltimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. Maria, que o veio receber a
porta.

E inatil observar que a vizinhanga estava toda a janela, e via todo aquele movimento com olhos
regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcdes da mesma fazenda e cor; trazia meias também
pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de
pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se em mesuras a D.
Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria casava-se
naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia servir de madrinha,
embarcou num dos destrogos da arca de Noé, a que chamamos carruagem; José Manuel,
acompanhado por quem lhe ia servir de padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a
igreja. Fizeram bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, corriam o risco
de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comecaram estes ultimos em conversa renhida, de que
damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para outra que morava defronte, o tal
noivo poderd ser coisa boa, mas ndo dou nada pela cara dele.

— E anoiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgéia...

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porque € um findrio de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo € mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem que viajava para a India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.



Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do triunfo de José Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram informados, José Manuel
reabilitara-se completamente junto a D. Maria; tornara a freqiientar a casa, e foi pouco a pouco
pondo barro a sua parede. Um sucesso inesperado veio ajudd-lo com a maior eficicia. O
testamenteiro do finado irmao de D. Maria, do pai de Luisinha, que ja tinha tido com D. Maria,
como talvez ndo estejam esquecidos os leitores, uma demanda por causa desta ultima, surdiu de
repente com uma nova prebenda relativa a uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar
de novo com ele em uma luta judicidria. Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de
D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo, que em
muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum teria feito, venceu a demanda em favor de D.
Maria.

Ora, os leitores hdo de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por uma demandazinha;
atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que empregava na mais insignificante questao
judicidria, que em tais casos parecia ter em jogo sua vida. Daqui se poderd concluir a satisfacao
que teria ela no dia em que se achava vencedora, e como se ndo julgaria obrigada a quem lhe
proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a sentencga final que resolvia
a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem grandes
escrupulos.

Luisinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que se costumam produzir
nos moc¢os, € principalmente nas mogas que ainda marcham por aquela estrada florida que leva
dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me l€éem, o Leonardo tinha abandonado Luisinha; ela aceitou
portanto indiferentemente a proposta de sua tia.

XXXVI

Escapula

Deixemos aos noivos o gozo tranqiiilo da sua lua-de-mel; deixemos D. Maria desfazer-se em
carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia indiferentemente, € em atengdes para com
José Manuel, cuja cabeca se tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda
algarismos, toda calculos, toda multiplicacdes; e voltemos a saber o que foi feito do Leonardo, a
quem deixamos na ocasido em que fora arrancado pelo Vidigal dos bracos do amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava poucos passos atras.
Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe conversa; mas ele a nada respondia,
parecendo absorto em grave cogitacao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo parecia, ainda que
muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeca
voltavam-se de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O
Vidigal, a quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasides pretextos para dar sinais de
si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chao o chapéu-de-sol que sempre trazia na mao, como



quem queria dizer ao Leonardo, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas; contraia os
labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por isso abandonava a sua idéia: queria fugir.
Desconfiava que ia para a casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem
de muitas 1éguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma esquina dizia
consigo:-E agora; quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém ao chegar perto da esquina, o Vidigal
achava alguma coisa que dizer ao granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe aparecia a direita ou
a esquerda um corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali adentro, e sumo-me.-Mas
no momento em que ia tomar a ultima decisdo, parecia-lhe sentir a mao do Vidigal que o
agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Nao eram os granadeiros que lhe metiam medo; nunca
em todos os planos de fugir que lhe passavam naquela ocasido pela cabeca contou uma sé vez
com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de seus célculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no dia em que fez a
primeira declaracdo de amor a Luisinha. S6 havia na sua vida um transe a que assemelhava,
aquele em que entdo se achava, era o que se havia passado, quando crianca, naquele meio
segundo que levara a percorrer o espago nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

Repentinamente uma circunstancia veio favorecé-lo. Nao sabemos por que causa ouviu-se um
grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O Leonardo teve uma espécie de vertigem:
zuniram-lhe os ouvidos, escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrdo no granadeiro que
estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o brago para o agarrar;
mas apenas rogcou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha calculado bem: o
Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera na rua, e aproveitou a ocasido. O Vidigal e os
granadeiros soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo primeiro
corredor que achou aberto; os seus perseguidores entraram incontinenti atrds dele, e subiram em
tropel o primeiro lance da escada. Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as
cortinas de uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles passado, sai dela
Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com aquele reflgio, metera-se dentro;
os granadeiros e o Vidigal ndo haviam reparado em tal com a precipitacdo com que entraram, €
isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as cortinas da cadeirinha viu-os
passar e subir a escada. Foi uma répida alternativa de frio e de calor, de tremor e de imobilidade,
de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lembranga o pontapé paterno: era o termo constante
de comparacgdo para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam entrado, Leonardo
punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa de Vidinha, que o recebeu com um abrago,
exclamando:

— Qual! af esta ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmaos rivais, que ficaram
horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da cabeca as mantilhas que ja haviam
tomado para dar providéncias sobre o caso. A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja que
espalhou as nuvens de uma grossa tormenta, que tendo comegado a roncar quando Leonardo foi
preso com aquelas palavras-foi malsina¢do-viera desabar de todo em casa, e prometia durar muito
tempo.



Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a respeito da prisao de
Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos quentes, e fora direito a eles, como se diz, com
quatro pedras na mao, atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas velhas estavam ambas da
parte de Vidinha, porém tendo esta atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia
ofendeu-se, e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mae de Vidinha, protesta contra a
parcialidade de sua irma, e reforca ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de
Vidinha. Divididos e extremados assim os dois campos, com terriveis campedes de lado a lado,
facil € prever-se o que teria sucedido se o Leonardo ndo viesse tdo a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer recriminacdes aos seus
inimigos: jd sabia com certeza quem fora a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha
percebido pela conversa que com ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um sé garoto, a quem uma vez tivesse posto a
mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele lhe viera por sal na moleira; ofendé-lo em sua
vaidade de bom comandante de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao
major Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a protec¢do, e tinha-o
consigo em todas as ocasides. Se o Leonardo ndo tivesse fugido, e arranjasse depois a soltura por
qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado
mal, tinha-o por seu inimigo irreconcilidvel enquanto ndo lhe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: era realmente um mal
naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quando se tinha, como o
Leonardo, uma vida tao regular e tdo licita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os granadeiros em procura
do Leonardo.

XXXVII

O Vidigal desapontado

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos leitores, prometeu a
st mesmo tomar séria vinganca do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os meus miolos a pensar nos meios
de dar caca a quanto vagabundo gira por esta cidade, conseguir, a custa de muitos dias de fadiga,
de muitas noites passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me temido,
respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os vadios e peraltas; e agora no fim de
contas vir um melquetrefezinho por-me sal na moleira, envergonhar-me diante destes soldados e
de toda esta gente! Agora, ndo hé garoto por ai que, sabendo disto, ndo se esteja a rir de mim, e
ndo conte ja com a possibilidade de me pregar um segundo mono como este!...

O major tinha razdo: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam eram os granadeiros.
Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam os mais sinceros esfor¢cos para coadjuva-lo; e
apesar também de que revertia para eles alguma gloria das facanhas do major, ndo puderam
entretanto deixar de achar graca no que acabava de suceder, pois conheciam a presun¢ao do



Vidigal, e repararam na cara desapontada com que ele havia ficado. Depois, apenas o major pos
pé fora da soleira da casa onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multidao imensa que tudo
havia presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Entao, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.
Passarinho foi-se embora,

Deixou-me as penas na mado.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atrds da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L4 esta o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O Vidigal, como que
instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as cortinas.

Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entdo qual fora o meio por que
lhe escapara o Leonardo, e soltou um-ah!-prolongadissimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e
ruminando projetos para sua reabilitaco.

— Se aqueles rapazes da Conceicao, dizia consigo o Vidigal, que me foram levar a nota do tal
malandro, me tivessem avisado que ele era desta laia, eu ndo teria passado por esta imensa
vergonha.

Por estas palavras véem os leitores que as imputagdes da Vidinha contra os primos tinham mais
que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava de passar ndo era sendo o resultado do
ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois
rivais: tinham eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir
armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem oficio nem beneficio,
vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem néo tinha
aproveitado a experiéncia, e, o que € mais, roubando aos primos o amor de sua prima.

O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narragdo, e ficara muito agradecido aos dois rapazes pela
nova que lhe levaram: era mais um pendao que ia juntar aos louros de suas facanhas policiais. A
primeira tentativa custou-lhe porém bem caro.

Eis aqui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado:-Nada lhe seria mais
agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma
escolta de granadeiros, dirigir-se a casa das duas velhas, cercéd-la, e pilhar o Leonardo sem que
lhe pudesse escapar. isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é
verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a capaddcios de longa data, tidos e
havidos como tais, e velhos no oficio. Nao queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um
recruta no oficio, que ainda agora comegava. Nada, tal ndo fazia; ndo havia fazer cerco, e o que é
mais, ndo queria de modo algum o adjutério dos granadeiros; jurava a si mesmo que ele sozinho,
sem o apoio de ninguém, havia de pér a mao no Leonardo.

Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da derrota, quando sentiu-se



repentinamente agarrado pelas pernas, € viu a seus pés uma mulher de mantilha, que chorava,
solu¢ando muito, com o lengo no rosto.

— Que € isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje € dia de m4 sina.

Continuaram os solucos por tnica resposta.

— Senhora, deixa-me ou ndo as pernas? Eu ndo gosto de carpideiras... entende?
Solucos ainda.

— Ora nao estd m4 esta... Se lhe morreu alguém, vé chorar na cama, que € lugar quente.
Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando € que isto terd fim?... Esta mulher acaba por atirar-me
no chio...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja o major estava disposto a
empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da carpideira, esta ergueu a cabega, e tirando
o lenc¢o da cara exclamou entre lagrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre rapaz; ele € um doido, é
verdade, mas...

E os solucos lhe embargaram muito a propdsito a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisao do afilhado, viera fazer em seu favor aquela
choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena produziu o efeito esperado. Os
granadeiros, de cada vez que a comadre dizia-solte, solte-desatavam a rir; tendo por boca
pequena explicado tudo aos demais circunstantes; estes 0s acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como um escarnio que o génio da vadiacdo e do garotismo lhe fazia:
era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que nao lhe largava os joelhos, declarasse por
sua propria boca, diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu
de todos aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaragdo, tratou de retirar-se, e nao pdde também deixar de achar
graca no caso.

XXXVIII

Caldo entornado

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se imediatamente para a
casa onde se achava Leonardo para felicitd-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha
posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso, € ndo se admirou; Vidinha porém e as duas
velhas, por entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A comadre,
segundo seu costume, aproveitou o ensejo, € depois que se aborreceu de falar no major



desenrolou um sermao ao Leonardo, no qual, algumas exageracdes de parte, havia grande fundo
de justica; e tanto que até a prépria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razao quanto a alguns
trechos. O tema do sermdo foi a necessidade de buscar o Leonardo uma ocupacio, de abandonar
a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a emergéncias tais como a que acabava de dar-se. A
sancdo de todas as leis que a predadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada periodo; e entdao o covado e meio
te caird também nas costas.

Esta idéia do covado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado era naquele tempo, e
ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um homem. Prometeu pois sinceramente
emendar-se e tratar de ver um arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do
terrivel major. Achar porém ocupacio para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim de pé
para mio, ndo era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre p6s-se em atividade, e poucos dias depois entrou ela muito
contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha achado um excelente arranjo que o
habilitava, segundo pensava, a um grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do
Vidigal; era o arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo ucharia, e
atendendo s6 ao adjetivo real, todos os interessados e o proprio Leonardo regalaram os olhos com
o achado da comadre. Empregado da casa real?! oh! isso nfo era coisa que se recusasse; € entao
empregado na ucharia! essa mina inesgotdvel, tao farta e tao rical... A proposta da comadre foi
aceita sem uma so reflexao contra, da parte de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado € isso que pouco nos deve
importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e contente de si.

O major, que o ndo perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os beicos de raiva quando o
viu tdo bem aquartelado; s6 deixando a vida que levava podia o Leonardo cortar ao major
pretextos para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco eu a minha vinganca...
Mas... (e esta esperanga o alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha razdo: o Leonardo ndo parecia ter nascido para emendas. Durante os primeiros
tempos de servico tudo correu as mil maravilhas; sé algum mal-intencionado poderia notar em
casa de Vidinha uma certa fartura desusada na despensa; mas isso ndo era coisa em que alguém
fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe previrem sempre os
infortunios dos devaneios do coragao.

Dentro do péatio da ucharia morava um foma-largura em companhia de uma moca que lhe
cuidava na casa; a moga era bonita, e o toma-largura um machacaz talhado pelo molde mais
grotesco; a moga fazia pena a quem a via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragdo era compadecido, teve, como todos, pena da moga; e apressemo-nos a
dizer, era tdo sincero esse sentimento que ndo pode deixar de despertar também a mais sincera
gratidao ao objeto dele. Quem pagou o resultado da pena de um e da gratiddo da outra foi o



toma-largura.

Vidinha 14 por casa comecou a estranhar a assiduidade do novo empregado na sua reparticao, € a
notar o quer que fosse de esmorecimento de sua parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servigo; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram 11 horas
da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de escaninhos que existem na ucharia, tinha
ido ter a casa do toma-largura. Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contririo era
para o fim muito louvdvel de levar a pobre mog¢a uma tigela de caldo do que ha pouco fora
mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Nao hé aqui nada de censurdvel. Seria
entretanto muito digno de censura que quem recebia tal obséquio ndo o procurasse pagar com um
extremo de civilidade: a mog¢a convidou pois ao Leonardo para ajudéd-la a tomar o caldo. E que
grosseiro seria ele se ndo aceitasse tdo belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela, estremece, e o caldo
entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo isto. O Leonardo
correu precipitadamente pelo caminho mais curto que encontrou; sem diivida em busca de outro
caldo, uma vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao alcance,
sem ddvida para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que daf a pouco ouviu-se 14 por dentro barulho de pratos quebrados, de méveis
atirados ao chio, gritos, alarido; viu-se depois o Leonardo atravessar o patio da ucharia a carreira
e o toma-largura voltar com os galdes da farda arrancados, e esta com uma aba de menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.

XXXIX
Ciames

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia sucedido ao Leonardo, e
pOs-se alerta, pois que a ocasido era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado nada foi
em comparacao da que lhe caiu nas costas, quando em casa se soube da causa verdadeira de sua
saida.

E uma grande desgraga ndo corresponder a mulher a quem amamos aos nossos afetos; porém nio
¢ também pequena desventura o cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na cabeca
querer-nos bem deveras. O Leonardo podia dar a prova desta tltima verdade. Vidinha era
ciumenta até ndo poder mais: ora, as mulheres t€m uma infinidade de maneiras de manifestar este
sentimento. A umas déa-lhe para chorar em um canto, e choram ai em ar de graca dildvios de
lagrimas: isto € muito comodo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem as represalias, e
nesse caso desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira é seguramente muito
agraddvel para elas proprias. Outras ndo usam da mais leve represdlia, ndo espremem uma
lagrima, mas assim por um espago de oito ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que



cai a noite, resmungam um calendario de lamentagdes, em que entram seu pai, sua mae, seus
parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus filhos e filhas, e tudo por ai além;
1sso sem cessar um so6 instante, sem um segundo de descanso: de maneira a deixar na cabeca do
misero que a escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra. Outras
entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas tornam-se divertidas, e faz gosto vé-las.
Outras enfim deixam-se tomar de um furor desabrido e irreprimivel; praguejam, blasfemam,
quebram os trastes, rompem a roupa, espancam os escravos e filhos, descompdem os vizinhos:
esta € a pior de todas as manifesta¢des, a mais desesperadora, a menos econdmica, e também a
mais infrutifera. Vidinha era do ndmero destas ultimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da saida do Leonardo,
desabou um temporal que s6 terd semelhante no que ha de preceder ao aniquilamento do globo.
Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou
um instante, concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolucao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua mantilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino € esse? onde € que ides agora de mantilha?...
— Eu ca sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a sua mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela resolucao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa que vos fizeram...

— Quero ir a ucharia...

— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei de procurar o tal
toma-largura... quero fazer-lhe ca duas perguntas... e, ou 0 Menino Jesus nao € filho da Virgem,
ou na tal ucharia ndo fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...
Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

N3ao h4 coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se enfurece. Tudo quanto
em Vidinha havia de requebro, de languidez, de voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e
até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propésito: ela foi tomando a mantilha e
dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a péde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até entdo calado, decidiu-se também
a pedir a Vidinha que nio saisse. Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual!... responde Vidinha... essa agora € que havia de ser bonita... Qual! pois eu ndo hei de



sair?... Tinha que ver... entdo por pedido do senhor? Ora qual...
E foi saindo.
Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior afli¢do; ninguém sabia o que se havia de fazer. O Leonardo
tomou a resolu¢do de acompanhar Vidinha a ver se a detinha em caminho.

Vidinha caminhava tdo depressa que a principio o Leonardo quase que a perdia de vista;
finalmente conseguiu alcancd-la, e comecou a pedir-lhe que voltasse, fazendo as maiores
promessas de comedir-se dali em diante, e de lhe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha
porém a nada atendia, e caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameacas; Vidinha redobrou a
passos: voltou de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.

Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo umas poucas de bragas
atrds de si, entrou muito adiante dele pelo portdo da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo
parou um instante a resolver-se se entraria também ou ndo. Finalmente decidiu-se a entrar. No
momento em que ia transpondo a soleira do portdo, voltou repentinamente, e ia disparando uma
carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da jaqueta: era a mao do
major Vidigal, com quem ele havia esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo
que lhe seria inutil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo resignou-se. O
major olhou para ele soltando uma risadinha maligna; e disse-lhe apenas muito pausada e
descansadamente:

— Ora vamos...

O Leonardo entendeu bem a significacdo daquelas duas palavras, e caminhou, ao lado do major,
na dire¢cdo que este lhe indicava.

XL

Fogo de palha

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, e vamos ver o que
se passou na ucharia depois de sua prisdo. Vidinha indagou aqui, indagou ali, e 14 entrou como
um raio pela casa do roma-largura. A moca do caldo, achando-se nessa ocasido descuidada,
sofreu um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto ser aquela a
causa de seus males, foi largando a mantilha sobre uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.c€ € uma criatura sem sentimentos...

A mocga, ndo podendo atinar com a significa¢do daquilo, ficou pasma e sem saber o que havia de
responder.

Vidinha prosseguiu:
— Naio tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.

— Vamos ver que diabo de historia € esta, bradou uma voz de estentor.



Era o toma-larguraque, achando-se em casa naquela ocasido, e tendo ouvido as duas primeiras
apostrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais ameagadora que fosse a sua
figura quase hercilea, Vidinha nio recuou um passo, ndo desfez uma ruga da testa, antes pareceu
mostrar que a sua presenca ali favorecia suas intencdes; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo
apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.cé€ um homem que eu nio sei para que traz barbas nessa cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, desarmaram-no um
pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entao, menina, veio aqui sé para dizer coisas assim tao bonitas? Quem a trouxe ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de mofa, lan¢ando para a terceira
personagem desta cena um olhar significativo; ora, quem me havia de trazer?... Qual!... eu vim s6
ver se podia tomar um caldo!...

A moca do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com a cabe¢a como quem
dizia-entendo,-e quis ficar imediatamente muito zangado com a recordacao daquele fato, que a
humildade de sua companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém
para dizer aquelas tltimas palavras tinha serenado um pouco o seu semblante, € ganhara muito
em seus encantos desfigurados até entdo pela raiva; além disso, ao pronunciar o-qual-do costume,
descerrara um ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos; enterneceu-se imediatamente, e
ndo teve animo sendo de sorrir-se e responder em tom desconcertado:

—Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele ndo diz-ora?-Qual! € preciso ndo ter pinga de vergonha:
estas duas criaturas nasceram uma para a outra: Deus os fez e o diabo os ajuntou; uma toma caldo
e o outro diz-ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas as suas invectivas, €
neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisdes,
etc. Nada disto porém tinha sucedido, e sem saber por qué, ela mesma se sentia um pouco
aliviada, quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, mas ndo disse
o que queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, porém boas...

O coragao da mulher € assim; parece feito de palha, incendeia-se com facilidade, produz muita
fumaca, mas em cinco minutos é tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada contra sua companheira,
como ela o esperava, pdlida e trémula, mostrou-se até tranqiiilo, pretextou um afazer, e saiu
também imediatamente. Andava-lhe na cabeca um plano cuja realizacio faria, como se costuma
dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar



ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da Vidinha, seria a0 mesmo tempo vingar-se do
Leonardo e alcancar o triunfo de um desejo. Por mais impossivel que lhe parecesse o negécio,
nem por isso esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portdo da ucharia indagou da sentinela a direcdo que Vidinha tinha tomado, seguiu
por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar
em casa.

XLI
Represalias

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e confusdo pelo
desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, langaram-se-lhe ao pescoco,
e cobriram-na de abracos, de beijos e de ldgrimas. Ela estava ainda porém sob a influéncia das
emocodes violentas por que acabava de passar, e ndo pdde corresponder aquelas provas de
amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo calada, sem dar a menor resposta
as mil perguntas que lhe eram dirigidas. Esse siléncio mais aumentava a ansiedade da familia:
finalmente resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... Qual!... eu quero que fiquem
sabendo para quanto presto...

— Entdo, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na guelra... E agora venha ele
para cd, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, ¢ ele que ainda ndo veio... ja tinha tempo de chegar, pois partiu 1ogo no vosso
alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da ucharia nao entrou ele; e
quando de 14 sai ndo o vi mais...

— Nao lhe v4 ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!...
— O major!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.

E levantou-se de novo em casa a confusdo, porque, como os leitores terdo visto, apesar dos
dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais,
queriam-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos para que o fossem procurar, era
coisa de que ninguém se lembrava, tdo certos estavam que eles se haviam recusar. Tiveram pois
de esperar que chegasse da rua o antigo sacristdo da Sé€ para darem as providéncias precisas.

Os leitores terdo talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em casa da familia, de
Vidinha néo tenhamos falado nesta dltima personagem; temo-lo feito de propdsito, para dar assim
a entender que em nada disso tem ele tomado parte alguma.

Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em conseqiiéncia de sua
amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito feliz se tem dado em que ndo tenham
caido sobre ele inculpagdes de que com dificuldade se poderia defender; homem de tato,
conservara uma posicao absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a causa



do nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e quando chegou ja ndo era
tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia, passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de
certa hora em diante as esperancas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém
duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos quadros medonhos que cada
qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também
duvidava que no quer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por forca parte
ativa e importante, sendo principal.

Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber dele foi na casa da
guarda. Mas, com surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias suas; procurou-se
em diversos outros pontos, e nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembranga de Vidinha
foram procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, que tudo
ignorava, pds as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entdo aquilo é coisa que lhe fizeram; do
contrdrio ndo pode ser...

E pOs-se logo a caminho a procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava que apenas ela se pusesse
na rua prontamente se saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a prépria
comadre foi capaz de dar com ele, por tao bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos
dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim; e comecaram desde entdo a aparecer
suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em ocultar-se, e de que era essa a causa por que
ainda o ndo haviam descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, € uma certa indignacado comecou
a aparecer em toda a familia, contra semelhante proceder. A indignacdo cresceu e tomou
repentinamente proporcdes de 6dio intenso, até da parte das proprias duas velhas.

Realmente, a ser verdade o que pensavam, nao haveria ingratiddo mais negra do que a do
Leonardo para com aquela que tdo benignamente o acolhera. Nas invectivas a cada momento
dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razao para isso; além de ter
contra ele as razdes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor ofendido. Em
certos coragdes o amor € assim, tudo quanto tem de terno, de dedicado, de fiel, desaparece depois
de certas provas, e transforma-se num incuravel 6dio.

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e € que nao se passava depois disto
um s6 dia em que ela ndo visse pelo menos duas vezes o toma-largura. Tinha-o ela mostrado a
familia, e ja todos o conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que ele ndo passava
uma s6 vez que lhe ndo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe semelhante coisa uma prova
de desabrida falta de vergonha. Mais tarde comegou a suspeitar que aquela passagem constante e
aqueles cumprimentos deviam por forga ter alguma explicacao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse nao ter achado o toma-largura
mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia. Um dia uma das velhas achando-se na janela
com Vidinha, na ocasido em que passava o toma-largura, disse entre os dentes, e como que
indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu cd o que havia de fazer...



Vidinha, se bem que ndo pedisse explicacao daquele dito, ndo deixou contudo de dar-lhe atengao
e de cismar nele por algum tempo.

No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia antecedente; e o
toma-largura passou como sempre, € fez o seu cumprimento. A velha disse nessa ocasidao, como
completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdo este que era bem pregado, por ser ao
mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.

Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de contador de histdrias,
diremos ao leitor, que o ndo tiver adivinhado, que aquele-ela-referia-se a moca do caldo.

Dada esta explicacdo, os menos perspicazes entenderdo sem divida em que consistia 0 mono que
a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil maravilhas, e com tanto
mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto talvez que o pensamento da velha correspondesse
a seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da velha,
e Vidinha chegou finalmente a explicacdes.

Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo aquilo foi ver-se,

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que tinha tanto de
malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei quem propds que se
solenizasse o restabelecimento do sossego € as novas venturas com uma sucia para fora da
cidade. Efetuou-se semelhante pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da
patuscada os-Cajueiros,-onde a familia, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele um dos motivos da
festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no estado ordindrio costumava beber
sofrivelmente; quando tinha algum motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto
sucedia dava-lhe para valentdo e desordeiro. Disto resultou que no meio da sicia, na ocasido de
jantar, deu-se por ofendido, ndo sabemos por qué, e comecou por agarrar nas pontas da esteira
que servia de mesa, e fazer voar sobre a cabeca dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o
mais. Os dois primos quiseram conté-lo, mas ndo o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se
maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem. Reinava por
conseqiiéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal fechando um circulo
de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua direita, e que encerravam toda a sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus soldados, apontando para o
toma-largura que se achava em pé cambaleando, tendo numa mao um balaio em que viera a
farinha, e na outra uma garrafa com que ameacava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um grupo, soltou um
grito de espanto apontando para o soldado.



— Entao! replicou o major vendo aquela hesitagao.
O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louga, camarada, bradou este; lembre-se que ainda ndo ajustamos contas a
respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo Leonardo, como toda a
familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.

Era com efeito ele.

XLII

O Granadeiro

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o toma-largura; haviam-se
vingado um do outro: o ultimo golpe na luta competira ao Leonardo: ele abengoou o acaso, e
mesmo o major Vidigal, por lhe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos labios de seu rival a taca
da ventura. Até quase que estimou que lhe tivessem sentado praca; e bem dissemos nds que para
ele ndo havia fortuna que ndo se transformasse em desdita, e desdita de que lhe ndo resultasse
fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, familiarizados com o
destino que tinham todos os prisioneiros do major Vidigal, adivinham j& que lhe indicaram o
caminho da casa da guarda no largo da Sé. O estado em que ele se achava ndo permitiu porém
que o levassem até 14. Os vapores que do estobmago lhe tinham subido a cabeca foram-se pouco a
pouco condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeca,
nao se podendo manter, abandonou-se ao tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para
as pernas; estas porém nao eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e bambas, deram com o
valentdo de ainda ha pouco estirado na cal¢ada. Os soldados ndo o puderam levantar, porque era,
como dissemos a principio, de uma corpuléncia colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o
major ndo teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que daria qualquer outra
resolucdo, segundo, porque se bem que da ultima classe, sempre era o toma-largura gente da casa
real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo ndo pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe ndo escapasse assim sem resultado mais
estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de mau agouro para o seu futuro militar; mas
também sua mais bela vinganca estava tomada.

Ficou pois o foma-largura abandonado na calgada.

Satisfacamos agora em poucas palavras a curiosidade que t€ém sem duvida os leitores de saber o
como chegara o Leonardo a posi¢do em que se achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia,
como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde sé saira para sentar praca
no Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma companhia de
granadeiros, e havendo uma vaga na companhia do Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido
para preenché-la. Sabendo disto o major, reclamou-o para seu servico (porque era dessas
companhias de granadeiros que se tiravam soldados para o servigo policial), pois como homem
experimentado naquelas coisas, pressentira que ele lhe seria um valioso auxiliar. Até um certo



ponto o major ndo se enganou. Com efeito o Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali
vivido numa rica escola de vadiacao e peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do oficio.
Havia porém uma circunstancia que o impedia de prestar bons servicos, e era que com ele
proprio, com suas proprias facanhas, tinha muitas vezes o major de gastar o tempo que lhe era
preciso para o demais. O poder dos hébitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da
disciplina lhe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu farda, e que foi tanto
mais sensivel quanto a principio se mostrara um soldado por tal maneira sisudo que ia quase
adquirindo reputacdo de rigido.

Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava constantemente caca,
lembraram-se de imortalizar as suas faganhas por qualquer meio, e inventaram um fado com o
seguinte estribilho nas cantigas:

Papai lelé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado morto, vinha estender-se
amortalhado no meio da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas,
que terminavam todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasido oportuna para tirar desforra de
semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham
inventado. Teve um dia dentncia que numa casa do morro da Conceicdo se preparava para essa
noite um rigoroso-papai lelé,-e dispds as coisas para pilhar os da roda em flagrante.

A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua vez, para examinar o
que havia, tendo combinado primeiramente um sinal positivo e outro negativo para indicarem uns
aos outros se havia ou ndo ocasido e motivo de dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia
aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este passaria adiante, o outro
faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um verdadeiro sistema de
sentinelas avangadas, como se se tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal
positivo, marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o assalto; dado o sinal negativo,
dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiores caprichos do major era nunca mostrar que
havia sido logrado. Ao Leonardo coube a incumbéncia de ser a vedeta mais préxima ao inimigo,
e de dar o primeiro sinal. Marchou pois adiante, € os companheiros postaram-se a espera.
Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, quando j4 se iam dispondo a
contravir as ordens e abandonar o posto para procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas
um longo assovio, que era o sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se
exasperados, e foram depois reunir-se a0 major embaixo da ladeira, no lugar que da para a
entrada do Aljube. Af reunidos, esperaram muito tempo pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O
major principiou a cismar com o caso; de novo e repentinamente deu ordem de subir o morro.
Subiram com efeito, e marchando desta vez o major adiante, foram ter a casa indicada. Com
surpresa de todos, apenas se foram aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das violas e a
toada das cantigas. Fervia dentro o fado rigoroso. Sem necessitar grandes precaucdes, porque
todos pareciam entregues a maior seguranga, Cercou 0 major a casa, € apanhou tudo, como se
costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente no ponto solene da cerimonia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um lencol, com a cabeca
coberta, deitado no chdo, e a chusma em roda a cantar e a dangar.



Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo gelado de medo: o
sujeito que se achava amortalhado teve um grande estremecao e ficou depois imdvel, como se
fosse de pedra, representando com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto.
Segundo seu costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua presenca. Depois
comecou a indagacao das ocupacgdes de cada um, e, conforme o que colhia, os foi mandando
embora, ou pondo de parte, para lhes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu
tempo, o amortalhado deixou-se ficar imével, na mesma posicao, com a cabeca coberta. Corrida
toda a roda, disse-lhe o major:

— OIl4, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem dai para a cova?
Nem um movimento em resposta.

— Ah! estd morto; perdeu a fala; é natural.

Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta do camardo: nem assim
porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do major o granadeiro desandou-lhe uma tremenda
lambada. Ressuscitou com isso 0 morto, pds-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se por
uma janela, conservando sempre a cabeca coberta: os granadeiros seguraram-no, € 0 major
disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o inferno: fale primeiro com a
gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:
— Ora vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos granadeiros, interrompeu
o major. Descoberta a cara do morto, reconheceu-se ser ele o nosso amigo Leonardo!...

XLIII

Novas diabruras

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasido em que incorria em castigo,
tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia de todos os seus deveres, ou se a mesma
audécia do fato lhe granjeara mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos
remoques dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe
sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o major dera daquele modo uma
grande prova de desusada benevoléncia. Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e
pensativo, como esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam daquilo um
partido imenso para meterem-no a bulha, e ndo o deixavam parar um s6 instante sossegado na
companhia.

— Ele ainda ndo estd bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por perto.

— Qual! dizia outro, ele ja ndo é deste mundo.



— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom aviso, porque desse modo
poupava aos desapiedados camaradas tema para novos remoques. Passados aqueles transes tudo
foi esquecido, e as coisas entraram de novo em seus eixos ordindrios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios daquele tempo, sobre quem
ha muitos meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasido de
pilhé-lo: sujeitinho cuja ocupacdo era uma indecifravel adivinha¢do para muita gente, sempre
andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de maior valor era um
capote em que andava constantemente embucado, e uma viola que jamais deixava. Gozava
reputacdo de homem muito divertido, e ndo havia festa de qualquer género para a qual ndo fosse
convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo. Ordinariamente amanhecia
numa sicia que comecara na véspera, uns anos, por exemplo; ao sair daf ia para um jantar de
batizado; a noite tinha uma ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que lhe
proporcionava tao belos meios de passar o tempo, devia-a a certas habilidades, e principalmente a
uma na qual nao tinha rival. Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dancava o fado com
grande perfeicdo, falava lingua de negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de
qualquer parte do corpo com muita naturalidade, arremedava perfeitamente a fala dos meninos da
rog¢a, sabia milhares de adivinhagdes, e finalmente,-eis aqui o seu mais raro talento,-sabia com
rara perfeicdo fazer uma variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por
conseqiiéncia as delicias das espirituosas sociedades em que se achava. Quem dava uma sicia em
sua casa, e queria ter grande roda e boa companhia, bastava somente anunciar aos convidados que
o Teotodnio (era este o seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupagdo ou meio de vida, que para muitos era, como dissemos, impenetravel
segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias designados da semana reunia-se no
s6tao onde ele morava certo numero de pessoas que levavam até alta noite ai metidas: Teotdonio
era o banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilhd-lo em flagrante; e como tentava isso desde
muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a sua vigilancia pela troca constante
que faziam os da roda dos seus dias de reunido, resolveu por a mao no Teotonio na primeira
ocasido, e servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarao lembrados, o Leonardo-velho, isto €, o Leonardo-Pataca, vivia com a
filha da comadre; dela tinha um descendente, a cujo nascimento nés os fizemos assistir. Pois
apesar de haver ja passado algum tempo, a crianga ainda ndo estava batizada. O Leonardo-Pataca,
a instancias da comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente o dia
que ela se devia fazer crista. Segundo os habitos imutdveis, havia sucia por essa ocasido; e,
segundo a moda, foi o Teotonio convidado. O major soubera de tudo, e era exatamente ai que o
esperava, e tinha determinado pilha-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de que acima
falamos.

Era m4 sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; e infelicidade para nds
que escrevemos estas linhas estar caindo na monotonia de repetir quase sempre as mesmas cenas
com ligeiras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da qual pretendemos
esbocar uma parte dos costumes, a isso nos obriga.



A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como nao havia o menor motivo para
violéncias, porque tudo corria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com prévia
permissdo do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente
Teotonio em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer a tltima, que
era a das caretas. E preciso notar que ele nio sabia s fazer caretas a capricho, sabia-as também
fazer imitando, pouco mais ou menos, esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer
de riso aos circunstantes.

Estavam todos sentados, e o Teotdnio em pé no meio da sala olhava para um, e apresentava uma
cara de velho, virava-se repentinamente para outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se
asnaticamente; e assim por muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo
jé esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posi¢ao que pudesse ser visto por
todos a0 mesmo tempo, e apresentou a sua ultima careta. Todos desataram a rir estrondosamente
apontando para o major.

Acabava de imitar com muita semelhanga a cara comprida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os beigos percebendo a cacoada do Teotonio; e se ja tinha boas intengdes a seu
respeito, ainda as formou melhor naquela ocasido.

As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afrontd-las impassivel, e ndo
havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompimento, achou mais conveniente
retirar-se, e pondo-se em posi¢do conveniente, esperar que a stcia se debandasse, para entao
convidar o Teotdnio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.

Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia, dirigiu-se ao Leonardo, e
fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela noite segurar o Teotonio, temia que os de casa
desconfiassem disso e lhe dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa
que o fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do major.
— E hoje um bom dia de conciliacdo...

— Talvez nao queiram receber-me...

— E sua madrinha que 14 se acha?...

— Mas a filha que € uma vibora contra mim?...

— Vibora ou ndo, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao quero que aquele valdevinos
ande tomando impunemente a minha cara para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotdnio e lhe sabiam da habilidade, compreenderam logo o
que tinha sucedido por aquele dito do major, e desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por
aquele apelo a disciplina, com a qual ndo se achava em muito bom pé de relagdes desde a noite
do papai lelé, venceu todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no desempenho da
missdo de que o encarregara 0 major, e p0s-se a caminho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e barretina houve um grito



de medo, e por um movimento que parecia combinado (o major tinha razdo!) foram
repentinamente apagadas todas as velas da sala, e comecgou a reinar uma confusao tal, que parecia
haver-se travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém nao deixou de achar graga no susto que
causara. Resolveu entdo falar da parte de fora para tranqiiilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para quarta-feira de trevas so lhe
faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir, exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: ndo hd novidade, que o cabo da
guarda é nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar a fazer das suas: vejam que
susto causou a toda essa gente... O amigo Teotonio, des¢a, que ndo had novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotonio do forro do quarto da
sala onde se havia escondido.

Apenas pds o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma expressiva, que houve em
todos uma tremenda explosdo de hilaridade. Comegou a surdir gente de diversos cantos da casa, €
em presenga do Leonardo recomecou a folia.

Algumas pessoas ndo deixaram de estranhar e recear a presenca do Leonardo naquela ocasido e
naqueles trajes logo depois da saida do major; porém a comadre a todos tranqiiilizou, dizendo que
tendo ele obtido licenca no quartel, por ndo estar de servi¢o naquele dia, viera assistir ao batizado
de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas € muito amoroso, e nunca se esquece da familia,

Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando parte na brincadeira,
uma vez que contra as suas esperangas todos o haviam recebido bem em casa. A propor¢do que
se ia esquentando no prazer do fado e das cantigas comecou o Leonardo a sentir remorsos pelo
papel de judas que ali estava representando: quando olhava para o Teotonio, que desde que
entrara lhe havia feito dar tdo boas risadas, pungia-lhe o coracao lembrando-se que ele préprio o
havia de entregar ao major. Nao poucas vezes lhe passou pela cabeca dar-lhe escapula
avisando-o, porém a disciplina, o papai lelé, vinham-lhe a id€ia, e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para o Teotonio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; ndo sabemos por que instinto leu o que pensava
o Leonardo, e pds-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolucao.
— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao homem, seja 14 como for.
E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. Teotonio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela porta para fora, o major



poe-lhe a unha, que para isso esté ele a sua espera, € para aqui me mandou...
— O diabo! exclamaram todos.
— Mas nada de sustos; tudo se hd de arranjar, que tenho eu boa vontade disto.

— Mas ndo te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido do Leonardo; olha que o
major ndo € de gragas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele s6 por aquelas caretas.

Juntaram-se entao os dois, Leonardo e Teotdnio, e juntos concertaram o seu plano de modo que
este escapasse ao major, e que aquele ndo ficasse comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem a0 mesmo tempo muitos
convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e pos-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqiiilamente o estribilho de uma modinha.
Quando se achou em pequena distancia o major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:
— Me largue! Que € isto?

O major prestou atencdo, ndo tendo reconhecido a voz do Teotdnio, e viu que tinha segurado um
pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna direita e do braco esquerdo.

— Ora va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também nao sei o que andam fazendo
a estas horas pelas ruas estas figuras.

O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e 14 foi continuando a assobiar o seu
estribilho.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, € 0 major ndo viu mais passar sendo os convidados
da patuscada, ndo vendo entre eles o Teotonio.

Entao ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:
— Ele ndo saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o vi tomar ali para a porta onde
estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calca preta: ndo o peguei porque logo vi que ndo havia de escapar ao Sr.



major.
— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos granadeiros; ja o vi uma vez
fazer isso, que era mesmo tal e qual...

Era com efeito o Teotdnio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.

Nao tardou porém muito tempo que lhe ndo amargasse aquele prazer, vindo o major a saber que
tudo aquilo se fizera de combinagdo com ele.

XLIV

Descoberta

E muito antigo dizer-se que hd uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é um mau amigo. Um
dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito amigo do Teotonio, e pelo empenho que o
Leonardo mostrara em livra-lo das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte
dessa amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois desse
protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a cumpri-lo.

Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha amanhecido: o major e sua
gente punham-se em retirada: ainda se achavam porém nas imediacdes do lugar onde se Havia
feito a tentativa para prender o Teotonio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora um
dos ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o Teotdnio ndo ia no meio dela,
concluiu que os planos haviam surtido bem, e que o major ficara desta vez logrado. Teve por isso
um acesso de alegria; e esquecendo a presenca do major, correu ao Leonardo, abragou-o,
exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta ndo fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele ha de ficar-te obrigado para
sempre, € eu com ele, porque sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou estitico diante de semelhante imprudéncia. O major, que ia cabisbaixo
pensando no logro que acabara de levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele, proferida pelo
terrivel amigo, abriu luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz
do major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenga o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de despeito, de rancor,
e lancou um olhar sobre o imprudente que a havia provocado, e que ainda muito senhor de si
apertava-lhe desapiedadamente a mao, que parecia nao estar disposto a largar tao cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicacdo, caminhar preso para o quartel, e passemos
a outras coisas. Ha muito tempo que ndo falamos em D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores
que, passada a lua-de-mel, em que tudo foram rosas, o nosso Jos¢ Manuel pusera, como se
costuma dizer, as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em guerra
aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D. Maria, e por causa de dote



vai, dote vem, heranc¢a daqui, heranca dali, havia-lhe D. Maria proposto uma agdo por tal sorte
complicada, que era de desconfiar que ndo bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de
vida a pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragdo, desses que s6 aquele
tempo os conta tdo perfeitos, que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois que se
havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua sendo as furtadelas,
pelas frestas da rétula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles
passeios e aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na Sé, ao lado
de sua tia com o seu rancho de crioulinhas atrds; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem
tinha saudades, e tudo aquilo enfim a que nao dava nesse tempo muito apreco, mas que agora lhe
parecia tao belo e tdo agraddvel. Tendo-se casado com José Manuel, para seguir a vontade de D.
Maria, votava a seu marido uma enorme indiferenca, que € talvez o pior de todos os ddios.

Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a vida do maior nimero
das mogas que entdo se casavam: era por isso que as Vidinhas ndo eram raras, e que poucas
familias haviam que ndo tivessem a lamentar um desgostozinho no género do que sofreu aquela
pobre familia, que indo ao Oratério de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja histéria serviu de
tema as intrigas da comadre, quando quis por a José Manuel fora do lance.

Ora, € claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por causa de toda aquela
intriga que precedera ao casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que estava com este
de candeias as avessas, se reatasse o laco da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim
com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as desgracas do Leonardo, que
fizeram tema a essa conversacao, enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu a
comadre tudo quanto sucedia agora a pobre Luisinha.

— Al, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece que me roncava cd o quer que
seja quando via aquele maldito; arrenego do homem que é um valdevinos as direitas. Aquilo ha
de levar a pobre menina a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era finério! que
palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na
histéria da moga furtada no Oratorio de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me ver
vingada, oh! se hei de! tdo certo como estar eu aqui: os desembargadores 14 estdo, que me hao de
dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliacdo das duas.

Quando certas amizades sao uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido um leve
estremecimento, € dificil que voltem depois ao estado primitivo; com outras amizades acontece
porém o inverso; os estremecimentos aproveitam, porque € ficil a volta da paz, e parece que
depois disto se tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre era deste
ultimo género. Portanto depois daquela conversa na missa, nao s6 voltaram as relacdes entre as
duas ao seu primitivo estado, como se tornaram mais que nunca s6lidas. Dai em diante ndo houve
um s6 segredo entre as duas que ndo fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de se

ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da sobrinha, outra as diabruras do
afilhado.



O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a madrinha, que se pds logo em
alvoroto, ndo sé pelo fato em si, como pelo generoso motivo que o Havia ocasionado. O primeiro
passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi tratar de
alcancar a soltura do Leonardo, e livra-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.

XLV

Empenhos

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a interceder pelo Leonardo; o
major porém mostrou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a disciplina ndo podia
ser impunemente ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A comadre,
que fora cheia de boas esperancas, soube pelo major o que ignorava, 0 que nem mesmo supunha:
o Leonardo nao s6 ficaria por mais tempo preso, como teria de ser chibatado... A pobre mulher,
apenas lhe declarou isto o0 major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu
desesperada, e com a mantilha caida, toda em desalinho, correu, voou a casa da D. Maria. Ao
vé-la entrar naquele estado, D. Maria ergueu-se da sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que é? Falai!...

— A, Sra. D. Maria do meu coracdo! que desgraca! respondeu a comadre: que m4 sina de
rapaz... Ora veja o que me sucede por ter feito uma boa acdo!... E eu que sofro e que sinto como
se fosse meu filho... E os solugos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa aflicao...
— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; € sina, coitado! aquele rapaz nao nasceu
em bom dia; ndo, comadre; isso sou eu capaz de jurar pela salvacdo da minha alma... Mas ndo
falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas Cinco Chagas, pela Senhora
Santissima... tudo embalde, tudo em vao.

— Estd bom, nao se aflija, comadre; ainda hd um meio que eu penso que nao hé de falhar: vamos
a casa dela, que por 14 é caminho certo; ela da-se muito comigo, ha de pedir pelo moco.

— J4a me tinha lembrado disso; mas na tribulacdo em que vinha tornou-me a esquecer; se com ela
ndo se arranjar alguma coisa... estd tudo perdido.

Os leitores estdo ja curiosos por saber quem € ela, e t€m razdo; vamos ja satisfazé-los. O major
era pecador antigo, € no seu tempo fora daqueles de quem se diz que ndo deram o seu quinhao ao
vigario: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as vezes lhe recordava o passado: essa alguma
coisa era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu tempo uma
mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio sobremaneira folgazao, vivia em
continua alegria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo € com muito
gosto: dai € que vinha o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu nome.



Isto de apelidos, era no tempo desta histéria uma coisa muito comum; nao estranhem pois 0s
leitores que muitas das personagens que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e 0s poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor € o primeiro; temos estudado
a matéria, e acreditamos hoje que nao hd que fiar em poetas: chegamos por nossas investigacdes a
conclusdo de que o verdadeiro amor, ou sdo todos ou € um s6, e neste caso nao € o primeiro, € o
ultimo. O ultimo € que € o verdadeiro, porque € o tinico que ndo muda. As leitoras que nao
concordarem com esta doutrina convencam-me do contrdrio, se sao disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor ao major Vidigal; o
major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das camaradas mais do coracdo de
Maria-Regalada. Eis af por que falando dela D. Maria e a comadre se mostraram tdo
esperancadas a respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que € defeito do nosso) o empenho, o compadresco, eram uma mola
real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas escravas.
— Vamos, senhora, vamos; que isto sdo os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a mantilha, e partiram para a
Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engracia! que fortuna! que alegrao! O que a traz por aqui? Isto é grande
novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele tempo, foi a comadre apresentada, porque
ndo era conhecida de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma
por sua parte, a histéria do Leonardo com todos os detalhes, e depois de intimeros rodeios, que
puseram a arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de curiosidade, chegaram
finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as levara: queriam nada menos do que a
soltura e perddo do Leonardo, e contavam para alcancar semelhante coisa com a influéncia da
Maria-Regalada sobre o major.

— Orra, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja ndo presto para nada... isso era bom noutro
tempo... agora... 0 major... as coisas estdo mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na
policia... nem mais nem ontem... quem sabe o que por 14 vai!... Mas enfim, D. Maria, eu néo sei
dizer que ndo, tenho o coracdo assim, e sempre o tive... no meu tempo muita gente se aproveitou
disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... talvez que ele me queira atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja ndo esta tdo velho que se tenha esquecido de
todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe 14 o que sdo homens?!...

— Diga-me a mim... se sei!... acudiu esta prontamente.



— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negdcio requer toda a pressa, porque de um instante para outro
podem chegar a farda ao corpo do pobre rapaz, e depois nem Santo Antdnio a tira.

— Nao ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a graca de Deus. Para maior
seguranca vamos todas trés daqui a casa do major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para
livrar o mogo.

Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da cadeirinha em que ia D.
Maria partiram para a casa do major.

XLVI

AsS trés em comissao

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entio na rua da Misericordia, uma das
mais antigas da cidade. O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, nio tendo a principio
suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu apressado a camarinha
vizinha, e envergou o mais depressa que pode a farda; como o tempo urgia, e era uma
incivilidade deixar sOs as senhoras, ndo completou o uniforme, e voltou de novo a sala de farda,
cal¢as de enfiar, tamancos, € um lenco de Alcobaca sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre,
ao vé-lo assim, apesar da aflicdo em que se achava, mal pode conter uma risada que lhe veio aos
labios. Os cumprimentos da recepc¢ao passaram sem novidade. Na atropelacdo em que entrara o
major a comadre enxergou logo um bom agouro para o resultado do seu negécio. Acrescia ainda
em seu favor que o major guardava na sua velhice doces recordacdes da mocidade, e apenas se
via cercado por mulheres, se nao era um lugar publico e em circunstincias em que a disciplina
pudesse ficar lesada, tornava-se um babdo, como s6 se poderia encontrar segundo no velho
Leonardo. Se estas lhe davam entdo no fraco, se lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma caricia
por mais estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo quanto queriam; ele proprio
espontaneamente se oferecia para o que podiam desejar, e ainda em cima ficava muito obrigado.
Contudo, posto que a comadre soubesse ja desta circunstancia com antecipacao, ou a pressentisse
pelas aparéncias, a gravidade do negdcio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para
tranqiiiliza-la. Dispds-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais
estranhas a sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua causa. Houve um momento
de perplexidade para decidir-se quem seria o orador da comissdo. O major percebeu isto, e teve
um lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalhadas diante de sua alta
pessoa; fez um movimento como para anima-las, arrastando sem querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo estd ma... Senhoras donas, coisas de velho; no meu tempo nao
fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a Maria-Regalada, e querendo fazer
brecha fosse por onde fosse: mas ndo importa; o negdcio € outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo j4 14 foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu 0 major rindo-se com um riso rugoso de
velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas para logo...



— Al criatura, acudiu D. Maria, que até entdo estivera calada, cansada talvez do niimero
prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto
consola; eu cd gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando cd nas feridas antigas...

— Pois € mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a Maria-Regalada, que venho
aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major bem conhece; e se ndo foram elas c4 ndo viera,
pois o negdcio € sério...

A comadre achou a ocasido bem apanhada, e fez com a cabeca um sinal de aprovacao.

— Vamos 14 ver o que € o tal negdcio sério, respondeu o major atinando, pela presenca da
comadre, pouco mais ou menos com o que era, e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeca,
ou para fazer-se de bom, ou porque realmente nao quisesse abrir largas esperangas.

A interlocutora prosseguiu:
— O seu granadeiro Leonardo € um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os bei¢os, como quem nao concordava in
totum com aquilo...

— Nao me comece ji com coisas, Sr. major. Pois €, sim, senhor, muito bom rapaz, e ndo hd razao
para ser castigado, por causa de uma coisa nenhuma que fez... isso Nao € razdo, ndo, senhor, para
se mandar tocar de chibata um moco que nao € nenhum valdevinos; pois o Sr. major bem sabe
que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia estar ja nas maos, e
ele por isso livre da maldita farda, a quem sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se
0 pai que tem... mas deixemos o pai que nao vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, j4 sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda ndo Sr. major, observou a comadre, ainda ndo sabe do melhor, e € que o que ele
praticou naquela ocasido quase que ndo estava nas suas maos. Bem sabe que um filho na casa de
seu pai...

— Mas um filho quando ¢ soldado, retorquiu o major com toda a gravidade disciplinar...
— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, a lei... o que € a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussio foi-se assim animando; porém o major
nada de ceder, até pelo contrario parecia mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a por-se
em pé e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de um
severo castigo. Era engragado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de pé, fazendo um
sermao sobre a disciplina, diante daquelas trés ouvintes tdo incrédulas que resistiam aos mais
fortes argumentos.

Ainda porém nao tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo recurso; puseram-no pois em



acgdo.

Quando mais influido estava o major, as trés a um sé tempo, e como de combinacdo, desataram a
chorar... O major parou... encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente
enternecendo, enrugando, e por fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as trés se
aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma algazarra, uma choradeira
sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou envergonhado das ldgrimas
que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e procurou reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaracando-se das trés, e passeando a passos largos pela sala; nada: que
haviam de dizer de mim se me vissem aqui nestas choramingas de crian¢a? Eu, o major, o
Vidigal, a chorar no meio de trés mulheres!... Senhoras donas, o caso é grave, e ndo lhe vejo
remédio; o exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, ndo pode ser...

E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com for¢a os tamancos no
assoalho.

Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia o mais pequeno
vislumbre de esperancga:

— Ainda ndo esta tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; dguas passadas ndo moem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso € grave...

— Seja 14 o que for, sinto ter perdido meus passos, e ndo servir a quem desejava; verdade seja
que eu ja contava com isso, € também ndo prometi... Mas em ultimo lugar quero sempre dizer-lhe
uma coisa, mas ha de ser em particular...

— Vamos 14, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicdcia conheceria, ndo com grande facilidade, que o major estava ha
muito tempo disposto a ceder, porém que queria fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entdo o major para um canto da sala, e disse-lhe ao ouvido algumas
palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, cogou a cabeca, balangou com as pernas,
mordeu os beigos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso falar nisto? Enfim...
— Ora, gracgas que se lhe acabaram os sestros, respondeu Maria-Regalada em voz alta.
— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coragdo...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, passado; o caso era grave, como ele
dizia, e foi um favor!...



— Entao, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

— Majestade... qual! isso ja ndo € para mim...

O major atalhou esta explosdo de gratidao que levava visos de ir longe.

— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo por qué, mas verao...
— Esta agora € que € grande; veremos o que ser4...

— Ja sei: é...

— Ha de ser por forga...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a que nio posso faltar... O
rapaz estd livre de tudo; contanto que, acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, € 0 major saiu depois também para cumprir
a sua promessa.

XLVII

A Morte € juiz

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar notou grande rumor e
alvorogo, e tratou logo de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com uma
carta. Apenas a leu, D. Maria, ndo diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito
atrapalhada.

— Naio entrem com a cadeirinha; esperem 14, que torno a sair.
E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de sua sobrinha.

O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bragos, tendo sido acometido na rua de
um violento ataque apoplético ao voltar do cartdrio, onde tivera uma grave contestagdo com o
procurador de D. Maria, por causa da demanda que entretinham. Luisinha, a coitada, vendo-se
naqueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua tia.

D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de examinar o doente declarou
que era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicacdes, que ndo tiveram resultado
algum.

— Estdas vitva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com a declaracdo do médico.
Luisinha p6s-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque tinha coragao terno.

Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanga, e uma delas disse baixinho a outra, vendo o
pranto de Luisinha:



— Naio sdo lagrimas de viuva...

E ndo eram, nds jd o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um crime. E os
antecedentes? Porventura ante seu coragdo fora José Manuel marido de Luisinha? Nunca o fora
sendo ante as conveniéncias, e para as conveniéncias aquelas lagrimas bastavam. Nem o médico
nem D. Maria se haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, informada de tudo,
compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas consolagdes.

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma algazarra
tremenda. A vizinhanca pos-se toda a janela, e tudo foi analisado, desde as argolas e galdes do
caixao até o namero e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram trés
ou quatro opinides diversas.

Naqueles tempos ainda se nao usavam os discursos funebres, nem os necroldgios, que hoje
andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu
derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o Leonardo. Quando
ele entrou na sala D. Maria ndo pode conter um grito de surpresa.

Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!
— Como! olhem o major. E entdo?!
—E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a simples soltura do
Leonardo; e ndo s6 ele aparecia solto e livre, como até elevado ao posto de sargento, o que ja nao
€ no exército pouca coisa.

O Leonardo comegou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que tinha curiosidade de
ver; deu com o que procurava: era Luisinha. H4 muito que os dois se ndo viam; nao puderam pois
ocultar o embaraco de que se acharam tomados. E foi tanto maior essa emog¢ao, que ambos
ficaram surpreendidos um do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagao de bigodes e
suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros, com o seu uniforme de sargento
bem assente. Leonardo achou Luisinha uma mocga espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos
pretos, tendo perdido todo aquele acanhamento fisico de outrora. Além disso seus olhos,
avermelhados pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se ndo verdadeiramente pelos desgostos
daquele dia, seguramente pelos antecedentes, tinham nessa ocasido um toque de beleza
melancélica, que em regra geral ndo devia prender muito a aten¢ao de um sargento de
granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar de tudo, ndo era um sargento
como qualquer. E tanto assim, que durante a cena muda que se passou, quando os dois deram
com os olhos um no outro, passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de sua
vida de outrora, e remontando de fato em fato, chegou aquela ridicula mas ingénua cena da sua
declaracdo de amor a Luisinha. Pareceu-lhe que tinha entio escolhido mal a ocasido, e que agora
isso teria um lugar muito mais acertado.

A comadre, que dava uma perspicaz atencao a tudo o que se passava, como que leu na alma do
afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imperceptivel de alegria: raiava-lhe na



mente alguma idéia luminosa. Comecou entdo a retracar um antigo plano em cuja execugao por
muito tempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito lhe haviam reaparecido no que se
acabava de passar.

Passada a primeira emocao, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um acanhado cumprimento:
este correspondeu-lhe com alguma coisa entre cumprimento paisano e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e deixar os dois
entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era sé no mundo... Eu ndo levei a minha
avante, é verdade, porque enfim ndo posso dizer que venci; mas também ndo perdi. Agora sim,
tenho muito gosto de entregar tudo 2 menina, mas nio queria que me levassem as coisas sendo
por minha muito livre vontade.

— Estad bem; o passado ja 14 vai: Deus € assim, escreve direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum tempo de siléncio,
como ja se tinham retirado todas as visitas, foram pouco e pouco, de palavra em palavra, travando
didlogo, e conversavam no fim de algum tempo tdo empenhadamente como a comadre e D.
Maria, com a diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a deles baixa e
reservada.

N3ao héd nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a familiaridade em que o
coracgdo € interessado. Nao se estranhe pois que Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se fizera moga, e que tomara
estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de tdo verdadeiro prazer como os que ali estava
gozando naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o caixao que levara a
sepultura aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no
meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido instantes que tdo rapidos lhe
corressem do que aqueles em que via o objeto de seus primeiros amores sob o peso do infortinio
em um dia de pranto.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a comadre folgava 14 no seu
lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda a atencdo a D. Maria, ndo perdia uma s6
circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu para fazer companhia a
vitva, porém de Leonardo, a quem esperava o major, porque era dia de servico, e apenas tinha ele
obtido licenca para cumprir o duplo dever de dar os pé€sames a D. Maria, e agradecer o interesse
que por ele havia tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major ndo s6 lhe
alcancasse perdao do castigo que lhe era destinado, como também o acesso de posto que
repentinamente tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao Leonardo, que lha apertou com forga.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!



XLVIII

Conclusao feliz

A comadre passou com a vidva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e acompanhou-as a missa
do sétimo dia. O Leonardo compareceu também nessa ocasiao, e levou a familia a casa depois de
acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao Leonardo nao caira
no chao a D. Maria, assim como também lhe ndo escaparam muitos outros fatos consecutivos a
esse.

O caso € que ndo lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a rezar na sua banquinha
em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do seu bendito rosario vinha-lhe a
1déia casar de novo a fresca viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro
desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel, ndo sdo dificeis de aparecer,
especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que amara a sua sobrinha no
tempo da criangada, e que era, apesar de extravagante, um bom moco, nao de todo desarranjado,
gragas a benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade € que se ndo sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse respeito; mas como era
coisa que constava de verta testamentaria, D. Maria nada via de mais facil do que propor uma
demanda, cujo resultado ndo seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe desconsertava os planos. O Leonardo
era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditacdes, abandonava-as, e continuava o seu
rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos cdlculos por sua parte, e também s6 esta tinica
dificuldade se antolhava a realizacao de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver coisa de andar depressa
€ ver namoro de vidva.

Na primeira ocasido Leonardo quis recorrer a uma nova declaracio; Luisinha porém fez o
processo sumdrio, aceitando a declaragdo de ha tantos anos.

Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus negocios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha ndo podia casar. Havia
talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes de tudo, porém, os dois amavam-se
sinceramente; € a idéia de uma unido ilegitima lhes repugnava.



O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em moda, é seguramente uma
das causas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade.

S6 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia o salvatério, e veio
comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia ficar ele sendo soldado e casar, dando
baixa na tropa de linha, e passando-se no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem: Luisinha
encarregou-se de vencer esse embarago.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num daqueles intervalos de
padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com
confianca tudo que havia, fazendo preceder sua narracio da seguinte declaracdo, que cortava a
questdo pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e nao fui feliz; quero ver agora se
acerto melhor, fazendo por mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inutil sua precaucdo, porque D. Maria confessou que de ha
muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianga, e lembraram-se por isso de recorrer a ele de
novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado dar parte que se
mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes apareceu foi o major
Vidigal, e, o que € mais, o major Vidigal, em hdbitos menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a Maria-Regalada, pelo que vejo isto
por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com que obtive o perdao do
mocgo? Pois era isto!...

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que nutria o major de que
ela viesse definitivamente morar em sua companhia. Nao atribuimos esta resisténcia sendo a
capricho, para nao fazermos mau juizo de ninguém; o caso € que o major punha naquilo o maior
empenho; teria 14 suas razdes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que fora, acompanhada
por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a promessa de que, se fosse servida,
cumpriria o gosto do major.

Estd pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao ponto de, ndo s6



disfarcar e obter perddo de todas as suas faltas, como de alcancgar-lhe aquele rdpido acesso de
posto.

Fica também explicada a presenca do major em casa da Maria-Regalada.

Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o pedido muito justo, em
conseqiiéncia do fim que se tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcangou; e em uma
semana entregou ao Leonardo dois papéis:-um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua
nomeacdo de sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o chamava para
fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensdvel do luto, o Leonardo, em uniforme de sargento de milicias,
recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo a cerimdnia a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. Maria, a do
Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que pouparemos aos leitores, fazendo
aqui ponto-final.
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