BOM-CRIOULO
Adolfo Caminha

A velha e gloriosa corveta — que pena! — ja nem sequer lembrava o mesmo
navio d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como um galera de lenda,
branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu casco negro, com as suas velas encardidas
de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente nos bons
tempos de “patescaria’. Vista ao longe, na infinita extensdo azul, dir-se-ia, agora, a
sombra fantdstica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaca flutuante,
desde a brancura limpida e triunfal das velas até a primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando dguas da pétria, quase
ldgubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja como uma enorme garca branca
flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um grande morcego
apocaliptico de asas abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: o pano comegava a bater frouxo,
mole, inchando a cada solavanco, para recair depois, com uma pancada surda e igual, no
mesmo abandono sonolento; a viagem tornava-se mondétona; a larga superficie do
oceano estendia-se muito polida e imdvel sob a irradiacdo meridional do sol, e a corveta
deslizava apenas, tao de leve, tao de leve que mal se lhe percebia o movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de criatura humana
fora daquele estreito convés: dgua, somente dgua em derredor, como se 0 mundo
houvesse desaparecido num dildvio medonho..., € no alto, 14 em cima, o siléncio infinito
das esferas obumbradas pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica paisagem, onde as cores desmaiavam a forca de luz e a voz
humana perdia-se numa desolagdo imensa!

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em pé,
colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol, tranqgiiilamente, esquecidos da faina. As
chapas dos mastros, a culatra das pecas, varais de escotilha, tudo quanto € aco e metal
amarelo reluz fortemente, encandeando a vista.

De vez em quando hd um grande rebuli¢o: a mastreacdo geme, como se fora
desprender-se toda, o pano bate com for¢a de encontro as vergas, chocam-se cabos com
um ruidozinho seco, e ouve-se o cachoeirar da 4gua no bojo da velha nau.

— Agiienta! diz uma voz.

E volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...

Ja os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da gente,

convertendo-se em bocejos e espreguicamentos de sesta, e ainda ficavam tao

longe as montanhas da costa e os carinhos da familia!...

Escasseavam os géneros, e o regimen de carne-seca e das conservas em lata

aproximava-se ameagadoramente, causando apreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadi¢o conferiu o relégio
d’algibeira, um belo cronémetro de ouro comprado em Toulon, torceu o bigode,
passou uma vista d’olhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada que
descansava junto ao mastro, numa voz clara um pouco, metélica:



— Corneta!

Era um oficial distinto, mogo, moreno, os olhos vivos e inteligentes,
grande calculista, jogador da sueca e autor de um Tratado elementar de
navegacdo prdtica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava d’olhos
fechados, e senos e cosenos acudiam-lhe a ponta do lapis de um modo
admirdvel. Era, invariavelmente, o primeiro que achava a hora meridiana.
Tornara-se conhecido logo ao sair da escola pelo sei entranhado amor as
matematicas e a vida naval. Como guarda-marinha deixava-se ficar a bordo nos
dias de folga, somente “para ndo perder o habito”. Inimigo de terra, preferia o
farniente de seu camarote, ali ao pé dos livros e das fotografias maritimas, ao
movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos teatros.

— Corneta! repetiu, carregando o semblante numa sombria expressiao de
constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem até que surgiu, correndo, a
figura exdtica de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos, ldbios
enormemente grossos, abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja fisionomia
acentuavam-se linhas caracteristicas de estupidez e subserviéncia

— Pronto! disse levando a m@o ao boné com um jeito marcial.

Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do mar
alto, houve logo um estranho bulicio em todos os recantos da corveta. — Agora
os marinheiros que descansavam a proa, olhavam-se por cima dos ombros com
ar desconfiado. Na tolda e pelas cobertas o movimento foi-se acelerando a
proporcao que o toque finalizava, sobressaindo no atropelo a voz dos guardides:
— Sobe, sobe, — tudo para cima! — de envolta com um barulho de ferros que
vinha dos pordes.

O “mestre d’armas”, cabrocha pedante, muito cheio de si e de seus galoes
reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas, num exagero metédico de
instrutor de colégio, arredando uns para colocar outros, advertindo estes porque
ndo tinham a camisa abotoada e aqueles porque nao tinham “fita” no boné,
ameacando estoutro de levéd-lo a presenca de “seu’ tenente porque recusava-se a
perfilar...

Oficiais comecavam a aparecer em segundo uniforme — boné e dragonas
—, arrastando as espadas, mirando-se d’alto a baixo, apertados no talim de pano
azul, por cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles
alinhados a dois de fundo, num e noutro bordo, estes a ré, perto do mastro
grande, em atitude respeitosa de quem vai assistir a um ato solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho,
timidamente. E agora, no siléncio da mostra, € que se ouvia bem o cachoeira de
dgua no bojo da corveta caturrando...

— Agiienta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurga,
teso na sua farda nova, o ar autoritario, solta a espada num abandono elegante, as
dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de ouro, todo ele
comunicando respeito.

Era homem robusto de feicdes e presenca nobre, olhar enérgico, muito
moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol imprime nos homens




do mar, bigode largo e compacto, levemente grisalho, com uma ponta de
arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um brilho
especial de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva covardia, como uma
corrente elétrica, vinha a face de toda aquela gente abespinhada ali assim perante
um s6 homem, cuja palavra trazia sempre o cunho aspero da disciplina. Era um
respeito profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para
receber o castigo, justo ou injusto, seja ele qual for.

— Os presos..., fez o comandante, sem se alterar, dando um puxado na
manga da farda.

Todos os olhos voltaram-se para o fiel d’artilharia, vivamente curiosos,
enquanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela escada que ia ter a
coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadi¢o, a passear como se tudo corresse as
mil maravilhas naquele pequeno mundo flutuante de que ele era, agora, uma
espécie de rei provisorio. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e igual como o de uma
sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta no cristal
imenso do mar clamo. Um calor forte e asfixiante penetrava a carne, acelerando
a circulagdo, congestionando, irritando o sistema nervoso atrozmente,
implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.

E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa desesperada...

— Calmaria estipida! pensava o tenente consultando os horizontes. —
Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de um diabo de
calma intermindvel. Rarissimas vezes lhe acontecia aquilo: era mesmo para
danar uma pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso,
completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas um pouco
moreno, também grumete; e um primeira-classe, negro alto, espadaddo, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e
demorado, e encaminharam-se para o meio do convés, fazendo alto a um aceno
do comandante. Este imediatamente segredou a outro oficial, que estava a seu
lado com um livro na mao, e, dirigindo-se ao primeiro sentenciado, o da frente, o
rapazinho amarelo, cor da terra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabeca, murmurou afirmativamente: que sim,
senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia uns
longes de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez sintomaética...
um secreto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca de sua
classe.

As unhas metiam ndusea, muito quilotadas de alcatrdo, desleixadas
mesmo. Triste figura essa, cujo aspecto deixava uma impressao desagraddvel e
persistente.

O comandante, depois de um breve discurso em que as palavras
“disciplina e ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabeca e logo o
oficial imediato, um louro, de bigode, comegou a leitura do Cédigo na parte
relativa a castigos corporais.



A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago
respeito no olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz dura
e mordente do meio dia, enquanto o oficial do quarto, gozando a sombra
reparadora de um largo toldo estendido sobre sua cabeca, ia e vinha, de um
bordo a outro bordo, sem se preocupar com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo e
reforcado, tipo de caboclo nascido no Amazonas, trajando fardeta e boné e
segurando com ambas as maos, sobre o joelho em descanso, o instrumento de
castigo: era o guardido Agostinho, o célebre guardido Agostinho, especialista
consumado no oficio de aplicar a chibata, o mais robusto e valente de todos os
guardides, e cujo zelo em cousas de “patescaria” tornara-se proverbial, Nos
momentos de manobra dificil, era ele quem auxiliava o mestre na faina,
invariavelmente munido de um apito de prata, ndo se afastando nunca de suas
obrigacdes.

— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdo, um cabo qualquer, 14 cima nos
mastros, em lugar arriscado, ele, mais que depressa, galgava os enfrechates, com
aquele corpo muito pesado, transpunha o cesto da gavea, sem olhar para trés, e
ei-lo agarradinho aos vaus, atando e desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares,
oscilando com o navio, em termos de precipitar-se no mar. Homem de poucas
palavras, muito metido consigo, tolerante e enérgico a0 mesmo tempo em
matéria de servigo, ndo compreendia a disciplina sem chibata, “dnico meio de se
fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra sem
chibata € pior que escuna mercante...

Por isso 0os companheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario,
evitavam a sua presenca, procurando intrigd-lo com o mestre € com os outros
inferiores. — O guardido Agostinho, sim, que era homem valente, capaz de
comandar um quarto...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho, que
nem ao menos tinha jeito para capitdo de proa...”

Ele ali se achava também, no sue posto, a espera de um sinal para
descarregar a chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um prazer
especial naquilo, que diabo! cada qual tem a sua mania...

— Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de
satisfacdo, vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.

— Nao, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o
dorso a forga brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta e a
arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duas!... trés!... vinte e cinco!

Herculano ja ndo suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os
bracos e encolhendo as pernas, cortado de dores agudissimas que se espalhavam
por todo o corpo, até pelo rosto, como se lhe rasgassem as carnes. A cada golpe
escapava-lhe um gemido surdo e trémulo que ninguém ouvia sendo ele proprio
no desespero de sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferen¢a de mimias.



— Corja! regougou o comandante brandindo a luva. Nao se
compenetram de seus deveres, ndo respeitam a autoridade! Hei de ensind-los: ou
aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de viver
sempre retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo seu
servigo calado, ndo se envolvendo em sambas a noite, na proa. Timido e
esquivo, cada vez mais palido, o olhar morto com uma pronunciada auréola de
bistre, a voz cansada, caindo de fraqueza, — tinham-lhe dado o apelido ridiculo
de Pinga...

O grumete ndo podia se conformar com esse tratamento, por mais
inofensivo que ele fosse, e vingava-se dos companheiros atirando-lhes palavroes
de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pingal...

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabuldrio do insulto numa
cOlera ameacgadora que as vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura ele!

— Pinga é ...

E 14 ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questdes de
outra ordem e dai prisdes, castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido,
por outro marinheiro, a praticar uma agdo feia e deprimente do cardter humano.
Tinham-no encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a mexer com o braco
numa posic¢ao torpe, cometendo, contra si proprio, o mais vergonhoso dos
atentados.

O outro, um mulatinho esperto. que tinha o hdbito de andar espiando, a
noite, o que faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o Sant'Ana, e,
riscando um fdsforo, aproximaram-se ambos “para examinar”.... No convés
brilhava a nédoa de um escarro ainda fresco: Herculano acabava de cometer um
verdadeiro crime ndo previsto nos c6digos, um crime de lesa natureza,
derramando inutilmente no convés seco e estéril, a seiva geradora do homem.

Grande foi o seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante
naquela grotesca situacdo. Investiu para o Sant'Ana, fulo de raiva, extremamente
pélido, e com pouco estavam os dois agarrados numa luta corpo a corpo, aos
trambolhdes, acordando os que dormiam por ali o bom sono da madrugadinha...
Terminou o alvoroco com a prisdo de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o guardido do quarto. Nao pense
que, por ser branco, hé de fazer das suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Sant’ Ana que também
1a ser castigado.

O Sant'Ana, porém, ndo era 14 rapaz de que sofresse calado: tinha sempre
o que dizer na ocasido do castigo, desculpando-se como podia perante a
autoridade a fim de escapar manhosamente a acao criminal, o que nunca lhe
sucedera, porque toda gente o conhecia bastante.

Era um pobre diabo de terceira classe, moreno cor de jenipapo, cabelo
rente, a escovinha, olhos negros, nariz acagapado, cara magra, € cujo nome 14
estava no livro de castigos um ror de vezes. Gago de nascenga, fazia rir aos
companheiros quando abria a boca para dizer qualquer cousa, principalmente se



estava num de seus momentos de sobreexcitacdo colérica, porque, entdo,
ninguém o compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das ldgrimas: a mais leve comogao fazia-o
chorar, transformando-lhe os olhos em duas fontes de umida ternura.

P&s-se logo a gaguejar uma historia de “implicagées”' que estava bem
sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provocé-lo, “implicar com ele”..

— Vamos, guardido, vamos, que € tarde. Nao estou para ouvir hlstorlas
Val..

Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir cousa alguma,
com um risinho de instintiva malvadez no canto da boca, desfechou o primeiro
golpe:

— Uma! contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os olhos,
esfregando as maos.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe... pe... pelo amor de... de... de
Deus, seu... seu... comandante!

— Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacéveis, brutais como causticos de
fogo, caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele no teve jeito sendo suporta-las todas, uma a uma, porque de nada lhe
serviam os gritos, as suplicas e as ldgrimas...

— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita cdlera, mal
humorado sob a luz ardentissima do meio dia tropical. — Hei de corrigi-los:
corja!

Nenhum frémito de comocao na marinhagem, testemunha habitual
daquelas cenas que ja ndo logravam produzir efeitos sentimentais, como se fora
a reproducdo banal de um quadro muito visto.

Comecava a cair uma aragenzinha leve, tdo leve que apenas atenuava a
for¢a céustica do sol, inflando as velas quase imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a vira¢ao que precede os ventos
largos, tomava notas num pequeno caderno, ansioso por chamar a gente aos
“bragos”.

Meio dia quase e ainda ndo estava acabado o castigo.

Seguia-se o terceiro preso, um latagdo de negro, muito alto e corpulento,
figura colossal de cafre, desafiando, com um formiddvel sistema de musculos, a
morbidez patoldgica de toda uma geracdo cadente e enervada, e cuja presenca ali
naquela ocasido, despertava grande interesse e viva curiosidade: era o Amaro,
gajeiro da proa — o BOM CRIOULO na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse o comandante imperiosamente, carregando na voz
e no semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmdrio nas fileiras
da marinhagem, assim como o vago estremecimento que assalta os espectadores
de um teatro nas mutagdes de cendrio. Agora a cousa era outra, na verdade. O
Herculano e o Sant'Ana, de resto, nao passavam de uns pulhas, de uns
miserdveis marinheiros que dificilmente agiientavam no lombo vinte e cinco
chibatadas: uns criancolas!... Queria-se ver o Amaro, o célebre, o terrivel Bom-
Crioulo.

Fez-se nova leitura do Cédigo em voz lenta e cadenciada de oficio
religioso, e o comandante, formalizando-se dentro de sua farda muito justa e
luzida:



— Sabe por que vai ser castigado?

— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o mais
ligeiro constrangimento, firmando o olhar, atrevidamente, nos galdes de ouro
daquele oficial. Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares, os bragcos caindo
ao longo do corpo, militarmente perfilado, havia, contudo, na linha dos ombros,
no jeito da cabega, onde quer que fosse, um recolhido e traicoeiro cunho de
flexibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um homem robusto, uma
dessas organizagdes privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira resisténcia
do bronze e que esmagam com o peso dos musculos.

A forca nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando todas as
outras qualidades fisiol6gicas, emprestando-lhe movimentos extraordindrios,
invenciveis mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a forca de um exercicio
continuado que o tornara conhecido em terra, nos conflitos com soldados e
catraieiros, e a bordo, quando entrava embriagado.

Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de aguardente,
chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o obrigavam a toda a sorte
de loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo transfigurado, os olhos
dardejando fogo, o boné de um lado, a camisa aberta num desleixo de louco, e
entdo era um risco, uma temeridade alguém aproximar-se dele. O negro parecia
uma fera desencarcerada: fazia todo mundo fugir, marinheiros e homens da
praia, porque ninguém estava para sofrer uma agressao...

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda gente sabia que era o
Bom-Crioulo as voltas com a policia . Reunia povo, toda a populacdo do litoral
corria enchendo a praca, como se tivesse acontecido uma desgraca enorme,
formavam-se partidos a favor da policia e da marinha... uma cousa indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto mar, a borda da corveta,
era outro, muito outro: Bom-Crioulo esmurrara desapiedadamente um segunda
classe, porque este ousara, “sem o seu consentimento”, maltratar o grumete
Aleixo, um belo marinheirito de olhos azuis , muito querido por todos e de quem
diziam-se “cousas”.

Metido em ferros no porao, Bom-Crioulo ndo deu palavra.
Admiravelmente manso, quando se achava em seu estado normal, longe de
qualquer influéncia alcodlica, submeteu-se a vontade superior, esperando
resignado o castigo. — Reconhecia que fizera mal, que devia ser punido, que era
tdo bom quanto os outros, mas, que diabo! estava satisfeito: mostrara ainda uma
vez que era homem... Depois estimava o grumete e tinha certeza de o conquistar
inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra virgem, um
pais de ouro... Estava satisfeitissimo.

A chibata ndo lhe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir como um
Hércules ao pulso do guardido Agostinho. J4 nem se lembrava do nimero das
vezes que apanhara de chibata...

— Umal! cantou a mesma voz. — Duas!... trés!...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura para
cima, numa riquissima exibi¢do de musculos, os seios muito salientes, as
espaduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso d’alto a baixo no dorso,
nem sequer gemia, como se estivesse a receber o mais leve dos castigos.



Entretanto, ja iam cinqiienta chibatadas! Ninguém lhe ouvira um gemido,
nem percebera uma contor¢do, um gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente
naquele costdo negro as marcas do junco, umas sobre as outras, entrecruzando-se
como uma grande teia de aranha, roxas e latejantes, cortando a pele em todos os
sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu um
braco: a chibata vibrara em cheio sobre os rins, empolgando o baixo-ventre. Fora
um golpe medonho, arremessado com uma forga extraordindria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver,
afinal, triunfar a rijeza de seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o olhar,
cheios de interesse, a cada golpe.

— Cento e cingiienta!

S6 entdo houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra deslizar
no espinhaco negro do marinheiro e logo este ponto vermelho se transformar
numa fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o 6culo de alcance, procurava
reconhecer uma sombra quase invisivel que parecia flutuar muito longe, nos
confins do horizonte: era, talvez, a fumaca de algum transatlantico...

— Basta! imp0s o comandante.

Estava terminado o castigo. Ia recomecar a faina.
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Inda estava longe, bem longe a vitéria do abolicionismo, quando Bom-Crioulo,
entdo simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em roupas
d’algodaozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabeca e alpercatas de
couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por que passa todo
homem de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial como era a Corte
— ingénuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas conseqiiéncias da fuga.

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as populacdes de um modo fantdstico.
Dava-se cacga ao escravo como aos animais, de espora e garrucha, mato a dentro,
saltando precipicios, atravessando rios a nado, galgando montanhas... Logo que o fato
era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-se as florestas de tropel, saiam estafetas
pelo sertdo num clamor estranho, medindo pegadas, agulando caes, rompendo cafezais.
Até fechavam-se as portas com medo... Jornais traziam na terceira pagina a figura de
um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e, por baixo, o anincio, quase sempre em tipo
cheio, minucioso, explicito, com todos os detalhes, indicando estatura, idade, lesdes,
vicios, e outros caracteristicos do fugitivo. Além disso o “proprietdrio” gratificava
generosamente a quem prendesse o escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, e depois de curtir
uma noite, a mais escura de sua vida, numa espécie de jaula com grades de ferro,
Amaro, que s6 temia regressar a “fazenda”, voltar ao seio da escravidao, estremeceu
diante de um rio muito largo e muito calmo, onde havia barcos vogando em todos os
sentidos, a vela, outros deitando fumaca, e 14 em cima, beirando a d4gua, um morro alto,
em ponta, varando as nuvens, como ele nunca tinha visto.

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou envergonhado...),
examinaram-lhe as costas, o peito, as virilhas, e deram-lhe uma camisa azul de
marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e , assim que a embarcacgdo largou do cais a
um impulso forte, 0 novo homem do mar sentiu pela primeira vez toda a alma vibrar de
uma maneira extraordindria, como se lhe houvessem injetado no sangue de africano a
frescura deliciosa de um fluido misterioso. A liberdade entrava-lhe pelos olhos , pelos
ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a prépria alma da luz, do som,
do odor e de todas as cousas etéreas... Tudo que o cercava: a planura da 4gua cantando
na proa do escaler, o imaculado azul do céu, o perfil longinquo das montanhas, navios
balougando entre ilhas, e a casaria imével da cidade que ficava para trds — os
companheiros mesmo que iam remando igual, como se fossem um s6 bragco —, e
sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente largo e iluminado da baia: enfim, todo o
conjunto da paisagem comunicava-lhe uma sensagdo tdo forte de liberdade e vida, que
até lhe vinha vontade de chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na presenga
dos outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele magnifico cendrio gravara-se-lhe
na retina para toda a existéncia; nunca mais o havia de esquecer, 6, nunca mais! Ele, o
escravo, o “negro fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros homens,
feliz de o ser, grande como a natureza, em toda a pujanga viril da sua mocidade, e tinha
pena, muita pena dos que ficavam na “fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro,
desde a madrugada té ... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o passado, a “mae
Sabina”, os costumes que aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a sentir um vago
desejo de abracar os seus antigos companheiros do eito, mas logo essa lembranca



esvaia-se como a fumaca longinqua e ténue das queimadas, e ele voltava a realidade,
abrindo os olhos, num gozo infinito para o mar crivado de embarcagdes...

A disciplina militar, como todos 0s seus excessos, ndo se comparava ao penoso
trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote. Havia muita diferenca...
Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha sua maca, seu travesseiro, sua roupa limpa, e comia
bem, a fartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida, amanha suculenta feijoada,
e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com pimenta e “sangue de Cristo”... Para que vida
melhor? Depois, a liberdade, minha gente, s6 a liberdade valia por tudo! Ali ndo se
olhava a cor ou a raca do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mesmas regalias — o
mesmo servigo, a mesma folga. — “E quando a gente se faz estimar pelos superiores,
quando ndo se tem inimigos, entdo € um viver abencoado esse: ninguém pensa no dia
d’amanha!”

Amaro soube ganhar logo a afeicdo dos oficiais. Nao podiam eles, a principio,
conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as praxes militares, rude como um
selvagem, provocando a cada passo gargalhadas irresistiveis com seus modos ingénuos
de tabaréu; mas, no fim de alguns meses, todos eram de parecer que “o negro dava para
gente”. Amaro jd sabia manejar uma espingarda segundo as regras do oficio, e ndo era
14 nenhum botocudo em artilharia; criara fama de “patesca”.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena de um
castigo disciplinar: seu cardter era tdo meigo que os proprios oficiais comecaram a trata-
lo por Bom-Crioulo. Seu maior desejo, porém, sua grande preocupagado, era embarcar
fosse em que navio fosse, acostumar-se a viver no mar, conhecer, enquanto estava
moc¢o, os costumes de bordo, saber praticamente “amichelar uma verga, rizar uma vela,
fazer um quarto na agulha...” Podia muito bem ser promovido logo... Invejava os que
andavam no alto-mar, longe de terra, bordejando a solta por esses mundos de Deus.
Como devia de ser bom para a alma e para o corpo o ar livre que se respira la fora, sobre
as aguas!...

Divertia-se a construir pequenas embarcagdes de madeira imitando navios de
guerra com flamula no tope do mastro e portinholas, cruzadores em miniatura,
iatezinhos, tudo a ponta de canivete e com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! la para bordo, as vezes, em
exercicio, remando no escaler, mas voltava logo com a turma dos outros aprendizes,
triste por ndo ter ficado, sonhando histérias de viagens, cousas que havia de ver, quando
pela primeira vez saisse pela barra fora...

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar num velho
transporte que seguia para o sul.

— Ora, até! fez ele, erguendo os bracos com um gesto de maravilhosa surpresa.
Até que enfim, gracas a deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorog¢ado, anunciando seu
destino. — Queriam alguma cousa do sul? Nem uma lembranc¢azinha do Rio Grande?
Nada, nada ?...

— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.

— Olha, eu me contento com uma duzia d’ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis: um pedaco de “gringo” assado;
uma terca de sangue espanhol: a orelha de um “barriga-verde”...

E riam todos no rancho, e todos o que estimavam € que Amaro fosse muito feliz
na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte “pra matar galego no cais dos
Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais, bom homem, que
nao gostava de castigar e que era até amigo dos marinheiros.



— E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suicas, que naufragara na corveta
Isabel, muito feio, coitado, mas boa pessoa; também ndo fazia mal a ninguém, pelo
contrdrio — marinheiro que lhe caisse nas gragas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultaval!

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar a bandeira”.

Todo ele estava pronto, e via-se-lhe no olhar, na fala, nos modos, o grande
contentamento de que estava cheio seu coracdo. Era uma felicidade estranha, um bem
estar nunca visto, assim como o comec¢o de uma loucura inofensiva e serena, que o fazia
mais homem vinte vezes, que o tornava mais forte e retemperado para as lutas da vida.
Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande alegria ou de uma tristeza
imensa... Bom-Crioulo s6 experimentara prazer igual quando o tinham obrigado a
conhecer o que € liberdade, recrutando-o para a marinha. Essa liberdade ampliava-se
agora a seus olhos, crescia desmesuradamente em sua imaginagdo, provocando-lhe
frémitos de alucinado, abrindo-lhe n’alma horizontes cor-de-rosa, largos e ignorados.

N3ao deixava um s6 inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem com todos,
egoista na sua felicidade, mas levando a saudades irresistivel dos que se vao embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os companheiros
acenavam com os bonés, num entusiasmo comovente, ele sentiu a quentura de uma
lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo, e, disfarcando, pds-se também a acenar, em pé
na embarcacao, vendo sumirem-se pouco a pouco, na bruma do creptsculo, os
contornos da ilha e as saudacOes da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as dltimas reminiscéncias
de um sonho, a voz dos companheiros abracando-o: — Adeus, 6 Bom-Crioulo: sé feliz!
Nao dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso, como se
estivesse num bom leito macio e amplo, viu desaparecerem as estrelas, uma a uma, na
penumbra da antemanhi, e o dia ressurgir glorioso, dourando os Orgdos, ourejando os

edificios, cantando o hino triunfal da ressurreigdo.

E pouco depois o espléndido cendrio da baia transformara-se num vastissimo
oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num circulo imenso d’4dgua, onde nio
verdejava sequer um canto de odsis... A grandeza do mar enchia-o de uma coragem
espartana. Ali se achava, ao redor dele, a sublime expressdo da liberdade infinita e da
soberania absoluta, coisas que o seu instinto alcangava muito vagamente através de um
nevoeiro de ignorancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como na fortaleza, e a
primeira vez que o viram, nu, uma bela manha, depois da baldeacao, refestelando-se
num banho salgado — foi um clamor! Nao havia osso naquele corpo de gigante: o peito
largo e rijo, os bracos, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto
respeitdvel de musculos, dando uma idéia de forga fisica sobre-humana, dominando a
maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entdo Bom-Crioulo passou a ser
considerado um “homem perigoso” exercendo uma influéncia decisiva no espirito
daquela gente, impondo-se incondicionalmente, absolutamente, como o brago mais
forte, o peito mais robusto de bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava, para tudo
ai vinha Bom-Crioulo com seu pulso de ferro, com a sua forca de oitenta quilos, mostrar
como se alava um braco grande, como se abafava uma vela em temporal, como se
trabalhava com gosto.

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios. — Um pedaco de
bruto, aquele Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. — Um animal inteiro é o que ele
era!



Tinha um forte desejo ainda: suspirava por embarcar em certo navio, cujo
comandante, um fidalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro robusto; excelente educador
da mocidade, perfeito cavalheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e ficara simpatizando imensamente
com ele. Demais, o comandante Albuquerque recompensava os servicos de sua gente,
ndo se negava a promover os seus afeicoados. Isso de se dizer que preferia uma sexo a
outro nas relacdes amorosas podia ser uma caliinia como tantas que inventam por ai...
Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com isso. Era uma questao a parte, que diabo!
ninguém esta livre de um vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e 14 Bom-Crioulo deixou o cruzador para
seguir seu novo destino.

Contava entdo cerca de trinta anos e trazia a gola de marinheiro de segunda-
classe. Por sua vontade ndo sairia mais barra fora: em dez anos viajara quase o mundo
inteiro, arriscando a vida cinqiienta vezes, sacrificando-se inutilmente. — Afinal a gente
aborrece... Um pobre marinheiro trabalha como besta, de sol a sol, passa noites
acordado, atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem o menor proveito! O
verdadeiro € levar a vida “na flauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo nao foi mais feliz que nas outras. Nomeado gajeiro
de proa, espécie de fiscal do mastro do traquete, a principio dera conta
irrepreensivelmente de suas obrigagdes e podia-se ver o asseio e a boa ordem que
reinavam ali, desde a borla do tope té embaixo a chapa das malaguetas. Fazia gosto a
presteza com que se efetuavam as manobras. A faina corria sempre na melhor ordem,
livre de acidentes, como se todo o mastro fosse uma grande maquina movida a vapor,
desafiando a gente dos outros mastros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousas tinham mudado. O traquete era um dos
ultimos a estar pronto, havia sempre um obstdculo, uma dificuldade: era um cabo que
“pegava”, um “andarivelo” que se partia ou cousa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja impaciente.

E s6 depois de muito tempo € que o Bom-Crioulo anunciava 14 de cima do
mastaréu, com a voz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaca estava deitando a perder “o negro”, outros, porém,
insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés que “se
metera” com o Aleixo, o tal grumete, o belo marinheirito de olhos azuis, que embarcara
no sul. — O ladrdo do negro estava mesmo ficando sem vergonha! E ndo lhe fossem
fazer recriminagdes, dar conselhos... Era muito homem para esmagar um!

O préprio comandante ja sabia daquela amizade escandalosa com o pequeno.
Fingia-se indiferente, como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe no olhar certa
prevencdo de quem deseja surpreender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muitas vezes riam maliciosamente na
praca d’armas entre copos e limonadas.

Tudo isso, porém, ndo passava de suspeitas, € Bom-Crioulo, com o seu todo
abrutalhado, uma grande pinta de sangue no olho esquerdo, o rosto largo de um
prognatismo evidente, ndo se incomodava com o juizo dos outros. — Nao lho dissessem
na cara, porque entdo o negdcio era feio... A chibata fizera-se para o marinheiro:
apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas havia de mostrar o que € ser
homem!

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes
afeicdes, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento fatal em
que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento indefinivel que acomete ao



mesmo tempo duas naturezas de sexo contrérios, determinando o desejo fisiolégico da
posse mutua, essa atracao animal que faz o homem escravo da mulher e que em todas a
espécies impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao
cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho. Nunca experimentara semelhante
cousa, nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tdo esquisita impressao, desde que
se conhecia! Entretanto, o certo é que o pequeno, uma crianca de quinze anos, abalara
toda a sua alma, dominando-a, escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a
forca magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como ele se chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito calouro.

— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirara vista de cima do pequeno, com a mesma voz branda
e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, ndo se esqueca. Quando alguém o
provocar, lhe fizer qualquer cousa, estou aqui eu, para o defender, ouviu?

— Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar com uma expressao de
agradecimento.

— Nio tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. E s6 me chamar.

— Sim senhor...

— Olhe mais, tornou o negro segurando a mao da pequeno: — Muito
sossegadinho no seu lugar para ndo sofrer castigo, sim?

Aleixo s6 fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um arzinho
ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um azul garco pontilhado, e os
labios grossos extremamente vermelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito assentar praga
em Santa Catarina, e estava se pondo rapazinho. Seu trabalho a bordo consistia em
colher cabos e arear os metais, quando nao se ocupava na ronda pela noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar uma vez
porque o encontrara fumando em intimidade com o sota de proa na coberta. O negro
deitara-lhe uns olhos!... Felizmente ndo aconteceu nada. Mas dai em diante Aleixo foi-
se acostumando, sem o sentir, aqueles carinhos, aquela generosa solicitude, que nao
enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por fim, ja havia nele uma acentuada
tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel comego de afei¢do reconhecida e sincera.

Foi entdo que o negro, zelosa da sua nova amizade, quis mostrar ao grumete o
seu grande poder sobre os outros e té onde o levava esse zelo, esse egoismo apaixonado,
esmurrando implacavelmente o segunda-classe que maltratara Aleixo.

A 1déia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira no
espirito do grumete que ele agora estimava-o como a um protetor desinteressado, amigo
dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava inda mais forte, mais vicoso
e mais homem. Era uma massa bruta de musculos ao servico de um magnifico aparelho
humano. No tocante a disciplina mudara também um pouco: ja ninguém lhe via certos
escrupulos de obediéncia e seriedade, perdera mesmo aquele ar, aquela compostura de
respeito que o fazia estimado pelos oficiais em Villegaignon, e o distinguia da
marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria dominara-o positivamente; aquele
cardter ddcil e tolerante, deixara-o ele no alto mar ou nas terras por onde andara. Agora
tratava com desdém os superiores, abusando se esses lhe faziam concessoes,
maldizendo-os na auséncia, achando-os maus e injustos. Uma cousa, porém, ele soubera
conservar: a forca fisica, impondo-se cada vez mais aos outros marinheiros, que nao
ousavam agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem valente alargara-se de modo tal



que mesmo na provincia falava-se com prudéncia no “Bom-Crioulo”. — Quem € que
nio o conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do
negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir num cruzador
chegadinho da Europa. Af a vida ndo lhe ocorreu muito calma. O comandante, um
Varela, capitdo-de-mar-e-guerra, severo e inflexivel como nenhum outro oficial do seu
tempo, homem que ndo ria nunca, chamou-o a conta um belo dia, e quase o deixou sem
fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera com um remo na cabega de outro
marinheiro por uma questitincula de oficio. Tal foi o seu primeiro castigo depois de
quatro anos de servico. Profundamente magoado, concentrou-se para reaparecer
mandrido e insubmisso, cheio de ressentimento, ndo se importando, como dantes, com
os seus deveres, trabalhando “por honra da firma” sem vexame nem sacrificio. — “Tolo
era quem se matava. Havia de receber seu soldo quer trabalhasse, quer ndo trabalhasse.
— ... que os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses que de outra cousa,
passando um més no hospital e outro més a bordo, ou em terra, com licenca.
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A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma viracio fresca e
reparadora, crispando a larga superficie d’dgua, enchendo as velas e dando a todas as
fisionomias um aspecto novo de bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, alto e imenso na eterna
gléria da luz... Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta, pousando n’agua,
tréfegas e alvissareiras, misturando sua alegria ruidosa com o surdo marulhar das vagas,
num rapido espanejamento d’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanca de chegar breve, em paz e
salvamento, a Guanabara, 14 onde havia sossego e abastanca, 14 onde a vida corria suave
e cheia de tranqiiilidade, porque se estava perto da familia, defronte da cidade, sem os
cuidados de quem anda no alto-mar... E depois ja era tempo! Vinte dias a bordejar
estupidamente, sem ver um pedaco de terra, uma ilha sequer, passando mal como cao!
Ja era tempo...

S6 uma pessoa desejava que a viagem se prolongasse indefinidamente, que a
corveta nao chegasse nunca mais, que o mar se alargasse de repente submergindo ilhas e
continentes numa cheia tremenda, € a velha nau, s6 ela, como uma cousa fantastica,
sobrevivesse ao cataclismo, ela somente, grandiosa e indestrutivel, ficasse flutuando,
flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, o negro Amaro, cujo espirito
debatia-se, como um pdssaro agonizante, em torno dessa Unica idéia — o grumete
Aleixo, que o ndo deixava mais pensar noutra coisa, que o torturava dolorosamente... —
Maldita hora em que o pequeno pusera os pés a bordo! Até entdo sua vida ia correndo
como Deus queria, mais ou menos calma, sem preocupacdes incoOmodas, ora triste. ora
alegre é verdade, porque nao ha nada firme no mundo, mas enfim, ia-se vivendo... E
agora? Agora... hum, hum!... agora ndo havia remédio: era deixar o pau correr...

E vinha-lhe a imaginacio o pequeno com seus olhinhos azuis, com o seu cabelo
alourado, com suas formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servigo, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu,
ninguém lhe tirava da imaginacdo o petiz: era uma perseguicdo de todos os instantes,
uma idéia fixa e tenaz, uma relaxamento da vontade irresistivelmente dominada pelo
desejo de unir-se ao marujo, como se ele fora de outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto
a si, de amé-lo, de goz4-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo incrivel, sentindo
ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhdo, como espinhos de urtiga brava, esse
desejo veemente — uma sede tantélica de gozo proibido, que parecia queimar-lhe por
dentro as visceras € 0S nervos...

N3ao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma dessas
aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram mulheres faceis, ndo: pelo contrério,
sempre fora indiferente a certas cousas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a
bordo mesmo, longe das intriguinhas e fingimentos de mulher. Sua memoria registrava
dois fatos apenas contra a pureza quase virginal de seus costumes, isSO mesmo por uma
eventualidade milagrosa: aos vinte anos, e sem o pensar, fora obrigado a dormir com
uma rapariga em Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por sinal dera péssima copia de
si como homem; e mais tarde, completamente embriagado, batera em casa de uma
francesa no largo do Rocio, donde saira envergonhadissimo, jurando nunca mais se
importar com “essas cousas”...



E agora, como € que ndo tinha forgas para resistir aos impulsos do sangue?
Como € que se compreendia o amor, o desejo da posse animal entre duas pessoas do
mesmo sexo, entre dois homens?

Tudo isto fazia-lhe confusdo no espirito, baralhando idéias, repugnando os
sentidos, revivendo escriipulos. — E certo que ele nio seria o primeiro a dar exemplo,
caso o pequeno se resolvesse a consentir... Mas — instinto ou falta de hdbito — alguma
cousa dentro de si revoltava-se contra semelhante imoralidade que os outros de
categoria superior praticavam quase todas as noites ali mesmo sobre o convés... Nao
vivera tao bem sem isso? Entdo, que diabo! ndo valia a pena sacrificar o grumete, uma
crianga... Quando sentisse “a necessidade”, ai estavam mulheres de todas as nacoes,
francesas, inglesas, espanholas... a escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as cousas, tracando normas de
proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes languida e piedosa — o olhar erradio
no azul inconsutil.

O castigo por causa do Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no mesmo dia deixou
ele o cargo de gajeiro de proa, o que afinal era um descanso, um alivio de trabalho.
Tudo quanto lhe fizessem estava muito bem feito, contanto que o deixassem no seu
canto, no seu ramerrdao: nunca pedira favores a ninguém.

— Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz conselheira: ndo te metas
com oficiais. Sao muito bons, muito amigos da gente, enquanto precisam de nds, sO
enquanto precisam, mas depois — adeus, hein! — dao-nos com o pé no focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia levando naquele céu aberto da
corveta, querido, estimado por todos, invejado por meia dizia. Nada lhe faltava,
absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de principezinho entre os camaradas, o
“menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de “boy”. Habituando-se depressa
aquela existéncia erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez, e quem o
visse agora, lesto e vivo, acudindo a manobra, muito asseado sempre na sua roupa
branca, o boné de um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente, deixando ver a
cova do pescoco, ficava lhe querendo bem, estimava-o deveras. Essa metamorfose
rapida e sem transicao perceptivel, foi obra de Bom-Crioulo, cujos conselhos triunfaram
sem esfor¢o no animo do grumete, abrindo-lhe na alma ingénua de criangola o desejo de
conquistar simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a atencdo de todos.

Gabando-se de conhecer “o mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em lisonjear
a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que comprara no Rio de Janeiro
— “para que ele visse quanto era bonito”. O pequeno mirou-se e...
sorriu, baixando o olhar. — Que bonito o qué!... Uma cara de carneiro mocho! — Mas
ndo abandonou o trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da trincheira, como quem
guarda um objeto querido, uma preciosidade rara, e todas as manhas ia ver-se, deitando
a lingua fora, examinando-se cuidadosamente, depois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de completar a
“educacdo” do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava lago na gravata... (gravata nao,
dizia ele, isso ndo se chama gravata, chama-se lenco...); aconselhou-o que nunca usasse
o boné no meio da cabeca: — Um marinheiro deve usar o boné de lado, com certa
graca...

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a
debaixo, a de meia. O habito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razio de todo esse
esmero. Via marinheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram poucos.
Havia os que até usavam esséncias no lencgo e 6leo no cabelo.



No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo contemplava-o com
esse orgulho de mestre que assiste ao desenvolvimento do discipulo.

Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme branco,
segundo a tabela, o grumete foi o ultimo a subir para a mostra. Vinha irrepreensivel na
sua toilette de sol, a gola azul dura de goma, calcas boca-de-sino, boné de um lado,
coturnos lustrosos.

Bom-Crioulo, que j4 estava em cima, na tolda, assim que o viu naquela pompa,
ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu desejo era abracar o
pequeno, ali na presencga da guarni¢ao, devora-lo de beijos, esmagé-lo de caricias
debaixo do seu corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje. Esta
mesmo apto! Entdo o espelhinho sempre servira, hein?

E com um gesto rdpido, nervoso, disfarcando a concupiscéncia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d’alto a baixo, risonho,
deu um muxoxo e seguiu para a forma sem dizer palavra.

Depois de terminada a leitura do regulamento, feita a revista, Bom-Crioulo
chamou-o a proa, e entraram numa longa palestra, deliciosa para o negro a julgar pela
expressdo cada vez mais fulgurante de sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas ericado por uma viracao branda que
ameigava o mormaco. Nuvens aglomeravam-se para o sul, crescendo em bulcdes
pardacentos, como impelidas pela mesma forga, longe ainda, rente com o horizonte. Em
cima, no alto do grande hemisfério que a luz do meio dia incendiava, o azul sempre o
azul claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e misterioso... Parecia
que se estava muito perto de terra, porque no mesmo horizonte da corveta ia passando
uma velinha triangular de jangada, microscopica e fugitiva. Pela alheta de boreste
vinha-se chegando também o vulto sombrio de um grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado a lado,
indiferentes a alegria dos outros marinheiros, cuja aten¢do volvia-se agora para o
transatlantico. Todos, menos os dois, queriam saber de que nacionalidade era o “bruto”.
Uns afirmavam que era inglés, por causa do tamanho; outros viam na cor dupla das
chaminés o distintivo das Messageries Maritimes: devia ser o Equateur ou o Gironde
— um dos dois. Faziam-se apostas, enquanto o monstro se aproximava silenciosamente
e a jangadinha sumia-se pouco a pouco...

— Mas, olhe, voc€ nao queira negdcio com outra pessoa, dizia Bom-Crioulo. O
Rio de Janeiro é uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lenco de chita azul-escuro com
pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-rosa 14
nesse Rio de Janeiro tdo falado, onde havia uma grande montanha chamada Pao
d’Acucar, e onde o imperador tinha o seu paldcio, um casardo bonito com paredes de
ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginacao de marinheiro de primeira
viagem. Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo aos teatros, ao Corcovado (outra
montanha donde se avistava a cidade inteira e o mar...), a Tijuca, ao Passeio Publico, a
toda parte. Haviam de morar juntos, num quarto da rua da Misericérdia, num
comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo uma
s0, larga, espacosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo. Podia-se viver
uma vida tranqiiila. Se continuassem no mesmo navio, nao haveria cousa melhor; se,
porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada € impossivel debaixo do céu.

— E ndo tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro. Caladinho: deixe estar
que eu toco os paus...



Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta, icando a ré a bandeira
inglesa, uma grande lengo de tabaco, encarnado, e saudando com trés guinchos
medonhos o navio de guerra, cuja bandeira também flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglé€s, decerto imigrantes italianos que
chegavam ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante, em uniforme branco, chapéu de
cortica, no passadico, empunhando o 6culo. Lengos acenavam para a corveta que ia
ficando atrds, toda em panos, lenta e soberba.

E o paquete desapareceu como uma sombra, e ela continuou na sua derrota,
sozinha no meio do mar, desolada e ldgubre. Os marinheiros tinham se espalhado pela
tolda e pelas cobertas, entregues a labuta, esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que ha pouco erguia-se fantasticamente 14 longe, ao sul,
alastrava o céu, aproximando-se cada vez mais, cor de chumbo, tempestuosa,
desdobrando-se em contornos de fei¢des bizarras, como uma barreira enorme que de
repente se levantasse entre a corveta e o horizonte. Meio encoberto j4, o sol coava sua
luz triste através das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor e brilhante, espécie de
auréola, que descia para o mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sobres! gritou o oficial de quarto.

A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos e a tolda
encheu-se de marinheiros e oficiais, que surgiam das escotilhas num alvoroco,
correndo, empurrando-se. A figura do guardido Agostinho destacava a proa, calma e
solene, medindo a mastreacao.

— Auria, carrega!

Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra acodada: avalanches de
marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro, alando os cabos, atropelando-se em
correrias de horda selvagem, batendo os pés, ao barulho dos moitdes que chiavam como
carro de bois na roca.

— Agiienta o leme! avisava o oficial todo embucado na sua capa impermeével.

O tempo escurecera completamente, e a ventania refrescando, esfuziava na
mastreacdo de modo sinistro, com a for¢a extraordindria de titds invisiveis. Mar e céu
confundiam-se na escuridao, formando um s6 conjunto negro em torno da corveta,
abarcando-a em todos os sentidos, como se tudo ali dentro fosse desaparecer debaixo
das dguas e das nuvens... Passavam grandes ondas altaneiras, rugindo sob a quilha,
dancando uma danca medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o navio mergulhava
0 bojo com risco de abrir pelo meio... Chuva copiosissima alagava o convés obrigando
os marinheiros a se arregacar, encharcando as pilhas de cabo, numa baldeacao geral e
inesperada.

A corveta ficara somente em gdveas e mezena, e corria, agora, sobre o mar,
como se fosse um simples iatezinho de recreio, leve, enfunada, cavalgando as ondas —
a bordas quase rente com a agua...

Que orgulho para o oficial de quarto! Como ele sentia-se bem naquele momento,
debaixo de seu sueste, molhado té a ponta dos pés, todo olhos para que o navio nao
saisse fora do rumo, cheio de responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os outros
descansavam na praga d’armas! De vez em quando olhava para a popa e via, com
grande jubilo d’alma, a larga esteira de espuma que a corveta ia deixando atrés. Sentia-
se forte, sentia-se homem! — Decididamente a marinha é, por exceléncia, uma escola
de coragem! pensava.

Durou hora e meia o aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente de revés, que
parecia ndo acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro e azul; a luz tornou a iluminar
os horizontes; e pouco a pouco foram desaparecendo os ultimos vestigios da



“brincadeira”, como dizia, depois, o tenente Souza, o da calmaria, que entrava de
quarto.

O vento, porém, continuava rijo, agoitando os cabos, fustigando a superficie
d’4gua, gemendo tristemente salmodias de violoncelo fantdstico, em lufadas que faziam
estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto outros iam passando o lambaz
onde ja ndo havia dgua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz dos oficiais conversando na
bateria, sentados por ali numa desordem grotesca, fumando, rindo... O comissario, um
de suicas longas, magro, estudava clarinete, embaixo, na praga d’armas, com admirdvel
paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os a todos, oficiais e marinheiros,
desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava também com
Aleixo, de quem so6 se separava na hora do servigo.

A umidade, o frio que entra pelas escotilhas, aquele ambiente glacial
comunicava-lhe um desejo louco de amor fisico, um enervamento irresistivel. Unido ao
grumete num quase abraco, a mao no ombro de Aleixo que, aquele contacto,
experimentava uma vaga sensacdo de caricia, o negro esquecia todos os seus
companheiros, tudo que o cercava para sO pensar no grumete, no “seu bonitinho” e no
futuro dessa amizade inexplicavel.

— Tiveste muito medo?

— De qué?

— Do tempo...

— Nao, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar rum caso de vento sul em Santa
Catarina: — Tinham saido, ele e o pai, numa canoa de pesca, assim pelo meio-dia. De
repente 0 mar comeca a encrespar, o vento desaba... e agora? Estavam sozinhos perto da
ilha dos Ratones dentro de uma canoa que era ver uma casquinha de noz. O velho,
coitado, ndo teve duvida, ndo! puxou pelo remo: — vuco, te vuco..., vuco, te vuco...—
Segura-te, meu filho! E o vento cada vez mais forte, zunindo no ouvido que nem o
diabo. Mas veio uma rajada de supetdo, um golpe de vento medonho, e quando ele,
Aleixo, quis agarrar-se ao pai, era tarde: a canoa emborcou!

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdo? Sei bem que fui ao fundo e voltei a tona.
Af perdi o sentido... quando acordei estava na praia, sdo e salvo, gracas a Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse o negro com interesse. Podias morrer
afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua histdria, e a conversa prolongou-se té ao
anoitecer, quando todos subiram par a distribui¢ao do servigo.

Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais forca, duro e tenaz, ameagando
levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, o “velho esquife”, como a chamavam, ia
numa vertigem por aqueles mares, arfando suavemente, oscilando as vezes, quando o
vagalhd@o era maior, com os seus dois fardis de cor — o encarnado a boreste, o verde a
bombordo — e a lanterninha do traquete, palida e microscépica no alto do estai da giba.

Sempre em giaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria na noite clara,
espectral e silenciosa, ela voava desesperadamente caminho da pétria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e opalescente,
misto de névoa e luz, alma da soliddo, melancolizava o largo cendrio das ondas,



derramando sobre o mar essa luz meiga, essa luz ideal que penetra o coragdo do
marinheiro, comunicando-lhe a saudade infinita dos que navegam.

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Cousa talvez de um dia mais...

Enquanto ndo chegava a hora triste do siléncio oficial, a hora do sono, que se
prolongava té o romper d’alvorada, marinheiros divertiam-se a proa, cantando ao som
de uma viola chorosa, numa toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem melhor
improvisava modinhas de pé quebrado, “cantigas do mato”... — Nao se perdia um luar
como aquele! Tinham trabalhado muito: era preciso folgar também. Deitados no convés,
de ventre para o ar, outros em sentido contrario, queixos na mao — um sentado
pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas fumando — todos em plena liberdade,
formavam roda em cima do castelo, enquanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, escutava-os enternecido, cheio de
contemplacgdo por aquela pobre gente sem lar nem familia, que morria cantando, longe
de todo carinho, as vezes longe da pétria, onde quer que o destino os conduzisse.
Aquelas cantigas assim rudes, assim improvisadas, quase sem metro € sem rima,
tinham, contudo, o sabor penetrante dos frutos naturais e o misterioso encanto de
confissdes ingénuas... Fazia bem ouvi-las, como que o coragdo dilatava-se numa
hipertrofia de saudade terna e consoladora.

Deixé-los cantar, os pobres marinheiros, deixd-los esquecer a vida incerta que
levam — deixa-los cantar!...

Geme a viola, soluga uma alma em cada bordao; ressoam cantares em desafio no
siléncio infinito da noite clara...

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se lembra de dormir, de
fechar os olhos a paisagem translicida e fria do luar tropical varrida pelo vento sul.
Misterioso instrumento essa viola, que fazia esquecer as agruras da vida, embriagando a
alma, tonificando o espirito!

Bom-Crioulo ndo tomou parte no folguedo. — Estava cansado de ouvir cantigas:
fora-se o tempo em que também gostava de fazer seu pé-de-alferes, dangando o baido,
fazendo rir a rapaziada.

E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar esgueirando-se
felinamente, sobracando a maca. Ia depressa, furtando-se a vista dos outros, mudo,
impenetravel, sombrio... Embarafustou pela escotilha, escadas abaixo, e sumiu-se na
coberta.

Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicdo? — Nada: Bom-Crioulo
tratava de se agasalhar como qualquer mortal, o mais comodamente possivel. — L4 em
cima fazia um arzinho de gelo, caramba! A coberta sempre era um pouco mais quente.
O seguro morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-se sobre o convés cautelosamente, com maos de mulher,
examinou o lencol, e, sacando fora a camisa de flanela azul, deitou-se com um largo
suspiro de conforto. — Ah! estava como queria. Boa noite!...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, sendo a do oficial, de hora em
hora:

— Barca!

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o aspecto de um
acampamento nomade. A marinhagem entorpecida pelo trabalho, caira numa sonoléncia
profunda, espalhada por ali ao relento, numa desordem geral de ciganos que nao
escolhem o terreno para repousar. Pouco lhe importavam o chdo imido, as correntes de
ar, as constipagdes, o beribéri. Embaixo era maior o atravancamento. Macas de lona



suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas como panos de cozinha,
oscilavam a luz moribunda e macilenta das lanternas. Imagine-se o pordo de um navio
mercante carregado de miséria. No intervalo das pecas, na meia escuridao dos
recdncavos moviam-se corpos seminus, indistintos. Respirava-se um odor nauseabundo
de cércere, um cheiro acre de suor humano diluido em urina e alcatrdo. Negros, de boca
aberta, roncavam profundamente, contorcendo-se na inconsciéncia do sono. Viam-se
torsos nus abracando o convés, aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruelmente.
De vez em quando uma voz entrava a sonambular cousas ininteligiveis. Houve um
marinheiro que se levantou, no meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregalados,
medonho, gritando que o queriam matar. No fim de contas o pobre-diabo era vitima de
um pesadelo, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 14 cima, no passadico, o oficial de quarto, vigilante e imperturbavel, de hora
em hora:

— Barca!
Havia um rebuli¢o ligeiro; o guardido apitava acordando a gente de servico: —
Levanta, levanta! olha a barca!... — e as horas iam correndo assim, monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a tarde, ruminando
estratagemas com que desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por fim, o seu
forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o animo do grumete, procurando convencé-lo,
estimulando-lhe o organismo, mas o pequeno fazia-se de esquerdo, repelindo
brandamente, com jeitos de namorada, certos carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-
Crioulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou morrer! — Ou o
pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relacdes. Era preciso resolver “aquilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho, muito admirado.

— Nada; o que eu quero € que ndo te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— L4 bem a proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou a maca e
precipitou-se no encal¢co do pequeno. Foi justamente quando o viram passar com a
trouxa debaixo do brago, esgueirando-se felinamente...

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do corpo roli¢o, a
branda tepidez daquela carne desejada e virgem de contactos impuros, um apetite
selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade ndo chegava sequer a meia distancia do
esconderijo onde eles tinham se refugiado. Nao se viam um ao outro: sentiam-se,
adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, aconchegando-se ao
grumete, disse-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imdvel, sem respirar.
Encolhido, as pélpebras cerrando-se, instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido
pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, ndo teve animo de murmurar uma
palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil € uma promessas de Bom-Crioulo: o
quartinho da Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, os teatros, os passeios....; lembrou-
se do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas nao disse nada. Uma sensacdo de
ventura infinita espalhava-se em todo o corpo. Comecava a sentir no préprio sangue
impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingénita de ceder aos caprichos do
negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga distensao dos nervos,
um prurido de passividade...



— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.
E consumou-se o delito contra a natureza.



4

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma transparéncia fina de
cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a dltima estrela, a corveta
“acendera fogos”, e demandava o porto, em arvore seca, impulsionada pela sua velha
madquina de sistema antigo — um estafermo quase imprestavel, porejando vapor,
abrindo-se toda em desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegava!

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da longa viagem ao
sul, dessa viagem maldita que parecia ndo acabar nunca.

La estava bem defronte, por bombordo, o Pdo d’Acucar, talhado a pique,
sombrio, ingreme, batido pelas ondas, guardando a entrada; e mais longe para o sul —
termo final de uma espécie de cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da Gavea,
cinzento, dominando o mar...

— E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo curiosamente,

Estava ao lado do Bom-Crioulo, contemplando embevecido a costa fluminense.

— Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro. N@o vés o farol, aquilo branco?...

E comecou a descrever o pedago do litoral que se ia desdobrando a luz,
alcantilado e fulgurante, como essa terras lenddrias de tamoios e caramurus... Aquela
faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e estendia o braco por cima do ombro do
pequeno), beirando a dgua, chamava-se Marambaia. L4 adiante, uma montanha quase
apagada, era o Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamacdes de patriotismo, os acidentes da
entrada, os edificios: as fortalezas de S. Joao no alto, e de Santa Cruz a beira mar,
olhando-se, com sua artilharia muda; a Praia Vermelha, entre morros; o hospicio;
Botafogo...

Tudo aquilo, dizia ele abarcando com um gesto largo, morros e casas, tudo
aquilo € a cidade de Niter6i, ouviste falar?

— Nio ...

— Pois € ali.

Aleixo, de resto, ndo experimentava grande surpresa. Entre montanhas havia ele
nascido e perto do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem sequer o abalava: fazia
outra idéia do Rio de Janeiro!

— Mas isto ainda ndo € a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu ndo viste nada
por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: —“Foi ali que eu comecei...”
E desapareceu entre a chusma da marinhagem.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em dire¢do da fortaleza,
cortando a 4gua numa carreira macia de out-riggers. Ouvia-se a pancada igual dos
remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio. Lanchas apitavam
cruzando a bafa. Navios de guerra imdveis, aproados a barra, faziam sinais, icando e
arriando bandeiras. Entre esses havia uma grande couragado ao lume d’4gua, raso, chato
e bojudo, com uma flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa e dominando com seu porte de
nau antiga e legendaria, o conjunto de embarcagdes que por ali estacionavam.



Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel, tocando atras:
ouviu-se um grande baque n’dgua e logo um rumos de amarras que se desenrolam, que
se precipitam...

— Ora, gracas! exclamaram algumas vozes a0 mesmo tempo, como se
houvessem combinado fazer coro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir uns longes de tristeza n’alma, cousa
que rarissimas vezes lhe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da primeira vez que vira o
Aleixo, da vida nova em que ia entrar, preocupando-o sobre a amizade do grumete, o
futuro dessa afeicao nascida em viagem e ameagada agora pelas conveniéncias do
servico militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo podia ser transferido para
outro navio — ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe? talvez ndo continuasse na
corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num desejo sofrego
de vé-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma vida de obediéncia e de trabalho,
crescendo a seu lado como um irmao querido e inseparavel.

Por outro lado estava tranqiiilo porque a maior prova de amizade Aleixo tinha
lhe dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde quer que estivessem haviam de
se lembrar daquela noite fria dormida sob o0 mesmo lencol na proa da corveta,
abracados, como um casal de noivos em plena luxdria da primeira coabitagdo...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordindria de erotismo, um
delirio invencivel de gozo pederasta... Agora compreendia que s6 no homem, no préprio
homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a
lembranca de perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As mulheres o
desarmavam para os combates do amor, € certo, mas também ndo concebia, por forma
alguma, esse comércio grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entretanto, quem
diria!, o fato passava-se agora consigo proprio, sem premeditacio, inesperadamente. E o
mais interessante € que “aquilo” ameacava ir longe, para mal de seus pecados... Nao
havia jeito, sendo ter paciéncia, uma vez que a “natureza” impunha-lhe esse castigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como qualquer outro:
fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas que
ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos que os médicos
proibem. De qualquer modo estava justificado perante sua consciéncia, tanto mais
quanto havia exemplos ali mesmo a bordo, para nao falar em certo oficial de quem se
diziam cousas medonhas no tocante a vida particular. Se os brancos faziam, quanto mais
os negros! E que nem todos tém forca para resistir: a natureza pode mais que a vontade
humana...

Comecou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa barulhenta e ensurdecedora,
um incessante rumor de cabos e moitdes, de vozes e apitos, confundindo-se em
algaravia de mercado publico, ressoando clamorosamente no siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multidao de escaleres e lanchas conduzindo
oficiais de marinha e senhoras, que acenavam para bordo — aqueles em uniforme de
“visita”, espada e luva branca, afetando autoridade, aprumando-se no paineiro com essa
desenvoltura natural dos homens do mar; aquelas em toilletes de verao, muito rubras do
sol.

Houve um momento de geral precipita¢do, em que todos procuravam subir a
escadinha do portald, investindo a um tempo, quando a visita sanitaria pos-se ao largo.



— Atraca dai! gritava uma voz. — Larga a canoa! bradava a outra. — Ciando a ré! —
Abre de proa! — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a apouco, porém, foi-se restabelecendo a ordem, todo aquele alvorogo
desapareceu e ouvia-se apenas a voz dos marinheiros conversando. Foi entdo que
atracou um escaler coma bandeira inglesa, e um oficial ruivo, de sui¢as, muito parecido
com o rei Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do Ironside, cruzador britanico.

Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se voltar, pisando
forte nos degraus da escadinha.

Bom-Crioulo que se debrugara na amurada, assim que o viu saltar no escaler: —
Inglés bruto! murmurou entre dentes, e ficou-se com sua indignacdo, olhando a 4gua
calma... Ele ali estava, enfim, na baia do Rio de Janeiro, depois de uma auséncia de seis
longos meses! Precisava ir a terra naquele mesmo dia para arranjar o negécio do quarto
da Rua da Misericdrdia, antes que o pequeno se arrependesse; tinha umas compras a
fazer...

Mas, havia ordem para ndo desembarcar, e Bom-Crioulo, como toda a guarnicao
passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado em pequenos
trabalhos de asseio e manobras rudimentares. — Diabo de vida sem descanso! O tempo
era pouco para um desgracado cumprir todas as ordens. E ndo as cumprisse! Golilha
com ele, quando ndo era logo metido em ferros... Ah! vida, vida!... Escravo na fazendo,
escravo a bordo, escravo em toda a parte... E chamava-se a isso de servir a pétria!

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente calma e reparadora.
A guarni¢do da corveta dormia sem abalos um sono trangqiiilo e delicioso de oito horas,
ao ar livre, sobre o convés desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de trocar palavra,
sucumbido pela canseira, o corpo mole reclamando conforto, o espirito parado; todo ele
sem animo para cousa alguma. Trabalhara brutalmente; ndo havia resistir a fadiga.
Momentos hd em que os préprios animais caem extenuados... Deitou-se a um canto,
longe de todos, e adormeceu imediatamente num sono cataléptico. Ao primeiro toque
d’alvorada espreguicou-se, abrindo os olhos com surpresa, e sentiu-se alagado. — Oh!
... — Passou a mao no lugar imido, tateando, e verificou, cheio de indignac¢ao, cheio de
tédio, com um gesto de ndusea, a irreparavel perda que sofrera inconscientemente
durante o sono — um verdadeiro esgotamento de liquido seminal, de forcas
procriadoras, de vida, enfim, que “aquilo” era sangue transformado em matéria! Se ao
menos tivesse gozado... Mas ndo sentira nada, absolutamente nada, mesmo em sonho!
Dormira toda a noite como um porco, e o resultado ali se achava no len¢ol — quase um
rio de goma prolifica!

E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe das galés,
ergue-se e foi juntando a roupa de cama bruscamente, atabalhoadamente, como se
alguém houvesse concorrido para a sua “desgraca”.

Entrou pelo dia com ares de quem ndo quer se incomodar, o semblante
carregado numa sombria expressiao de aborrecimento, falando pouco e em tom
grosseiro, ameacando: — que o deixassem, que o deixassem; ndo queria brincadeira;
ainda rachava a cabeca dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque sabiam
que “o negro era meio doido”.

A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gracas ao Aleixo que Ihe fora
perguntar, com certo interesse € com uma meiguice na voz de adolescente, se ele, Bom-
Crioulo, estava disposto a ir a terra.

— Por que nao? Ja estava concedida a licenca.



— Ah! pensei que tinha se esquecido.

— Qual esquecido! Pois eu ndo te disse que hoje mesmo haviamos de arranjar
nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licenca do grumete. Aleixo ndo se animava a pedir que o
deixassem ir a terra, com receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorajou-o — Nao
fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era um instante, ou entdo forjava
qualquer historia...

— Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa assim...

Aleixo criou animo, e dai a pouco voltava muito satisfeito, risonho, dando
pinchos.

— Nao havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais
gostavam...

Bom-Crioulo é que ndo gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno — hum!
hum! — como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu prontamente: — Brincadeira,
menino, brincadeira... pois ndo se podia brincar?

— Isso ndo sdo brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de uma pessoa
gosto mesmo e acabou-se! Ja lhe disse que ande muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois da ceia.

— Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita, disse Bom-Crioulo ao saltar
no cais Pharoux. Aqui mesmo no quiosque ... E preciso esquentar os rins.

— Eu ndo quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de maduro.

— Maduro?

— Sim, maduro: é uma bebida muito boa.

Foram andando...

O reldgio das barcas marcava seis horas menos um quarto, e a cidade,
mergulhada no crepuisculo, adormecia lentamente, caia pouco a pouco numa estagnagao
de praca abandonada, num triste siléncio de aldeia longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do Paco. Um ou outro
retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente a estacao
das barcas, conduzindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragangas, o sombrio casardo,
em que, durante quase um século, a monarquia fez reclamo de suas pratas, imobilizava-
se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Paco, enfiando pela rua
da Misericordia, brago a brago com o grumete, fumando um charuto que comprara no
quiosque.

L4 adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte um
sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira carcomida no
primeiro andar, e 14 em cima, no telhado, uma espécie de trapeira sumindo-se ,
enterrando-se, dependurada quase. Embaixo, na loja, morava uma familia de pretos
d’Angola; ouvia-se naquele momento, no escuro interior desse coito africano, a vozeria
dos negros.

—E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no
corredor sem luz, que ia ter ao sobradinho. Aleixo acompanhava-o taciturno,
silenciosos, cosendo-se a parede, como quem pela primeira vez entra num lugar
estranho.

— Anda tolo! fez o outro, segurando-lhe o braco. De que tens medo?...



Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada triste e deserta, cujos degraus,
muito {ngremes, ameagavam fugir sob os pés.

O negro puxou o corddo que pendia da cancela e 14 dentro, na sala de jantar, uma
campainha fez sinal, timbrando surdamente.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forga.

— Quem €7 Oh!...

— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

— Javai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bragos de uma senhora gorda, redonda
e meio idosa, estreitando-a contra o peito, suspendendo-a mesmo, apesar de toda a sua
gordura, com essa alegria natural de pessoas que se tornam a ver, depois de um
auséncia.

— Conta-m’l4, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem €& este pequeno?

— Este pequeno?... Por causa dele mesmo € que estou aqui. Depois
conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu soubesse que era tu...
D4 cé outro abrago, anda!

Abracaram-se de novo, com grande alvorocgo, rindo, gargalhando, ela de avental,
muito rechonchuda, o cabelo em duas trangas, partido ao meio, Bom-Crioulo fazendo-se
amavel, cobrindo-a de exclamagdes, achando-a mais gorda, mais bonita, mais mogal...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na Rua da Misericérdia
somente a pessoas de “certa ordem”, gente que nao se fizesse de muito honrada e de
muito boa, isso mesmo rapazes de confiancga, bons inquilinos, patricios, amigos velhos...
Nao fazia questdo de cor e tampouco se importava com classe ou profissdo do sujeito.
Marinheiro, soldado, embarcadico, caixeiro de venda, tudo era a mesmissima cousa! o
tratamento que lhe fosse possivel dar a um inquilino, dava-o do mesmo modo aos
outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por hora. Tinha
o seu homem, 14 isso pra que negar? Mas, independente dele e de outros arranjos que
pudesse fazer, precisava ir ganhando a vida com um emprego certo, um emprego mais
ou menos rendoso para garantia do futuro. Isso de homens ndo hé que fiar: hoje com
Deus, amanha com o diabo.

Quando moca, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da Lampadosa. Bom
tempo! O dinheiro entrava-lhe pela porta em jorros como a luz do dia, sem ela se
incomodar. Uma fortuna de joias, de ouro e brilhante! J4 era gorducha, entao:
chamavam-na Carola Bunda, um apelido de mau gosto, invencao da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas pelo corpo, julgou ndo escapar.
E, como tudo passa, ela nunca mais pode reerguer-se, chegando, por desgraca, ao ponto
de empenhar jéias e tudo, porque ninguém a procurava, ninguém a queria — pobre
cadela sem dono... Passou misérias! até quis entrar para um teatro como qualquer cousa,
como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de carnaval (lembrava-se bem!), que
comecgou a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela fazer
de Vénus, no alto de um carro triunfal. Foi um escandalo, um “sucesso’: atiraram-lhe
flores, deram-lhe vivas, muita palma, presentes, — o diabo! Durante quase um ano sé se
falou na Carola, nas pernas da Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narrava isso com ldgrimas e suspiros de profunda e melancélica
saudade, e repetia: Bom Tempo! Bom tempo!



Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal, regressou ao
Brasil, cheia de corpo e de novas ambig¢des, amigou-se outra vez, e, afinal de contas,
depois de muito gozar e de muito sofrer, 14 estava na Rua da Misericérdia, fazendo pela
vida, meu rico!, explorando a humanidade brejeira, enquanto o seu “macacio”
trabalhava por outro lado em negécios de carne verde e fornecimento para os quartéis.

De resto, essa alianca com o acougueiro, uma senhor Brds, homem de grandes
barbas e muitos haveres, essa alianca pouco ou nada lhe rendia, a ela, porque o sujeito
era casado e s6 de més em més dava o ar de sua graca, deixando-lhe a ninharia de cento
e cinqiienta mil-réis para o aluguel do sobradinho, fora a carne que mandava
diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e alguns fios de
prata na cabeca. Conheco este mundo velho, meu amor; tudo isso pra mim € miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele, desinteressadamente, por um
acaso providencial, livrou-a de morrer na ponta uma faca; histéria de ladrdes... Era caso
até para beijar os pés do marinheiro, porque nunca vira tanta coragem e tanto
desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasido de recordar o fato, narrando-o com todas as
cores, dando-lhe mesmo umas tintas de paleta rembrantesca, desfazendo-se em elogios a
gente da marinha, gabando os homens do mar, “uns benfeitores da humanidade”.

Uma noite — s ao pensar tinha calafrios! — vinha de assistir ao Drama no
alto-mar, que se representava na Phenix, quando, ao meter a chave na porte, foi
surpreendida por dois individuos, cuja fisionomia nao pode reconhecer e que lhe
pediram os anéis e dinheiro que porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranc¢a dos bons tempos! e
duas esmeraldas, levava cingiienta mil-réis. Ora, j4 se passava de meia noite e a Rua da
Misericordia estava deserta que nem um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a
boca e pedir socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela ousasse gritar,
morria. E brandiram os punhais, duas ldminas de bom aco, tamanho de facoes! Ah! mas
Deus € grande! Nesse momento ia passando o vulto de um marinheiro e ela disparou
correndo, sobre ele: — Socorro! Socorro! — Travou-se uma luta. O marujo saltava
fugindo aos punhais e investindo logo, como uma fera, de navalha em punho.
Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos gritos de socorro, encheram-se as janelas de
gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e a policia chegou a tempo de
prender os ladrdes, completamente desarmados pelo bem-vindo marinheiro. —
Qualquer pessoa nos casos dela faria o que ela fez: abriu cerveja para o seu protetor, que
disse chamar-se Amaro, vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esquadra. E,
como no sobradinho moravam pragas de bordo, Bom-Crioulo deu-se a conhecer,
havendo logo uma intimidade entre ela, Carolina, e o negro. Palavra d’honra como
nunca vira tanta coragem num homem.

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente — homem para quatro!

Bom-Crioulo comecou a freqiientar o sobradinho onde iam outros marinheiros, e
daf a grande amizade da portuguesa por ele, ndo que houvesse outra intengao: ela sabia
que o negro ndo era homem para mulheres...

— Vamos, conta-m’l4 essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, numa sala de jantar, a luz do gés. D. Carolina
estufada, muitissimo gorda, cabeceando, sem folego, estava ansiosa por saber noticias.
O negro, de boné no alto da cabeca, recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja
cinza abria-se de vez em quando num clardo rubro e quente. Aleixo, imdvel numa
cadeira, olhava as paredes, examinando o papel do forro, os quadros — oleografias de
carregac¢ao figurando assunto de alcova, duas em cada parede, colocadas simetricamente



—, 0 guarda-louga quase vazio, e uma colecdo de estampilhas de caixa de fésforo
armada em leque. Tudo velho e incolor, poento e maltratado. Respirava-se uma
atmosfera de sebo e cinfora, renovada por uma triste janelinha que abria para a espécie
de area pertencente a loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: — Seis meses
de estupidez! O Aleixo é que trouxera um pouquinho de alegria na volta...

E desfiou a histéria do grumete.

— Agora D. Carolina vais no arranjar um quartinho, mesmo que seja no sétao,
rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando viermos a terra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Marinheiro € gente que dorme aos quatro, aos cinco... aos
cinqlienta! Se houvesse uma caminha larga...

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho de
cima estd desocupado, e, quer que lhe diga? eu acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho a Bom-
Crioulo.

— Entdo, ja sei que vens outro... Bendita viagem! ou o mar ou as tais
cantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrucado a janela, cuspia para
baixo, para o quintalejo dos africanos.
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Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, comegou a
experimentar uma delicia muito intima, assim como um recolhido gozo espiritual —
certo amor a vida obscura daquela casa onde ultimamente quase ninguém ia, e que era o
seu querido valhacouto de marujo em folga, o doce remanso de sua alma voluptuosa.
Nao sonhava melhor vida, conchego mais ideal: 0 mundo para ele resumia-se agora
naquilo: um quartinho pegado as telhas, o Aleixo e ... nada mais! Enquanto Deus lhe
conservasse o juizo e a satide, ndo desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de sé6tao,
ruido pelo cupim e tresandando a 4dcido fénico. Nele morrera de febre amarela um
portuguesinho recém chegado. Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de mau
carater, ndo se importou com isso, tratando de esquecer o caso e instalando-se
definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para a compra de méveis e objetos de
fantasia rococo, “figuras”, enfeites, cousas sem valor, muita vez trazida de bordo...
Pouco a pouco o pequeno “comodo” foi adquirindo uma feicdo nova de bazar hebreu,
enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas vazias, bizios grosseiros e outros
acessorios ornamentais. O leito era uma “cama de vento” ja muito usada, sobre a qual
Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manha, quando se levantava, um grosso
cobertor encarnado “para ocultar as nédoas”.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente pautada,
rigorosamente metddica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo a terra duas vezes por
semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo a castigos ou recriminagdes. Até os
oficiais estranhavam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os modos. — “Isso € cousa
passageira, insinuava o tenente Souza. Breve temo-lo aqui, bébedo e medonho. Sempre
o conheci refratdrio a toda norma de viver. Hoje manso como um cordeiro, amanha
tempestuoso como uma fera. Cousas de caréter africano...”

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos que nao tém
cuidados. Em terra ou a bordo, nio tinha de que se queixar: andava sempre limpo,
ninguém o via deitado no convés, ou emporcalhando-se de alcatrdo a proa. Felizmente o
imediato escolhera-o para o servigo de cabo-marinheiro, em aten¢do a sua conduta,
reconhecendo nele um rapazinho de bons costumes, amigo do asseio, obediente e
trabalhador. De modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu lugar predileto
era o passadico ou a ré cosendo bandeiras, tesourando flamulas, aprendendo certos
misteres do oficio. As vezes tinha palestras com o oficial do quarto, narrando histérias
de Santa Catarina, casos da provincia, do tempo em que ele era um simples filho de
pescador, um pobre menino da beira-mar. Os outros marinheiros olhavam-no com
inveja, tocando-se os cotovelos maliciosamente. Havia um guarda-marinha, moco bem
educado e muito democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe dinheiro, niqueis para
cigarros. Ele ia logo mostrar a Bom-Crioulo as moedinhas de tostao que “seu guarda-
marinha lhe dera”. Todos a bordo lhe faziam festa; o préprio guardiao Agostinho, seco e
rispido, tratava-o bem, com branduras na voz. Uma vida regalada!

Em terra, no quarto da Misericordia, nem se falava! — ouro sobre azul. Ficavam
em ceroulas, ele e o negro, espojavam-se a vontade na velha cama de lona, muito fresca
pelo calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa independéncia absoluta,
rindo e conversando a larga, sem que ninguém os fosse perturbar — volta na chave por
via das ddvidas...

Um cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque Bom-
Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora do dia ou da noite, queria muito



mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma “mulher-a-toa” propondo
quanta extravagancia lhe vinha a imaginacdo. Logo na primeira noite exigiu que ele
ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo...

Aleixo amuou: aquilo ndo era cousa que se pedisse a um homem! Tudo menos
aquilo. Mas o negro insistiu: Ninguém o levava a capricho:— Ou bem que somos ou
bem que ndo somos... — Que asneira! fez o grumete. Por-se agora nu em pélo defronte
do Bom-Crioulo ! Estd visto que tinha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nao és homem como eu? Donde veio essa
vergonha?

— Decerto!...

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa...

Havia luz no quarto, uma luz mortica. no topo de uma vela de sebo.

— Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem ldgrimas.

— Sempre hd se de se ver alguma cousa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela, depois
as calgas, em pé, colocando a roupa sobre a cama, peca por peca.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em pleno e
exuberante nudez, muito alvo, as formas rolicas de calipigio ressaltando na meia sombra
voluptuosa do aposento, na penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico
santudrio de paixdes inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus
talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma escultura sensual e
pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baiiuca da Rua da Misericordia,
onde aquela hora tudo permanecia numa doce quietacao de ermo longinquo.

— Veja logo... murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.

Bom-Crioulo ficou extético! A brancura lctea e maci¢a daquela carne tenra
punha-lhe frémitos no corpo, abalando-o nervosamente de um modo estranho,
excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvoro¢ando-lhe o corac@o. Nunca vira
formas de homem tio bem torneadas, bracos assim, quadris rijos e carnudos como
aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que
beleza de pescoco, que delicia de ombros, que desespero!...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea... Todo ele
vibrava, demorando-se na idolatria paga daquela nudez sensual como um fetiche diante
de um simbolo de ouro ou como um artista diante duma obra prima. Ignorante e
grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até os nervos mais reconditos, até as profundezas
do seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase respeito cego pelo grumete que
atingia propor¢des de ente sobrenatural a seus olhos de marinheiro rude.

— Basta! ... suplicou Aleixo.

— Nio, ndo! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se, continuou o
exame atencioso do grumete, palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pele, no
auge da volupia, no extremo da concupiscéncia, os olhos deitando chispas de gozo...

— Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente j4, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de palavras gemidas a surdina. e,
quando Bom-Crioulo riscou o fésforo, ainda uma vez triunfante, mal podia ter-se em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora disso a vida corria-lhe
admiravelmente, como um leve barco a feicao...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho: —“o meu
bonitinho” é como ela dizia, ameigando o sotaque peninsular.

Achava uma graca infinita naquele pedacinho de homem vestido de marinheiro,
alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os borzeguins lustrosos,



todo ele cheirando a esséncia, como uma rapariga que se vai que se vai fazendo
mulher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse carinho, mostrava-se
reconhecido, ndo subia para o quarto sem primeiro dar os bons-dias a portuguesa,
abrindo-se com ela com franquezas ingénuas, deixando-se agradar.

Ele, D. Carolina a Bom-Crioulo eram como uma pequena familia, nao tinham
segredos ente si, estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa terra estranha, encontrava
naquela casa um asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um abismo natural,
aberta a picareta nos seio da rocha dura e implacdvel, comecaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela sepultura de
pedra, como numa forja subterrinea: operdrios em mangas de camisa recomegavam
todos os dias a mesma faina brutal de calafetar o bojo da velha “barcaca”, enquanto os
marinheiros iam, por outro lado, raspando o mexilhao que o calor apodrecia no fundo
seco do dique. Sufocava, 14 embaixo, o cheiro forte dos mariscos em decomposi¢ao:
subindo como bafos de monturo, resistindo a potassa e ao dcido fénico.

Era justamente em dezembro, més de epidemias e de insuportdvel calor.

Dir-se-ia que aqueles homens, operdrios e marinheiros, ndo tinham aparelho
respiratério, ndo tinham pulmdes, ou estavam saturados de miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assobiando, com uma indiferenca heroica,
sem pensar no grande perigo que os ameagava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento aumentava e entdo nao havia
remédio: a marinhagem toda precipitava-se para fora, como um formigueiro alvorogado
tapando o nariz: — Foge! foge! olha a febre amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servico diminuia, tinha-se mais liberdade,
podia-se folgar a vontade, porque o campo era largo, o convés estendia-se pela ilha até
certa distancia. Dali para terra era um pulo, ndo faltavam botes de ganho; breus em
quantidade atracavam préximo ao dique: vivia-se como em qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente dd licenca que eu visite um amigo no hospital?
— V4, mas nao demore...”

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava acesso por uma
estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam marinheiros naquela direcao, subindo
lentamente aos quatro, em procissdes: iam visitar os companheiros, ou eram baixas que
vinham da esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no trabalho, nunca
se negando a fazer o que lhe ordenavam, cumprindo suas obrigacdes com a mesma
paciéncia de outrora, quando o futuro lhe sorria esperangas de vida melhor, reabilitava-
se a olhos vistos de umas tantas falcatruas que cometera em viagem. O imediato fazia-
lhe concessdes prevenindo-o que “tomasse cuidado, ndo fosse beber demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo, um verdadeiro
pai: a questdo era andar direitinho, “portar-se como gente”.

E Bom-Crioulo compreendendo isso, fazia o possivel para o ndo descontentar,
trabalhando sempre que havia servigo, de cara alegre, sem constrangimento, na certeza
de ir a terra.

Um dia sim outro ndo ei-lo no seu quarto da Rua da Misericordia, todo entregue
ao descanso, livre, completamente livre de incomodos e obrigacdes.



N3ao esquecia de beber seu golito de “conhaque brasileiro”, mas sabia se conter
evitando excessos. De resto, era tdo calma sua vida, corria-lhe a existéncia tdo doce, tdo
suave, que ele até estranhava.

Ultimamente comecou a achar-se magro, sentindo mesmo uns longe de fraqueza
no peito. Quando trabalhava muito ou fazia qualquer esfor¢o, vinha-lhe uma sonoléncia
profunda, uma vontade de estirar o corpo na cama fresca e macia, um relaxamento dos
nervos... Os proprios companheiros notavam certa mudanga em sua fisionomia: — Estas
magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo & isso?

— Eu, magro?... e passava a mao no rosto examinando-se. Estarei doente?

— Alguma crioula, hein?

— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas “era pouca cousa’.

Bom-Crioulo ndo se importou: foi continuando a viver tranqiiilamente, ora a
bordo, ora em terra, numa grande paz de espirito, vendo crescer a seu lado o Aleixo,
assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de certos 6rgaos, o desabrochar da segunda
idade, como quem estuda a evolucao de uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja ndo era ldbrica e ardente: mudara-se num sentimento
calmo, numa afei¢do comum, sem estos febris nem zelo de amante apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se identificasse
absolutamente com o grumete, para que o ficasse conhecendo, e a convic¢ao de que
Aleixo ndo o trafa, entregando-se a furia selvagem de qualquer marmanjo, a certeza de
que era respeitado, a certeza que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe essa
tranqiiilidade confiante de marido feliz, de capitalista zeloso que traz o dinheiro
guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa, cultivada
no alto da Rua da Misericérdia, sofresse o mais leve abalo. Os dois marinheiros viviam
um para o outro: completavam-se.

— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo ndo era tolo nem
nada... Tolo era quem se fiasse nele...

E o negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio agugcados, como
presas de tubardo.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa béia por trds do morro de S. Bento
com fronte ao Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que no po¢o, no ancoradouro dos
navios de guerra, onde a gente ndo tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a noticia de que estava nomeado
para servir noutro navio — um de ag¢o, muito conhecido pelo seu maquinismo
complicado e pela sua formidavel artilharia; belo conjunto de forcas navais, que fazia
desse couragado uma dos mais poderosos do mundo.

Bom-Crioulo desapontou: —... que os pariu! Nem se tinha tempo de conhecer
bem os navios: hoje num, amanha noutro... Até parecia brincadeira!”

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por isso é que um marinheiro fica relaxado: por isso...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa, tranqiiilos, no
seu descanso, ele, somente porque era uma boa praga, 14 ia para o couracado — aquele
diabo de ferro, aquele monstro, sem o Aleixo, sem o seu Aleixo... Vivera tantos meses



ali a bordo da corveta mais o pequeno e agora, de repente, sem qué nem para qué: —
Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus € grande! pensava Bom-Crioulo . Deus sabe o que faz: a gente ndo
tinha remédio sendo obedecer calada, porque marinheiro e negro cativo, afinal de
contas, vem a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-se, resignado: paciéncia, homem, o mundo ndo se acabava.
Sempre haviam de se ver, que diabo! Para isso é que tinham alugado quarto. Um dia sim
outro ndo podiam se encontrar do mesmo modo em terra...

— Agora vé 14 se vais fazer alguma... preveniu o negro.

Renasciam-lhe os zelos; aquela separagdo brusca e inesperada irritava-o,
acordando no fundo de sua alma um egoismo exacerbado, uma desconfianga vaga no
futuro. — E verdade que o grumete ja néio era uma crianga para se deixar iludir, mas,
meu amigo, podia o rapaz se entusiasmar por algum oficialzinho bonito, e, adeus, Bom-
Crioulo!...

Com o espirito cheio de apreensdes, o olhar triste e a face carrancuda, estreitou
ao peito seu querido Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na sua tristeza, como um
preso que deixa uma prisdo para entrar noutra, viu desaparecerem os mastros da corveta
e a sombra do grumete que lhe acenava ao longe, na penumbra crepuscular, vaga e
nebulosa, como a prépria saudade.

O couracado 14 estava encoberto pela ilha, muito grande e solene, com o seu belo
aspecto de casamata flutuante, aproado a maré, respeitavel e glorioso.

— Rema forga, que € tarde.

E a pequena embarcacdo, impelida vigorosamente, ia deixando atrés, sem o
saber, a alma de Bom-Crioulo, terna e dolente...



No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

— Oh! Bom-Crioulo nio tinha ido a terra, como prometera. — Exigéncias do
servico, pensou. No couragado a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, s6
falava de chibata e golilha. Estava muito satisfeito na sua corveta assim mesmo velha e
triste...

Abriu a janela para entrar luz e comecgou a se despir, trauteando qualquer coisa, o
olhar perdido 14 fora no ar imével, no azul coruscante... O calor abrasava. Nenhuma
aragem sequer. O sol das duas horas caia obliquamente, pondo reflexos de ouro sobre os
telhados, vitorioso e torrencial, pulverizando crisdlitos de brilho raro ao longe nas
vidracarias... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-se a larga na
velha cama de lona. — Passa ! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo t€ as cinco horas, dormir
uma soneca. Saira de bordo muito cedo porque ajustara com o negro, € agora nao tinha
remédio sendo esperar naquela pasmaceira, naquele calor. Enfim, como fizera quarto a
noite passada, ia ver se conseguia dormir...

N3ao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que Bom-Crioulo
esquecera sobre a mesinha, e que abriu-se de todo em sua mao desajeitada. — Nao sabia
que diabo de gosto o dos fumantes. Qual! decididamente ndo se acostumava com o
fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabeca...

P&s-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, j4 muito apagado, que
viera na primeira pagina de um jornal ilustrado, preso em caixilhos de bambu, um
cromo de desfolhar, examinando com aten¢do o pequeno aposento, 0s moveis — a mesa
e duas cadeiras —, como se estivesse num museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no relégio de D. Carolina,
embaixo, no primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, a lingua seca —
torcendo-se em espreguicamentos de quem dormiu toda uma noite.

O sol abrandara um pouco € ja havia nuvens no alto, quebrando a monotonia do
azul. — Nada; com certeza Bom-Crioulo ndo vinha mais, pensou o grumete. Diabo de
insipidez!

De resto, o negro ndo lhe fazia muita falta: estimava-o, é verdade, mas aquilo
ndo era sangria desatada que ndo acabasse nunca...

Essa idéia penetrou-o com uma lembranca feliz, como um fluido esquisito que
lhe inoculassem no sangue. — Podia encontrar algum homem de posi¢ao, de dinheiro:
Ja agora estava acostumado “aquilo”... O préprio Bom-Crioulo disseram que ndo se
reparavam essas cousas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de Bom-Crioulo?
Nada, e, no entanto, estava sacrificando a satide, o corpo, a mocidade... Ora, ndo valia a
pena!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho, dominado por
aquela idéia. — Estava aborrecido, muito aborrecido; precisava mudar de vida...

— D4 licenga?

— Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda ndo tinha visto o “seu bonitinho”, dera-lhe uma
saudade...

— Bom-Crioulo nio veio hoje?



N3ao , ndo tinha vindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para o couracado, o
desgosto de Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia levar...

— Coitado! lamentou D. Carolina. Mas ha de vir a terra...

— Sim, por que nao? Sempre ha de vir. Nao serd tanto como na corveta...

— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que nao se senta?

— Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosa:

— Vai sair?

— Vou dar uma volta, passei o dia tdo aborrecido...

— Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando um risinho,
abanando-se com o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregacado, os pés nus dentro de uns
tamancos de pano com que batia a roupa no quintal.

— Nao, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aquilo ja estd me aborrecendo...

— Oh! Ja?... Muito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois € uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.

— E porque madama nio sabe quem estd ali... Muito bom, mas quando se zanga,
Jesus! chega a meter medo...

— Assim?

— Oral...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo zangado...

— Uma fera!

Aleixo estava defronte do espelho acabando a toilette. O cabelo cheio d’6leo,
escorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de um lado, puxando em
pasta sobre a calote esquerda, até quase a sobrancelha. Era uma de suas grandes
preocupacdes — o cabelo bem penteado, umido sempre. Que trabalho para lhe dar jeito!
Desmanchava-o um sem nimero de vezes, tornava a acerta-lo, e, afinal, depois de
repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! fez ele dando a dltima demao.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher, erguendo-se para
endireitar a gola do grumete, que estava dobrada. Ninguém me venha falar em homem
porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragos em arco e as maos nos quadris:

— Estd mesmo d’encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma biraia no
Largo do Rocio, aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda uma vez no
espelho.

— Qual o qué, madama! Vou daqui ao Passeio Publico; as nove horas, o mais
tardar, ca estou de volta.

— E ndo me convida?

— Quer ir, vamos...

— Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, € o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolucao, no alto da escada. Preciso lhe
falar: volte cedo.

— Por que ndo diz agora?

— Nao, ndo: quando voltar; prefiro conversar a vontade.

— Pois sim... € um instante. Até logo!



— T¢ loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no corredor:

— Cuidado hein?!

Estaca escurecendo: seriam seis e pouco. Na rua j4 havia luz. Continuava o
calor, um ar abafadi¢o, de subterraneo, sem oxigénio, pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do sé6tdo, que estalava com o seu peso, e foi
acender o gés da sala de jantar, muito alegre, cantando uma modinha sentimental 14 da
terra, numa voz languida e tremida.

H4 dias metera-se-lhe na cabeca uma extravagancia: conquistar o Aleixo, o
bonitinho, toma-lo para si, té-lo como amantezinho do seu cora¢do avelhentado e gasto,
amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa, cal¢ados,
almoco e jantar nos dias de folga — dando-lhe tudo enfim.

Era uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de aturar marmanjos.
Queria agora experimentar um meninote, um criangola sem barba, que lhe fizesse todas
as vontades. Nenhum melhor que Aleixo, cuja beleza impressionara-a desde a primeira
vez que se tinham visto. Aleixo estava mesmo a calhar: bonito, forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas como falar ao
grumete, como propor-lhe o negécio? Ele talvez ficasse ofendido, e podia haver um
escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando a compreender que o estimava
muito, oferecendo-se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que € que ela, com os seus trinta e oito
anos, ndo tinha o direito de gozar? Historias! mulher sempre € mulher e homem sempre
€ homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda “prestava servigo”: — Qual
velha! Nem um pé-de-galinha sequer, nem uma ruga — pois isso era ser velha? Certo
que ndo. La quanto a idade ninguém queria saber. A questdo era de cara e corpo... Ora,
adeus!...

Comecou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces,
guloseimas, passando a ferro, ela propria, seus lencos, gabando-se na presencga de
estranhos, fingindo-se distraida quando queria mostrar-lhe a exuberancia de suas carnes
— perna, braco ou seios... Uma ocasido Aleixo vira-a em camisa curta, deitada, com as
pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o corredor e, nesse dia,
ela esquecera de fechar a porta. O grumete voltou o rosto depressa, todo cheio de
respeito, como se aquilo fosse uma profanacdo: mas, depois, ao lembrar-se do caso,
tinha sempre uns arrepios voluptuosos, ndo podia evitar certa quebreira, certo
desfalecimento acompanhado de ere¢do nervosa...

Nunca mais lhe saira da lembranca aquela cena de alcova: uma mulher deitada
com as pernas a mostra, muito gordas e penugentas — num desalinho irresistivel,
bragos nus, cabelo solto. — Devia de ser espléndido a gente dormir nos bragos de uma
mulher. A portuguesa nao era magzinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aquela D. Carolina, que o
tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu amante.

Semelhante idéia nunca lhe passara pela imaginagdo. Via entrar homens no
quarto dela, sabia os amores do acougueiro, mas isso era 14 com os outros de barba; o
que lhe parecia impossivel, e ele nem sequer pensava, € que D. Carolina tivesse
intencdes com um rapazinho de sua idade, uma crianga quase...

— Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Publico.

— Oh! depressa! exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha c4, no meu quarto
estd mais fresco...



O quarto de D. Carolina ficava justamente por baixo do s6tdo, na frente da casa,
um largo aposento de mulher solteira, onde havia uma bela cama de casal com
travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala de jantar lendo os antncios do
Jornal do Comércio, aluz do gas.

— Divertiu-se muito?

— Qual! Fui e voltei logo.

— Por minha causa?

— Nao, o Passeio € que estava insipido... Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui € nosso, isto aqui € da tua portuguesinha,
nao vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a Rua da
Misericérdia, num alvoroco.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova roilette, penteara-se, mudara a
roupa, trocara os tamancos por umas sapatinhas cor de sangue e colocara os anéis, 0s
célebres anéis que lhe tinham querido roubar: transformara-se completamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeira vez
penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa hd um ano e s6 agora entrava ali, no
quarto da portuguesa.

— Bonita sala!

Bonita o qué, 6 pequeno; estds a debicar, hein? disse a mulher acendendo o gés,
no bico dos pés, rindo. Bonito €s tu — tu € que és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cagoar com a gente!...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as maos, rubra
de calor:

— Pois € isto, minha flor: o que eu tinha a dizer é que estou apaixonada por ti!

— Oral...

— Estou falando sério; ndo vais dizer a Bom-Crioulo que eu lhe quero tomar o
amigo... Olha que o negro € capaz de estrangular-me...

— Ja estd D. Carolina com brincadeiras...

— Nao € brincadeira, ndo, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero que
durmas hoje, ao menos hoje, com a tua velha...

E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de
mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo na
boca sombreada por um buco em perspectiva, muito encolhido na sua cadeira, sem dizer
palavra.

O contato de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho
especial, um brando enleio d’alma, uma vaga e deliciosa canseira no fundo do ser, um
esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posi¢ao eternamente, sentindo cada vez mais
forte a influéncia magnética daquele corpo de mulher sobre os seus nervos de
adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num
grande impeto de furia labrica, de mulher gasta que acorda para uma sensagdo nova...

— Tu ndo podes comigo, disse trancando a perna sobre o joelho do Aleixo.

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:

— Dize 14: ficas ou ndo ficas?



O efebo teve um arranco de novilho excitado, e, segurando-se a cadeira com as
maos ambas, todo trémulo agora, sem sangue no rosto:

— Fico!

Entao ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal de gozo, cravou
os dentes na face do grumete, numa furia brutal, e segurando-o pelas nadegas, o olhar
cintilante, o rosto congestionado, foi dep6-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr’ai! Vais conhecer uma portuguesa velha de
sangue quente. Deixa a inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comegou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele
deixava-se estar imdvel, muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar
ali assim, torpemente como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha... Anda, que eu
estou que nem uma brasa!...

Aleixo ndo tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o absorvia,
transfigurando—se a seus olhos.

Ela, de ordinério tdo meiga, tdo comedida, tdo escrupulosa mesmo, aparecia-lhe
como um animal formidavel, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo
extraordinariamente excitada, que se atira a0 macho antes que ele prepare o bote...

Era incrivel aquilo!

A mulher s6 faltava urrar.

E a sua admiracdo cresceu ainda mais quando ela, sacando fora a camisa
ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, segurando os seios moles, com um
estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde chega a animalidade humana, e,
passando o primeiro momento de surpresa, sentiu que também era feito de carne e osso,
como o negro € D. Carolina: — Valia a pena decerto uma noite como aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para bordo no escaler das compras.

A portuguesa ergue-se, fez café ali mesmo no quarto, sem despertar ninguém,
jubilosa como uma noiva, exultando!

Gragas a Deus estava muito conservadinha, ndo era tao velha como se pensava.
Ainda tinha forcas para inutilizar muito homem robusto, ola se tinha!

— E agora ja sabes, meu pequerrucho: quando o negro ndo vier a terra — um
abracinho a Carola. D’hoje em diante quero que me chames Carola, ouviste? E mais
bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Bonitinho é como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os olhos
apertados, o passo leve, saiu direto ao Cais dos Mineiros. Estava muito palido, com
grandes olheiras, repetia maquinalmente: — Se Bom-Crioulo soubesse!... a0 mesmo
tempo que seu espirito voltava-se todo para o sobradinho da Rua da Misericérdia, onde
aquela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de chuveiro.

— Se fosse possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro, ah!
que felicidade! pensava o grumete aproximando-se de um grupo de marinheiros, perto
do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha, os dentes muito alvos, os
quadris largos, a face rubra, dancava em sua imaginac¢do, como um sonho diabdlico.
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Bom-Crioulo ndo estava satisfeito no couragado, naquela formidavel prisao de
aco, que lhe consumia o tempo, e cuja disciplina — um horror de trabalho — privava-o
de ir a terra hoje sim, amanha nio, como nos outros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil
vezes! Ao menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo, vivendo no meio de
toda gente desconhecida e sem amor, lembrava-se, com tristeza, da bela vida que
passara em companhia do grumete: um ano quase de sossego e felicidade!... Era bem
certo o ditado: ndo ha bem que sempre dure...

Enchia-se 6dio contra os superiores: — Uma céfila! Todos a mesma cousa;
faziam do pobre marinheiro um burro... Ninguém os entendia. — Revoltava-se
principalmente contra o Quartel-General que o mandara passar da corveta para o
couracado. Nao lhe custava nada ir ao ministro, contar uma historia muito grande e
pedir, inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidasse muito, baixava ao
hospital, desertava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno. Estavam enganadinhos!
Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem para viver s6 num deserto...: “—...
que os pariu!...”

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar a bordo: seu nome fora
recomendado ao imediato em bilhete especial: —“Muita cautela com o Amaro (Bom-
Crioulo). E uma praca irrepreensivel quando ndo bebe, mas em chupando seu copito,
guarda debaixo! faz um salseiro dos diabos”. Houve logo prevencao entre os oficiais.

— Era bom ndo o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daquele até metia
medo!

E ficou assentado que ele s6 teria licenca um vez por més. Passou o primeiro dia,
o segundo, o terceiro. O quarto era um sébado.

— Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro perfilado, a mao em
pala no boné.

— Ainda ndo, resmungou o oficial, sem prestar-lhe aten¢do. Quando chegar sua
vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— Ja lhe disse, ndo me amole!

Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordiscando o beico. Ia cheio
de uma coélera muda. jurando vingancga talvez... — Ah! era assim? calculava ele depois,
na proa. Havia de mostrar...

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao guardido para remar no escaler que
ia as compras. Embarcou, sem dar a perceber célculo algum, e 14 foi remando na voga, o
boné carregado pra frente, muito sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso numa soberba ostentacdo de
azul, fresco e transparente. As montanhas da bafa, o Pdo d’Acucar, os Orgios, e, 14
longe, o Corcovado, sem um floco de nuvem no topo, desenhava-se na eteral limpidez
do ar calmo, davam a vista uma doce impressao de aquarela.

Bela manha para um brodio sobre a dgua. O vulto de um paquete alemao ia
saindo barra fora, impassivel e misterioso... O mastro do Castelo fazia sinais. Os navios
de guerra pareciam dormitar ainda silencioso e iméveis.

Era quase dia...

— Leva! manobrou o patrao do escaler. Tinham chegado ao cais. Os
marinheiros, todos a um tempo, suspenderam os remos, arriando-os logo, com um
movimento igual, dentro da embarcacao.



Dai ao mercado era perto. Comegaram a atracar os escaleres doutros navios.
Pouco a pouco ia clareando... A praga, entretanto, permanecia quase deserta ainda; um
ou outro galego, homem de ganho, vagava em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma necessidade”, prometendo
voltar logo.

— Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista dos
companheiros, estugou o passo em dire¢do a Rua da Misericérdia, resmungando
insultos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho estava fechada. Bateu. D. Carolina
ressonava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria defronte, veio espiar quem € que batia com todo aquele
desespero.

— Quem havia de ser? Um negro!...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em suspensorios, com
cara de réu, e que se afastou para deixar passar o marinheiro.

— Bom dia!

— Bom dia! correspondeu o barbagas.

— Quem €? perguntou 14 de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a macada.

— Ah! é o Bom-Crioulo? Que macada o qué! Por aqui tdo cedo? Ninguém o vé
mais!... A chave estd no prego!...

— Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto, recebendo em
cheio, no rosto, a frescura matinal: — Agora queria ver se o arrancavam dali. Uma ova!
Estava em sua casa, muito bem escondido. Nao era nenhum burro de carga!...

Veio-lhe a mente o grumete: — Aleixo ainda se lembraria dele? Sim, porque
neste mundo a gente vive enganada... Quanto mais se estima uma pessoa, mais essa
pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-Crioulo , ndo caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou méveis, remexeu papéis, como quem
procura um objeto, examinou a cama, farejando, tateando... O vidro de 6leo ndo estava
na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a garrafa d’dgua Florida, que ele deixara pelo
gargalo, quando muito podia ter seis dedos...; a latinha de graxa imobilizava-se no chio,
de borco, ao pé do lavatério de ferro; o assoalho era uma imundicie de pontas de cigarro
€ cuspo.

— Eu faco idéia! ... murmurou Bom-Crioulo interpretando aquela desordem
habitual. Eu fago idéial...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comegou a bimbalhar os “Sinos de
Corneville”, enchendo o espago de uma alacridade sonora e festiva que multiplicava-se
em notas de uma limpidez offenbachiana, como se fosse um maravilhoso instrumento
de cristal suspenso nos ares... Instintivamente o marinheiro cantarolou o velho trecho da
opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dldo!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de crianca brejeira,
como um pdssaro solto... Estranhava-se até! H4 muito ndo amanhecia tdo bem
disposto...

O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca
indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais “republicanos”, porque o velho
tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.



— Ah! isso era outra cousa! ndo lhe fossem falar em navios de guerra: preferia
sua cama, seu bem estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o carrilhdo continuava o seu
intermindvel estribilho musical...

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dldo!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anh!... Que é?

— Acorda rapaz, olha que ndo tarda meio-dia.

— Meio-dia?

— Sim, pois ndo vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi acordé-lo.
Amaro dormia profundamente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné sobre os
olhos, um fio de baba escorrendo pelo queixo, imével... Pendiam-lhe os bracos numa
frouxidao cadavérica. A mulher, ao entrar no quarto recuou pélida. — Jesus! estaria
morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que susto. Aproximou-se timidamente para
0 ndo sobressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a, diante de si, muito gorda e
risonha, toda em roupa nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguicoso! fez ela dando uma palmada na coxa do negro.
Vamos, levante-se, que isto ndo sdo horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a manga,
perguntou pelas horas, o corpo mole, os olhos vermelhos, um sabor esquisito na boca.

— Entao que foi isso hoje? perguntou a portuguesa...

— Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bracos num bocejo.
Vim no escaler das compras e aqui estou sem licenca.

— Que loucura, filho! Sao capazes de mandar-te prender...

—... que os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser;
ninguém me proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito...

— Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que estou naquele navio ainda
ndo tive descanso. Isso também € demais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus hé de ajudar...

— E a tal histéria: fia-te na Virgem e nio corras...

— Vocés 14 se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato do imperador,
como se nunca o tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?

— Veio quinta feira, se ndo me engano...

E o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sdbado, domingo: ontem era dia dele vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontrados. Nao combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer alguma cousa, ou ja almocgaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprar...

— Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as pernas, fazer
exercicio.

— Cuidado! Olha algum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— Té logo, madama. Entao o pequeno sé veio uma vez, hein?

— Uma vezinha, coitado...



E o negro ficou pensando no grumete, sentado a mesa, de crista caida,
esgravatando maquinalmente a unha com um fésforo — “Aquilo” nao ia bem...
Precisava tomar uma resolucdo: abandonar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se a
bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga de sua cor e viver tranqiiilo. Estava
emagrecendo a toa, ndo comia, ndo tinha descanso, em termos de adoecer, de apanhar
uma moléstia, por causa do “senhor Aleixo”. Se ao menos pudesse vé-lo todos os dias,
como nha corveta...; mas assim, longe um do outro? Nao valia a pena, era cair no
desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressao de aborrecimento:

— Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanha;

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os bolsos. com
desespero.

D. Carolina estava para dentro e 14 ficou estendendo uma roupinha no
coradouro.

Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia. Na taverna da
esquina, ali perto, havia uma aglomeragdo de gente e cada transeunte que passava era
mais uma curioso, um basbaque. Os moradores debrugavam-se as janelas, esticando o
pescoco com uma interrogacao no olhar. Um oficial de bombeiros passou correndo para
o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se em pé nos bondes. O padeiro, em mangas
de camisa, chegou a porta, com um ldpis atrds da orelha, arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supds logo que fosse algum “rolo” e precipitou-se, abrindo
caminho. Era um sujeito acometido de gota, que se espojava no chao, babando, o rosto
ensangiientado, a barba suja de areia, em contor¢des horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

— Tinha bebido muita cachaga, dizia penalizado o taverneiro. Se soubesse, nao
teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas fraquejaram. — Passa
fora, o animal pesava que nem chumbo!

— Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés também ndo prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, € viu o negro suspender o0 homem com as duas maos e
leva-lo ao ombro a Santa Casa de Misericérdia, sem grande esforco, como se pegasse
uma crianga.

Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio da rua, cercado
de gente, estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o coracao, fé-lo
estremecer, comoveu-o... Talvez fosse algum pai de familia, coitado, algum infeliz...
Um horror, a tal gota! ja noutra ocasido salvara uma mulher bébeda que ia sendo pisada
por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor que passava
casualmente, o dono do acougue, todos gabavam o pulso do negro.

“— Sim senhor, tinha for¢a para desancar um burro! — Essa gente do mar é
uma gente perigosa! — Dois guardas ndo puderam com o homem, no entanto s6 o negro
fez tudo! — A marinha sempre € a marinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:

— Nao senhor, ndo era tanto assim. Cé e 14 mas fadas ha... No exército também
se encontravam homens de pulso, assim como na armada havia gente fraca, rapazinhos
de papelao...

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pouco o ajuntamento reduziu-se a
duas ou trés pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo os bragos, o
boné derreado como de costume, a face radiante. — Na verdade o homem pesava seu



bocadinho, mas era uma vergonha dois guardas ndo poderem com ele. Olhe que eram
dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma terga, faz favor...

O portugués, muito amével, sem despregar os olhos do marinheiro, encheu a
medida. — Sim, era uma vergonha para o Brasil, murmurou sorrindo. Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando o copo: — Puah!... fez com
repugnancia. — Atrre, diabo, que isto € mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lenco, onde costumava trazer o cobre — um triste lengo
enxovalhado, com desenhos na margem.

— Sdo os ultimos vinténs; resto do soldinho, do miseravel soldinho... Felizmente
eu nao me aperto enquanto existir uma portuguesa chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o olho: — Ahn, ahn!... Como era fino, hein?...

— Que quer, meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabeca muito fraca, muito leve: um gole de aguardente. uma dose
insignificante de liquido espirituoso, um martelo de vinho punha-lhe os olhos em brasa,
desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E, quando bebia demais, em pandega, 14 uma
vez ou outra — santo Deus! ninguém podia com ele: redobrava de for¢a, ndo conhecia
0s amigos, insultava a humanidade, ameagando, brandindo o punho fechado, carregando
o boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar propositalmente.
Pouco depois de engolir a cachaga, meio tonto, empinando-se para ndo demonstrar
fraqueza, mas com a vista caliginosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda sem
rumo certo, para os lados do cais do Pharoux. Ia triste, zarolho, vendo casas em
duplicata e rodando em torno de sua cabeca, encostando-se a parede, monologando
cousas imperceptiveis, transfigurado j4.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitacao de quem vai perder o juizo; os
objetos comecavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer loucuras, de se
sentar no meio da rua e abrir a boca e dizer horrores como um alienado.

— Eu daqui vou direitinho, mas € para bordo, murmurava. Hei de mostrar a
canalha! Vou porque quero, porque sou livre!

E batia com forga no peito.

— ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um ato de caridade, agora podem
falar! Papagaio de noite ndo tem olho, como dizia meu comandante... j4 ndo me lembra
0 nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fechado: os armazéns de madeira,
todas as casas de negdcio, com excecao de rarissimos cafés, estavam trancadas aquela
hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa marcha lenta de
gado que recolhe a tardinha, calados, pensando na vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando, sem prestar
atencao a ninguém. Mas, ao desembocar no Largo do Paco, um cachorro vadio comecou
a ladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o, cercando-o. Outros cdes vieram se juntar ao
primeiro e fez-se logo em torno do negro um alarido infernal, que aumentava pouco a
pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos agulavam a canzoada com assobios e gritos.
Houve um alarma entre os galegos do cais. — Ora quem havia de ser? Quem havia de
ser?... O negralhdo, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos, equilibrando-se,
investindo contra os caes, ameacando-os a pedra, ganindo insultos: —... que os pariu!”

Viram-no se dirigir para o cais.



— O do escaler! gritou ele avistando uma pequena embarcacio de guerra imével
sob os remos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calma no mar. A dgua reluzia como ago polido. Abafava!

Defronte, 14 muito longe, em Niter6i, via-se a torre branca de uma igreja,
pequenina, esguia como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto, amarrados uns
aos outros, na lingiieta de mar, entre as estacdes das barcas, quietos, modorrentos...

— O do escaler! bradou o negro.

A embarcagdo ndo se movia: era como se nao houvesse ninguém a bordo. Os
marinheiros fingiam-se distraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda explosdo de impropérios, fechando o punho
ameacgadoramente, desenrolando todo o vocabuldrio imundo e obsceno das tarimbas
contra os companheiros, berrando em alta voz “que era livre, que havia de fazer, que
havia de acontecer!...”

— Infames! Nao preciso de vocés pra nada! Pra nada!

Mas, ao voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a seu lado rindo
tranqiiilamente, segurando um remo.

— E vocé também, seu galego; vocé estd se rindo, porque ainda ndo apanhou
nessa lata! fez Bom-Crioulo dando um empurrdo no homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o negro d’alto a baixo, sem dizer
palavra.

— E ndo tem que olhar ndo, ndo! Se duvida faco-o beber dgua salgada.

— Va-s’embora, homem de Deus! murmurou o outro com benevoléncia. Va-
s’embora...

— O qué?

— Mal vai a cousa...

— O qué, seu galego, o qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o boné.

— O senhor ndo me provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma Nos seus olhos fulgurou um clardo de raiva, o sangue
tomou-lhe o rosto, o remo caiu-lhe da mao, e, investindo para o Bom-Crioulo, quis
derrubé-lo corpo a corpo, naquele mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode
fulvo, muito vermelho, com pintas de sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espaco entre as duas estacoes
maritimas, coalhou-se de gente rumorosa, alvoragada, que vinha de todos os angulos da
praca numa precipitacdo de avangada. — “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para o largo,
afastando-se daquele ponto insustentdvel, onde ndo se podiam mover livremente, sem
risco de cair n’agua, abragados, corpo a corpo, enroscados um no outro, qual mais forte
— iguais na envergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebulico nos botes: o alarma era geral no cais e imediagoes.

— Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.

Assobios, canzoada, berros: — Nao pode! ndo pode! confundiam-se num
alvoroco descomunal, reboando na praca.



De repente, com um safando medonho, Bom-Crioulo separa-se do portugués e
rdpido, ligeiro, esgueirando-se, puxa do cds um objeto: logo toda gente viu, com
espanto, reluzir na mao do marinheiro o aco de uma anavalha.

— E agora! disse uma voz no meios do povo.

A multidao espalhou-se, recuando, abandonando o campo da luta. O clamor
aumentava: — Pega! Pega! ndo pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos e o cabelo em desordem, abalou na
carreira; mas o negro, vendo se aproximarem policias, brandindo a arma furioso,
ameacgou:

— Quem for homem, venha!

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua célera voltava-se agora contra o
povo e contra a policia. Ninguém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo olhar
fazia medo...

Quatro horas no relégio da estacdo.

Dai a pouco saltou no cais um oficial da marinha. Bom-Crioulo esperou-o a pé
firme: — Nao venha, que leva!

Era um primeiro tenente; acompanhavam-no marinheiros.

— Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.

— Nao venha! Nao venha! exclamou o negro, gingando com a navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e marcharam impavidamente, de
prancha desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de requintada
clownerie, torcia-se, evitando as baionetas, como se o impelisse oculta mola de arame.
— Nao venha! Nao venha!...

Mas, quando, num formidével arranco, salta a direita, um pulso mais forte
“gruda-o” pela esquerda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo, sente-se agarrado,
preso como um animal feroz!

O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem o receio de agressoes,
comentando o fato, e o marinheiro foi acompanhado a beira d’4gua por uma onda de
curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge de um desespero
hidrofébico, insultando, rogando pragas.

Afinal, 14 o conduziram a viva forca, e a embarcagdo deslizou, toda branca, na
baia calma...



O comandante do couracado, bela estampa de militar fidalgo, irrepreensivel e
caprichoso, era 0 mesmo, aquele mesmo de quem, na frase tosca de Bom-Crioulo,
“falavam-se cousas...”

Um lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome, transformando-o
numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso que o da crdnica, cheio de indiferenca
pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico ele ia rebuscar na prépria adolescéncia
masculina, entre os de sua classe.

Calunia, talvez, insinuagdes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria, quando nao
tinham que fazer, lendas e histérias muitas vezes forjadas ali mesmo no fio da
conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias, era homem de génio esquisito, sem
entusiasmo pela mulher, preferindo viver a seu modo, 14 com a sua gente, com os seus
marinheiros...

E havia sempre uma dissimulacdo respeitosa, um pigarrear malicioso, quando se
falava no comandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim mesmo cheio
de mistério, com o seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador
intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa
desconfianca, ndo podia se acostumar aquela voz untuosa, aquele derretido aspecto
protetoral que ele sabia fingir nos momentos de bom humor. Evitava-o como se evita
um inimigo irreconciliavel. Por qué? Ele proprio, Bom-Crioulo, ignorava. Repugnéancia
instintiva, natural antipatia — forgas opostas que se repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o negro supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do “rolo”, a imagem do comandante brilhou na
caligem de sua embriaguez e o perseguiu toda a noite sem trégua, sem o deixar um
instante, ora terrivel, ameagadora, implacavel, outras vezes, doce, meiga e
complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula estreita e sem luz
onde s6 cabia um homem. Trancado ali dentro, imdvel, porque os pés e as maos
estavam presos, adormeceu quando os outros acordavam, ao primeiro toque d’alvorada,
quase dia. Durante o sono viu a figura do portugués inchando para ele com uma faca,
desafiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostro!” Era um homem refor¢ado, em cuja
roupa havia manchas de sangue — barba longa, olhar atrevido.

Iam se pegar, mas Aleixo ndo consentiu dizendo que a policia vinha os prender,
que ndo valia a pena brigar por uma cousa a toa... Entdo Bom-Crioulo, como gostava do
pequeno, fugiu, deixando o portugués no meio de uma praca muito grande, cheia de
arvoredos.

A realidade, porém, veio desperta-lo. Eram onze horas. Tinha-se aberto a porta
da solitdria e, mesmo em jejum, ele ia ser castigado. Faltava o comandante para se dar
principio a solenidade. Uma onda de luz banhou a pris@o iluminando o rosto do
marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo nao podia se mover: foi preciso que o segurassem. Apertava-lhe a
boca uma mordaca de ferro. Havia no seu olhar uma indigna¢cdo muda e triste.



Ergueu-se tropego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose roxa na
face, porque adormecera com a cabeca no joelho em posi¢do de mimia indigena. Fez-
lhe bem o ar livre da manh3; a luz que se esperdicava no espaco reanimou-o; todo ele
sentiu-se vibrar; oferecia-se ao castigo, sem medo, impdvido e sereno, odiando
intimamente, 14 no fundo de sua natureza humana, aquela gente que o cercava
exultando, talvez, com a sua desgraca. Ndo tinha ninguém por ele — era um
abandonado, um infeliz... O préprio Aleixo onde estaria?

Essa lembranca o comoveu. Sim, o Aleixo era a causa de tudo... Enquanto vivera
na companhia do grumete, nunca se embriagara positivamente: bebia, de longe em
longe, um golezinho de cachaga para aquecer, e ficava satisfeito. Agora ndo, sé se
contentava com uma terca e gostava de repetir. — Ah! seu Aleixo, seu Aleixo!...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra geral”, a guarni¢do inteira formou
aré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

— Nao se iluda a guarni¢do deste navio! perorou o comandante. Desobediéncia,
embriaguez e pederastia sdo crimes de primeira ordem. Nao se iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes da
chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o cortava d’alto
a baixo, como se todo ele fosse uma grande chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na
garganta um grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio de angustia, comprimido e
seco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em contra¢des galvanicas; o sangue
convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no coracao, no intimo de sua natureza fisica,
palpitante, caudaloso, numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se nao pode
vingar porque esta preso, € que morre sem um gemido, com um olhar aceso de célera
impotente!

Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga e universal. L4 de fora, da
barra, vinha, encrespando a agia, um arzinho fresco impregnado de maresia. A cidade,
em anfiteatro, cintilava entre montanhas na languida apatia daquela hora calmosa. O
vulto do couragado, largo e imével no meio da baia, com seu enorme ariete, com sua
cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios, longe de terra,
fantdstico, arquitetural!

A dltima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés,
porejando sangue. Ah! mas ndo havia no seu dorso uma nesga de pele que ndo fosse
atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando ja ndo lhe restava a menor energia no
organismo, quando se tornara desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.

S6 entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso, dizendo que “ndo era nada, que
ndo era nada; que trouxessem o vidrinho de éter e 4gua, um pouco d’agua...”

O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o seu desdenhoso
aspecto de fofa nobreza: — “Nao se iludam, ndo se iludam!”

E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o marinheiro para o
hospital.

Fica-te malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para o couragado,
em caminho: — Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, cousa de um hora, veio a terra
impelido por uma grande saudade que o fazia agora escravo da portuguesa. Receava
encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com seus caprichos, com o seu bodum
africano, com os seus impetos de touro, e esta lembranga entristecia-o como um
arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de repugnancia,
cheio de nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia seu amigo



unicamente para o gozar. Tinha pena dele, compadecia-se, porque, afinal, devia-lhe
favores, mas nao o estimava: nunca o estimara!

Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticulosos, agarrando-se a
parede, ouvido alerta, comprimindo a respiragdo. — Felizmente a porta de cima estava
aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro gemiam
surdamente. — Era o diabo se 0 Bom-Crioulo estivesse...

Foi andando sempre cauteloso, té a sala de jantar. Ninguém! Enfiou pela
cozinha; e, da janela que abria para o quintal, viu 14 baixo, vergada sobre um montao de
roupa Umida, a portuguesa em tamancos, arregagada e sem casaco, as voltas,
cantarolando. O instinto fé-la voltar-se e olhar para cima; seu primeiro movimento foi
um grito de surpresa e alegria: — Oh! o pequenino, o meu pequenino! ja 14 vou. Espera,
sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o sé6tdo, perguntou,
debrucando-se a janela, sem Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto e sem mistério,
estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua negra estd s6, meu pequenino! Ja 1a vou.

Mas o grumete ndo se conteve: desceu ao quintal para examinar aquela fartura
de mulher em trajos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente nas condi¢des
de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade apenas comegava a
destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo joelho; a cabeca estava
coberta com um grande lenc¢o de chita amarrado por baixo do pescogo.

— Naio venhas, meu pequeno, disse ela, percebendo as intencdes de Aleixo.
Olha, deixa-me acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia acabar podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto...

— Estas cagoando, hein! estds cacoando com a tua velha...

— Cacgoando, ndo. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada limpida e gostosa, de uma sonoridade
vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando histericamente:

— Ora o meu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, ria num desespero.

Aleixo encavacou:

— Esta bom, vou-me embora.

— Oh! ndo, ndo... Brincadeira! Se vais, fico zangada. V¢ 14, hein! vé 14...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Fica, meu bonitinho, fica, junto a tua negra...

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror de tempo — o grumete
sentado a beira do tanque, perna trancada, a portuguesa muito acodada na faina de
concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espaco refrescado pela dgua, brilhava o sol com uma
intensidade rutila e abrasadora. O capim seco do coradouro ardia, muito raso, muito
desolado e outonico. Na vizinhanc¢a, um papagaio de estima berrava estridentemente.
Havia grande calma. A dgua da bica ndo cessava de cantar no tanque, escorrendo,
escorrendo...



Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em camisa de
meia, ouvindo cantar a 4gua, enquanto D. Carolina ia enxaguando a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a socapa.

— Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Nio sabiam do “rolo”. A portuguesa disse apenas que o outro saira na véspera,
depois do meio dia, e ndo regressara. — Naturalmente fora preso...

Um rel6gio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pr’amanha o resto.

— E! Basta de trabalho, isso nfio vai a matar, disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam traicoeiramente sobre o colo nu, sobre a espddua nua de
D. Carolina, cheios de desejo, dvidos de gozo.

Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas daquele olhar, como se lhe
experimentas e o calor vivo, a forca magnética, o poder fisico, material e irresistivel,
chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido estas palavras, que produzira, nele o efeito
indizivel e vago de um estremecimento nervoso: — Vamos tomar banho?...

— Aqui?

— Por que nao?

— Podem ver...

— Fecha-se a porta da rua. Nao tenho inquilinos agora...

Aleixo ndo disse que sim nem que ndo. Espreguicou-se todo, contorcendo-se
num espasmo incompleto, sentindo um friozinho bem, extraordinariamente bom, uma
comocgdozinha maravilhosa percorrer-lhe as fibras, descendo pelo espinhaco e
espalhando-se por todo o organismo.

A portuguesa foi depressa 1a cima, ao sobrado, e voltou, sem demora, com a face
radiante.

Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as calgas, po-
lo nu a seus olhos. Bom-Crioulo ja lhe havia dito que Aleixo “tinha formas de mulher”.

Depois comegou a se despir também...

O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro através da dgua
limpida e fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o corpo largo e mole
da portuguesa em contraste com as formas ideais e rijas do efebo —, escandalosamente
nus, pecadoramente biblicos no siléncio do quintalejo ao abrigo do sol que vibrava em
torno do pequeno alpendre a sua luz de ouro fulvo!

O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém saberd nunca. Os muros
do quintal abafaram toda essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por tras da
Rua da Misericérdia num belissimo dia de novembro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua ambi¢do de mulher gasta:
possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a
ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal, que fosse para ela o que um animal de
estima é para o seu dono — leal, sincero, dedicado até ao sacrificio.

Aleixo remogava-a como um elixir estranho, milagrosamente afrodisiaco.
Sentia-se outra depois que se metera com o pequerrucho: retesavam-se-lhe os nervos,
abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe n’alma uma extraordindria alegria de noiva em plena
lua-de-mel, toda ela vibrava numa festiva exuberancia de vida, numa eclosao torrencial
de felicidade — o corpo leve, o espirito calmo... Aleixo pertencia-lhe, enfim; era seu,
completamente seu; ela o tinha agora preso como um belo passaro que se deixasse



engaiolar; tinha-lhe ensinado segredinho de amor, e ele gostara imenso, € jurara nunca
mais abandona-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava o que experimentaria qualquer
adolescente — uma tendéncia fatal para a portuguesa, um forte desejo de possui-la
sempre, sempre, a toda hora, uma vontade irresistivel de morde-la, de cheira-la, de
palpa-la num frenesi de gozo, num grande impeto selvagem de novilho insacidvel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananas de S.
Tomé, fora o vinho fornecido pelo acougueiro) dirigiram-se a sala da frente. Aleixo quis
ver o dlbum de retratos; a portuguesa trouxe-lho. E sentado no velho sofd, num quase
abraco — ele muito curioso, desejando saber de quem eram as fotografias, ela meio
derreada, o cabelo imido e solto, explicando minuciosamente cada figura, paisagens da
Europa, trechos de Portugal e das ilhas —, esperaram a noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gés, queixando-se do calor, “que a
sua vontade era ndo sair d’agua, viver dentro d’dgua, morrer n’agua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graga, lembrando-se, talvez, da semelhan¢a que havia entre a
portuguesa e uma grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, ¢ pequerrucho, tu me queres bem mesmo ou isso é uma
esquisitice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:

— Mas olha, dize a verdade! V€& 14 me vens com historia...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do coracao e tornou a jurar que havia de
morrer junto dela, na mesma cama — juntinho, lado a lado...

— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— Nao, ele ndo morreria no mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal,
o quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o recolhimento
ingénuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, esse qué indefinivel, essa
poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocava a portuguesa,
ferindo a corda sensivel do seu coracdo abandonado e gasto. Era uma pena, decerto, ver
aquele rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela estatuazinha de marmore,
entregue as maos grosseiras de um marinheiro, de um negro... Muita vez o pequeno fora
seduzido, arrastado. Ela até fazia um beneficio, uma obra de caridade... Aquilo com o
outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pecado, um crime! Se
Aleixo havia de se desgracar nas unhas do negro, era melhor que ela, uma mulher, o
salvasse. Lucravam ambos, ele e ela...

Mas Aleixo ndo podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro acompanhava-o
a toda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse quer ndo, com uma insisténcia de
remorso. Desejava odid-lo sinceramente, positivamente, esquecé-lo para sempre, varré-
lo da imagina¢do como a um pensamento mau, como a uma obsessao insolita e
enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo do marinheiro estava gravado em seu
espirito indelevelmente; a cada instante lembrava-se da musculatura rija de Bom-
Crioulo, de seu génio rancoroso e vingativo, de sua natureza extraordindria — hibrido
conjunto de malvadez e tolerancia —, de seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o
crime, e tudo isso, todas essas recordagdes o acovardavam, punham-lhe no sangue um
calafrio de terror, um vago estremecimento de medo, qualquer cousa latente e aflitiva...
Suas expansdes com a portuguesa eram incompletas, vibravam-lhe os 1dbios em sorrisos
de falsario, cada vez que ela o exaltava para deprimir o outro...



Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sensualidade. D. Carolina cevou o
seu hermafroditismo agudo com beijos e abracos e succ¢des violentas...



Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da Rua da
Misericérdia e do seu tnico afeto, obrigado a um regimen conventual, alimentando-se
parcamente, ouvindo a toda hora gemidos que lhe entravam na alma como uma
salmodia agourenta, como a dorida expressao de seu proprio abandono, metido entre as
paredes de uma ligubre enfermaria — ele que amava a liberdade com um entusiasmo
selvagem, e cujo ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoacava-lhe na imaginacgdo
provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o para um mundo de gozos, para uma
atmosfera de lubricidade, para o siléncio misterioso de uma existéncia devotada ao amor
clandestino, ao regalo soberano da carne , a todos os delirios de uma paixdo que
chegava a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de hospital enchia-o de
aborrecimentos, era um castigo sem nome para quem, como ele, reclamava liberdade e
amor — liberdade absoluta de proceder conforme o seu temperamento, amor fisico por
uma criatura do mesmo sexo que o seu, extraordinariamente querida como Aleixo...
Nunca mais tivera noticias dele, nunca mais o vira, nunca mais haviam trocado um
simples olhar...

Entretanto, qué de recordac¢des povoavam-lhe o cérebro, a noite, quando, s6 ele
Bom-Crioulo, d’olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, velava, ele s6, ali
dentro! Qué de recordacdes, meu Deus! Via, como se estivesse vendo na realidade, as
formas do grumete, o seu olhar azul e a face branca, o quartinho morno da Rua da
Misericérdia, trepado, 14 cima, no sétdo, a beira do telhado, a cama de lona, o retrato do
imperador, pregado a parede, muito sério, com um ar de suprema bonomia, e tudo que o
cercava no voluptuoso ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade... Ficava horas e
horas pensando, horas e horas mergulhado numa abstra¢gdo vagarosa, num €xtase calmo,
recordando, capitulo por capitulo, a histéria de seu amor. Dai um profundo e
inexplicdvel desgosto, uma idiossincrasia especial feita de ciime e de ternura dolente.
Imaginava cousas de homem que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o estimaria? Nao, com
certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo,
estivesse; mas Aleixo nunca mais se importara, desde o dia da separacdo. Quem sabe?
Nnovos amores...

O negro enchia-se de 6dio a0 mesmo tempo que sentia aumentar dentro do
coragdo o desejo de possuir eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro contato que ndo fosse o dele,
queria-o como dantes, para si unicamente, para viver a seu lado, obediente a seus
caprichos, fiel a um regimen de existéncia comum, serena e cheia de dedica¢des mutuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente, agora € que
esse amor, essa obsessao doentia redobrava com uma forg¢a prodigiosa impelindo-o para
o outro, acordando zelos que pareciam estagnados, comovendo fibras que ja tinham
perdido antigas energias. o Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio de desejos
inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro com quem fareja uma rapariga
que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo erotdomano da Rua da Misericordia, caindo
em €xtase perante um efebo nu, como um selvagem de Zanzibar diante de um idolo
sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e s6, gemendo tristezas inconsolaveis,
arrastando os farrapos de sua alma, ganindo — pobre cao sem dono — blasfémias
contra a sorte que o desligara de Aleixo, contra Deus, contra tudo!



As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos Orgos,
abriam para o fundo melancélico da bafa. Na sala umas dez camas de ferro, colocadas
em ordem, simetricamente imobilizavam-se com os seus cobertores de 14 vermelha
dobrados a meio e pondo uma nota viva de sangue na brancura dos lengéis. Ai, como
em todos os alojamentos do hospital, predominava um cheiro erradio de desinfetantes, o
vago odor caracteristico das casas de satide e dos necrotérios, insuportavel, as vezes,
como uma exala¢do de sepultura aberta. Os doentes, em seu uniforme branco de
algoddo, erguiam-se e tinham licenga para recrear fora, nas dependéncias do
estabelecimento, licenga especial do médico a quem estavam entregues. Cada
enfermaria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo fora recolhido a se¢ao dos
escrofulosos, a grande sala que dizia para o mar e donde se gozava um belissimo
aspecto de natureza americana. Indiferente a tudo que ndo fosse o grumete, cuja
lembranca infligia-lhe as maiores torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixara ao
hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameacador — fugindo a companhia dos outros,
nao podia esquecer, ndo podia apagar do espirito aquela idéia-pesadelo: o grumete nos
bracos doutro homem... Ah! bastava isso para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um
ente miseravel, contorcendo-se nas angustias de um ciime bérbaro. Aleixo fazia-o
padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave que se debate em estreita gaiola de
ferro. — Amava muito decerto, queria um bem louco ao pequeno, preferia-o a todas as
mulheres bonitas do mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela chibata,
abria-se-lhe na alma rude de marinheiro uma grande vécuo; terrivel sensacio de
desespero acometia-o cada vez que pensava no outro, nesse grumete sem alma que o
iniciara no amor e que o fazia sofrer as amarguras de uma vida de condenada... Bom-
Crioulo sentia-se transformar inteiramente; alguma cousa profunda e grave, que ele
préprio ndo sabia explicar, assim como um prenuncio fatal de desgraca, punha-o triste,
arrebatava-o as alegrias da camaradagem, dando-lhe um aspecto estranho de malvadez
rebucada.

— Aquilo ndo era hospital, aquilo era um inferno! monologava crispando o
beico em assomos de raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a paciéncia.

J4 uma vez pedira alta; se o queriam levar a capricho, entdo adeus!... Morria,
mas nao dava parte de fraco... Era homem, que diabo! € um homem deve mostrar para
que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfermeiros brutos! Cozinheiros de frege!
O proprio médico, assim que lhe dava as costas, era logo insultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez d’alma, era o
retrato de Aleixo, uma fotografia de baixo preco tirada na rua do Hospicio, quando ele e
0 pequeno moravam juntos na corveta. Representava o grumete em uniforme azul,
perfilado, teso, com um sorriso pulha descerrando-lhe os ldbios, a mao direita pousada
frouxamente nos espaldar de uma larga cadeira de bracos, todo meigo, todo petit-jesus...
Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com cautelas de namorado, e a
noite, quando se ia deitar, despedia-se dela com um beijo imido e voluptuoso.
Habituara-se aquilo do mesmo modo que se habituara a fazer o sinal-da-cruz antes de
fechar os olhos. Uma supersti¢ao pueril de amante cheio de ternuras... Agora, porém,
esse amuleto inestimdvel acompanhava-o a toda a parte. Durante o dia mesmo, ele
sacava-o fora do bolso e punha-se numa contemplag¢do mistica, num vago enleio ideal, a
olhar o retrato de Aleixo, como se daquele cartdao inanimado e frio lhe pudesse vir um
raio de amor, um luar de esperanca...



Achava-o muito parecido com o original, oh! mesmo muito... Os olhos, a boca, o
sorriso, o nariz... tudo! Como € que se podia, num momento, copiar assim as feicoes de
uma criatura! Era ele, exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabeca, quando seus olhos caiam sobre
0 pequeno “registro”... Ria-se, as vezes, para ele, sem que ninguém visse, retirado para
um cano obscuro, longe dos outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que lhe escrevesse um recado ao grumete, duas
palavras, uma linha...

Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um rapazinho
empregado no hospital: era favor, sim? um favorzinho... E ali mesmo, na enfermaria,
perto da janela que olhava para os Orgéos, quase ao escurecer, tracaram estas palavras:
“Meu querido Aleixo
Nao sei o que é feito de ti, ndo sei o que ¢é feito do meu bom e carinhoso amigo
da Rua da Misericordia; Parece que tudo acabou entre nos. Eu aqui estou
no hospital, jd vai quase um més, e espero que me venhas consolar algumas
horas com a tua presenga. Estou sempre a me lembrar do nosso quartinho...

Nao faltes. Vem amanha, que é domingo.
Teu
Bom-Crioulo”

Somente isto. — Queria ver agora como se portava o “senhor Aleixo”, se ainda
o0 estimava, se era 0 mesmo da corveta, o mesmo da Rua da Misericordia, meigo e docil,
carinhosos e reconhecido.

No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou da ilha para a
terra conduzia o bilhetinho cautelosamente fechado, escrito numa garatuja desigual,
tortuosa, indecifravel, que o empregado tracara ao crepusculo, defronte do mar e a
pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquietacao de namorado que espera
o desejado momento de abragar a sua ela, contando as horas minuto por minuto,
frenético as vezes; quando, por uma ilusdo do ouvido, julgava perceber a voz do outro,
animado agora e depois completamente desanimado, a propor¢ao que as horas iam
passando, fazendo cdlculos ideais, balbuciando mondlogos imperceptiveis, indo e vindo
pelos corredores, pelas dependéncias do hospital como um idiota, como uma pessoa
inconsciente. — E se ele ndo viesse? Ah! decididamente € porque ja ndo o estimava: é
porque o desprezava. Mas, ao menos, havia de responder fosse o que fosse.

Nao podia acreditar que ele, sempre tdo améavel, tdo bom e solicito, rasgasse o
bilhete sem dar uma respostazinha, um sim ou um ndo. Qual...

Tinha penteado o cabelo, mudado de roupa, e de instante a instante fazia uma
chegada ao espelhinho, ao seu miseravel caco de espelho, um traste que possuia no
fundo da maca.

Passou a hora do almoco, chegou a hora do jantar, entraram e sairam
marinheiros, a sineta badalou novas baixas, tocou meio-dia, e nada! nem sinal de
Aleixo, nem sombra dele! — Era mesmo para uma pessoa danar! Se ndo quisesse ir,
dissesse!

Comecava a perder a esperanca. — Amigos! fie-se a gente em amigos!...

Crescia-lhe a inquietacdo moral, crescia-lhe o desespero como uma onda que vai
pouco a pouco intumescendo, empolando-se, até se desfazer em espuma, quebrar-se de



encontro a rocha... — Nao almocara, ndo jantara, e o resultado era aquele: o senhor
Aleixo divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de “arriar a bandeira”, quando o
portao do hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de 6dio levantou-se no interior
daquele homem capaz de todas as dedicagdes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma cousa despedagou-se dentro dele,
tamanho foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a convic¢do, a certeza absoluta
de que o pequeno estava com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se a enfermaria
taciturno, cheio de célera, num delirio de raiva surda, numa febre de vinganca que até
lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele...

Veio a noite e ele ndo pode dormir, nem fechar os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que lhe enchesse
os pulmdes, numa terrivel crise de nervos, como se estivesse a lutar com fantasmas, ora
repuxando os len¢dis, ora descobrindo-se todo na agonia de uma formidével dispnéia.
— Abandonado, ele! abandonado por aquele que o devia estimar como a um pai!
Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixo!...

Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele experimentara. S6 lhe vinham a
imaginagdo cousas tristes, idéias ligubres. E, para maior infelicidade, para maior
desgracga, ouviu toda a noite alguém gemer na enfermaria vizinha — uma voz de
homem, grossa, abafada, inimitdvel, chamando pelo nome de Jesus e que a ele, Bom-
Crioulo, parecia a sua propria voz de amante infeliz apelando para a suprema bondade
de Deus... O desgracado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua, cortado de
dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de alfazema
queimada, assim como um vago odor de camara mortudria. Bom-Crioulo que nunca em
sua vida, tivera medo, e que sempre desafiara a morte corajosamente, ndo pode evitar,
essa noite, um calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se revoltou contra o
pobre doente que gemia. — Diabo! Nao se podia dormir com aquele agouro!... Se tinha
de morrer, morresse logo...

Mas, arrependeu-se: — Coitado! era algum desgragado como ele, algum pobre
marinheiro sem amigo na terra...

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo — triste
monodia que se cala no siléncio da noite. Pela madrugada sentia-se ainda o cheiro de
alfazema, enjoativo e penetrante, mas o doente cessara de gemer. Quem sabe se teria
morrido? Foi embalado por essa idéia desoladora que o Bom-Crioulo caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupacdo, a mesma idéia fixa,
obstinada e mortificante, encheu a alma do pederasta. Ele préprio se admirava de como
€ que “aquilo” renascera — ele que se julgava forte para nao se impressionar com
tolices, ele que supunha tudo féicil, tudo passageiro na vida! — Porque afinal (refletia)
quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo de cor — v4!
Um homem perde a cabeca, e com razao; mas, andar uma pessoa triste, sem comer, sem
dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro homem, por causa de um
“individuozinho” que se abre para todo mundo — € uma grande loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de Aleixo agarrara-se-lhe ao espirito
e cada vez o torturava mais; borboleta importuna, esvoacava em torno dele,
provocando-lhe o apetite sensual, estimulando-o como um afrodisiaco milagroso,
fazendo-lhe renascerem todas as forcas vivas do organismo genital, que ele julgara
enfraquecidas pelo excesso, pela intemperanca.



Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores provas de
virilidade, e nenhuma criatura humana, fosse a mais bela de todas as mulheres,
alcangaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta felicidade, num s6 momento, como
Aleixo, o delicioso e incompardvel grumete, que era, agora, o seu Unico desejo, a sua
Unica ambicao no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes, por que
nao?: Morto ou vivo, deste ou daquele modo, Aleixo havia de lhe pertencer!

Comecou a imaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital em procura do
grumete. — Ora, adeus! o que tem de ser sempre é! J4 ndo podia suportar cheiro de
hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia das sentinelas? Uma vez embaixo, no
cais, era facil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a nado...

E os dias passavam, uns apds outros, com a mesma uniformidade, cheios de
monotonia, cheios do sol quente de estio, e Bom-Crioulo ndo achava ocasido oportuna
de realizar seu plano de fuga.

Ia-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia naquela espécie de
convento de invélidos. Estava magro, visivelmente magro: — “estava acabado!” E que
sonhos terriveis, que pesadelos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido com uma
facada no coracdo; que ele, Bom-Crioulo, via o pequeno ensangiientado numa cama de
vento, nuzinho, os bei¢os muito roxos... € que a portuguesa, D. Carolina, chorava
perdidamente, enxugando os olhos com um grande lenc¢o de tabaco... — Ja viram que
extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse ali, naquele presidio, acabava maluco,
era capaz de morrer doido. — Oh! sim, queria fugir, ndo tolerava mais aquilo. “—... que
os pariu”...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma série de idéias vagas,
incompletas, as mesmas oscilacoes, as mesmas duvidas. Uma noite ia sendo preso,
quando tentava escalar o muro do hospital...
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Mais tranqiiilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo o procurasse para uma
vinganca, identificado com a portuguesa, esquecido mesmo de certas cousas que o
faziam timido e medroso, Aleixo ia passando uma vida regalada, ora em terra, ora a
bordo da corveta, sem outros cuidados que nao os da sua rude profissdo. Estava gordo,
forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os musculos
desenvolvidos como os de uma acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto largo e
queimado. Em pouco tempo adquirira uma expressao admirdvel de robustez fisica,
tornando-se ainda mais belo e querido. A portuguesa, essa vivia dele; amava-o, adorava-
o!

Ah! era muito capaz, ela, de fazer uma loucura por causa do seu bonitinho! —
Quando Aleixo vinha de bordo, nada lhe faltava naquele pobre sobradinho da Rua da
Misericordia. Tudo ela guardava para o seu formoso marinheirito: eram frutas, doces,
comidas especiais, quitutes a portuguesa, isso, aquilo, aquilo outro... Ela mesma batia,
engomava a roupa dele com um melindroso carinho de mae amorosa, dobrando as
camisas, perfumando-as de alecrim para ele mudar quando viesse do trabalho. Como
tudo mudara naquela casa depois que o negro saira! O s6tdo, o misterioso sotaozinho
estava abandonado, Aleixo nao queria saber dele, odiava-o, porque ali € que se tinha
feito escravo de Bom-Crioulo, ali é que “tinha perdido a vergonha”. O pobre quarto era
como um lugar de maldi¢des: vivia trancado a chave, ligubre e poeirento. D. Carolina
rarissimas vezes abria-o, isso mesmo quando tinha de recolher algum traste velho,
algum movel sem préstimo. O retrato do imperador, a cama de lona, os cacaréus de
Bom-Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes fazia o encanto do dois amigos tinha
desaparecido. Nada restava agora daquele viver comum.

— E se o negro vem por af um belo dia? imaginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada! fez a portuguesa com um gesto de profunda convicg¢ao.
Bom-Crioulo ja nem se lembra de ti; anda na bilontragem;

o que ele queria era te desfrutar.

E logo:

— Se vier, € a mesma cousa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe que os
engenheiros proibiram morar no sé6tdo; que o teto ameaga desabar.... Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na alcova da
portuguesa, embaixo, no primeiro andar. De entdo em diante passaram a dormir juntos,
como um casal, na mesma cama larga. E ninguém pisou mais no sotdozinho, agora
transformado em depdsito de mdveis inuteis, coberto de pd, abrigo de insetos, ninho de
ratos.

H4 quase um més que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo sentia, pelo
contrério, uma inabaldvel e profunda afei¢do por D. Carolina, exigindo até que ela nao
recebesse mais o barbacgas do acougue. Queria-a para si, unicamente para si, ou estava
tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo que o sujeito, o Man’el, era um tipdo “necessério”,
porque lhe dava mesada, pagava o aluguel do sobrado: uma pechincha! Quanto a ser
homem, ora! o “bonitinho” ficasse descansado: ndo havia perigo.... Man’el era um
pobre coitado, uma criatura sem forcas, um porcalhdo...

Mas Aleixo indignou-se: — Nao senhora, nao admitia outro homem!... Ela bem
podia trabalhar honestamente e ganhar dinheiro para o aluguel. Nao senhora, ou ele,
Aleixo, ou o barbagas.



D. Carolina riu e protestou nao receber mais o Man’el. Haviam de viver
“honradamente”!

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.

Mas a verdade € que, se o agougueiro ndo continuasse a fornecer carne e a pagar
o aluguel do sobradinho, tanto ele como a portuguesa teriam renunciado aquele amor.

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o bonitinho sabe do Man’el, pensava
D. Carolina.

E tudo ia marchando sem atropelos — dourada embarcacao em mar de rosas...

... Vai sendo quando chega o bilhete do negro: — Meu querido Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguiddo, correndo logo a assinatura, e, ao
deparar com o nome do Bom-Crioulo meneou a cabeca desdenhosamente. Depois releu
aquelas palavras tocadas de amor e de saudade, e ficou um ror de tempo no meio da
sala, em pé, como se houvesse enlouquecido.

Seriam onze horas; — uma manha quente de dezembro, cheia de luz e de poeira.

Tinha acabado de almogar, como de costume, o seu bife e o seu café com leite,
quando bateram:

Era o bilhete do negro, do “maldito

Aleixo tinha ido para bordo naquela manha e s6 devia regressar no outro dia. —
Felizmente, meu Deus, felizmente o “bonitinho” ndo estava em casa, porque, entio,
podia se impressionar...

Passou um dltimo olhar no papel, como se quisesse decorar o recado, e fé-lo em
miucalhas atirando os bocadinhos no caixao do cisco. — Ora, adeus! aquilo ndo servia
para nada!

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso pressentimento que lhe fazia
bater o coracdo. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de crimes, de homicidios de sangue;
relembrava casos que tinham alvorogado o Rio de Janeiro, casos de ciumes, de
traicoes... Na Rua do Senhor dos Passos um sargento esfaqueara uma pobre “mulher da
vida”; encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar do sinistro, mas o assassino.
como era noite, evadira-se, deixando o caddver da rapariga crivado de golpes, rubro de
sangue. Lembrava-se também de outro caso medonho; fora na Rua dos Arcos: o
assassino cortara a mulher em bocados como se esquarteja uma rés. O povo correra em
massa para ver o espetaculo; dizia-se até que a vitima era uma espanhola de alto bordo
chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe a imagina¢do desordenadamente, esfriando o seu amor,
enchendo-a de receios, de um medo pueril, que era como um aviso de desgraca
proxima.

Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na alcova, deitada, a pensar,
calculando o futuro, rememorando uma cousa ou outra, suspirando pelos bons tempos
da sua mocidade, ora nos fundos da casa, indo e vindo como tonta: — “que ndo se podia
com o calor de dezembro, uf!...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: — Ainda! Jesus, que dia
longo! E nem roupa havia para lavar, nem um servicinho, nem uma distracdo... Era
contra seus habitos aquilo: ndo podia estar em pé sem fazer cousa alguma, Que ferro!

N3ao lhe saia da cabeca o bilhetinho do negro que ela espedacara. — E nao € que
o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava do Aleixo! Grandessissimo pederasta! Nunca
supusera que uma paixao amorosa de homem a homem, fosse tdo duradoura, tao
persistente! E logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo imoral e repugnante
daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquietagdo, com 0 mesmo receio vago e
indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo. Bem que estava sossegada

,"



no seu cantinho da Rua da Misericérdia, vivendo como Deus queria, sem se incomodar.
Afinal de contas, o grumete era uma crianca e ela uma senhora de idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém est4 livre: homem e mulher sdo como
fogo e pdlvora ... Assim mesmo quarentona, ela era mulher, tinha sangue nas veias e um
coracdo para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e foi deitar muito
cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas loucuras da humanidade. Quase toda
a noite ouviu rodarem os bondes. Fazia um grande calor abafado de estufa, e ela ndo
podia conciliar o sono, adormecer tranqiiilamente; fechava os olhos em vao, para tornar
a abrir, no mesmo instante, sufocada, agitada por um nervoso ridiculo de mulherzinha
histérica, ela, um mulherdo daquele, gorda, forte e sadia!

Nenhuma posi¢do lhe agradava na cama: um mal estar, uma asma, que lhe tirava
o folego e o sono. Era a primeira vez que tal cousa lhe sucedia. Debalde escancarou as
portas da alcova — a que dizia para a sala de jantar e a do corredor. Qual! A mesma
falta de ar, o mesmo inferno. E sempre a lembran¢a do negro e do outro atormentado-a
como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar pela casa bébedo, os olhos em chama,
segurando uma navalha de marinheiro, brandindo a arma, cheio de 6dio feroz, terrivel,
hediondo, e, de repente, cair sobre o grumete, espumando citime, cortando-lhe de
navalhadas; e parecia-lhe estar vendo o outro rolar no chdo sem fala, num rio de sangue,
morto!... E depois a policia, gritos de socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. J& se ndo ouviam os bondes. Um siléncio
absoluto na rua, e, dentro, no sobrado, a mesma quietacdo dormente e abafada — uma
calma infinita de subterraneo.

Mais um quarto de hora e portuguesa caiu no sono profundamente — um sono
de pedra, inabaldvel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia seguinte, e, como de costume, veio
direto a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme azul, capa branca no
boné, oloroso e risonho. D. Carolina estava para dentro, as voltas com a cozinha. Eram
trés horas da tarde. O grumete estranhou que a porta da rua estivesse fechada aquela
hora, e bateu com for¢ca. — Oh! isso era novidade!...

A mulher correu logo a ver da janela: — Seria o bonitinho?

Houve um pequeno rebulico na vizinhanga. Embaixo, na loja, apareceu uma
cabeca negra, toda curiosa, fingindo que chegava ao postigo naturalmente, por acaso...
O caixeiro da padaria estirou o pescoc¢o, de dentro do balcdo.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com uma exclamagao
de surpresa: — Oh! ndo o esperava tao cedo!

— T30 cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!

— Oh! filho sdo duas horas...

— Duas ndo senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o brago no ombro do rapazinho, ele muito
sério, muito desconfiado, os olhos baixos, uma expressao melancélica no rosto pubere.
— Que lembranga fechar a porta da rua aquela hora!..

E a portuguesa beijando-o na face:

— Nao te zangues, meu jasmim, nao te zangues. Porta fechada livra de
tentacdes... Deu-me uma cousa, um medo...

— Qual tentagdes, qual medo! Vocé ja ndo € crianga para andar se escondendo...
Isso até faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolina ndo queria dizer a verdade, os seus escripulos com relacao a
Bom-Crioulo, o caso do bilhete. Para que sobressaltar Aleixo? Ele bem sabia que o
outro ndo o abandonava facilmente: negro € raca do diabo, raca maldita, que ndo sabe



perdoar, que ndo sabe esquecer... Aleixo bem conhecia o génio de Bom-Crioulo. De
resto, o caso do bilhete era uma tolice em que ninguém devia pensar: — Cousas de
negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que nao fecharei mais a porta da rua. Sossega,
ouviste? sossega...

Estavam na alcova. O grumete corria o olhar nos mdveis, na cama, pelo quarto e
pela sala, como quem procurava descobrir vestigios de infidelidade. A mulher ajudava-o
a se despir, tomando-lhe a roupa imida de suor, toda cheia de cautelas para que ele nao
se constipasse. — Olha, muda a camisa; olha, toma um o pouquinho de aguardente;
olha, cuidado com o vento; olha os chinelos...

Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se em
dedicacdes, em ternuras quase infantis, desejando até que ele a maltratasse, que ele a
espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha sobre ela um poder maravilhoso, uma
fascinacdo irresistivel: penetrava o fundo de sua alma, dominando-a, transformando-a
num pobre animal sem vontade, queimando-a como uma brasa ardente, impelindo-a
para todos os sacrificios... Perto dele, fugiam-lhe todos os receios, todas as dividas: era
capaz de atirar-se a um homem, de morrer na ponta de uma faca, de assassinar, de fazer
loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em que ela, no meio de seus
temores, desejava ver-se longe do rapazinho, nesse dia principalmente achava-se de
uma bondade maternal: a amizade convertera-se-lhe numa espécie de fanatismo, numa
adoracdo religiosa. Beijava-o a cada instante, meiga, cariciosa e feliz, como se todas as
virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de Aleixo, nesse olhar ideal, de uma docura
infinita.

— Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, dizia ela; tu és a minha tnica felicidade
neste velho mundo tao cheio de misérias...

E abracgava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo-se ao rapazinho
numa firia sensual e moérbida.

— Mas, que diabo € isso, filha, estds louca? ralhava o grumete cuja fisionomia,
desde que chegara, ndo se abrira num sorriso amavel: — que desespero € esse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!

Ele ndo disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolina retraiu-se por sua vez,
humilhada com as maneiras de Aleixo, porque ele, seco e indiferente, ndo lhe fazia o
menor agrado. Ambos permaneceram calados, como duas pessoas estranhas na mesa de
um hotel. Mas, para o fim, ela ndo pode suportar aquele siléncio incomodo.

— Que te fiz eu, 6 filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste s6, em casa,
trabalhando, mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os bei¢os agitados por um tremor convulso, o olhar na
parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a portuguesa tocando-lhe no braco. Has
de ter alguma razdo para te zangares...

Ele, porém, ndo se movia, nao dava resposta, impenetravel na sua mudez
obstinada e cruel, que estava quase arrancado lagrimas a mulher. Entdo D. Carolina
sentiu um desespero n’alma, e, erguendo-se triste, foi-se para a alcova, maldizendo-se,
lamentando a “sua desgraca”: — Que era uma infeliz, que todos a desprezavam, que
estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que preferia morrer!

— Para que fechou, entdo, a porta da rua? tornou ele. H4 algum mistério nesta
casa? A senhora ndo me esperava hoje?

— O filho, pois eu ja ndo te disse que fechei apor causa de um medo que me
assaltou de repente?...



— Que medo, senhora, que medo! Para tudo hé desculpa. A senhora ndo esté
procedendo bem...

D. Carolina tinha se deitado na cama, fungava, limpando os olhos com o avental,
muito queixosa.

— Donde é que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora nao abre a porta,
ndo a deixa escancarada?

— Esta vocé fazendo barulho a toa, por uma ninharia... Ou o homem tem
confian¢a na mulher ou nao tem. Vocé nunca me encontrou com outro, para fazer mau
juizo da gente...

— Bom, mas, entdo, seja franca, explique-se. Por que é que fechou a porta da
rua?

Havia ja um principio de reconciliacdo. Aleixo aproximara-se da cama
sensibilizado pela voz magoada da portuguesa que lhe botava uns olhos muito ternos,
muito cheios de humildade e resignacao.

— Queres que eu te diga porque é que fechei a porta da rua? Pois senta-te pr’ai
que eu te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo, para ndo te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cousas desagraddveis: tentativas de
roubo, ameacas e prisdo, violéncias, um horror! Estava longe, porém, de pensar em
Bom-Crioulo; a seus olhos o negro morrera, desaparecera; ninguém lhe dava noticias
dele; decididamente nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem, mar afora,
nalgum cruzeiro. ..

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara., “porque nao valia a
pena a gente se amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, derreado na cama larga.

— E onde estd ele? perguntou vivamente.

— No hospital de marinha, na ilha, com alguma doenca... Quem o nio conhecer
que o compre.

Aleixo ndo quis dizer nada; mas a historia do bilhete comovera-o, enchera-o de
uma vaga melancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembraval!...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneira! Isso era 0 mesmo que uma pessoa
se atirar do Corcovado. Nao, nunca!

— Deixa-o 14, filho: pouco a pouco ele ira se esquecendo; faze pela vida e deixa-
o 14. Vamos indo muito bem sem ele. Nada!

— E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?

— Qual!... Por isso é que eu trago a porta da rua fechada...

— Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida é esta!...

— E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D. Carolina
dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia. Estava tudo explicado. Aleixo reconhecera sua
injustica para com a portuguesa, e ela o perdoara, sempre boa, sempre generosa. Do alto
do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, felizes, rindo, os que passavam
embaixo, na rua. Que importava Bom-Crioulo? Que importava a febre amarela? Em
todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo s6 havia duas criaturas felizes: ele, o grumete, e
ela, a portuguesa — felizes como Adao e Eva antes do pecado, felizes como todos os
casais que se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo propds irem ao Passeio
Puablico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. Nao se podia estar em



casa com o calor! D. Carolina lembrou a Guarda-Velha: — Nao seria melhor irem a
Guarda-Velha, a fabrica de cerveja? Havia musica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se muito a vista, iam
marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio Publico era maior e menos
freqiientado: tinha-se mais liberdade. E depois era s6 tomar o bondinho da Lapa.

— Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Carolina, vendo-o enfiar um
jaquetdo a paisana. E mais fresca e d4 respeito...

— O respeito nao estd na roupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se; é respeitado
quem procede bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho”, como uma
pintura, chamando a atencdo dos burgueses, admirado, invejado, gabado. Assentava-lhe
muito mais a roupa de marinheiro; sem comparacao! O que era um soldado a paisana?
Um homem como qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém respeitava. Oh! a
farda...

— Mas eu ndo quero, filha, ndo gosto. S@o cousas...

— Bom, ndo precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se ndo distinguiam os objetos.
Fora, na rua, acendiam-se os primeiros bicos de gas e havia grande calma, uma
sonoléncia profunda no quarteirdo.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas, pesadas, rolando
como fumarada negra de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma aragenzinha
branda e acariciadora. Uma voz humana imitava guinchos de locomotiva para os lados
da Misericordia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela muito alegre,
muito expansiva, na sua toilette improvisada, que lhe dava um ar bonachao e honesto,
ele um pouco triste, chapéu de palhinha derreado para a nuca, mostrando o cabelo
penteado em pastas, uma gravata cor de sangue — aprumado e circunspecto.

O bonde tocou.
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Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes
patolégicos, fomentado por uma espécie de lepra contagiosa que brotara, ripido, em seu
corpo, onde sangravam ainda, obstinadamente, lividas marcas de castigo — um
desespero fantdstico enchia o coracdo amargurado de Bom-Crioulo. Nao lhe restava
mais esperanca que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desiludido. O grumete
abandonara-o, esquecera-o, € nem ao menos dera-lhe uma satisfagdo! — Atras dos
apedrejados vem as pedras... Uma pessoa, no fim das contas, era obrigada a tornar-se
ruim, a fazer todas as loucuras... Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-se, proceder
bem, ndo vale nada, ¢ uma grande tolice, uma grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito qualquer idéia de
vinganca, de desforra, como quem se julga superior as pequeninas misérias da vida.
Durante o dia jogava a dama com o tal empregado que lhe fizera o bilhete, resignado,
sem colera, prazenteiro mesmo, ndo perdendo, entretanto, aquela vaga expressao de
melancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios d’alma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe a imagina¢do, enchendo-a
de fantasmas, povoando-a de sonhos, com a insisténcia de um remorso —a noite, nas
horas de repouso, quando tudo era siléncio no hospital.

Positivamente nao se conformava com a idéia de que o Aleixo o abandonara por
outro... E quem seria esse outro? Algum marinheiro também, decerto, algum “primeira-
classe”... Era muita ingratiddo, muita baixeza! Abandoné-lo, por qué? Porque era negro,
porque fora escravo? Tao bom era ele quanto o imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de Aleixo,
uivando pragas que ninguém escutava, dardejando cdleras, tempestuoso e medonho na
sua mudez alucinada. Eram noites e noites de um sonambulismo fantastico e enervante,
de uma obsessdo rude e esmagadora. E quando, pela madrugada, vinha-lhe o sono, era
impossivel dormir, porque vinham-lhe também o que ele chamava ““as coceiras”, um
horroroso prurido na pele, no corpo todo, como se o sangue fosse esguichar pelos poros
numa hemorragia formiddvel ou como se estivesse crivado de alfinetes da cabega aos
pés; — ndo podia fechar os olhos, nem tranqiiilizar o espirito. Seu desejo era sair como
um doido por ali fora, meter-se num banho e ficar n’4gua um ror de tempo agachado, nu
em pélo. Parecia uma maldi¢cdo! Rebentavam-lhe feridas: havia uma grande aberta no
joelho esquerdo. Nao atinava com aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era horroroso!
Levar um homem a noite inteira sem dormir, pensando numa cousa, noutra, e, ainda por
cima, o diabo de umas coceiras que punham a gente doida!

Entdo é que tinha raiva de Aleixo, entdo € que se revoltava contra o grumete, o
“causador de todos os seus males”. Naquele estado aflitivo de desespero de corpo e
d’alma ia-se-lhe a razdo — Bom-Crioulo s6 tinha uma idéia: vingar-se do efebo,
persegui-lo até a morte, aniquild-lo para sempre!

Era um misto de 6dio, de amor e de ciime, o que ele experimentava nesses
momentos. Longe de apagar-se o desejo de tornar a possuir o grumete, esse desejo
aumentava em seu coracao ferido pelo desprezo do rapazinho. Aleixo era uma terra
perdida que ele devia reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o direito de lhe
roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre de marfim construida
pelas suas proprias maos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito, como uma cousa
inviolavel. Dai também o 6dio ao grumete, um 6dio surdo, mastigado, brutal como as
céleras de Otelo...



Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o enlouquecer de ciime, torturava-o
como um sofrimento agudo, como uma chaga viva e dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela manha, ja dia
claro, o sol, tépido e loucao, entrava cheio de mistério pela enfermaria dentro, e
recomecava em todo o hospital a bela vida!...

Foi justamente numa dessas noites e obsessdo e desespero que Bom-Crioulo
galgou a muralha do estabelecimento e abalou vertiginoso para a Rua da Misericordia,
cego, as tontas, como quem vai precipitar-se num abismo.

Era um sdbado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao hospital visitar
os amigos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da corveta, seu companheiro de viagem
outrora — o Pinga, o Herculano, que fora surpreendido a praticar uma acao feia e
deprimente do cardter humano, junto a amurada, na proa, certa noite...

— O Herculano, vem c4!

— Oh! Bom-Crioulo!

— Entao, que € feito de ti? perguntou o negro, interessado, conduzindo o outro
pelo braco. Onde € que estds agora?

Herculano estava mudado, ja ndo era o mesmo Pinga retraido e esquivo, com
olheiras, falando pausadamente. Estava outro, admiravelmente outro, O Herculano —
gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de tristeza.
Perdera a antiga palidez que lhe dava um arzinho pulha de cousa a-toa, falava
desempenado, alto, e ria, como uma crianga, por ninharias. — “Onde estava agora? Na
corveta, sempre na corveta.”

— Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a satisfacdo que lhe fazia a
resposta. Ainda estds na corveta, homem de Deus?

— Por que nao? Aquilo € que € navio. Depois que saiu do dique, nem parece a
mesma. Faz gosto vé-la. Toda pintadinha, toda nova, que € ver uma tetéia.

— Mas, como € que se muda assim, rapaz? Tu, que eras tao pobre de sangue,
estds me parecendo bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. J4 estive mais gordo...

Ia reparando em Bom-Crioulo. Como estava acabado o negro! Viam-se-lhe os
ossos da cara; tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no pescoco...

— Estas doente? perguntou.

— Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo... Diz que € sarna.

— Ah!... Porque estds magro, meu velho, estds na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa.

— Eu vim ver o Anacleto, que estd com uma carregacdo... Nao sabias que tinha
baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te longe...

— E verdade, hd quase um més nesta desgraca, me acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em grupos, nos
corredores, nas dependéncias do hospital. Alguns convalescentes jogavam a peteca num
largo donde se avistava o mar.

Ia para as seis da tarde. Os navios de guerra, imdveis e embandeirados, tinham
um aspecto festivo. Ouviam-se toques de corneta ao longe e sons de musica em terra, na
cidade. Barcas de Niterdi cruzavam-se no meio da bafa calma. Por toda a parte, no mar
e em terra, um frémito de alegria universal e domingueira, uma estranha alacridade
perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do crepusculo. J4 se ndo via o disco de ouro
do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa, esmaecida, langue, como uma
manha de brumas. O perfil das embarcacdes, o contorno das montanhas, torres e
chaminés — tudo mergulhava na noite que descia palpitante de mistérios...



Ao Herculano pouco se lhe dava que anoitecesse, porque estava de folga; dai, do
hospital, iria para terra num bote de ganho. Mas era preciso ndo demorar muito, sob
pena de fechar-se o portao do estabelecimento, e ele amanhecer naquele “cemitério de
Vivos”...

Bom-Crioulo tranqiiilizou-o: — Ainda era cedo,. Que pressa, que vexame!

E muito jeitoso, muito amdvel:

— Senta um pouco. Nada de ceriménias: isto aqui é meu, € teu, ¢ do Governo.
Podemos conversar a vontade.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chio, pelo teto, pelas camas
alinhadas. De resto, ndo era ma vida... Boas camas, bom passadio, liberdade...

— E porque ainda nio passaste uma noite aqui dentro, meu velho. Um inferno é
o que isto €. S6 mesmo para quem nao pode agiientar-se. Boa cama temos n6s a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma 14 teu cigarro.

Tinham se sentado na cama do negro, muito encardida. — “Era s6é um
instantinho”, avisou o grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

— D4a-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como vai o Aleixo, como vai o
guardido Agostinho, como vao todos?...

— Bem. O guardido Agostinho sempre malvado, aquele cabra — malvado e
“implicante”. Eu, felizmente, nao lhe tenho caido nas unhas; felizmente! O Aleixo, aqui
pra nds, anda muito metido com os oficiais. Vive na praga d’armas, é quem da corda no
relégio, € quem arruma os camarotes, quem faz tudo. Estd um pelintra, filho, um grande
pelintra: € o nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, ndo troco palavra com ele, continuou Herculano. Estamos de
mal, por uma asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até que
estd amigado, em terra, com uma rapariga.

— Amigado!?...

— Sim, amigado, um pitorra daquele. E o que dizem, eu nio sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se, abafando uma
golfada de palavrdes, uma onda de célera, que estava quase a irromper-lhe da boca.
Desesperava. Na tépida penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma expressao
dolorida e umida, como o olhar de um ndufrago perdido no circulo imenso das dguas.
Era uma tempestade surda e impenetravel, um desabar de todas as crengas, de todas as
ilusdes, de todas as forcas que mantém o equilibrio de uma natureza humana em
revolta...

— O Sant’Ana, esse desertou, foi-se embora, foi-se embora, ninguém sabe para
onde. Também, coitado! apanhava que nem boi ladrdo. Era um pobre diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episddios intimos de bordo,
muito loquaz, muito verboso; e como ja fosse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que fiques bom, hein!
que fiques completamente bom. Eu 14 estou, na corveta, para o que quiseres. Boa noite!

— Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste e profunda, quase ligubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de uma limpidez outonal...



Bom-Crioulo nao pensou em dormir, cheio, como estava, de ddio e desespero.
Ecoavam-lhe ainda no ouvido, como um dobre flinebre, aquelas palavras de uma
veracidade brutal, e de uma rudez pungente : —*“Dizem até que estd amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo seu, que lhe pertencia como o
seu proprio coragdo: ele, que nunca lhe falara em mulheres, que dantes era tdo ingénuo,
tdo dedicado, tdo bom!... Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o contacto de outro
corpo que ndo o seu, deixar-se beijar, morder, nas ansias do gozo, por outra pessoa que
ndo ele, Bom-Crioulo!...

Agora é que tinha um desejo enorme, uma sofreguidao louca de vé-lo, rendido a
seus pés, como um animalzinho; agora é que lhe renasciam impetos vorazes de novilho
solto, incongruéncias de macho em cio, nostalgias de libertino fogoso... As palavras de
Herculano (aquela histéria do grumete com uma rapariga) tinham-lhe despertado o
sangue, fora como uma espécie de urtiga brava arranhando-lhe a pele, excitando-o,
enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia questdo! E ndo era somente questiao de
possuir o grumete, de goza-lo como outrora, 14 cima, no quartinho da Rua da
Misericordia: — era questao de gozé-lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o
gemer... Ndo, ndo era somente 0 gozo comum, a sensacao ordindria, o que ele queria
depois das palavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, de
todas as normas... E havia de té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa noite, ia desertar pelo mundo
a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pos-se a meditar. O grumete aparecia-lhe com
uma fei¢do nova, transfigurado pelos excessos do amor, degenerado, sem aquele arzinho
bisonho que todos lhe admiravam, o rosto dspero, crivado de espinhas, magro, sem cor,
sem sangue nos labios... Pudera! Um homem ndo resiste, quanto mais uma crianga!
Aleixo devia estar muito acabado; via-o nos bracos da amante, da tal rapariga — ele
novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos —, via-o rolar em espasmos luxuriosos,
grudado a mulher, sobre uma cama fresca e alva — rolar e cair extenuado, crucificado,
morto de fraqueza... Depois a rapariga debrucava-se sobre ele, juntava boca a boca num
grande beijo de reconhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente era arrastado para um mundo de
1déias vagas que ndo o permitiam tomar uma solugd@o pronta, definitiva. S6 uma idéia
conservava-se firme e clara em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, ndo esperar mais
nem um segundo, romper os diques de seu isolamento e amanhecer na rua, no meio da
cidade, longe do hospital, “desse hospital de merda™!

Seus célculos ndo podiam falhar. Deixava uma janela aberta, pretextando calor,
arrumava a trouxa...— qual trouxa! nem era preciso trouxa! — e, alta noite, descia por
um cabo. As janelas que davam para os Orgdos ficavam sobre um terreno anfractuoso,
espécie de ladeira bronca, meio ingreme, despenhando para umas oficinas e estaleiros
que havia embaixo, na ilha. Nao eram, porém, tdo altas que se ndao pudesse, embora
dificilmente, com agilidade, tentar uma escalada. E Bom-Crioulo ndo seria o primeiro;
antes dele, outros haviam desertado por ali. Contava-se de um que rolara a montanha,
sendo encontrado quase morto ao pé de uma 4rvore, o corpo todo cheio de pisaduras,
vertendo sangue pelo nariz; veio a morrer da queda, que lhe produzira uma doenca
grave na espinha.

O negro ndo teve divida; ergueu-se (era uma hora da madrugada), foi a casinha,
para ndo dar a perceber, amarrou na cintura uma navalha de marinheiro que o
acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa branca de doente, a camisa de gola, e
voltou cauteloso, perscrutando o siléncio e a escuriddao. Depois, foi tudo rapido: deu
volta ao cabo na janela, um cabo grosso trancado, e —... que os pariu! — saltou fora.



Uma escuriddo medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era a hora do sono
forte, do sono pesado. As sentinelas bradavam, de instante a instante, o seu prolongado
— alerta! que o eco repetia no mar e em terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal
de vida. A cidade iluminada, estrelada de luzes microscdpicas, era como vasta
necrépole na ligubre inquietacdo da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal arrepiar-lhe a
nuca. Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o pareddo do hospital, sem olhar pra tras,
sem ver nada. Tinha examinado bem o terreno antes de se aventurar; por esse modo,
caminhando naquele rumo, ia direito a uma descida pouco escabrosa. Embaixo ficava o
dique. era preciso muita cautela, muito jeito para ndo precipitar-se. Foi indo, foi indo,
ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segurando acol4, as apalpadelas, e pdde enfim
—que os pariu! — chegar ao cais, a beira d’dgua, sem o mais leve arranhdo. Dava meia
hora na Candelaria — uma pancada sonora e cheia, que reboou longe, soturnamente,
acordando os ecos. — “Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo, medindo com
o olhar a extensdo liquida que separava o arsenal da ilha. Paciéncia, um pouquinho de
paciéncia. Devagar...” Encolheu-se todo por trds de um guindaste, reflexionando. — Ia
dali rente para o sobrado: queria ver como estava aquilo; queria fazer uma surpresa ao
senhor Aleixo. E a portuguesa? J4 ndo se lembrava dela!... E verdade, a portuguesa?...

Um relampago, uma divida passou rdpida em seu espirito, deslumbrando-o: —
Qual! Nao era possivel!... Que tolice!...

O friozinho aumentava. O rel6gio da Candeléria, sonoro e profundo, badalou
duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: — as estrelas palpitavam; a via-
lactea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite. Defronte, no
arsenal, erguia-se o perfil de uma grande chaminé sombria. A 4gua marulhava no cais
monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo. — Alerta! bradavam as sentinelas a
cada instante, na ilha, no arsenal, na Alfandega, nos trapiches. Em toda parte 0 mesmo
siléncio, a mesma quietacdo, a mesma clama profunda.

A noite parecia nio acabar, ndo ter fim: era como uma eternidade. Arrastado
pela maré, um objeto ia flutuando dguas abaixo, vagarosamente. — Algum trapo velho,
pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? algum “corpo”...

E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia impacientando! Que diabo fazia
ele que nao tomava uma resolu¢do? Era para isso que tinha fugido, pra estar ali de boca
aberta, caindo de sono? Mas ndo havia remédio, sendo esperar, ndo havia outro jeito. Ir
anado? Qual! E as sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no relégio da Candeléria. Apenas uma voz bradou, longinqua e
desolada, sem eco: — Alerta!

Bom-Crioulo recostou a cabeca no guindaste, bébedo de sono, um peso nas
palpebras, uma indisposi¢ao no corpo; €, nao obstante as “coceiras”, que ai vinham-lhe
subindo nas pernas, como um formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da dgua no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia. Comecava o tumulto de
escaleres e catraieiros para os lados da Alfandega. Ouvia-se o barulho de remos e o
arquejar de uma lancha deitando vapor fora. Os Orgdos, indistintos ainda na meia
sombra do alvorecer, iam pouco a pouco evidenciando sua bela configuracio de
harmdnium colossal. Uma ou outra luzinha pélida no anfiteatro da cidade. Tinha-se
apagado a iluminagdo. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso vibrava matinas desde
as trés horas, insistentemente, num alvorogo de igrejinha d’aldeia que acordas
proclamando os triunfos da cristandade. A bordo, nos navios de guerra, cornetas
preludiavam o hino do amanhecer. Do outro lado da baia, em Niterdi, uma névoa fina,
transparente, como a evaporacao de um grande lago, fraldejava as montanhas, ocultando
a paisagem de um extremo a outro. E 14 fora da Barra, para além do Pdo d’Acucar, um



listrdo cor de rosa, pouco apouco ia-se tornando mais vivo, mais fulgurante no céu
livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito surpreendido, como
se estivesse num lugar estranho, e a primeira palavra que lhe veio a boca foi uma
obscenidade: — “... que os pariu! la-se desgracando!... Maos a obra! Felizmente ainda
ndo era dia claro...”

Nenhum bote, nenhuma embarcacdo, ali perto, no canal, O movimento era todo
na vizinhanga da Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam escaleres de guerra: Bom-
Crioulo escondia-se para ndo ser visto. — Diabo! diabo! Tudo por causa de um
grumetezinho!...

De repente, ouviu barulho n’dgua — aproximou-se: era um bote de ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarca¢do vinha-se chegando para a ilha sem toldo, remada por um
galego de suicas, meio velho. Trazia a popa, no recosto do paineiro, o distico — Luis
de Camdes, por cima de uma figura a 6leo, que tanto podia ser a do grande épico como
a de qualquer outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse desenhado uma coroa de
louros. Nessa infame garatuja, o poeta tinha o olho esquerdo vazado, o que, afinal de
contas, ndo interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo ao portugués,

— E ja! disse o homem atracando. O Luis de Camdes nio dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upa!

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de perigo; — “...
que os pariu!”

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu passo largo,
muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas, “bordejando”...

Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas no azul e nas montanha, um dia e
liberdade!
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Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericérdia; sujeitos mal vestidos,
operéarios e ganhadores, desciam com ar miserdvel e bisonho de ovelhas mansas que
seguem fatalmente, num passo ronceiro, numa lentiddo arrastada, numa quase
indoléncia de eunucos. A vaca do leite, com as grandes tetas pesadas, um chocalho ao
pescogo, ia no seu giro quotidiano, muito décil, o ventre bojudo, uma baba a escorrer-
lhe do focinho em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada de azul, andava na sua
faina matinal, parando aqui, parando acola.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia do quarteirdo; somente o ruido dos
bondes e uma ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina, assim como
uma emanacao agressiva de mictdrio publico, envenenando a atmosfera, intoxicando a
respiracdo. Os primeiros reflexos do sol batiam nas vidragas obliquamente acordando os
moradores, colorindo a frente das casas em pinceladas de ouro, dando brilhos de cristal
puro ao granito dos portais, doendo na vista com fulguracdes quentes de revérbero; e ja
se comegava a sentir um calorzinho brando, uma tepidez morrinhenta, um principio de
mormacgo.

Abriam-se botequins pregui¢cosos, lojas de negdcio, estabelecimentos de
madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os transeuntes
numa confusdo bizarra de cores e foilettes: daqui, dali, surgiam caras estranhas,
fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de um cortico.

A vida recomecava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando a
distancia, lento e lento, rumo do sobradinho. Ja o avistava: era o mesmo de outrora, o
mesmissimo, com as duas janelas da frente, com o seu aspecto antigo, do tempo del-rei,
e 14, no alto, 14 cima, no telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se, dependurada
quase...

Veio-lhe um ndo sei qué, uma saudade, como cousa que lhe entrasse n’alma, a
dor de uma ingratidao: ali € que ele se juntara ao outro com uma confianga de noivos;
ali é que ele tinha passado o melhor da sua vida; ali € que ele tinha aprendido a amar, a

“querer bem”...

E murmurava entre dentes, banhado no eflivio da suas reminiscéncias, levado
pelo fio inquebrantdvel das doces recordagdes: — “Aquele sobradinho, aquele
sobradinho!...”

Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando ele e o pequeno voltaram do
cruzeiro e 14 foram juntinhos para o quarto de cima, onde morrera, dias antes, o
portugués, de febre amarela. Oh! tinha tudo na cabega; lembrava-se bem: a primeira
noite, os modos ingénuos de Aleixo, a cena da vela... — tudo estava gravado em sua
imaginagdo, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d’dgua, turvava-se-lhe a vista, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do que nunca lhe
dofa fundo o desprezo do grumete, esse desprezo calculado, proposital, voluntario, com
que Aleixo o esmagava, o ludibriava impunemente. “—Ah! era assim, hein? Pois havia
de lhas pagar hoje ou amanha. A gente ¢ como um copo d’dgua: vai-se enchendo, vai-se
enchendo, até nao poder mais!”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos, por tras da
névoa umida das lagrimas; todo ele vibrava, todo ele tremia como um epiléptico:
vinham-lhe cdleras, impetos, aflicdes... Quase ndo se podia conter diante daquela casa,



que era como o timulo mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se, enlouquecia de 6dio,
espumava de cdlera, de raiva, de ciime! O aspecto das cousas, o mundo exterior, a
gente que passava para o trabalho, tudo quanto seus olhos viam naquela hora de
amargura, o proprio sol, a prépria luz torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso;
arrancando-lhe blasfémias da boca entreaberta num sorriso agoniado e convulso. Nao
tinha coragem de fitar, de demorar os olhos no sobradinho: baixava-os logo gelado: —
“Era ali mesmo, tal e qual!”

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago de insetos,
uma cousa desagraddvel, incomoda e amofinadora; tremiam-lhe as pernas; ia-se-lhe
faltando a respiracdo. Era um mal-estar, um nervoso, uma afli¢cdo, um delirio, um vago
desejo de matar, de assassinar, de ver sangue... Passou a mao nos olhos, trémulo,
encostando-se a coluna de um gés; quase ndo podia ter-se em pé: estava sem forgas, o
hospital enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o “maldito hospital”. —*“Nunca
mais havia de 14, por os pés, nunca mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima a meia vidraca de uma janela
conservava-se aberta; nem parecia morar gente ali: uma imobilidade sepulcral,
desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito, sem consciéncia do meio em que
estava, o olhar perdido ao longe, na rua, e foi andando, andando, muito devagar por ali
acima.

De repente: — “Ah! a padaria!” J4 se ndo lembrava; era a mesma também, a
mesmissima, com seu grande letreiro na fachada — Padaria Lusitana, com suas trés
portas, debaixo de uma sobrado, quase defronte da portuguesa. Vinha 14 dos fundos um
cheiro bom de massa, um apetitoso cheiro de pao quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao empregado, um
muito vivo, rapazola, que, pelos modos, parecia de além-mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma
portuguesa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois ndo! disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam sair
juntos a noite...

— Saem juntos?

— Pois ndo! A mim me parece que o menino € bem espertinho...

Bom-Crioulo estremeceu. Ia saber tudo agora, pela boca do caixeiro: a ocasiao
era a melhor porque o dono do estabelecimento andava fora.

— O senhor nio estard enganado? tornou ele muito curioso, precipitadamente,
numa voz quase humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era o marinheiro: —
Uma gorda, bonitona, muito vistosa, d’olhos grandes, que alugava quartos...

— Essa mesma, homem!

— O outro ndo tinha barba, era meio crianga ainda, olhos azuis, muito alvo,
bonitinho...

— Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, a Tomada da
Bastilha. Conhe¢o muito D. Carolina. Dizem até que estd amigada com o pequeno...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma histéria de mulher! Bom-
Crioulo ficou imdvel, calado, perdido nas suas idéias. — Aleixo amigado com a



portuguesa, com a D. Carolina! Era inacreditdvel, era um desaforo sem nome, um
desrespeito, uma falta de vergonha, um escandalo!

— Estd admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha agora
uma dolorosa, uma extraordindria, uma indizivel expressao de melancolia e surpresa.
N3ao se admire, nao, que é que o todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago estendido:

— Olhe, nem de propésito: ai vem ele, o pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora, tranqiiilamente, apertado na sua roupa azul e branca
de marinheiro, a camisa decotada, a calca justa.

O negro teve um daqueles impetos medonhos, que o acometiam as vezes;
garganteou um — oh! rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de
célera, sem dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem de seta, para a rua. Nao via
nada, tresvariado, como se de repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos e a razdo do
cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o pelo braco.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados, um suor
frio a porejar-lhe da testa negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era s
meter-te com a portuguesa, hein? Olha para esta cara, olha como estou magro, como
estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-lhe como se o quisesse atirar no
chao.

— Vé 14 se me conheces, anda! Olha bem para esta cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! Nao me provoque, sendo eu grito!

— Anda pr’ai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-vergonha... mal-agradecido!

Sua voz tomava uma inflexdo voluptuosa e terrivel ao mesmo tempo; a palavra
safa-lhe gaguejada, estuporada e trémula.

— QGrita, anda!

O outro mudava de cores, recuava troOpego, a lingua presa, quase a chorar, numa
aflicdo de culpado, o olhar azul submisso refletindo a imagem do negro:

— Me largue, repetiu. Eu lhe peco: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver naquela posi¢ao,
rosto a rosto, juntinhos, agarrados misteriosamente. Porque Bom-Crioulo nao falava
alto, que todos ouvissem, nao dava escandalo, ndao fazia alarme: sua voz era um rugido
cavernoso e histérico, um regougo abafado. longinquo e profundo.

— Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— Nao te largo, nao, coisinha ruim, ndo te largo, ndo! Bom-Crioulo, este que
aqui estd, nao € o que tu pensas...

— Mas eu ndo fiz nada! Me solte, que € tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressao feroz e amargurada, muito rubros,
cruzando-se, as vezes, num estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olhéd-los; vieram depois outras pessoas, outros
curiosos; um marinheiro da Capitania, um italiano carregado de flandres, um guarda
municipal, criangas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvorogo. Trilaram apitos; vozes
gritavam — rolo! rolo! e a multidao crescia no meio da rua, procurando lugar,
empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, formando um grande circulo de gentes
ao redor dos dois marinheiros, invisiveis agora.



Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabelos, numa
ansia de novidade. Latiam cdes. Um movimento cheio de rumores, uma balburdia!
Circulavam boatos aterradores, noticias vagas, incompletas. Inventavam-se historias de
assassinato, de cabega quebrada, de sangue. Cada olhar, cada fisionomia era uma
interrogacdo. Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Fechavam-se portas com
estrondo.

Alguma cousa extraordindria tinha havido porque, de repente, o povo recuou,
abrindo passagem, num atropelo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casa, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolina também chegara a janela com a vozeria, com o barulho, viu, entre
duas filas de curiosos, o grumete ensangiientado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu um frio pelo corpo, e toda ela tremia
horrorizada, branca, imével.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bracos de dois marinheiros, levado como um fardo, o corpo
mole, a cabeca pendida para tras, roxo, os olhos imdveis, a boca entreaberta. O azul-
escuro da camisa e a calca branca tinha grandes nédoas vermelhas. O pescoco estava
envolvido num chumacgo de panos. Os bragos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos,
numa frouxidao de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calcadas. Era uma
curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistivel de ver, uma
irresistivel atracdo, uma ansia!

Ninguém se importava com o “o outro”, com o negro, que 14 ia, rua abaixo, triste
e desolado, entre as baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, queriam “ver o
caddver”, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...

Mas, um carro rodou, todo ligubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se
espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no eterno vaivém.

Bom-crioulo, de Adolfo Caminha
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