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j [Dios existe!!

Probablemente, estimado lector, usted se estara preguntando como puedo
llegar a esta conclusion sobre un tema en el que filosofos, tedlogos y
pensadores llevan siglos debatiendo y devanandose los sesos sin llegar a

conclusiones definitivas. Pues si sefior, me reafirmo en ella, jDios existe!
Y usted me preguntara:
— ¢Qué compleja y sofisticada reflexion le lleva a tan rotunda afirmacién?
Y yo le contesto:

— Miirar por la ventana. Sencillamente mirar por la ventana y ver un dia tan
perfecto como el de hoy. Una brisa suave y ligera; un sol brillante pero
templado; unos arboles meciéndose tiernamente...En otras palabras, lo que
puede denominarse con justicia un dia perfecto que invita a saborear la vida.
Solo Dios ha podido crearlo, pues si hubiese sido obra del hombre seguro que
algo habria funcionado mal: o la brisa seria demasiado violenta; o el sol
quemaria, o...el dia habria llegado con retraso esta mafiana...En fin, cualquier
fallo.

Pero nada de eso ha sucedido, todo es perfecto y la perfeccion solo Dios la

puede conseguir. Por tanto, Dios existe.

Asi que con animo alegre, y encantado por haber realizado esta
contribuciéon fundamental a un complejo dilema religioso que hace siglos se
debate, me dispuse a disfrutar del inmenso regalo que significa un dia tan
hermoso. Para ello nada mejor que dar un largo paseo mananero por el parque

de mi ciudad.

Antes de seguir le explico lo esencial de dicho parque para que lo pueda
recrear en su mente. Como todos es céntrico, sirviendo de pulmoén a los
honrados ciudadanos que se hacinan entre el asfalto de las calles y el

hormigo6n de los edificios; y como todos tiene arboles, fuentes, caminitos de



tierra, estanques, patos, madres y nifios, ademas de algunas personas que con

ropa deportiva trotan con cara de sufrimiento y jadeando.

Asi pues, esta mafiana, comencé mi sosegado y feliz paseo llegando pronto
a mis oidos el rumor lejano de voces infantiles. Segui andando, con mi
periodico deportivo bajo el brazo, y llegué a una glorieta que estaba junto a un
estanque donde pude ver a un conjunto de madres con su correspondiente

grupo de nifos alrededor, los cuales jugaban y alborotaban.

Me parecié una estampa preciosa que venia a ratificar mi conviccion

religiosa expresada anteriormente sobre la existencia de Dios.

Producto de la emocion que sentia, y tras unos instantes de duda, decidi
llamar a Zoilo para compartir con €l esta portentosa experiencia. Se la conté.
Me escucho en silencio —no sé si algo malhumorado porque a lo mejor era
temprano para €él—, pero a pesar de ello me escuchd con atencion como
siempre, y terminé describiéndole la edificante imagen de las madres y los
nifios. Me llamo la atencion que persistia en su silencio cuando exclamé con

una telefonica sonrisa de oreja a oreja: “jQué placer tener hijos!”

Zoilo, tras un largo instante, contesté al otro lado del teléfono: “Sélo el que

se disfruta nueve meses antes de que nazcan”
— ¢¢COmo?? —pregunté desconcertado—. ;De qué hablas?

Quedé absolutamente frenado en mi euforia. No sé como describirlo; ahora
el del silencio fui yo. No sabia que decir, sencillamente porque no entendia

nada. ;Qué pufietas queria decir con eso de los nueve meses?

¢Saben? Hace tiempo que mantengo la conviccion de que a Zoilo de vez en
cuando se le cruzan las neuronas. Es tanto lo que sabe, por todo lo que lee, que
me parece logico y disculpable que a veces se le funda un fusible en el cerebro
por sobrecarga de informacion. “jSélo el que se disfruta nueve meses antes de
que nazcan!” ;A qué viene esta respuesta? ;Como vas a disfrutar de ellos si
aun no existen? Y, sobre todo, ;qué tiene que ver con lo que estabamos

hablando? ;Ve lo que le digo: Zoilo a veces desvaria!

Definitivamente en estos casos es aconsejable dejarle que ponga sus



neuronas en reposo, y por ello, tras una apresurada despedida, finalicé la
llamada.

Mi animo, aunque algo menguado, seguia elevado y me decidi a acercarme
un poco mas a aquel amplio grupo de alegres infantes con sus

correspondientes madres.

Segin me fui aproximando pude comprobar que era mas variado el grupo
de lo que desde lejos parecia. Por ejemplo, habia un par de embarazadas dando
cortos paseos, con las manos en los rifiones, que parecian caminar imitando a

los patos del estanque vecino.

“Es verdad —reflexioné—, la época del embarazo debe ser muy sufrida para
la mujer. Su cuerpo soporta cambios de todas clases, y aunque yo nunca he
sido madre comprendo que esa etapa debe ser incomoda pero, sin embargo,
no hay mds remedio que pasarla si se quiere tener hijos. El premio lo merece,
aunque durante unos meses la mujer sienta que pierde su cintura, su dulzura y

sus femeninos andares. Pero el que algo quiere.....”

Es evidente que lo positivo y bueno viene después, cuando la criatura
aparece, pues del parto mas vale no hablar. Yo tengo un amigo que asistio al
nacimiento de su hijo y todavia —aunque hace veinte afios de aquello—, esta
traumatizado por los insultos barriobajeros que su mujer le dirigié en esas

penosas circunstancias.

Como decia el disfrute viene después, es decir, cuando el proyecto se
convierte en nifio. Y aqui habia, junto a las madres y al estanque de los patos,
una buena muestra de ellos. Asi que, con una amplia sonrisa en la cara, me

dispuse a observarlos.

Ligeramente apartados del grupo de sefioras que charloteaban alegremente
habia tres puberes a la sombra de un arbol, que tendrian entre uno y dos afos.

Estaban entretenidos jugando con unas pequeiias piedras.

De pronto, en la hermosa mafiana, sono un grito desgarrador. Busqué con la
mirada qué tragedia es la que acontecia y cual era la garganta que tenia tan
altas facultades para emitir alaridos. Lo descubri. Era una madre aullandole a

uno de aquellos crios.



A la distancia que me encontraba no pude ver a que obedecia dicho grito de
alarma, por ello me acerqué un poco mas y pude entender el drama cuando la
sefiora que habia chillado introducia su dedo indice en la boca de uno de esos
nifios y extraia de ella una piedra. Como si hubiesen tocado a zafarrancho
otras dos sefioras —supuestamente las madres de los otros dos— se lanzaron
sobre los compafieros de juego del primero y, con maestria inigualable,
repitieron la misma operacion del dedo en la boca con idéntico resultado:

estaban llenas de pequefias piedras y tierra.

Una de las madres dio unos ligeros azotes a un chico, mientras otra
golpeaba suavemente la manita del suyo reflexionando con él sobre la
improcedencia de su conducta. Tengo mis dudas de que el crio, que berreaba
llorando, fuese demasiado sensible en esas circunstancias a los argumentos de

la buena sefiora.

Separé de alli la mirada y comencé a observar otro grupo de nifios —que
rondarian los siete u ocho afios— los cuales jugaban con tranquilidad junto al
estanque. Era evidente que a esa edad ya habian emprendido el largo camino
de la maduracion, no como los otros mocosos pequefios. Estos eran otra cosa.
Dedicaban toda su tranquila y silenciosa atencién a algo que compartian pero
que con su cuerpo tapaban y no me era posible ver; pero aquello, fuese lo que

fuera, les mantenia unidos en divertida camaraderia.

De repente, como impulsados por un muelle, todos ellos se pusieron de pie
al tiempo que de sus manos escapaba aterrorizado un pato, el cual salid
disparado. Todo fue confusién: pato, nifios y plumas que volaban formando un
cuadro de lo mas ruidoso y dinamico. El pato casi desnudo, pues segun deduje
el juego habia consistido en arrancarle las plumas, emprendio la huida hacia el
estanque. Los nifios, aunque lo persiguieron, no pudieron evitar que aquel se

refugiara en el agua con cara de panico.

Miré a las madres que observaban la escena entre risas, esperando que les
llamaran la atenci6on y oportunamente reflexionaran con ellos sobre la
improcedencia del maltrato animal. Pero lo unico que les oi decir y sonriendo

tiernamente fue aquello de “;Son nifios...!”

So6lo una de ellas se levantd y se dirigio con expresion seria hacia los



chicos. “jAh —pensé en un rapto de optimista esperanza—, menos mal que una
madre al menos les refiird!”. Pero estaba equivocado; aquella, al llegar a la
altura de los crios, gritando como si fuese imprescindible que todos los que
paseaban por el parque le oyeran, chill6 a uno en concreto: “jMira como te
has puesto...!” Pero del pobre pato ni hablar; no dijo absolutamente nada.
Seguro que la madre de Jack el Destripador, cuando este comenzé sus
primeros experimentos sadicos habia dicho lo mismo: “jNo es mds que un

nino...!” Después paso lo que paso.

Tras esto comencé a perder interés por el espectaculo materno-infantil y
tomé asiento en uno de los bancos, alli mismo en la glorieta pues la mafiana
invitaba a ello, y me dispuse a leer el periodico que hasta entonces habia
mantenido bajo el brazo. Me fui a lo importante; es decir, a los titulares

deportivos.

Estaba concentrado en estas trascendentes noticias cuando otro horripilante
alarido, de un agudo que hubiese roto algun cristal de existir por alli, me saco
de mi ensimismamiento. Pensé, al tiempo que me ponia de pie de un salto, que
algo gordo deberia haber pasado, asi que presté toda mi atencion por si tenia

que acudir en auxilio de alguien.

Pero aun nada hacia presagiar la tragedia que estaba a punto de
desencadenarse. Para simplificar la narraciéon me limitaré a describir lo
sucedido y los graves hechos posteriores que acontecieron. Al parecer dos
nifios se peleaban entre ellos; hasta ahi todo normal. Uno habia mordido al
otro y ahora las madres disputaban entre ellas con el mismo nivel de
razonabilidad de los nifios: “jQue si el tuyo a mordido al mio!” “jQue empezo
el tuyo!” “;Que a ver si lo educas mejor!” “Y tu dale de comer antes de
traerlo con los demds”... En definitiva, lo que se podria definir como un

maduro intercambio de opiniones.

Mientras tanto yo, al tiempo que escuchaba las profundas reflexiones de las
madres, estaba aun intentando adivinar si el chillido habia salido de alguna de
ellas, o de cualquiera de los pequefios, cuando se avecin6 la catastrofe.
Indudablemente fue la atencién que prestaba a esta escena de madres

intercambiando opiniones la que me impidio6 ver el inminente peligro que se



cernia sobre mi, asi que no pude observar a tiempo que otros dos mocosos
perseguian en una carrera ciega a un saltamontes al que intentaban atrapar y
yo, involuntariamente, estaba en su linea de impacto. Lo Unico que recuerdo
con cierta lucidez es que de repente senti un fuerte golpe en la pierna
izquierda, a la altura de la pantorrilla, y que instantes mas tarde dos nifios
lloraban caidos junto a mis pies por haber tropezado conmigo. Cuando miré
mi pantalon vi, en el mismo lugar donde habia sentido el golpe instantes antes,
una visible mancha cuya naturaleza parecia estar en una mezcla de restos
aplastados de insecto y de una sustancia viscosa y pegajosa, que deduje

provenia de las narices de los susodichos nifios.

Levanté la mirada con la intencion de pedir explicaciones a las madres
sobre el comportamiento de sus hijos, pero inmediatamente hube de desistir
porque observé unas miradas torvas que aquellas respetables sefioras me
dirigian; incluso diria que tal vez se podrian calificar como amenazadoras, y
entre ellas estaban las miradas de las dos que momentos antes peleaban, las
cuales, al parecer, habian hecho una tregua al encontrar en mi un nuevo

enemigo.

Resumiendo, sacudi ligeramente la pernera del pantalén, me puse el
periodico bajo el brazo —lo que siempre da un cierto aire de respetabilidad— y
con dignidad tomé la unica decision sensata que cabia en ese momento: huir
de alli.

Aun cojeando como consecuencia del golpe inicié la busqueda de otras
zonas del parque donde no existiese esta variada y peligrosa fauna de patos,

saltamontes, madres y nifios.

Segin me alejaba el griterio fue sonando cada vez mas remoto y ello
permitié que, poco a poco, mi espiritu y mi pierna se fuesen recuperando,

consiguiendo que mi mente comenzara a funcionar con la agilidad habitual.

A partir de ahi comenzaron a surgirme nuevas conclusiones y reflexiones
sobre el tema de los hijos. Las explico. Es razonable admitir que el embarazo y
el parto tienen mas inconvenientes que ventajas; esto es un hecho constatado.
También tras esta experiencia mafianera habia aprendido que los nifios durante

su primer decenio regalan alguna sonrisa, pero te dan muchos sustos y malos



ratos, y, sobre todo, absorben tu vida como una aspiradora. Por ello deduje que
lo bueno de los hijos deberia venir después, pues si no fuese asi la gente no los

tendria.

Comencé a situar mi mente en ese después, mientras pasaba por zonas no

peligrosas del parque.

Cavilé detenidamente sobre este endiablado asunto de los hijos basandome
en el conocimiento que la observacion y la experiencia ajena me enseflan, ya
que yo no tengo ninguno. Evidentemente si durante las etapas iniciales no eran
una bendicion, seria al llegar a la pubertad cuando consuelan todos los malos

ratos y surgen las compensaciones emocionales para los padres.

Intenté enfocar mi mente en las vivencias que me habian contado varias
parejas de amigos que tenian hijos en esa edad de transicion de la nifiez a la

madurez.

He de comenzar, estimado lector, viéndome obligado a hacer una precision
para los no iniciados y que usted, si aun no es padre o madre, seguro agradece.
Hay dos tipos de hijos: los nifios y las nifias. Pues bien, aunque pudiera
parecerle un asunto trivial porque solo se diferencian en la ultima letra de la
palabra, no son la misma cosa. Créame, las diferencias son mucho mayores de
las que puede suponer una simple letra del abecedario; porque, al parecer,

durante la pubertad la cosa varia bastante si son de un sexo u otro.

A saber, si es nifia tendra complejos por tener demasiado pecho o
demasiado poco; por estar demasiado delgada o gorda; por ser demasiado alta
o demasiado baja; un dia amanecera llorando y al siguiente euférica sin
motivo aparente; aborrecera a sus padres por no tener nada que ponerse y
porque no le entienden; o porque estan anticuados y no le compran la ropa y
zapatos que necesita —aunque tenga lleno el armario—, y asi jamas podra gustar
al chico de sus suefios. En resumen, lo que se podria definir como un montén

de razonables reclamaciones a la vida y a los padres.

Si se trata de un nifio la cosa varia pues solo tendra en comun con las nifias
lo del aborrecimiento a los padres que no le entienden, pero en todo lo demas

las diferencias son notables. El chico, de pronto, llegado a esta edad no sabe



hablar, solo balbucea y repite latiguillos de moda frecuentemente entre
grufiidos monosilabicos; la cara se le llena de granos y el alma de
animadversion contra el padre —que hasta hace poco era su idolo—,
percibiéndolo como el obstaculo principal en su intento de convertirse en
hombre. Si no tiene el ultimo videojuego o motocicleta culpara a sus
progenitores, pues por ello no podra presumir delante de sus colegas que se
han vuelto lo mas importante para su vida; y diariamente se arreglara para
intentar gustar a las nifias, pero presiente que no lo conseguira sin esos
artilugios imprescindibles, y, por supuesto, menos atn sin la ayuda de las

ultimas marcas de ropa.
En fin, unas joyas....

Todos estos analisis he de confesar que estaban comenzando a tambalear
mis convicciones. Me fueron dejando cada vez mas meditabundo y taciturno,

mientras continuaba con el paseo mafianero por el parque.

Es por esto que decidi que habia llegado el momento de intentar ser sincero
conmigo mismo como Unica forma de afrontar el dilema que comenzaba a
quemarme. Asi que, con valentia, me hice la pregunta clave: ;Realmente es un

placer tener hijos?

Inicialmente me respondi a mi mismo con un silencio reflexivo. Pero en ese
trance me vino a la memoria una antigua conversacion con Zoilo donde
precisamente hablabamos de este tema. El mantenia que no era una cuestion
de placer, y yo que si. Por un momento me parecié que mis razonamientos
eran mas consistentes que los suyos, sobre todo cuando con aire de triunfo le
dije: “Si no es un placer ;porque casi todo el mundo los tiene?”. Sospecho
que mi argumento era tan solido que eso provocé en €l una respuesta tan
incompresible como absurda —supongo que por aquello de no dar el brazo a
torcer—. Juzgue usted mismo y mire lo que me respondi6: “;Sabes lo que es
un programa informdtico?” Era una pregunta retdrica, asi que esta vez no fue
necesaria mi respuesta por lo capcioso de la misma. Y continué: “Todos los
seres vivos estamos dirigidos por un programa informdtico genético que
modela y dirige nuestros comportamientos. El unico objetivo de ese programa

es la permanencia de la especie y para ello nos impulsa a tener hijos; a que



los queramos para que los cuidemos y subsistan, y a que nuestras células una
vez cumplida esas funciones envejezcan y mueran, dejando paso a la siguiente
generacion que hard lo mismo. Eso es todo. Son tareas programadas desde
antes de nacer y destinadas al mantenimiento de la especie. El placer de los
padres es solo el instrumento que el programa utiliza para conseguir su

colaboracion.”

La verdad no lo entendi muy bien, aunque recuerdo sus palabras fielmente
y le aseguro que fueron exactamente estas que acabo de compartir con usted.
Supongo que usted, igual que yo, vera estas reflexiones de Zoilo como el que
se sumerge en la niebla del mar; como una noche sin luna; como el que pasa

por un oscuro tunel.... jVaya, que no hay quien las entienda!

Pero entonces, de repente, vi la luz. Me llego la inspiracion en la sosegada
mafiana en el parque y lo descubri: jYa sé cuando los hijos son un placer!
Veamos, no lo son antes de nacer ni en el momento del nacimiento; no lo son
durante la infancia pues absorben toda vida a su alrededor, ni en la pubertad
—por cierto, etapa que no hubiese estado mal que la naturaleza, si fuese tan
sabia como dicen, hubiese eliminado de nuestro periodo evolutivo—. No, no
son un placer en ninguna de estas etapas. L.o son después, cuando se casan o

rejuntan y se largan de casa de los padres.

En principio quedé deslumbrado por la brillantez de mi propio
razonamiento. Me parecio casi tan solido como el que expresé en el inicio de
este escrito con referencia a la existencia de Dios. jClaro, el placer estd en
cuando se van del nido hogarefio! ; Como no me habia dado cuenta hasta ahora
de algo tan obvio? Seguro que fue el sosiego existente en la zona del parque

por donde ahora paseaba lo que me inspiro.

Pensé que aquello merecia otra llamada a Zoilo para compartirlo con él.
Pero, un momento después, el mas elemental sentido de la prudencia me llevo
a decidir darle un par de vueltas a esta nueva idea, no vayamos a que mi

amigo me la desmonte en un instante, lo que te hace quedar fatal.

Asi que segui paseando un rato mas mientras rumiaba mi teoria, y de
pronto lo vi: en realidad mi tesis, como el Titanic, habia que reconocer que

hacia agua por todas partes. Pues seria la misma que alguien podria



argumentar al invitarte a calzar unos zapatos pequefios para que te duelan los
pies, con el unico fin de posteriormente tener el placer de quitartelos y que
deje de dolerte. Es decir, crear sufrimiento con el tinico objeto de sentir placer
al dejar de sufrir. La verdad, incluso a mi como padre de la teoria me parece
un poco absurdo, y temo que esto lo deduciria Zoilo en un par de segundos.

Mejor no llamarlo.

El sol comenzaba a calentar cuando decidi volver a casa. He de confesar
que me encontraba un tanto desesperanzado. Y de pronto, no sé por qué, me
volvieron a la cabeza las misteriosas palabras que Zoilo habia pronunciado
esta misma mafana: “jSolo el que se disfruta nueve meses antes de que

nazcan!”

He de reflexionar sobre esto, seguro que tiene algin sentido. Mafiana

pensaré en ello....

EM Ariza
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