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Preficio para preficios

Este livro é um livro no futuro do pretérito. — Por definicdo, o
prefacio é algo que antecede um escrito: um esclarecimento prévio, uma
apresentacdo, o inicio de um questionamento. Mas, neste caso, os livros
que se seguiriam ndo foram escritos, e ficaram como reticéncias para os
textos aqui reunidos. Trata-se, portanto,de um conjunto diversificado,
onde abrem-se possibilidades de questionamento e os temas sdo langados
adiante, em diferentes direcdes. Assim, os prefacios projetam cinco livros
que seriam escritos, entre 1870 e 1872, por Friedrich Nietzsche, entao um
jovem professor de filologia classica na universidade da Basiléia. E deste
mesmo periodo sua primeira obra publicada: O Nascimento da Tragédia
no espirito da musica — que seria chamado mais tarde de Helenismo e
Pessimismo —. Os outros livros, que o autor ndo chegou a escrever,
permaneceram somente como possibilidades, indicadas em seus textos.
Temos aqui a reunido de cinco desses projetos apenas comecados,
intitulada Cinco prefacios para cinco livros nao escritos.

A incompletude evidenciada pelo titulo nado significa, contudo,
que os prefacios devam ser lidos como simples apontamentos, a que falta
um desenvolvimento posterior e necessario. Na verdade, a leitura dos
textos mostra que eles possuem uma certa autonomia, apresentando as
questdes concisamente, indicando um caminho a ser seguido. Constituem
assim, ao mesmo tempo, indicagdes e como que esbocos concentrados das
obras que os sucederiam. E se, por outro lado, falta-lhes o desdobramento
em uma argumentacdo mais longa e a elaboracdo demorada de suas
questdes, eles apontam com esta falta um esforco do pensamento.

Este livro retne, portanto, diversas obras que comegcam, ou
melhor, obras que comegariam — porque s6 ha de fato os prefacios, que
precedem o comego dos livros —. O titulo Cinco prefacios para cinco
livros nao escritos (Fiinf Vorreden zu fiinf ungeschriebenen Bticher) foi
dado pelo préprio Nietzsche, que reuniu os seus escritos no natal de 1872
e os enviou a senhora Cosima Wagner, mulher do famoso compositor
alemdo Richard Wagner. Entretanto, estes cinco textos s6 seriam
publicados muito mais tarde, junto com outros deixados pelo filésofo,
ap0s sua morte, seja nos volumes das obras completas ou em coletaneas.

Convém observar que O Nascimento da tragédia, publicado no
mesmo ano em que estes prefacios foram reunidos, havia sido dedicado
justamente a Wagner, por quem Nietzsche tinha uma grande admiracdo
naquele tempo. Passados dezesseis anos, ja tendo terminado livros como
Humano, demasiado humano, Assim falou Zaratustra e A gaia ciéncia, o
autor escreveria um prologo tardio a seu primeiro livro, onde critica
duramente as suas esperangas no “espirito alemdo” e na “musica alema”,



assim como a influéncia da filosofia de Kant e de Schopenhauer , tanto
sobre suas idéias quanto sobre sua linguagem. Com relagdo a musica, esta
critica dirige-se especialmente a Wagner, o artista em que ele concentrara,
quando jovem, suas expectativas de um ressurgimento da arte tragica:

De fato, aprendi a pensar de uma forma bastante desesperancada
e desapiedada acerca desse ‘ser alemao’, assim como da atual musica
alemd, que é romantismo de ponta a ponta e a menos grega de todas as
formas possiveis de arte: além do mais, uma destrocadora de nervos de
primeira classe, duplamente perigosa em um povo que gosta de bebida e
honra a obscuridade como uma virtude...

Esta Tentativa de Autocritica se estende em muitos pontos a
outros escritos da mesma época, como é o caso dos cinco prefacios. E
algumas passagens destes poderiam ilustrar aquelas esperancas “la onde
nada havia a esperar”, de que fala o prélogo do Nascimento da Tragédia,
apesar de certamente nao ser este o ponto central dos textos.

Muitos dos temas e das questdes que aparecem nos prefacios
fazem parte de obras escritas posteriormente, embora ndo se trate de
simples repeticdes. O primeiro, “Sobre o PHATOS da verdade”, por
exemplo, tem trechos que foram usados de novo, literalmente, em dois
textos mais conhecidos, ambos do ano de 1983: A filosofia na idade
tragica dos gregos e Sobre a verdade e a mentira em sentido extra-moral.
Entretanto, numa comparacdo, os textos se complementam, muito mais
do que se repetem. O mesmo pode ser dito do quarto prefacio, onde
Nietzsche critica o erudito alemdo, cuja formagdo é caracterizada pelo
conhecimento “historiografico”: essa critica é justamente o tema de uma
das Consideracoes Intempestivas (segundo livro publicado pelo autor),
escrita em 1874: Das vantagens e desvantagens da histéria para a vida.
Tendo em vista as comparacdes e o aprofundamento das questdes
presentes nos prefacios, tais pontos em comum foram indicados nas notas
desta traducao.

Nas relagdes, retomadas e autocriticas, expostas aqui brevemente,
o que se evidencia sao as diversas dire¢des indicadas pelos prefacios, cuja
reunido nao obedece a nenhum critério especifico ou determinado. Trata-
se de elementos compondo um livro que aponta cinco caminhos, ou
muitas possibilidades distintas. Mas esta composicao nao é, de modo
algum, arbitraria: os caminhos se cruzam e se tangenciam. E para a obra
que resulta da seqiiéncia de textos reunidos por Nietzsche, valem as
palavras do segundo prefécio:

O livro se destina aos leitores calmos, a homens que ainda nao
estardo comprometidos pela pressa vertiginosa de nossa época rolante, e
que ainda ndo sentem um prazer idélatra quando se atiram sob suas



rodas, portanto a homens que ainda ndo se acostumaram a estimar o
valor de cada coisa segundo o ganho ou a perda de tempo...

Apesar das diferencas quanto aos temas e aos propositos de cada
livro (de cada prefacio), é possivel perceber a identidade entre eles, como
uma linha que, de algum modo, os atravessa. A invocagao ao leitor, assim
como a questdo da formacdo e da histéria (no segundo texto e no quarto),
ndo deixam de ressaltar um ponto de partida que se faz presente em
todos os prefacios, direta ou indiretamente: a interpretacdo da cultura
grega e a relacdo entre os homens antigos e os modernos. Assim como no
Nascimento da Tragédia, o helenismo é reavaliado como raiz e como
modelo da cultura moderna, a partir de uma perspectiva completamente
nova. De fato, o tema principal do primeiro livro de Nietzsche é a base de
dois dos prefécios, e portanto de dois dos livros que nao foram escritos: O
estado grego e A disputa de Homero (respectivamente, o terceiro texto e
o quinto). E também o primeiro prefacio, embora ndo tematize
diretamente a cultura grega, questiona a verdade, o conhecimento e a arte
referindo-se fundamentalmente a Heraclito e a experiéncia grega contida
na palavra pathos ! .

O terceiro prefacio ndo s6 faz uma comparagao entre a concepgao
grega de estado e a moderna, como também aponta a interpretacao da
filosofia platdonica como seu ponto de partida. A comparacado, neste caso,
fundamenta uma critica das no¢des modernas de “dignidade” do homem
e do trabalho. Mas ndo se trata de uma idealizagdo da Grécia antiga, nem
de uma visdo romdantica que a enxerga apenas como o berco da
civilizacao e da sociedade, onde se observam as mais belas obras de arte,
a enorme riqueza das discussdes politicas e o inicio da filosofia. Nietzsche
fala desde uma perspectiva muito diferente, e até inversa, observando
uma verdade cruel que se mostra no principio das no¢des modernas,
procurando trazer a tona a origem assustadora do estado, relacionada a
escraviddo e ao sofrimento. De acordo com o que se vé na cultura grega,
em principio é a natureza que forja a ferramenta do estado, “aquele
conquistador com mado de ferro” que tem necessidade do trabalho
incessante e da guerra. Assim, como diz o texto:

O estado, de nascimento infame, é uma fonte continua e fluida de
fadiga para a maioria dos homens, em periodos que retornam
constantemente, o archote devorador da espécie humana...

Embora dirigida a uma meta determinada, é a questdo do
pessimismo grego que aparece neste terceiro prefacio. Ou melhor, a fim
de revelar as raizes da formagdo do estado, Nietzsche parte de uma
perspectiva que vé na cultura grega tragos de crueldade, selvageria e
sofrimento, de onde s6 pode surgir uma interpretacdo pessimista da



existencial. A arte grega seria o fruto de tal interpretagdo: por ela se da a
possibilidade de superar o pessimismo.

Ainda no terreno das comparagdes, este questionamento da
conexdo entre a arte e o estado estd muito préximo do tema do
Nascimento da Tragédia. Todavia, é o quinto prefdcio que retoma
propriamente a reflexdo, ao questionar a arte grega em sua relagdo com a
guerra e os horrores de uma sociedade guerreira. Mesmo havendo muitos
pontos de contato, a retomada encaminha-se em uma tal direcdo propria,
tazendo o que se pode chamar de uma interpretacdo épica da ética
helénica. Por meio de tal interpretacdo, a ética, ou seja, a nogao
determinante para o comportamento do homem grego, é vista, entao,
desde a arte, desde a transformacdo dos sofrimentos e dos horrores da
existéncia, do pessimismo com relacdo a vida, em belas imagens
apolineas. Ou, como diz o texto, a passagem do mundo pré-homérico
para o mundo homérico.

Os helenos, por possuirem, como nenhum outro povo, uma
sensibilidade extraordindria para o sofrimento, uma consciéncia
inigualavel de sua prépria condicdo passageira, entre esforcos e fadigas
sem fim, poderiam ser levados a uma negacdo da existéncia, a uma
compreensao niilista da vida. Nisto, segundo Nietzsche, eles ndo seriam
diferentes dos povos do Oriente, que sucumbiriam sob o peso do
pessimismo. Porém, justamente pelo conhecimento, em seus mitos, do
lado sombrio da vida, por um contato com a negacado, os gregos criaram
uma arte e uma religido que funcionasse como antidoto, como protecdo
contra as atrocidades e os sofrimentos diante dos quais se encontravam.
As obras de Homero sdo a expressao mais importante deste impulso
criativo épico: o mundo homérico, guardado pela exuberancia dos deuses
olimpicos e pelo brilho singular dos heréis, coloca-se cdo uma
justificativa da vida e uma resposta ao pessimismo, erguendo-se como
escudo divino de Aquiles.

A arte grega tem como ponto de partida essa necessidade: diante
dos horrores e da condicao efémera da existéncia, experimentados com
uma intensidade maior do que a de outras civilizagdes, os gregos criaram,
pela abundancia e pela forca das miragens artisticas, um modo de tornar
a vida desejavel, justificada. As imagens de Homero — “o maior e o mais
divino dos poetas”, nas palavras do Ion de Platio — funcionam como
uma mascara de beleza que cobre o lado sombrio e aterrador da
existéncia. No Nascimento da Tragédia, para denominar este principio
artistico, da bela aparéncia, do brilho e do modelo luminoso, Nietzsche
recorre ao deus Apolo, “que deve ser considerado por ndés como o pai
deste mundo [olimpico]”. A religido apolinea é uma forma de divinizar
tudo o que existe, e os deuses olimpicos sdao deuses da vida, da



exuberdncia, ndo tendo, como na religido cristd, um caréater espiritualista
e ascético. Trata-se, na Grécia arcaica, de uma cultura em que a beleza e a
forca transbordante de deuses e herdis se impdem aos helenos c6o um
espelho em que se refletem imagens de sonhos. “O grego conheceu e
sentiu os temores e os horrores do existir: para que lhe fosse possivel de
algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e a vida, a resplandecente
criacdo onirica dos deuses olimpicos.” (Nascimento da Tragédia 3).

Os cantos épicos, dos quais a Iliada é o maior exemplo, possuem
como tema os feitos dos guerreiros, que, pela audacia de procurar uma
morte gloriosa, tém seus nomes imortalizados nas cangdes dos poetas. O
momento de gléria do heréi, em que ele brilha como um raio de sol, é
algo que torna a vida digna de ser vivida, permanecendo na memoria dos
homens futuros. Na poesia homérica, as cenas mais atrozes e
sanguindrias da guerra, a propria morte e dor adquirem um sentido,
mostrando-se de modo ndo s6 aceitdvel, mas admiravel e glorioso. A
“morte gloriosa” eleva o her6i muito acima dos outros homens e o
aproxima dos deuses, na imortalidade da fama.

Neste caso, o termo “disputa” (Wettkampf em alemao), usado no
quinto prefacio, traduz implicitamente a palavra grega agon, que aparece
na Iliada quando dois heréis combatem entre si nos jogos e competicdes
ou no préprio campo de batalha. E o autor indica esta traducdo ao falar
de uma educacdo “agodnica” dos gregos. O homem grego educado na
disputa procura, como os heréis homéricos, a gléria, o brilho da fama, e
no impulso de superar os outros, o individuo é levado a fazer sempre o
melhor possivel, e assim a tentar superar a si mesmo, tanto no caso dos
sofistas, dos oradores e dos artistas, como no caso dos filésofos. O
impulso artistico, cuja interpretagdo se origina nos versos de Homero e
Hesiodo, mostra-se como uma nogdo que move e orienta tanto o homem
quanto a cidade grega. Pela arte, a luta e os impulsos animais do ser
humano deixam de constituir um trago exclusivamente destrutivo, para
ganharem o sentido de disputa, e assim da criacdo e superagdo. A boa
Eris (Discordia) substitui a ma Eris.

Deste modo, a questdo da arte, a questdo de uma “justificativa
estética do mundo”, como chamava Nietzsche no Nascimento da
Tragédia, atravessa os prefdcios, para se colocar diretamente como tema
no ultimo deles. Mas o quinto prefacio evidencia também, na reunido dos
cinco projetos ‘de juventude’ do autor, uma marca de todos os seus
escritos, uma caracteristica de seu modo de pensar e escrever: justamente
a disputa, ou em outras palavras, a guerra, a polémica, a critica, a criacdo.

Quanto a este aspecto da filosofia de Nietzsche, de modo geral, é
o caso de lembrar as palavras de Zaratustra:



“De tudo o que se escreve, aprecio somente o que alguém escreve
com seu proprio sangue. Escreve com sangue; e aprenderas que o sangue
¢ espirito.

Nao é facil compreender o sangue alheio; odeio todos aqueles que
léem por desfastio.”

(Assim falou Zaratustra — Do ler e escrever)

E logo depois, numa frase que poderia servir aqui como epigrafe:

“Aquele que escreve com sangue e maximas ndo quer ser lido,
mas aprendido de cor.”

Pedro Siissekind

Para a senhora Cosima Wagner

em homenagem cordial e como resposta
a perguntas feitas em conversas e cartas,

estas linhas escritas com prazer nas festas
de natal de 1872.



1 — Sobre o PHATOS da verdade

Prefacio

Sera que a gloria realmente ndo passa do bocado mais saboroso de
nosso amor-proprio? — Ela esté ligada aos homens mais raros, e também
aos momentos mais raros de tais homens, com ambicao. Sao os momentos
das iluminagdes subitas, quando o homem estica seu brago
imperiosamente, como que para criar um mundo, produzindo luz diante
de si mesmo e espalhando-a em torno. Entdo, impde-se a ele a certeza
confortadora de que a posteridade ndo pode ser privada daquilo que o
elevou e o ocultou no ponto mais distante, da altura de sua sensacdo
Gnica; na eterna necessidade, para todos os que virdo, desta mais rara das
iluminagdes, o0 homem reconhece a necessidade de sua gléria. Em todo o
futuro, a humanidade precisa dele, e como aquele momento da
iluminagao é o resumo e a concentracdo de sua esséncia mais propria, ele
acredita ser imortal, como o homem de tal momento, enquanto atira para
longe de si e entrega a transitoriedade tudo mais, como dejeto,
podriddo,vaidade, animalidade, ou como um pleonasmo.

E com insatisfacdo, freqlientemente com surpresa, que vemos cada
desaparecimento e cada declinio, como se presencidssemos, no fundo,
algo impossivel. Uma grande arvore cai, para nosso incomodo, e um
desmoronamento na montanha nos perturba. Cada noite de ano novo nos
faz sentir o mistério da contradicao entre o ser e o devir. Mas o que faz o
homem mortal sofrer com mais intensidade é o desaparecimento de um
instante da mas alta perfeicao universal, como que sem posteridade e sem
herdeiros, como uma fagulha fugidia. Seu imperativo soa, muito mais, do
seguinte modo: o que alguma vez existiu para perpetuar de modo mais
belo o conceito de “homem” tem de estar eternamente presente. Que os
grandes momentos formem uma corrente, que conectem a humanidade
através dos milénios, como cimos, que a grandeza de um tempo passado
seja grande também para mim, e que a crenca cheia de intui¢des realize a
gloria ambicionada, é este o pensamento fundamental da cultura.

Na exigéncia de que a grandeza deva ser eterna, incendeia-se a
batalha terrivel da cultura; pois tudo mais, tudo o que ainda vive grita
“nao!”. Preenchendo todos os cantos do mundo, como um terreno pesado
do ar que todos nés estamos condenados a respirar, o habitual, o pequeno,
o comum fumegam em torno da grandeza e se lancam no caminho que
esta tem de seguir para alcancar a imortalidade, obstruindo, sufocando,
turvando, iludindo. O caminho segue através de cérebros humanos!
Através dos cérebros de seres mesquinhos, de vida curta, quando estes,



livres de determinadas caréncias, sempre retomam as mesmas
necessidades e repelem com esforco, por tempo limitado, a degradagao —
a qualquer preco. Quem dentre eles poderia ousar aquela dificil corrida
com a tocha olimpica, pela qual s6 a grandeza sobrevive? E no entanto
despertam sempre alguns que sentindo-se tdo cheios de animo a vista de
tal grandeza, como se a vida humana fosse uma coisa magnifica, e como
se o fruto desta planta amarga, necessariamente considerado o mais belo,
fosse o saber de que, um dia, um homem orgulhoso e estéico atravessou
esta existéncia, um outro com pensamentos profundos, um terceiro cheio
de compaixdo, e todos deixaram o ensinamento segundo o qual quem nédo
presta atencdo na existéncia é que a vive de modo mais belo. Enquanto o
homem comum leva a sério, tdo melancolicamente, esta tensdo de ser,
eles souberam dar uma risada olimpica de tal coisa, ou pelo menos trata-
la com um desdém sublime; e, com freqiiéncia, foi com ironia que
desceram a seus taimulos — pois o que haveria neles para enterrar?

E no meio dos filésofos que se deve procurar os cavalheiros mais
audazes entre aqueles que procuram a gloria, os que acreditam encontrar
seus brasdes inscritos em uma constelagdo. Sua agdo ndo se volta para um
“publico”, para o alvorogo das massas e o aplauso aclamador dos
contemporaneos; fazem parte da sua esséncia os passos solitdrios pela
estrada. Sua vocacao é a mais rara e, considerando de certo modo, a mais
antinatural na natureza, com isso ela vai até mesmo contra as vocacoes
semelhantes, de modo excludente e hostil. O muro de sua auto-suficiéncia
precisa ser de diamante, para ndo ser destruido nem invadido, pois tudo
se movimenta contra ele, o homem e a natureza. Sua viagem para a
imortalidade é mais penosa e mais acidentada do que qualquer outra, e
contudo ninguém pode acreditar com mais seguranca que chegard a sua
meta do que o fil6sofo, porque ele ndo saberia onde deve ficar, se ndo
fosse sobre as asas vastamente abertas de todos os tempos; pois o modo
de ser da consideracdo filoséfica consiste no desprezo pelo presente e
pelo instantaneo. Ele tem a verdade; é possivel que a roda do tempo role
para onde quiser, mas nunca podera escapar da verdade.

E importante saber que tais homens ja viveram. Nunca se
imaginaria, como uma possibilidade ociosa, o orgulho do sédbio Heréaclito,
que pode ser o nosso exemplo. Em si, e pela sua propria esséncia, todo
esforco pelo conhecimento parece insatisfeito e insatisfatério; por isso, se
ndo for ensinado pela histéria, ninguém podera acreditar em uma
dignidade tdo majestosa, em uma conviccao tao ilimitada de ser o tnico
contemplado portentor da verdade. Tais homens vivem em seu sistema
solar préprio; é la que se deve procura-los. Também Pitagoras,
Empédocles dedicaram a si mesmos uma estima sobre-humana, um
temor quase religioso, mas o arco da compaixao, ligado a conviccdo na



migracdo das almas e na unidade de todos os seres vivos, os conduziu de
volta aos outros homens, para salva-los. Porém, s6 nos cumes desertos e
gelados é que se pode perceber algo do sentimento de soliddo que
oprimia o eremita do templo efésio de Artemis. Dele ndo emana nenhum
sentimento prepotente de exaltacdo compassiva, nenhuma pretensdo de
querer ajudar ou salvar: é como um astro sem atmosfera. Flamejando ao
dirigir-se para dentro, seu olho observa com vista apagada e glacial o que
estd fora, como se olhasse apenas para o brilho aparente. As ondas da
ilusdao e do absurdo vém bater ao seu redor, diretamente na fortaleza de
seu orgulho; desvia-se delas com asco. Mas também os homens de peito
sensivel se esquivam de tal méascara trdgica; um ser como aquele pode
parecer mais compreensivel em uma sacralidade perdida, entre estatuas
de deuses, ao lado de uma arquitetura grandiosa e fria. Entre homens,
Heraclito era inacreditdvel como homem; e quando ele foi visto dando
atencdo ao jogo de criancas barulhentas, pensava ali algo que nenhum
mortal havia pensado nas mesmas circunstancias — o jogo de Zeus, dessa
grande crianca do mundo, e a brincadeira eterna de destruir e formar
mundos. Ele ndo precisava dos homens, nem mesmo para seu
conhecimento; ndo via nenhum valor em tudo o que se poderia aprender
deles, e nem naquilo que os outros sabios antes dele estavam
empenhados em aprender. “Procurei e investiguei a mim mesmo” 2, disse
ele com palavras pelas quais se indicava o investigador de um oréculo:
como se fosse ele, e ninguém mais, quem na verdade cumpriu e realizou
aquela frase délfica: “Conhece-te a ti mesmo”.

Mas o que ele escutou nesse oraculo, tomou por uma sabedoria
imortal, de eterno valor interpretativo, no sentido em que os discursos
proféticos de Sibile sdo imortais. E o suficiente para a humanidade mais
longinqua: tal sabedoria s6 pode se deixar interpretar como sentenca de
oraculo, como ele, como o préprio deus délfico “nem fala, nem esconde”.
Como ele pronuncia, “sem riso, sem adorno e incenso perfumado”, muito
mais “com boca transbordante”, algo que deve atravessar os mil anos do
tuturo. Pois o mundo precisa eternamente da verdade, e, assim, precisa
eternamente de Heréclito, embora ele ndo careca do mundo. O que lhe
importa sua gléria!l “A gléria no meio dos mortais que passam sem
cessar!”, como ele exclama desdenhosamente. Isto é algo para cantores e
poetas, e também para aqueles que, antes dele, foram conhecidos como
“homens sédbios” — estes podem degustar o bocado mais saboroso de seu
amor-proprio, para ele tal refeicdo era vulgar demais. Para os homens, era
sua gloria que importava, ndo ele; seu amor-proprio é o amor pela
verdade — e mesmo essa verdade lhe diz que a imortalidade do ser
humano precisa dele, e ndo ele da imortalidade do homem Heréclito 3.

A verdade! Ilusao exaltada de um deus! O que importa aos
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homens a verdade!
E o que era a “verdade” heraclitica?!

E para onde ela foi? Um sonho que escapa, apagado das faces
humanas com outros sonhos! — Nao foi a primeira!

Talvez um demonio sem sentimentos ndo soubesse dizer, daquilo
que nomeamos com as metaforas orgulhosas “histérias do mundo”,
“verdade” e “gléria”, nada além das seguintes palavras:

“Em algum canto perdido do universo que se expande no brilho
de incontaveis sistemas solares surgiu, certa vez, um astro em que
animais espertos inventaram o conhecimento. Esse foi o minuto mais
arrogante e mais mentiroso da histéria do mundo, mas nao passou de um
minuto. Apds uns poucos suspiros da natureza, o astro congelou e os
animais espertos tiveram de morrer. Foi bem a tempo: pois, se eles
vangloriavam-se por terem conhecido muito, concluiriam por fim, para
sua grande decepcdo, que todos os seus conhecimentos eram falsos;
morreram e renegaram, ao morrer, a verdade. Esse foi o modo de ser de
tais animais desesperados que tinham inventado o conhecimento.” 4

Seria esse o destino do homem, se ele fosse um animal que busca
conhecer; a verdade o levaria ao desespero e ao aniquilamento, a verdade
de estar eternamente condenado a inverdade. Ao homem, entretanto,
convém a crenca na verdade alcancavel, na ilusdo que se aproxima de
modo confidvel. Serd que ele ndo vive propriamente por meio de um
engano constante? Serd que a natureza nao lhe faz segredo de quase tudo,
mesmo do que estd mais préoximo, por exemplo de seu préprio corpo, do
qual s6 possui uma “consciéncia” fantasmagoérica? Ele esta aprisionado
nessa consciéncia, e a natureza jogou fora a chave. Curiosidade fatidica
dos filésofos, que possibilitou olhar para fora e para baixo, por uma fresta
na cela da consciéncia: talvez o homem pressinta, entdo, que se apdia no
infimo, no insacidvel, no repugnante, no cruel, no moérbido, na
indiferenca de sua ignorancia, agarrado a sonhos, como sobre o dorso de
um tigre.

“Deixem-no agarrar-se”, grita a arte. “Acordem-no”, grita o
tilésofo, no pathos da verdade. Mas ele mesmo mergulha em um sono
magico ainda mais profundo, enquanto acredita estar sacudindo aquele
que dorme — talvez sonhe entdo com “idéias” ou com a imortalidade. A
arte é mais poderosa do que o conhecimento, pois ela é que quer a vida, e
ele alcanga apenas, como ultima meta, — o aniquilamento.
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2 — Pensamentos sobre o futuro de nossos
institutos de formacao

Preficio

O leitor do qual espero alguma coisa deve ter trés qualidades.
Deve ser calmo e ler sem pressa. Nao deve intrometer-se, nem trazer para
a leitura a sua “formacado”. Por fim, ndo pode esperar na conclusao, como
um tipo de resultado, novos tabelamentos. Nao prometo tabelamentos,
nem novos planos de estudo para gindsios 5 e outras escolas, admiro
muito mais a natureza cheia de forca daqueles que estdo prontos para
atravessar todo o caminho, desde as profundezas do empirico até as
alturas dos problemas culturais auténticos, e novamente, destas para as
entranhas dos regulamentos mais dridos e das tabelas arranjadas. Mesmo
satisfeito por ter subido, ofegante, uma montanha bem alta e tendo
recebido la em cima a alegria da vista mais livre, nunca poderei satisfazer
os amigos de tabelamentos neste livro. Bem vejo chegar um tempo em
que homens sérios, a servico de uma formacdo totalmente renovada e
purificada, trabalhando em conjunto, vao se tornar de novo os
legisladores da educagao cotidiana — a que leva a referida formacao —.
Provavelmente deverao elaborar de novo tabelamentos. Mas como esta
longe este tempo! e o que ndo vai acontecer até 1a! Talvez encontre-se
entre ele e o presente a dissolucdo do gindsio, talvez até mesmo a
dissolugdo da universidade, ou pelo menos uma reformulagao tdo ampla
dos assim chamados institutos de formacdo, que seus antigos
tabelamentos parecerdo, aos olhos da posteridade, sobras do tempo das
palafitas.

O livro se destina aos leitores calmos, a homens que ainda ndo
estdo comprometidos pela pressa vertiginosa de nossa época rolante, e
que ainda ndo sentem um prazer idélatra quando se atiram sob suas
rodas, portanto a homens que ainda ndo se acostumaram a estimar o
valor de cada coisa segundo o ganho ou a perda de tempo. Ou seja — a
muito poucos homens. Esses, porém, “ainda tém tempo”, a eles é
permitido, sem que fiquem ruborizados, procurar a reunido dos
momentos mais frutiferos e mais fortes de seus dias, a fim de refletir
sobre o futuro de nossa formacao, eles podem até acreditar que chegam a
noite de modo vantajoso e digno, quer dizer: na meditatio generis futuri °.
Um homem assim ainda ndo desaprendeu a pensar enquanto 1¢, ainda
compreende o segredo de ler nas entrelinhas, sim, ele esbanja tanto, que
ainda reflete sobre o que foi lido — talvez muito ap6s ter largado o livro.
E, contudo, ndo para escrever uma resenha ou um novo livro, mas apenas
assim, para refletir! Esbanjador leviano! Vocé é o meu leitor, pois sera
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calmo o suficiente para seguir um longo caminho com o autor, cujas
metas ele mesmo nado pode ver, nas quais deve acreditar honrosamente,
para que uma geracao posterior, talvez distante, veja com os olhos o que
s6 tateamos as cegas e dirigidos apenas pelo instinto. Se o leitor, em
contrapartida, achar que s6 é necessario um pulo ligeiro, um ato bem-
humorado, se considerar que se alcanga tudo o que é essencial com uma
nova “organizacao” decretada pelo estado, entdo devemos temer que ele
ndo tenha chegado a entender nem o autor, nem o problema
propriamente dito.

Por fim, dirige-se ao leitor a terceira e mais importante exigéncia:
a de que ndo se intrometa de modo algum, a maneira do homem
moderno, e ndo traga para a leitura a sua “formacdo”, algo como uma
medida, como se com isso possuisse um critério para todas as coisas.
Desejamos que ele seja suficientemente formado para pensar em sua
formagao de modo restrito e até desdenhoso. Entao lhe seria permitido
abandonar-se com total confianga a condugao do escritor que, justamente,
s6 ousa falar do nado-saber e do saber do ndo-saber. Antes de tudo, o leitor
ndo quer recorrer a nada além de um sentimento forte e agitado do que é
especifico em nossa barbarie presente, daquilo que nos distingue, como
barbaros do século dezenove, diante de outros barbaros. Assim, comeste
livro na mao, ele procura os que sdo movidos por um sentimento
semelhante. Deixem-se encontrar, solitirios, em cuja existéncia eu
acredito! Perdidos de si mesmos, que sofrem, em si mesmos, a dor da
corrupcao do espirito alemdo! Contemplativos, cujos olhos sdo incapazes
de escorregar de uma superficie para a outra com uma espiada cheia de
pressa! Altivos, que Aristoteles celebra por atravessarem a vida hesitando
e sem acdo, a ndo ser que uma grande honra e uma grande obra os
reclame! A vocés faco meu apelo. Nao se escondam, s6 desta vez, na
caverna de sua reclusdo e de sua desconfianga. Pensem que este livro é
destinado a ser seu arauto. Se vocés mesmos aparecerem no campo de
batalha, em sua propria armadura, quem ainda cobicard olhar para o
arauto que os convocou? —
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3 — O estado grego

Prefacio

No6s modernos temos, com relagdo aos gregos, a vantagem de dois
conceitos que nos sdo dados como consolo para um mundo onde tudo
conduz a escraviddo e que, por isso, encara com pavor a palavra
“escravo”: falamos da “dignidade do homem” e da “dignidade do
trabalho”. Tudo se atormenta para perpetuar miseravelmente uma vida
miseravel; esse medonho esforco inevitavel impde o trabalho exaustivo
que agora, seduzido pela vontade, o homem, ou melhor, o intelecto
humano muitas vezes olha admirado como algo cheio de dignidade. Mas
a fim de que o trabalho tenha direito a um titulo honrado, é preciso, antes
de tudo, que a prépria existéncia para a qual ele é apenas um meio de
tormento tenha mais dignidade e valor do que vem mostrando até agora
as filosofias e as religides. No esforco inevitavel 7 do trabalho de milhdes,
o que podemos encontrar, além do impulso de existir a qualquer prego, o
mesmo impulso todo-poderoso pelo qual as plantas atrofiadas espalham
suas raizes sobre a rocha nua?!

Dessa assustadora luta pela existéncia, s6 podem emergir os
homens isolados que imediatamente voltam a se ocupar da cultura
artistica por meio de nobres quimeras, para que nao caiam no pessimismo
pratico, esse que a natureza despreza como sendo a verdadeira
antinatureza. Confrontado com o grego, o mundo moderno cria em geral
apenas aberragdes e centauros. Do mesmo modo que a criatura fabulosa
na entrada da Poética de Horacio, o homem isolado é formado de
pedacos multicoloridos, e, com freqiiéncia, nesse homem mostram-se ao
mesmo tempo a ambicdo da luta pela existéncia e a da necessidade de
arte: de tal fusdo antinatural resultou o esforco inevitavel de desculpar e
consagrar aquela primeira ambicdo antes da necessidade de arte. Por isso,
acredita-se na “dignidade do homem” e na “dignidade do trabalho”.

Os gregos ndo precisam dessas alucinagdes conceituais, entre eles
se expressa com aterradora sinceridade que o trabalho é um ultraje — e
uma sabedoria mais velada, que raramente vem a fala, mas que vive por
toda parte, leva a conclusao de que as coisas humanas também sao um
nada ultrajante e lastimavel e a “sombra de um sonho” 8. O trabalho é um
ultraje porque a existéncia ndo tem valor em si mesma: mas ainda que
essa existéncia brilhe com o adorno sedutor das ilusdes artisticas, e entdo
pareca realmente ter um valor em si mesma, ainda assim vale aquela

frase segundo a qual o trabalho é um ultraje — no sentimento da
impossibilidade de que, lutando pela mera sobrevivéncia, o homem possa
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ser um artista. Nos tempos modernos, ndo é o homem com necessidade
de arte, mas sim o escravo quem determina as nog¢des gerais: nas quais
sua natureza tem que indicar com nomes enganosos todas as relagdes,
para poder viver. Tais fantasmas, como a dignidade do homem e a
dignidade do trabalho, sdo os produtos indigentes da escravidao que se
esconde de si mesma. Tempo funesto, em que o escravo precisa de tais
conceitos, em que é incitado para a reflexdo sobre si e sobre aquilo que
esta além dele! Sedutor funesto, que aniquilou a situagao de inocéncia do
escravo com o fruto da arvore do conhecimento! Agora ele tem que se
entreter dia apds dia com tais mentiras transparentes, que todo bom
observador reconhece na pretensa “igualdade para todos” e nos
chamados “direitos do homem”, do homem como tal, ou na dignidade do
trabalho. Ele ndo pode nem de longe compreender em que nivel e em que
altura é possivel falar de “dignidade”, onde o individuo se ultrapassa
totalmente e ndo precisa mais trabalhar nem depor a servigo de sua
sobrevivéncia individual.

E mesmo neste ponto alto do “trabalho” os gregos
experimentaram um sentimento semelhante a vergonha. Com instintos
do grego antigo, Plutarco disse certa vez que nenhum jovem bem nascido,
ao observar o Zeus em Pisa, tera a ambigao de ser ele proprio um Fidias,
ou de ser um Policleto ao ver a Hera em Argos: e tampouco desejara ser
Anacreonte por deleitar-se com sua poesia. Para o grego, o conceito
indigno de trabalho cabe tanto para a criacdo artistica, quanto para
qualquer artesanato banal. Mas quando a forca urgente do impulso
artistico faz efeito, ele precisa criar e sujeitar-se aquele esforco inevitavel
do trabalho. E assim como um pai admira a beleza e o talento de seu filho,
embora pense com uma contrariedade envergonhada no ato da
procriagdio, o mesmo acontecia no caso do grego. A admiragdo
entusiasmada diante da beleza nao chegou a cegéa-la com relacdo a seu
devir — que parecia como tudo que devém na natureza, como uma
necessidade violenta, como um impelir-se para a existéncia. O mesmo
sentimento que leva o processo de procriagdo a ser considerado como
algo a se ocultar com vergonha, embora o homem sirva nele a uma meta
mais elevada do que a sua conservacdo individual. Esse mesmo
sentimento também envolvia com um véu a génese das grandes obras de
arte, apesar de inaugurar-se através delas uma forma mais elevada de
existéncia, do mesmo modo que uma nova geracdo se forma por meio do
ato de procriacdao. A vergonha parece penetrar, com isso, no lugar onde o
homem ¢é apenas ferramenta de manifestagdes da vontade, infinitamente
maiores do que ele pode estimar na configuragao singular do individuo.

Agora temos o conceito geral que deve ordenar as sensacdes que
os gregos tinham com relacdo ao trabalho e a escraviddo: ambos valiam
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para eles como um ultraje inevitavel, diante do qual sentiam vergonha, ao
mesmo tempo um ultraje e uma inevitabilidade. Nesse sentimento de
vergonha abriga-se o conhecimento inconsciente de que a propria meta
necessitava daquelas condi¢des, mas de que em tal necessidade reside o
assustador e a ferocidade animal da natureza da Esfinge, que se estende
na glorificacdo da vida cultural artisticamente livre, como um belo manto
sobre o corpo de uma virgem. A formacado, que constitui a principal e
verdadeira necessidade da arte, repousa sobre um fundamento
assustador: mas este se faz reconhecer na sensacdo crepuscular de
vergonha. Para que haja um solo mais largo, profundo e fértil onde a arte
se desenvolva, a imensa maioria tem que se submeter como escrava ao
servico de uma minoria, ultrapassando a medida de necessidades
individuais e de esforcos inevitaveis pela vida. E sobre suas despesas, por
seu trabalho extra, que aquela classe privilegiada deve ver-se liberada da
luta pela existéncia, para entdo gerar e satisfazer um novo mundo de
necessidade.

A partir do que foi dito, temos de consentir em apresentar, como o
eco de uma verdade cruel, o fato de que a escravidao pertence a esséncia
de uma cultura: decerto, com essa verdade, ndo resta mais nenhuma
davida sobre o valor absoluto da existéncia. Ela é o abutre que réi o
tigado do pioneiro prometeico da cultura. A miséria dos homens que
vivem penosamente ainda tem de ser aumentada para possibilitar, a um
namero limitado de homens olimpicos, a produgao de um mundo
artistico. Aqui estd a fonte daquela raiva que os comunistas e socialistas, e
os seus palidos descendentes, a raga branca dos “liberais” de todos os
tempos, nutriram contra as artes, como também contra a antigiiidade
classica. Se a cultura fosse realmente do agrado de um povo, se aqui ndo
governassem poderes inexordveis, que sdo a lei e o limite do homem
singular, entdo o desprezo pela cultura, a glorificacdo da pobreza de
espirito e o aniquilamento iconoclasta das pretensdes artisticas seriam
mais do que uma insurrei¢do das massas oprimidas contra homens
singulares ameacgadores: seriam o grito da compaixdo, que contornaria os
muros da cultura. O impulso para a justica e para a igualdade do
sofrimento faria submergir todas as outras no¢des. Realmente, um grau
excessivo de compaixao rompe aqui e ali todos os diques da vida cultural;
um arco-iris do amor compassivo e da paz apareceu com 0s primeiros
raios de luz da Cristandade, e embaixo dele nasceu seu mais belo fruto, o
Evangelho de Jodao. Mas também ha exemplos de que religides poderosas
petrificam por longos periodos um determinado nivel cultural, podando
com foice implacavel tudo aquilo que ainda quer crescer com forca. Nao
se deve esquecer do seguinte: a mesma crueldade que encontramos na
esséncia de toda cultura também estd na esséncia de toda religido
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poderosa, e principalmente na natureza do poder, que é sempre ma;
assim, entendemos igualmente que uma cultura destrua a fortaleza
elevada dos direitos religiosos, com seu grito de liberdade ou, no minimo,
em nome da justica. Aquilo que quer viver nesta constelacdo assustadora
das coisas, ou seja, aquilo que precisa viver é, no fundo de sua esséncia,
imagem da dor original e da contradicao original, precisando vir aos
nossos olhos, 6rgaos de medida do mundo e da terra, como ambigao
incessante da existéncia e como eterna contradicao de si prépria na forma
do tempo, e portanto do devir. Cada instante devora o precedente, cada
nascimento é a morte de incontaveis seres, gerar, viver e morrer sdo uma
unidade. Por isso, podemos comparar até mesmo a cultura magnifica com
um vencedor manchado de sangue, que em seu desfile triunfal arrasta os
vencidos como escravos, amarrados a seu carro: e eles, a quem um poder
benfeitor deixou cegos, continuam gritando, quase esmagados pelas
rodas do carro: “dignidade do trabalho!”, “Dignidade do homem!” A
exuberante cultura-Cle6patra sempre joga pérolas de valor incalculavel
em seu cdlice de ouro: essas pérolas sao as lagrimas da compaixdo para
com os escravos e a miséria dos escravos. Do amolecimento do homem
moderno nasceram as monstruosas calamidades sociais do presente, e
ndo da verdadeira e profunda misericérdia com relagdo aquela miséria; e
se chegasse a ser verdade que os gregos sucumbiram por causa da
escravidao, é muito mais certo que nés sucumbiremos por causa da falta
de escravidao: nem para os primeiros cristdos, nem para os germanicos,
essa escravidao parecia ser indecente, quanto mais censuravel. Que efeito
sublime tem sobre ndés a contemplacdo dos servos medievais, com as
relacdes interiormente fortes e delicadas entre eles aquele que pertencia a
uma ordem mais alta, com o cerco profundo de sua existéncia — que
sublime — mas tao cheio de censuras!

Quem ndo pode refletir sem melancolia sobre a configuracdo da
realidade, quem aprendeu a compreende-la como sendo o nascimento
continuo e doloroso daquele homem cultural emancipado em cujo servigo
todo o resto tem de consumir-se, também nado serd mais enganado pelo
brilho mentiroso que os modernos estendem sobre a origem e o
significado do estado. O que mais o estado pode significar para nos,
sendo 0 meio com o qual o processo social descrito anteriormente é
levado adiante, sendo garantida sua duracdo sem entraves. O impulso
para a sociabilidade ainda pode ser muito forte nos homens isolados, mas
a mola de ferro do estado oprime tanto as massas mais numerosas que
agora aquela separacdo quimica da sociedade precisa ser produzida,
acompanhando sua nova construcdo piramidal. De onde surge, porém,
este poder subito do estado, cuja meta esta além do exame e além do
egoismo do homem singular? Como se gerou o escravo, a toupeira cega
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da cultura? Em seu instinto de direito popular, os gregos o denunciaram,
e mesmo no apogeu de sua civilizacdo e de sua humanidade, jamais
deixaram de pronunciar palavras como: “O vencido pertence ao vencedor,
com mulher e filho, com bens e sangue. E a violéncia que da o primeiro
direito, e ndo ha nenhum direito que ndo seja em seu fundamento
arrogancia, usurpagao, ato de violéncia”.

Aqui vemos novamente a rigidez sem compaixdo com que a
natureza, para chegar a sociedade, forjou a ferramenta cruel do estado —
aquele conquistador com mao de ferro, que nada mais é do que a
objetivacdo do instinto mencionado. Quem considera a grandeza e poder
indefiniveis desse conquistador nota que se trata apenas de meios para
uma intencdo, que se evidencia neles, mas também se oculta. Como se
uma vontade magica emanasse deles, as forcas mais fracas aderem-se
velozmente, de modo enigmaético, e é miraculosa a sua transformagao em
uma afinidade que até entdo ndo existia, na presenca daquela avalanche
de violéncia que de repente ganha volume, e sob o encanto daquele
nucleo criador.

A monstruosa inevitabilidade do estado, sem o qual a natureza
ndo conseguiria se redimir pela sociedade, no brilho e no espelho do
génio, exprime-se quando vemos como os que foram submetidos pouco
se preocupam com a origem assustadora do estado, tanto que nao ha no
fundo nenhum acontecimento que a historiografia ensine de maneira pior
do que a realizacdo daquelas usurpagoes stibitas, violentas e, pelo menos
em um ponto, ndo esclarecidas. Exprime-se quando os coragdes se
contrapdem involuntariamente frente a magica do estado em geracao,
com o pressentimento de uma intencdo de fundo invisivel, no lugar onde
o entendimento calculador s6 é capaz de ver uma adicao de forgas; e por
tim, quando se considera ardentemente o estado como meta e cume de
sacrificios e deveres do homem singular. Que conhecimentos o prazer
instintivo do estado ndo supera! Mas deveriamos pensar que voltar os
olhos para o surgimento do estado seria procurar sua salvagdo a uma
distdncia enorme. E onde ndo se podem ver os monumentos de seu
surgimento, terras devastadas, cidades destruidas, homens que voltaram
a ser selvagens, 6dio ardente entre povos?! O estado, de nascimento
infame, é uma fonte continua e fluida de fadiga para a maioria dos
homens, em periodos que retornam constantemente, o archote devorador
da espécie humana — e no entanto um som nos faz esquecer de nos
mesmos, um grito de guerra que entusiasmou incontaveis feitos heréicos
verdadeiros, talvez o objeto mais elevado e digno para a massa cega e
egoista, que s6 nos momentos mais monstruosos da vida do estado tem a
estranha expressao da grandeza em sua face!

No que concerne a altura solar da sua arte, temos que definir os
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gregos a priori como “os homens politicos em si”; e realmente a histéria
nao conhece nenhum outro exemplo de um desencadeamento tao
medonho do impulso politico, de um sacrificio tao incondicional de todos
os outros interesses a servico desse instinto de estado — no maximo,
poderiam ser indicados com o mesmo titulo os homens do Renascimento
italiano, para uma comparagao ou por motivos semelhantes. Entre os
gregos, esse impulso é tdo carregado que sempre volta a se enfurecer
contra si mesmo e a fincar os dentes na prépria carne. Essa rivalidade
sangrenta de uma cidade contra a outra, de uma faccdo contra a outra,
essa cobica mortifera das pequenas guerras, o triunfo de tigre sobre o
cadaver do inimigo abatido, em poucas palavras a renovacdo ininterrupta
daquelas cenas de batalha e horror em Tréia, em cuja contemplacdo
vemos Homero mergulhar cheio de entusiasmo, como auténtico
heleno — em que sentido interpretar tal barbarie inocente do estado
grego? De onde ele retira sua desculpa diante da cadeira do juiz do
direito eterno? Orgulhoso e quieto, o estado avanga: quem o conduz pela
mao é a magnifica mulher que floresce, a sociedade grega. Por essa
Helena, ele fez aquela guerra — que juiz de barba grisalha poderia
condena-lo? —

No meio dessa misteriosa conexdo que pressentimos entre o
estado e a arte, cobica politica e geragdo artistica, campo de batalha e obra
de arte, entendemos por estado, como ja foi dito, a mola de ferro que
impele o processo social. Sem estado, no natural bellum omnium contra
omnes ?, a sociedade ndo pode de modo algum langar raizes em uma
escala maior e a’'lem do ambito familiar. Agora, ap6s a formacdo do
estado por toda parte, o impulso do bellum omnium contra omnes, de
tempos em tempos, concentra-se em terriveis nuvens de guerra dos povos,
descarregando-se como que em trovdes e relampagos mais raros, mas
também muito mais fortes. Nos intervalos, contudo, sobra tempo para a
sociedade germinar e verdejar, sob o efeito daquele bellum concentrado e
dirigido para dentro, a fim de deixar a flor luminosa do génio brotar
assim que surjam alguns dias mais quentes.

Tendo em vista 0 mundo politico dos helenos, ndo quero ocultar
em quais manifestacdes do presente acredito reconhecer perturbagdes
perigosas da esfera politica, tdo criticas para a arte quanto para a
sociedade. Se deve haver homens que, por nascimento, situam-se fora dos
instintos do povo e do estado, deixando o estado prevalecer somente
quando o tomam em seu proprio interesse: tais homens inevitavelmente
haverdo de imaginar como meta dltima do estado a mais imperturbavel
vida em conjunto de grandes comunidades politicas, nas quais seria
permitido que eles perseguissem antes de tudo as proprias intengdes, sem
limites. Com essas nogdes na cabega, irdo fomentar a politica que oferece
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a tais intencdes a maior seguranga, enquanto é impensavel que devam se
sacrificar como que conduzidos por um instinto inconsciente, a tendéncia
estatal, impensével justamente porque carecem daquele instinto. Todos os
outros cidaddos do estado permanecerdo as escuras, seguindo cegamente
aquilo que a natureza intenta através deles com seu instinto estatal; s6 os
que estao de fora deste instinto sabem o que eles querem do estado e o
que o estado deve conceder-lhes. Por isso ndo ha como impedir que tais
homens adquiram uma grande influéncia sobre o estado, porque eles o
consideram como meio, enquanto todos os outros, sob o poder daquelas
intengdes inconscientes do préprio estado, é que sao apenas meios para as
tinalidades do estado. E agora, para alcangar as mais elevadas exigéncias
de suas metas egoistas pelos meios estatais, antes de tudo o estado deve
libertar-se completamente daquelas contragdes terriveis e irregulares da
guerra, de modo a ser usado racionalmente; e, nessa situagdo, a guerra é
uma impossibilidade. Aqui convém, primeiro, podar e abrandar o
méximo possivel os impulsos politicos particulares e, pela fabricagao de
grandes corpos estatais equilibrados e das garantias mttuas de seguranca
entre eles, tornar altamente improvavel o éxito de uma guerra de ofensiva,
e com isso da guerra em geral. E assim que procuram arrancar de
qualquer detentor isolado do poder as questdes da decisdao de guerra e
paz, sobretudo para que possam apelar ao egoismo das massas ou de
seus representantes: para tanto tém de apagar lentamente os instintos
mondrquicos dos povos. Aproximam-se desse fim pela expansao
generalizada da concepcdo de mundo liberal e otimista, que tem suas
raizes nas doutrinas do Iluminismo e da Revolucdao Francesa, isto é, em
uma filosofia totalmente nao-germanica, nao-metafisica, autenticamente
superficial e roméanica. No movimento nacionalista dominante hoje em
dia e na expansdo do direito de voto universal, ndo posso deixar de ver
antes de tudo os efeitos do medo da guerra, sim, e enxergo no fundo
desse movimento que quem propriamente tem medo sdo aqueles
eremitas monetdrios, internacionalistas, despatriados, que, por sua falta
natural do instinto estatal, aprenderam a utilizar abusivamente a politica
e os estado e a sociedade como aparatos de seu proprio enriquecimento,
por meio da bolsa. Contra o desvio da tendéncia estatal para a tendéncia
monetdria, a ser temido deste ponto de vista, o tinico antidoto é a guerra e
sempre a guerra: em cuja agitacdo fica muito claro, pelo menos, que o
estado ndo se fundamenta no medo do demoénio da guerra, como
instituicdo protetora dos homens egoistas, mas que no amor a terra natal
e ao principe produz-se um impeto ético, que aponta uma determinagao
muito mais elevada. Assim, quando indico, como caracteristica perigosa
da politica presente, uma mudanca dos pensamentos revolucionérios a
servico de uma aristocracia monetaria egoista e desestatizada, quando, do
mesmo modo, compreende a monstruosa expansdo do otimismo liberal
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como resultado da economia monetaria moderna, caida em maos que lhe
sdo estranhas, e vejo todos os males da situagdo social, incluindo a
decadéncia necessaria da arte, ou nascerem daquela raiz ou crescerem
junto com ela num emaranhado: terei que entoar oportunamente um
canto de louvor a guerra. Atemorizante, seu arco de prata ressoa: e cai
como a noite, é Apolo, o deus que consagra e purifica o estado. Mas
primeiro, como diz o comego da Iliada, ele atira a flecha nos animais de
carga e nos cdes 10. E s6 entdo de encontro aos proprios homens, e por
toda parte os cadaveres ardem sobre fogueiras. Que seja dito entdo: a
guerra é uma necessidade para o estado, tanto quanto o escravo é para a
sociedade. E quem gostaria de se privar desses conhecimentos, se
perguntassem honestamente pelos fundamentos da perfeicao inigualével
da arte grega?

Quem considera a guerra e sua uniforme possibilidade, a
condicdo de soldado, com relacdo a esséncia do estado descrita até aqui,
deve concluir que, pela guerra e na condicdo de soldado, uma imagem é
colocada diante de nossos olhos, talvez o modelo original do estado. Aqui
vemos, como efeito geral da tendéncia guerreira, uma separacdo e uma
divisdo imediata da massa cadtica em castas militares, pela qual a
construgao da “sociedade guerreira” se ergue em forma de piramide,
sobre uma vasta camada inferior dos escravos. A finalidade inconsciente
do movimento como um todo pde sob seu jugo cada homem singular,
provocando uma espécie de transformagao quimica nas particularidades
de naturezas heterogéneas, até que alcancem uma afinidade com suas
finalidades. Nas castas superiores nota-se um pouco melhor o que esta
em jogo, no fundo, nesse processo: a geracdo do génio militar — que
conhecemos como o fundador original do estado. Em alguns estados, por
exemplo na Constituicdo Espartana de Licurgo, pode-se distinguir
claramente o molde daquela idéia fundamental do estado, a geragao do
génio militar. Imaginemos agora o estado militar original em viva
atividade, em seu “trabalho” préprio, e levemos toda a técnica da guerra
para diante de nossos olhos. Nao podemos evitar de corrigir nosso
conceito, espalhado por toda parte, da “dignidade do homem” e
“dignidade do trabalho”, perguntando-nos se o conceito de dignidade
também serve para o trabalho que tem como finalidade o aniquilamento
de homens “dignos”, se serve também para os homens a quem esse
“trabalho digno” é confiado, ou se nessa tarefa guerreira do estado tais
conceitos ndo se anulam mutuamente, como coisas contraditorias entre si.
Eu teria de pensar que o homem guerreiro é um meio para o génio militar,
e que seu trabalho também é apenas um meio para o mesmo génio; ndo é
como homem em sentido absoluto e como nao-génio que lhe cabe um
grau de dignidade, mas ele como meio para o génio — que também pode
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admirar seu aniquilamento como meio para a obra de arte guerreira, —
aquela dignidade, nesse caso, de ser dignificado como meio para o génio.
Mas o que se mostra aqui em um tnico exemplo vale do sentido mais
geral: cada homem, como conjunto de seus atos, tem dignidade a medida
que é instrumento do génio, de modo consciente ou inconsciente; a
conseqiiéncia ética que se conclui imediatamente dai é que o “homem em
si”, o homem em sentido absoluto ndo possui nem dignidade, nem direito,
nem deveres: o homem s6 pode justificar sua existéncia como a de um ser
totalmente determinado, servindo a finalidades inconscientes.

Segundo essas consideragdes, o Estado perfeito de Platao é
certamente algo maior do que pode acreditar mesmo o seu adorador de
sangue mais quente, sem falar na expressdo risonha de superioridade,
com a qual nossos eruditos “historiograficos” sabem rejeitar tal fruto da
antiguidade. Aqui, uma intencdo poética inventa e pinta com rudeza a
meta propria do estado, a existéncia olimpica e a geracdo e preparacdo
sempre renovadas do génio, diante de que tudo mais ndo passa de
instrumento, auxilio e condicdo de possibilidade. Platao olhou atras e os
pilares de Hermes, terrivelmente devastados na vida do estado em sua
época, e percebeu ainda algo de divino em seu interior. Acreditou que era
possivel extrair esta imagem divina, e que o lado exterior, furioso e
barbaramente desfigurado, ndo pertencia a esséncia do estado: todo o
ardor e a elevacao de sua paixao politica se langam sobre esta crenga,
sobre este desejo — ele se consome nessa brasa. Que ele ndo tenha
colocado o génio em seu conceito geral no cume de seu estado perfeito,
mas apenas o génio da sabedoria e do saber, que ele tenha excluido por
completo o seu estado os artistas geniais, isso foi uma conseqiiéncia
intransigente do julgamento socrético sobre a arte, que Platdo tinha feito
seu, uma batalha consigo mesmo. Essa lacuna mais exterior e quase
acidental ndo deve nos impedir de reconhecer, do conjunto da concepcao
do estado platonico, o hieréglifo imenso de um ensinamento secreto da
conexao entre estado e génio, que permanecera sendo eternamente o que
se deve interpretar em sua profundidade: o que pretendemos ter
adivinhado de tal escrito secreto ficou dito neste prefacio. —
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4 — A relacao da filosofia de Schopenhauer com
uma cultura alema

Preficio

Na querida e infame Alemanha, a formacao encontra-se agora em
tal decadéncia nas ruas, uma inveja cega com relacdo a tudo o que é
grande reina com tal despudor, e o tumulto geral dos que correm para a
“felicidade” ressoa nos ouvidos de modo tao atordoante que é preciso ter
uma fé vigorosa, quase no sentido do credo quia absurdum est 11, para
manter as esperangas em uma cultura por vir, e, sobretudo, para poder
trabalhar com este fim — ensinando publicamente contra a imprensa de
“opinido publica” —. Aqueles que possuem, em seu coragao, o cuidado
imortal com o povo precisam livrar-se da torrente de impressdes do que
estd presente agora e do que tem um valor imediato, e produzir a
aparéncia de quem considera tais impressdes como coisas a que sao
indiferentes. Precisam aparecer assim porque querem pensar, e porque
uma visdo repugnante e um barulho confuso, no qual se misturam até
mesmo o0s toques de clarim da gléria militar, perturbam seus
pensamentos, mas sobretudo porque querem acreditar no que é alemao, e
ao perderem essa fé, perderiam sua forca. Nao se leve a mal, se tais
homens de fé olham de longe e do alto para a terra de suas promessas!
Intimidam-se diante das experiéncias a que o estrangeiro benevolente se
entrega quando vive entre os alemaes, tendo de espantar-se por ver que a
vida alema corresponde tdo pouco aquelas obras e feitos individuais que
ele, em sua benevoléncia, aprendeu a admirar como propriamente
alemdes. O alemao, onde ndo alcanca a grandeza, d4 uma impressdo
abaixo da média. Mesmo a celebrada ciéncia alema, que parece deslocar
para o ar livre e como que transfigurar um bom namero das virtudes
caseiras e familiares mais tteis, a fidelidade a autodisciplina a dedicagao
a modéstia a pureza, ndo é de modo algum o resultado dessas virtudes.
Considerado de perto, o que na Alemanha impulsiona um conhecimento
ilimitado parece muito mais com uma falta, um defeito, uma lacuna, do
que com um transbordamento de forgas, quase como a conseqiiéncia de
uma vida indigente, sem forma e sem vitalidade, e até mesmo como uma
fuga diante da pequenez e da maldade morais a que o homem alemao
estd submetido sem essas derivagdes, e que também irrompem apesar da
ciéncia, e muitas vezes na ciéncia. Quanto a limitacdo, na vida, no
conhecimento e na justiga, os alemdes se véem como verdadeiros filisteus
virtuosos; se um deles quer eleva-los ao sublime, fazem-se pesados como
chumbo, e é como pesos de chumbo que se prendem aos homens
verdadeiramente grandes, para trazé-los do éter em direcdo a sua

23



necessidade indigente. Talvez esse conforto filisteu seja apenas a
degeneracdo de uma auténtica virtude alemda — de uma intima
submersdo no singular, no pequeno, no préximo e nos mistérios do
individuo —, mas agora essa virtude mofada é pior do que o vicio mais
evidente; ainda mais desde que a consciéncia dessa qualidade tornou-se
uma alegria de coracdo, que chega a glorificacdo literaria. Agora, os
“eruditos” 12, entre os alemaes tao notoriamente cultos, e os filisteus,
entre o0s alemdes tdo notoriamente incultos, cumprimentam—se
abertamente e entram em acordo sobre o modo como, a partir de agora,
se deve escrever fazer poesia pintar compor e até filosofar ou governar
para ndo ficar longe demais da “formacdo” de um, nem andar perto
demais do “conforto” de outros. E a isso que chamam “cultura alema dos
tempos atuais”; embora ainda se deva questionar quais as caracteristicas
que permitem reconhecer aqueles “eruditos”, quando sabemos que o seu
irmao de criagao, o filisteu alemao, se d4 a reconhecer para todo o mundo
sem a menor vergonha, como que apds a perda da inocéncia.

O erudito de agora possui antes de tudo uma erudigdo
historiogréfica: ele se salva do sublime por sua consciéncia historiogréafica;
o que o filisteu consegue por meio de sua”comodidade”. Nao é mais o
entusiasmo que move a histéria — como Goethe presumiu —, mas é
justamente o embotamento de todo entusiasmo que constitui a meta de
tais admiradores do nil admirare 13, quando procuram compreender tudo
historiograficamente. Seria preciso gritar para eles: “Voceés sao os tolos de
todos os séculos! A histdria s6 lhes dara a conhecer aquilo que é digno de
vocés! O mundo esta cheio, por todos os tempos, de trivialidades e
nulidades: sdo elas e somente elas que se desvelam no seu apetite
historiografico. Milhares de vocés poderiam langar-se sobre uma época —
iriam passar fome depois, tanto quanto antes, e poderiam vangloriar-se
dessa sua satide faminta. Illam ipsam quam iactant sanitatem non
tirmitate sed jejunio consequuntur 4. A histéria ndo lhes pdde mostrar
nada do que é essencial, permanecido invisivel e cheia de escarnio ao seu
lado, estendendo, para a mao deste, uma acdo estatal, para a daquele, um
comunicado de embaixada, para a de outro, uma data ou uma etimologia,
ou uma teia de pragmatismos. Vocés acreditam realmente que é possivel
fazer a conta final da histéria 15, como a de uma adicdo exemplar, e
consideram que seu entendimento comum e sua formacdo matematica
sdo boas o suficiente para tanto? Como deve entediar vocés o fato de
outros contarem de coisas, provenientes dos tempos mais conhecidos,
que nunca e em nenhum tempo compreenderao!”

Mas se ainda vem ajuntar-se, a essa formacdo desprovida de

entusiasmo que se nomeia historiogréfica, e a atitude filistéia, inimiga
raivosa de tudo o que é grande, aquela terceira confraria agitada e
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brutal — a dos que correm para a “felicidade” —, isso oferece in summa
uma gritaria tdo confusa e um tumulto tdo desconcertante que o pensador
foge, com orelhas tapadas e olhos vendados, para o ermo mais solitério.
Onde ele pode ver o que aqueles homens nunca verao, onde precisa ouvir
o que ressoa do mais fundo da natureza e das estrelas. Aqui, ele se
entretém com os grandes problemas que pairam a sua volta, cujas vozes
soam terrivelmente desconfortaveis e eternamente a-histéricas. O fraco
evita seu halito gelado, e o calculador passa por elas sem perceber. Mas é
ao erudito que cabe a pior parte, ao dar-lhes atencdo a seu modo, num
esforco sério. Para ele, esses fantasmas se transformam em tramas
conceituais e ruidos vazios. Agarrando-se a elas, pretende ter a filosofia,
para procurar por elas, escala a assim chamada Histéria da Filosofia — e
quando, por fim, recolheu e arquitetou toda uma nuvem de tais
abstragdes e chavdes — pode ocorrer que um verdadeiro pensador cruze
o seu caminho e, com um sopro, — as dissipe. Incomodo desesperador,
ocupar-se da filosofia como um “erudito”! De tempos em tempos, parece-
lhe mesmo que a ligacdo impossivel da filosofia tornou-se possivel com
aquilo que se proclama agora como a “cultura alema”; alguma criatura
hibrida faz galanteios e langa olhares amorosos entre as duas esferas,
confundindo a fantasia de um lado e de outro. Entretanto, ha um
conselho para dar aos alemaes, se eles ndo se querem deixar confundir. A
propésito de tudo o que chamam agora de “formacao”, eles devem
perguntar: é esta a esperada cultura alema, tdo séria e criativa, tdo cheia
de solugdes para o espirito alemdo, tdo purificadora para as virtudes
alemas que seu tnico filésofo deste século, Arthur Schopenhauer, deveria
declarar-se partidario dela?

Vocés tém aqui o filésofo — agora procurem a cultura que lhe
pertence! E se puderem pressentir que tipo de cultura deve ser essa, que
corresponde a tal filésofo, terdo nesse pressentimento acerca de toda a
sua formacao e acerca de vocés mesmos, — o veredito! —
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5 — A disputa de Homero

Prefidcio

Quando se fala em humanidade, a nocao fundamental é a de algo
que separa e distingue o homem da natureza. Mas uma tal separagao ndo
existe na realidade: as qualidades “naturais” e as propriamente chamadas
“humanas” cresceram conjuntamente. O ser humano, em suas mais
elevadas e nobres capacidades, é totalmente natureza, carregando consigo
seu inquietante duplo carater. As capacidades terriveis do homem,
consideradas desumanas, talvez constituam o solo frutifero de onde pode
brotar toda humanidade, em impetos, feitos e obras.

Assim, os gregos, os homens mais humanos dos tempos antigos,
possuem em si um trago de crueldade, de vontade destrutiva, ao modo
do tigre: um traco que também se evidencia em Alexandre o Grande, o
reflexo grotescamente aumentado dos helenos; que necessariamente nos
causa medo se nos aproximamos da histéria dos gregos, como também da
sua mitologia, com os conceitos frageis da humanidade moderna.
Quando Alexandre manda furar os pés de Batis, o corajoso defensor de
Gaza, e amarra seu corpo ainda vivo na carruagem, a fim de arrasta-lo de
um lado para o outro, sob a zombaria de seus soldados: trata-se de uma
caricatura revoltante de Aquiles, que maltrata de maneira semelhante o
corpo de Heitor durante a noite 16; mas mesmo esse traco tem, para nods,
algo de ofensivo que nos faz estremecer de terror. Vemos aqui os abismos
do 6dio. Com a mesma sensagdo podemos nos colocar diante da
dilaceracdo mutua, sanguindria e insacidvel, por parte de duas faccdes
gregas, como, por exemplo, na revolucdo corcirana. Quando, em uma luta
entre cidades, a vencedora executa toda a populacdo masculina da outra e
vende mulheres e criangas como escravos, segundo o direito de guerra,
vemos, na concessao de um tal direito, que o grego considerava como
uma grave necessidade deixar escoar todo o seu 6dio; em tais momentos,
a sensacao de inchago, de cheia, aliviava-se: o tigre sobressaia, uma
voluptuosa crueldade brilhando em seus olhos terriveis. Por que o
escultor grego tinha de moldar sempre de novo guerra e lutas, em
incontaveis repeticOes, corpos distendidos, cujas expressdes tensionam-se
pelo 6dio ou pela arrogancia do triunfo, feridos que se curvam,
moribundos expirando? Por que todo o mundo grego se regozijava com
as imagens de combate da Iliada? Receio que ndo compreendamos estas
coisas de modo suficientemente “grego”, sim: que estremeceriamos, se
alguma vez as entendéssemos de modo grego.

Mas o que se encontra por trds do mundo homérico, como local de
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nascimento de tudo o que é helénico? Nesse mundo, somos elevados pela
extraordindria precisdo artistica, pela tranquilidade e pureza das linha,
muito acima da mera confusao material: suas cores aparecem mais claras,
suaves, acolhedoras, por meio de uma ilusdo artistica, seus homens, nesta
iluminagao colorida e acolhedora, melhores e mais simpaticos; mas para
onde olhariamos, se nos encaminhdssemos para trds, para o mundo pré-
homeérico, sem a conducdo e a protecio da mao de Homero? Olhariamos
apenas para a noite e o terror, para o produto de uma fantasia
acostumada ao horrivel. Que existéncia terrestre refletem os medonhos e
perversos mitos teogoénicos? — Uma vida dominada pelos filhos da noite,
a guerra, a obsessdo, o engano, a velhice e a morte. Imaginemos o ar
pesado dos poemas de Hesiodo ainda mais condensado e obscurecido, e
sem todas as suavizagdes e as purificacdes que, vindas de Delfos e de
numerosas moradas divinas, desaguavam sobre a Hélade: misturemos
esse ar espesso da Bedcia com a voluptuosidade sombria dos etruscos; tal
realidade iria entdo nos exigir com violéncia um mundo mitico, no qual
Urano, Cronos e Zeus e a luta contra os Titas teriam sem davida de nos
parecer um alivio; nessa atmosfera aterradora, a luta é cura, salvacao; a
crueldade do vencedor é o maior jabilo da vida. E como, na verdade, o
conceito do direito grego desenvolveu-se tendo como ponto de partida o
homicidio e a expiagdo pelo homicidio, do mesmo modo a cultura nobre
retira seus primeiros lauréis do altar da expiacao pelo homicidio. Por trds
daquela época sanguinaria, cavou-se um sulco profundo na historia
helénica. Os nomes de Orfeu, de Museu e seus cultos revelam as
conseqiiéncias para as quais a interminavel visao de um mundo de luta e
crueldade impelia — o nojo da existéncia, a interpretacdo dessa existéncia
como um castigo a ser cumprido, a crenga na identidade entre existéncia e
culpa. S6 que essas conseqiiéncias ndo sao especificamente helénicas:
nelas, a Grécia tem contato com a India e, de modo geral, com o Oriente.
O génio helénico havia preparado ainda uma outra resposta para a
questao: “O que quer dizer uma vida de luta e vitéria?”, e essa foi a
resposta que deu ao longo de toda a envergadura da histéria grega.

Para compreendé-la, temos de partir do fato de que o génio grego
admitia o impulso medonho, entdo presente, e o considerava como
justificado: na vida orfica, porém, o pensamento de base era que uma
vida, prazendo em sua raiz tal impulso, ndo era digna de ser vivida. A
luta e o desejo da vitéria eram repudiados: e nada distingue tanto o
mundo grego do nosso quanto a coloracdo que se deriva de conceitos
éticos singulares, como por exemplo o de Eris e o de Inveja.

Quando, em sua peregrinagdo pela Grécia, o viajante Pausanias
visitou o Helicon, mostraram-lhe um antiqiiissimo exemplar do primeiro
poema didatico dos gregos, “Os trabalhos e os Dias”, inscrito em uma
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Estela de pedra e severamente castigado, pelo tempo e pelo clima. Ainda
assim, ele reconheceu que, ao contrario dos exemplares usuais, o poema
ndo possuia em seu inicio a invocagdo a Zeus, mas comegava
imediatamente com o esclarecimento “ha sobre a Terra duas deusas Eris”.
Esse era um dos mais notaveis pensamentos helénicos, digno de ser
gravado no portal de entrada da ética helénica, assim como aquilo que
vem em seguida. “Uma Eris deve ser tdo louvada, quanto a outra deve
ser censurada, pois diferem totalmente no animo entre essas duas deusas.
Pois uma delas conduz a guerra ma e ao combate, a cruel! Nenhum
mortal preza sofré-la, pelo contrario, sob o jugo da necessidade prestam-
se as honras ao fardo pesado dessa Eris, segundo os designios dos
imortais. Ela nasceu como mais velha, da noite negra; a outra, porém, foi
posta por Zeus, o regente altivo, nas raizes da Terra e entre os homens,
como um bem. Ela conduz até mesmo o homem sem capacidades para o
trabalho; e um que carece de posses observa o outro, que é rico, e entdo se
apressa em semear e plantar do mesmo modo que ele, e a ordenar bem a
casa; o vizinho rivaliza com o vizinho que se esforga para o seu bem-estar.
Boa é essa Eris para os homens. Também o oleiro guarda rancor do oleiro,
e o carpinteiro do carpinteiro, o mendigo inveja o mendigo e o cantor
inveja o cantor” 17.

Para nossos estudiosos, os dois dltimos versos, que tratam de
odium figulinum 18, parecem inconcebiveis nesse ponto. Segundo seu
parecer, os predicativos “rancor” e “inveja” s6 convém par ao modo de
ser da ma Eris; motivo pelo qual eles ndo tém o menor pudor de apontar
os versos como algo que foi parar acidentalmente naquele local. Mas
nesse caso uma outra ética que ndo a helénica deve té-los inspirado, sem
que notassem: pois Aristoteles ndo percebe nenhuma contradicdo na
referéncia de tais versos a boa Eris. E ndo s6 Aristételes, mas a
Antigtiidade grega em geral pensa de modo diferente do nosso rancor e
inveja, julgando como Hesiodo, que apontou uma Eris como m4, a saber,
aquela que conduz os homens a luta aniquiladora e hostil entre si, e
depois enaltece uma outra como boa, aquela que como citime, rancor,
inveja, estimula os homens para a acdo, mas nao para a luta aniquiladora,
e sim para a acdo da disputa. O grego é invejoso e percebe essa qualidade,
nao como uma falha, mas como a atuacao de uma divindade benéfica: —
que abismo existe entre esse julgamento ético e o nosso! Porque invejoso,
ele sente, também no seu excesso de honra, riqueza, brilho e felicidade,
repousar sobre si 0 olho invejoso de um deus, temendo tal inveja; nesse
caso, recorda-se dela no passado de tudo que é inumano, teme por sua
sorte e, oferecendo o melhor, inclina-se diante da inveja divina. Essa
nogao ndo o torna estranho a seus deuses: cujo significado, pelo contrério,
fica de tal modo circunscrito, que o homem nunca pode ousar a disputa
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com eles, 0 homem cuja alma se exalta, ciumenta, contra a de um outro
ser-vivo. Na luta de Tamiris com as musas, de Marsias com Apolo, no
destino comovente de Niobe, aparece a oposicdo terrivel das duas forgas
que nunca podem lutar entre si, a do homem e a do deus.??

Quanto maior e mais sublime um homem grego,maior a claridade
com que emana dele a chama da ambigdo, consumindo todos os que
seguem pelo mesmo caminho. Arosté6teles fez uma lista, em grande estilo,
de tais disputas hostis: nela, encontra-se o exemplo mais acentuado de
que mesmo um morto pode provocar em um vivo o ciime que o consome.
Assim, Aristoteles aponta a relagdo de Xenéfanes de Colofon para com
Homero 20. Ndo entendemos, em seu vigor, esse ataque ao heréi nacional
da poesia — também aquele posterior, em Platdo — se ndo pensarmos
que em sua raiz estd uma imensa cobica de ocupar o lugar do poeta
abatido e de herdar a sua fama. Cada grande heleno passa adiante a tocha
da disputa; em cada grande virtude, incendeia-se uma nova grandeza.
Quando o jovem Temistocles ndo conseguia dormir, pensando nos lauréis
de Miltiades, entdo seu impulso precoce j4 se destacava na longa
contenda com Aristides, para tornar-se aquela genialidade tnica, notavel
e puramente instintiva de sua préatica politica, descrita por Tucidides. Sao
muito caracteristicas a pergunta feia a um ilustre oponente de Péricles, e
sua resposta, ao ser indagado quem dos dois seria o melhor lutador da
cidade: “Mesmo se eu o derrubasse, ele negaria que caiu, alcangaria seu
intento e persuadiria aqueles que o viram cair.”

Com o intuito de ver aquele sentimento bem distintamente, em
suas expressdOes ingénuas, o sentimento da necessidade de disputa
quando se deve preservar a satde da cidade-estado, pensemos no sentido
original do ostracismo: expresso por exemplo quando os efésios vao banis
Hermodoro. “Entre nés ninguém deve ser o melhor; se alguém for,
todavia, entdo que seja em outra parte e na companhia de outros” 2.
Porque ninguém deve ser o melhor? Porque com isso a disputa teria de se
esgotar e o fundamento eterno da vida da cidade helénica estaria a perigo.
Mais tarde, o ostracismo ganha um outro posicionamento com relagdo a
disputa: é empregado quando se evidencia o perigo de que um dos
grandes politicos e lideres de faccdo em disputa sinta-se inclinado, no
calor da luta, para o golpe de estado e para o uso de meios nocivos e
destrutivos. O sentido original dessa instituicdo singular nao é, porém, o
de valvula de escape, mas de um meio de estimulo: eliminam-se aqueles
que sobressaem, para que o jogo da disputa desperte novamente: um
pensamento que é inimigo da “exclusividade” do génio, em sentido
moderno, mas supondo que, em um ordenamento natural das coisas, ha
sempre varios génios que se estimulam mutuamente para a agdo, assim
como se mantém mutuamente nos limites da medida. E esse o germe da
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nocao helénica de disputa: ela detesta 0 dominio de um sé e teme seus
perigos, ela cobiga, como protecdo contra o génio — um segundo génio.

Todo talento deve desdobrar-se lutando, assim ordena a
pedagogia popular helénica, enquanto os educadores atuais ndo
conhecem nenhum medo maior do que o do desencadeamento da assim
chamada ambicdo. Aqui, teme-se 0 egoismo como o “mal em si” — com
excecdo dos jesuitas, que concordam com os antigos, e por isso
pretendem ser os mais eficazes educadores de nosso tempo. Eles parecem
acreditar que o egoismo, isto é, o individual, é apenas o agente mais forte,
recebendo a sua caracterizacdo como “bom” ou “mau” essencialmente a
partir dos objetivos pelos quais se esforca. Para os antigos, entretanto, o
objetivo da educagdo”agodnica” era o bem do todo, da sociedade citadina.
Assim, cada ateniense devia desenvolver-se até o ponto em que isso
constituisse 0 méximo de beneficio para Atenas, trazendo o minimo de
dano. Nao se tratava de nenhuma ambicdo do desmedido e do
incalculdvel, como a maioria das ambi¢des modernas: ao correr, jogar ou
cantar nas competicdes, o jovem pensava no bem de sua cidade natal; era
a fama desta que ele queria redobrar na sua prépria; consagrava aos
deuses de sua cidade-estado as coroas que o juiz punha honrosamente em
sua cabega. Desde a infancia, cada grego percebia em si o desejo ardente
de, na competigdo entre cidades, ser um instrumento para a consagracdo
da sua cidade: isso acendia o seu egoismo, mas, a0 mesmo tempo, o
refreava e limitava. Por isso, os individuos da Antigtiidade eram mais
livres, porque seus objetivos eram mais proximos e mais alcancaveis. O
homem moderno, ao contrario, tem a infinidade cruzando o seu caminho
em toda parte, como o veloz Aquiles na pardbola do eleata Zenao: a
infinidade o obstrui, ele nunca alcanga a tartaruga 2.

Do mesmo modo, porém, que os jovens foram educados
disputando entre si, seus educadores, por sua vez, viviam em reciproca
rivalidade. Os grandes mestres musicais, Pindaro e Simonides,
encaravam-se com desconfianca e ciime; o sofista, maior dos professores
da Antigtiidade, tinha os outros sofistas como rivais; mesmo o modo mais
geral de instrucdo, a arte dramaética, era participado ao povo na forma de
uma imensa competicdo dos grandes artistas musicais e dramaticos. Que
maravilhoso! “Também o artista guarda rancor do artista”. E o homem
moderno teme no artista, mais do que qualquer outra coisa, as lutas
pessoais, enquanto o grego conhece o artista apenas na luta pessoal. Onde
o homem moderno fareja a fraqueza da obra de arte, o heleno procura a
fonte da sua forca mais elevada! Por exemplo, nos didlogos de Platao,
aquilo que possui um destacado sentido artistico é, na maior parte das
vezes, o resultado de uma rivalidade com a arte dos oradores, dos sofistas,
dos dramaturgos de seu tempo, descoberta para que ele pudesse dizer
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por fim: “Vejam, também posso fazer o que os meus maiores adversarios
podem; sim, posso fazé-lo melhor do que eles. Nenhum Protagoras criou
mitos tdo belos quanto os meus, nenhum dramaturgo, um todo tdo rico e
cativante quanto o Banquete, nenhum orador compds discursos como
aqueles que eu apresento no Gorgias — e agora rejeito tudo isso junto, e
condeno toda a arte imitativa! Apenas a disputa fez de mim um poeta,
um sofista, um orador!” Que problema se abre para ndés, quando
perguntamos pela relacdo da disputa na concepgao da obra de arte! —

Em contrapartida, removamos da vida grega a disputa, e entao
vemos de imediato aquele abismo pré-homérico de uma cruel selvageria
do 6dio e do desejo de aniquilamento. Esse fenomeno infelizmente se
mostra com freqiiéncia, quando uma grande personalidade era
repentinamente afastada da disputa, através de um ato de brilho imenso,
e posicionada hors de concours, segundo o seu julgamento e de seus
concidadaos. O efeito é, quase sem excegdo, aterrorizante; e quando se
conclui, a partir de tal efeito, que o grego era incapaz de suportar a fama e
a felicidade: nesse caso se deveria dizer, de modo mais preciso, que ele
nao podia carregar a fama sem a continuacdo da disputa, nem a felicidade
no final da disputa. Nao ha nenhum outro exemplo mais esclarecedor do
que os ultimos infortanios de Miltiades 2. Posto em um pico solitario,
gracas ao seu éxito incompardvel na batalha de Maratona, e elevado
muito acima de todos os combatentes, ele sentiu despertar em si um
desejo baixo e vingativo contra um cidadao de Paros, com o qual havia
tido, muito antes, uma rixa. Para satisfazer o desejo, aproveita-se da sua
reputacdo, da propriedade publica, da honra da cidade, e acaba
desonrando-se a si mesmo. Pressentindo que iria fracassar, rebaixa-se a
maquinagdes indignas. Secretamente, estabelece uma unido sacrilega com
o sacerdote de Deméter e invade, durante a noite, o templo sagrado de
onde todos os homens eram excluidos. Quando, pulando o muro,
aproxima-se mais e mais do santudrio, ocorre-lhe de stubito o terror
medonho de um grande panico: quase desfalecido e sem sentidos, vé-se
repelido e atirado de volta por sobre o muro, precipitando-se 14 embaixo,
entrevado e gravemente ferido. O cerco tem de ser erguido, o tribunal
popular o aguarda, e uma morte ighominiosa selou uma carreira herdica,
de modo a obscurecé-la por toda a posteridade. Apdés a batalha de
Maratona, a inveja divina se incendeia ao avistar o homem sem qualquer
adversario ou opositor, nas alturas mais isoladas da fama. Ele tem apenas
os deuses a seu lado, agora — e por isso ele os tem contra si. Eles, porém,
o seduzem para um ato de hybris, sob o qual ele sucumbe.

Reparamos bem que, como Miltiades, também as mais nobres
cidades gregas declinam, quando alcancam o templo de Nike, a vitéria e a
fortuna. Atenas, que tinha aniquilado a independéncia de seus aliados e
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castigado com rigor as rebelides dos subjugados; Esparta, que fez valer de
modo ainda mais duro e cruel a sua dominagédo sobre a Hélade, depois da
batalha de Aegospotamos: as duas cidades também seguiram o exemplo
de Miltiades, acarretando seu declinio por um ato de hybris, para provar
que, sem inveja, cidime e ambicdo de disputa, tanto a cidade grega como o
homem grego degeneram. Ele se torna mau e cruel, vingativo e sacrilego,
resumindo, torna-se “pré-homérico” — e entdo precisa apenas de um
grande panico para leva-lo a queda e a ser esmagado. Esparta e Atenas se
entregam a Pérsia, como Temistocles e Alcibiades fizeram; elas atraicoam
o que é helénico, depois que abriram mao do mais nobre pensamento
formador helénico, a disputa: e Alexandre, a copia e abreviatura grosseira
da histéria grega, descobre o helénico-universal, o assim chamado
“helenismo”.

Terminado no dia 29 de dezembro de 1872.
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Notas:

1 Este termo grego é usado no texto original sem tradugao, apenas transliterado, e
foi mantido assim na traducdo. — Pathos concentra o sentido de “experiéncia”,
“sensacao”, “disposicao”, “estado da alma”, e também “evento” ou “conjuntura”. Em
portugués, da origem a palavra “paixao”. Portanto, ao se falar do “pathos da verdade”,
estd em jogo tanto a procura, o “amor pela verdade’ por parte dos fil6sofos, quanto um
questionamento da prépria verdade e de seus fundamentos, ou seja, se o conhecimento
considerado verdadeiro nao passa de uma sensacdo, de uma disposicdao, de uma

aparéncia. (N. do T.)

2 “Procurei e investiguei a mim mesmo”: tradugdo do fragmento 101 de Her4clito
(segundo a numeracdo de Hermann Diels). A referéncia anterior ao jogo das criangas
baseia-se no fragmento 52: “O tempo é uma crianga, jogando o jogo de pedras.” Ha
também uma anedota contada pelo historiador Didégenes Laertios em sua obra Vida e
Doutrinas dos Filésofos Ilustres (editado no Brasil pela UNB). O livro nove fala dos
filésofos esporadicos, como chama o autor, entre eles Heraclito, de quem se conta o
seguinte: “Mas, tendo-se retirado para o templo de Artemis, jogava dados com as
criangas; e aos efésios, que se postaram em sua volta, disse: “patifes, o que estdo
olhando espantados? Ou nao serd melhor fazer isso do que fazer politica com vocés?"”
(IX, 3).

Observamos que, no mesmo paragrafo em que faz esta referéncia, Nietzsche
tinha chamado Heraclito de “o eremita do templo efésio de Artemis”. Esse templo,
segundo os antigos, era uma das sete maravilhas do mundo, ao lado da estatua de
Zeus em Olimpo, dos Jardins Suspensos da Babilénia, do Mausoléu de Helicarnaso, do
Colosso de Rodes, do Farol de Alexandria e da Piramide de Quéops. (N. do T.)

33 Os trés fragmentos citados por Nietzsche neste paragrafo sao, segundo a
traducgao brasileira:

“A sibila que, com voz delirante, fala entre caretas, sem ornamentos e sem
floreios, faz ecoar seus oraculos por mil anos, pois recebe a inspiragdo do deus que ha
nela.” (Fragmento 92)

“O autor, de quem é o oraculo de Delfos, ndo diz nem subtrai nada, assinala o
retraimento.” (Fragmento 93)

“Uma coisa a todas as outras preferem os melhores: a gléria sempre brilhante dos
mortais; a multiddo estd saturada como o gado.” (Fragmento 29)

Todo este trecho sobre Her4clito encontra-se repetido no capitulo VIII do livro A
filosofia na idade tragica dos gregos, de 1873. (N. do T.)

4 Um outro texto de Nietzsche, de 1873, intitulado Uber Wahrheit und Liige im
aussermoralischem Sinn (Sobre a verdade e a mentira em sentido extra-moral), tem
inicio com a seguinte passagem:

“Em algum canto perdido do universo que se expande no brilho de incontaveis
sistemas solares surgiu, certa vez, um astro em que animais espertos inventaram o
conhecimento. Este foi o minuto mais arrogante e mais mentiroso da histéria do
mundo, mas ndo passou de um minuto. Ap6s uns poucos suspiros da natureza, o astro
congelou e os animais espertos tiveram de morrer”.

Em seguida, o autor explica: “— Esta é a fabula que alguém poderia inventar, e
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mesmo assim ndo teria ilustrado suficientemente o modo lamentavel, vao, fugidio, sem
sentido e sem importancia com que o intelecto humano se apresenta no meio da
natureza. Houve eternidades em que ele nao existiu; e se mesmo acontecesse agora,
nada se passaria...”

O paragrafo seguinte do prefdcio também reaparece no decorrer desse texto, com
pequenas alteragdes. (N. do T.)

50 ginésio alemdo (Gymnasien) corresponde a reunido do que chamamos no
Brasil de gindsio (quinta a oitava série do primeiro grau) e de segundo grau.

Quando Nietzsche fala, neste prefacio, de “tabelamentos” (Tabellen), ele esté se
referindo a organizacdo do ensino universitdrio, aos chamados organogramas. (N. do
T.)

6 Meditacao da raga futura (N. do T.)

7 As palavras alemas Not e Bediirfnis sdo traduzidas, muitas vezes, por
“necessidade”. Como sempre, no caso de sindnimos, tais palavras possuem uma
diferenca sutil de significado, que a tradugdo normalmente deixa de lado. No caso
deste terceiro prefacio, ndo se pode abrir mao da diferenca, pois o autor se utiliza dela
repetidamente. A palavra Not, no texto, quer dizer algo que ndo pode ser evitado, uma
necessidade no sentido de algo que precisa ser feito inevitavelmente. Por isso, optamos
por traduzir Not com a expressdo esforgo inevitavel, enquanto o termo “necessidade”,
aqui, fica reservado para Bediirfnis — por exemplo, na traducao do verbo bediirfen, do
qual o substantivo é derivado, por “necessitar”, ou em Kunstbediirfnis: “necessidade
de arte”. (N.do T.)

8 “Sombra de um sonho”: citacdo de uma expressao de Homero, retirada de uma
passagem da Odisséia, mais precisamente do canto XI, quando Odisseu narra ao rei
Alcinoo sua ida ao Hades. Com seus companheiros, ele consulta a alma do adivinho
Tirésias, que lhe indica o caminho a ser seguido no retorno a Itaca. Mas Odisseu
também encontra as almas de outros conhecidos, entre elas a de sua mae, com quem
tem a oportunidade de falar novamente. Durante a conversa, ela evita o seu abrago, o
que o leva a perguntar se a deusa Perséfone, mulher de Hades, lhe teria enviado
apenas um “fantasma ilusério”. Na resposta, a mae de Odisseu diz:

“Nado, ndo te engana Perséfone, a filha de Zeus poderoso: esse o destino fatal dos
mortais, quando a vida se acaba, pois os tenddes de prender ja deixaram as carnes e os
o0ssos. Tudo foi presa de forca indomavel das chamas ardentes logo que o espirito vivo
a ossatura deixou alvacenta. A alma, depois de evolar-se, esvoaca qual sombra de
sonho.” (XI, 219-224 — Tradugdo de Carlos Alberto Nunes)

9 Guerra de todos contra todos.

10 No canto I da Iliada, depois de ter sido expulso do acampamento grego, o
sacerdote Crises dirige uma oracdo a Apolo, pedindo que se vingue. Segue-se a
descricao do momento em que o deus vem em auxilio de Crises:

“O coragao indignado, se atira dos cumes do Olimpo; atravessado nos ombros
leva o arco e o cascas bem lavrado. A cada passo que d4, cheio de ira, ressoam-lhe as
flechas nos ombros largos; a noite semelha, que baixa terrivel. Longe das naves se foi
assentar, donde as flechas dispara. Do arco de prata comeca a irradiar-se um clangor
pavoroso. Primeiramente, investiu contra os mulos e caes velocissimos; mas logo ap6s
contra os homens dirige seus dardos pontudos, exterminando-os...” (Iliada I, 44-52)
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11 Creio porque é absurdo (N. do T.)

12 Erudito: Gebildete. O termo alemdo vem de Bild (quadro, imagem, figura), o
mesmo que da origem ao verbo bilden (formar) e Bildung (formacado). Neste caso, a
traducao literal de Gebildete seria “formado”, mas, como o préprio autor esclarece, no
sentido do homem culto e instruido, do estudioso, daquele que tem um vasto
conhecimento acerca dos fatos histéricos, portanto o erudito.

13 Nada a admirar.

14 Conseguem a sadde, aquela mesma de que se vangloriam, nado pela firmeza,
mas pelo jejum. (Didlogo De Oratore — capitulo 25).

150 autor contrapde as duas palavras alemas para histéria: Historie (de onde
vem o adjetivo historisch) e Geschichte. A primeira palavra, de origem latina, tem um
uso académico e designa a ciéncia histérica, o conhecimento e o registro dos fatos que
aconteceram no passado. Quanto a segunda, trata-se do préprio acontecer da histéria, a
passagem do tempo e das épocas que se sucedem. Assim, tendo em vista a
contraposicdo entre as duas palavras, traduzimos Geschichte como “histéria”, e
Historie como “historiografia”, isto é, a ciéncia da histéria. Esse questionamento é
aprofundado por Nietzsche na segunda de suas Consideracdes Intempestivas, de 1873,
intitulada Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben (Das vantagens e
desvantagens da histéria [ou: historiografia] para a vida), onde ele retoma também a

critica a erudigdo e ao erudito.

16 Aquiles, depois de matar Heitor, vingando a morte de Pétroclo, arrasta o corpo
do inimigo amarrado a seu carro de guerra. — Canto XXIII da Iliada.

17 Nesta citagdo, é o proprio Nietzsche quem traduz o comeco dos Trabalhos e os
Dias, de Hesiodo, para o alemao.

18 Odio figadal (N. do T.)

19 Tamiris: filho de uma ninfa, tocava a lira extraordinariamente bem. Foi
castigado pelos deuses por pretender rivalizar com as musas, ficando cego e sem seus
dons musicais.

Marsias: satiro que encontrou a flauta, abandonada por Atena porque deformava
as feigdes. Desafiou Apolo para uma competigdo musical. O deus, saindo-se vencedor,
pendurou Marsias em um pinheiro e o esfolou.

Niobe: heroina de Tebas que teve sete filhos e sete filhas, julgando-se por isso
superior a deusa Leto, mae de apenas dois (Apolo e Artemis). A pedido de Leto, seis
filhos de Niobe foram mortos por Apolo e seis filhas por Artemis.

(Ver o Dicionario Mitico-etimolégico, do professor Junito de Souza Brandao,
editora Vozes.)

20 Xenofanes de Colofon:

“Banido desua cidade natal, passou a viver em Zancle, na Sicilia, e ainda em
Catana... Além de poemas em verso herdico escreveu elegias e iambos contra Hesiodo
e Homero, cujas afirmacgdes a respeito dos deuses criticou severamente.” (Didgenes
Laertios, IX 18)

21 Fragmento 121 de Heraclito:

E justo que todos os Efésios adultos sejam mortos e os menores abandonem a
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cidade, eles que baniram Hermodoro, seu melhor homem, dizendo: nenhum de nés
serd o melhor, mas se alguém o for, entdo que seja alhures e entre outros.”

Todos os fragmentos de Herclito encontram-se traduzidos em portugués pelo
professor Emmanuel Carneiro Ledo (Os pensadores Origindrios, Editora Vozes,
Petropolis, 1991).

2 No livro Z da Fisica, Aristételes analisa os argumentos de Zendo acerca do
movimento. Quanto a pardbola que muitos doxdgrafos (inclusive Didégenes Laertios)
chama de “Aquiles e a Tartaruga”, Aristoteles diz: “o segundo argumento é o chamado
‘Aquiles’ e consiste no seguinte: numa corrida, o corredor mais rapido jamais consegue
ultrapassar o mais lento, visto que o perseguidor tem primeiro de atingir o ponto de
onde partiu o perseguido, de tal forma que o mais lento deve manter sempre a
dianteira.” (Fisica, 239 b 14)

Se a tartaruga (o corredor mais lento) parte na frente de Aquiles, ele ndo pode
alcanca-la, pois teria de passar por infinitos pontos. Ao alcangar o ponto em que a
tartaruga estava quando ele partiu, Aquiles precisara chegar ao ponto em que ela se
encontra em seguida, no momento em que ele alcancou seu ponto de partida, e assim
infinitamente.

2 Os feitos de Miltiades sao narrados por Herédoto no livro VI da Historia.
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