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O propósito de organizar uma coleção de livros sobre educa-
dores e pensadores da educação surgiu da necessidade de se colo-
car à disposição dos professores e dirigentes da educação de todo
o país obras de qualidade para mostrar o que pensaram e fizeram
alguns dos principais expoentes da história educacional, nos pla-
nos nacional e internacional. A disseminação de conhecimentos
nessa área, seguida de debates públicos, constitui passo importante
para o amadurecimento de ideias e de alternativas com vistas ao
objetivo republicano de melhorar a qualidade das escolas e da
prática pedagógica em nosso país.

Para concretizar esse propósito, o Ministério da Educação insti-
tuiu Comissão Técnica em 2006, composta por representantes do
MEC, de instituições educacionais, de universidades e da Unesco
que, após longas reuniões, chegou a uma lista de trinta brasileiros e
trinta estrangeiros, cuja escolha teve por critérios o reconhecimento
histórico e o alcance de suas reflexões e contribuições para o avanço
da educação. No plano internacional, optou-se por aproveitar a co-
leção Penseurs de l´éducation, organizada pelo International Bureau of
Education (IBE) da Unesco em Genebra, que reúne alguns dos mai-
ores pensadores da educação de todos os tempos e culturas.

Para garantir o êxito e a qualidade deste ambicioso projeto
editorial, o MEC recorreu aos pesquisadores do Instituto Paulo
Freire e de diversas universidades, em condições de cumprir os
objetivos previstos pelo projeto.

APRESENTAÇÃO
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Ao se iniciar a publicação da Coleção Educadores*, o MEC,
em parceria com a Unesco e a Fundação Joaquim Nabuco, favo-
rece o aprofundamento das políticas educacionais no Brasil, como
também contribui para a união indissociável entre a teoria e a prá-
tica, que é o de que mais necessitamos nestes tempos de transição
para cenários mais promissores.

É importante sublinhar que o lançamento desta Coleção coinci-
de com o 80º aniversário de criação do Ministério da Educação e
sugere reflexões oportunas. Ao tempo em que ele foi criado, em
novembro de 1930, a educação brasileira vivia um clima de espe-
ranças e expectativas alentadoras em decorrência das mudanças que
se operavam nos campos político, econômico e cultural. A divulga-
ção do Manifesto dos pioneiros em 1932, a fundação, em 1934, da Uni-
versidade de São Paulo e da Universidade do Distrito Federal, em
1935, são alguns dos exemplos anunciadores de novos tempos tão
bem sintetizados por Fernando de Azevedo no Manifesto dos pioneiros.

Todavia, a imposição ao país da Constituição de 1937 e do
Estado Novo, haveria de interromper por vários anos a luta auspiciosa
do movimento educacional dos anos 1920 e 1930 do século passa-
do, que só seria retomada com a redemocratização do país, em
1945. Os anos que se seguiram, em clima de maior liberdade, possi-
bilitaram alguns avanços definitivos como as várias campanhas edu-
cacionais nos anos 1950, a criação da Capes e do CNPq e a aprova-
ção, após muitos embates, da primeira Lei de Diretrizes e Bases no
começo da década de 1960. No entanto, as grandes esperanças e
aspirações retrabalhadas e reavivadas nessa fase e tão bem sintetiza-
das pelo Manifesto dos Educadores de 1959, também redigido por
Fernando de Azevedo, haveriam de ser novamente interrompidas
em 1964 por uma nova ditadura de quase dois decênios.

* A relação completa dos educadores que integram a coleção encontra-se no início deste
volume.
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Assim, pode-se dizer que, em certo sentido, o atual estágio da
educação brasileira representa uma retomada dos ideais dos mani-
festos de 1932 e de 1959,  devidamente contextualizados com o
tempo presente. Estou certo de que o lançamento, em 2007, do
Plano de Desenvolvimento da Educação (PDE), como mecanis-
mo de estado para a implementação do Plano Nacional da Edu-
cação começou a resgatar muitos dos objetivos da política educa-
cional presentes em ambos os manifestos. Acredito que não será
demais afirmar que o grande argumento do Manifesto de 1932, cuja
reedição consta da presente Coleção, juntamente com o Manifesto
de 1959, é de impressionante atualidade: “Na hierarquia dos pro-
blemas de uma nação, nenhum sobreleva em importância, ao da
educação”. Esse lema inspira e dá forças ao movimento de ideias
e de ações a que hoje assistimos em todo o país para fazer da
educação uma prioridade de estado.

Fernando Haddad
Ministro de Estado da Educação
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ROGER COUSINET1

(1881 – 1973)
Louis Raillon 2 e 3

A educação não pode mais ser uma ação exercida por um professor
sobre os alunos, ação que se revelou ilusória; ela é, na realidade, uma
atividade por meio da qual a criança trabalha seu próprio desenvolvi-
mento, colocada em condições favoráveis e com o auxílio de um
educador que é apenas um conselheiro pedagógico. Resulta que os
métodos ativos são instrumentos, não de ensino, mas de aprendizagem. Esses
instrumentos devem ser colocados exclusivamente nas mãos dos
alunos, e quem os introduz na sua aula aceita não se servir dos
mesmos e renuncia, por isso, a ensinar.

Assim, em 1954, num congresso de educadores, Cousinet ex-
pressava, de forma concisa e quase brutal, a mensagem que não
cessou de difundir na segunda metade de sua vida, após ter expe-
rimentado longamente as condições concretas de Educação Nova.
No pensamento de Cousinet, essa substituição da aprendizagem
do aluno em relação ao ensino do professor não admitia nenhuma
concessão. Para ele, a introdução, na escola, da Educação Nova
supõe, sobretudo, uma mudança radical da atitude pedagógica do

1 Este perfil foi publicado em Perspectives: revue trimestrielle d’éducation comparée.
Paris, Unesco: Escritório Internacional de Educação, v. 23, n. 1-2, pp. 225-236, 1993 (85/
86).
2 Louis Raillon (França) é diretor da revista Éducation et développement (1964-1980) e
antigo redator chefe da revista Educateurs (1946-1959). Entre suas principais obras,
citamos: Éducation de plein vent, L’argent problème d’éducation, Comment animer une
association, L’enseignement ou la contre-éducation, essai de pédagogie fondamentale,
Roger Cousinet, une pédagogie de la liberté.
3 Tradução de Marcela Lopes Gomes.

COUSINET EDITADO.pmd 21/10/2010, 09:1111



12

ANTONIO GRAMSCI

professor nas suas relações com seus alunos. Esse radicalismo era
ao mesmo tempo atrativo e difícil de admitir, mas ele se apoiava
em uma longa experimentação; a partir da qual ele fazia ressaltar a
característica científica de uma pedagogia fundada sobre um co-
nhecimento verdadeiro da criança e das leis de seu desenvolvi-
mento. Todavia, a resistência ao seu propósito quase não o surpre-
endia. Com muito humor ele notava: “Nós somos muito difíceis
de satisfazer, nosso humor não está muito de acordo com nossos
princípios. Nós fazemos o possível para que as crianças aprendam
a não precisar de nós, e temos dificuldade todas as vezes que elas
o conseguem” (Cousinet, 1954).

Quem foi, pois, este homem? Qual experimentação ele con-
duziu? A que conclusões ele chegou? Sua obra, suas ideias são ainda
interessantes para os educadores de hoje? Essas são as questões
que o estudo a seguir pretende responder, de uma maneira forço-
samente concisa.

O itinerário de Roger Cousinet

Vinte e um anos, Paris, 1902. Após a conclusão do ensino
médio, Cousinet completa seus estudos clássicos por três anos na
classe preparatória para a École Normale Supérieure. Ele não entra
na Normale, mas se inscreve na Sorbonne para obter sua licencia-
tura em letras e conseguir, ao mesmo tempo, o diploma elementar
necessário para ensinar os cinco anos da escola primária. Esse jovem
burguês, oriundo de um meio artístico, culto, decide se preparar
para o concurso de Inspeção Primária. Anos de intensa aprendiza-
gem ao lado de crianças, das quais observa sistematicamente as
reações na sala de aula, como também no pátio de recreação. Acima
do aluno, ele se interessa pela criança livre, em seus jogos, em suas
relações complexas com outras crianças; começa uma tese de dou-
torado com Durkheim sobre vida social das crianças. No mesmo
período, ele colabora com Alfred Binet que elabora seu teste de
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inteligência e funda a pedagogia experimental. Ele se torna reda-
tor-chefe de uma revista pedagógica, L’éducateur moderne, ocasião
de reencontrar e publicar Decroly, Claparède, Ferrière, fazer a apre-
ciação dos estudos de Maria Montessori, publicar resumos em
francês dos trabalhos de Dewey e de Stanley Hall. Em 1910,
Cousinet é nomeado inspetor primário: por essa razão, ele se
torna responsável por uma centena de escolas públicas. Ele exer-
cerá essa função até 1942, sucessivamente em Aube, Ardennes,
Seine-et-Oise (perto de Paris).

1920. Com alguns professores voluntários, Cousinet experimenta
seu método de trabalho livre em grupos. Sua hipótese de partida é
simples: as crianças são capazes de se organizar, de se esforçar e de
persistir em atividades que lhes agradam, como os jogos. Por que
não mostrariam as mesmas qualidades em trabalhos que seriam di-
retamente escolhidos e conduzidos por elas próprias? No lugar de
ensinar, o professor prepara documentos, objetos, plantas, minerais.
Rapidamente, as crianças levam os objetos de seu interesse. O pro-
fessor propõe às crianças formar livremente pequenos grupos de
trabalho; nós entraremos nesse aspecto mais adiante.

Entre as atividades escolhidas pelas crianças, Cousinet propõe,
a exemplo de Tolstoi, a publicação de textos escritos por crianças,
L’oiseau bleu (1920-1928), o que lhe custa uma má reputação no
Ministério de Instrução Pública do qual ele pertence.

Nesse período, Cousinet participa ativamente do congresso
da Liga Internacional para a Educação Nova em que realiza con-
tatos com educadores dos mais diversos países. Incentiva, na França,
o movimento Nova Educação que, de 1921 a 1939, publica um
fecundo Bulletin, edita vários livros escritos por crianças, organiza
cada ano congressos em que participam todos os inovadores em
educação.

1944. Fim da Segunda Guerra Mundial. Cousinet tem 63 anos,
terminou sua carreira de inspetor, mas começa uma segunda
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carreira: ensina pedagogia na Sorbonne até 1959. Ele funda, com
F. Chatelain, a associação da Escola Nova francesa, abre a escola
experimental em Source e redige as publicações nas quais condensa
sua fecunda experiência. É um período de prestígio internacional.
Em 1964, ele cria, com o autor destas linhas, sua quarta revista,
Éducation et Développement, e não cessa de escrever até se tornar cego,
pouco antes de sua morte, ocorrida em 1973.

Uma longa experimentação: o método de trabalho livre em grupo

Antes de ser pedagogo, Cousinet se interessou pela psicologia
da criança e notadamente pela psicologia social. Desde 1907, em seu
primeiro grande artigo, ele mostra que o intercâmbio social desem-
penha um papel decisivo na adequação da percepção infantil à rea-
lidade (tal como nós nos permitimos perceber) e, portanto, na ela-
boração do pensamento4. No ano seguinte, ele escreve um dos pri-
meiros estudos consagrados à sociedade infantil que se desenvolve
protegendo-se, por bem ou mal, da ditadura dos adultos5. Prosse-
gue suas observações e pesquisas no sentido de preparar sua tese,
que será interrompida pela primeira guerra mundial e pelo faleci-
mento de Durkheim em 1917. E ao experimentar o trabalho de
crianças em grupos, ele observará constantemente suas reações. Ao
solicitar que o professor desça de seu tablado e mude de comporta-
mento, Cousinet altera o ambiente da sala de aula e constata se isso
gerou efeito sobre o comportamento das crianças. Assim o método
que ele elabora se refere constantemente à psicologia da criança.

Fundamentos psicológicos

“A criança é um ser de atividade científica”, escreve Cousinet,
em 1931. Para atingir essa fórmula precisa, ele acumulou suas

4 Cousinet, R. Le role de l’analogie dans la perception enfantine. Revue Philosophique,
Paris, 1907.
5 Cousinet, R. La solidarité enfantine. Revue Philosophique, Paris, 1908.
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observações paralelamente às de outros pesquisadores, em par-
ticular Charlotte Bühler6. Sem dúvida, observou com minúcia os
jogos das crianças. Contudo, “parece doravante difícil continuar
a afirmar que o jogo seja uma atividade natural da criança. Por
mais distanciada que se encontre dele, a atividade natural está
mais próxima de nosso trabalho que de um jogo; encontra-se
então a aplicação, o amor à dificuldade, a consciência da utilida-
de, junto com o prazer. A criança une o sério e a alegria, que,
para nós, se tornaram contrários. É talvez essa a característica
mais nítida de sua atividade, da qual decorreria todo o resto. A
criança não gosta precisamente de jogar, ela gosta de trabalhar se
divertindo, ela se diverte ao trabalhar. Para nós, tal fato se torna
tão difícil de se compreender, tão difícil de ser auxiliado por
meio da educação, mas muito educável e disponível para nossa
forma de trabalho”. E permanece, com certeza, nas crianças uma
tendência ao jogo análoga a dos adultos: “Favoreça-lhes a ativi-
dade mais adequada à sua atividade natural, permita-lhes fazer
alguma coisa precisamente da maneira segundo a qual elas dese-
jam, enfim, deixe-as viver naturalmente, e você verá que, em cer-
tos momentos, elas abandonam essa atividade para se entregar
ao jogo. A explicação é sem dúvida muito simples: o jogo é uma
regressão, um retorno às ocupações mais fáceis”7.

Ora a atividade natural da criança a conduz manifestadamente,
ao fazer uma construção, a descobrir as leis fundamentais da física,
por exemplo. Ela descobre as exigências da matéria: um boneco
de plástico se faz de um modo diferente de um boneco de papel,
um castelo de areia obedece a outras leis técnicas daquelas de um

6 Autor de Kindheit und Jugend, Leipzig, 1930. O problema da atividade da criança foi o
centro do congresso da Nova Educação, em Paris, ao fim de março de 1931, com uma
intervenção de Elsa Kolher, colaboradora de Charlotte Bühler, sobre “A atividade dos 5-
6 anos”, uma exposição de Maria Montessori sobre “A atividade da criança nova” e de
Roger Cousinet sobre “O jogo e o trabalho”.
7 Cousinet, R. Le jeu et le travail. La Nouvelle Éducation. Paris, jul. 1931.
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palácio de madeira. E a partir de outras observações, Cousinet
atinge essa constatação: “a criança é um ser de atividade científica”.

O ensino, por sua natureza, impede a atividade criativa da
criança. O primeiro contato com o ensino é uma inibição tanto no
plano da atividade física, pois é preciso permanecer sentado, imóvel,
quanto no plano espiritual, tendo em vista que a mesma é proibida
de interrogar o professor e de se comunicar com as outras crianças.
O ensino impede a criança de se formar. E Cousinet observa com
uma lógica implacável: “A psicologia da criança não conduz à trans-
formação, mas ao desaparecimento do ensino ”8.

Não se trata mais, com efeito, de ensinar (as crianças), porém de
preparar um meio vivo, como um cientista prepara num laboratório
a solução em que poderá viver e desenvolver um organismo... De
pedagógico, o problema se torna psicológico, ou até, biológico.

O instrumento de trabalho é o método... O método deve passar
do professor para o aluno. Ele não é absolutamente “o processo
engenhoso que encontra ou utiliza o professor para ensinar. Ele é um
instrumento do qual a criança aprende a se servir para trabalhar”9.

Roger Cousinet empenha-se por uma escola primária que acolhe
as crianças dos 6 aos 12 anos. Ora, o início da maturação social se
situa por volta dos 8-9 anos. Nessa idade – e se situa aqui um segundo
fundamento psicológico – a criança adquire consciência das outras
crianças. “Essa tomada de consciência é fortalecida pelo novo papel
que desempenha a linguagem, cuja verdadeira função é evidenciada
apenas nessa idade, a função social, a comunicação entre os pensa-
mentos individuais”10. A criança sai, progressivamente, do globalismo.
Graças à linguagem, que define os momentos sucessivos de uma
evolução, a análise se torna possível. “De fato, nós observamos que
sempre essas primeiras tentativas de explicação analítica são acompa-

8 Cousinet, R. Une méthode de travail libre par groupes, 3.ed. 1967. p. 24.
9 Idem, p. 27.
10 Ibid., p. 37.
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nhadas de gestos e palavras. A criança imita a atividade almejada,
indicando por meio de palavras diversos elementos. Contudo, inter-
vêm nesse momento os gestos e as palavras de outras crianças. [...]
Cada uma traz suas palavras, palavras diferentes (que por vezes de-
signam a mesma coisa, mas isso não importa) e como doravante
cada uma compreende, em toda sua significação, a linguagem que a
criança escuta, as palavras que designam as explicações se chocam e se
opõem [...] é preciso observar mais próximo, retomar sua própria
análise, verificá-la ou incorporar nela as explicações do outro”11.

Encontra-se a origem dessas intermináveis discussões que co-
meçam entre colegas parados diante de um automóvel ou de uma
furadeira elétrica, discussões que têm como objeto primeiramente a
pesquisa da causa inicial do movimento. Em seguida, uma vez en-
contrada a causa, ou a mesma aceita por todos, “essa é seguida
através do mecanismo, tal qual ela se manifesta de um elemento a
outro, até que, da causa primeira, atinge-se o último movimento:
roda que desliza pelo trilho, hélice que gira, impressão que se produz
sobre o papel, depois disso o espírito está satisfeito”12.

Prosseguindo sua análise, Cousinet demonstra que os efeitos
da socialização são não somente benéficos ao plano intelectual,
mas também ao plano da personalidade: a criança, sempre pronta
a formular e dar sua interpretação, aprende desafiar a si própria.
Ela impõe menos à medida que propõe. Ela aprende a se exprimir
com precisão, a escutar e a compreender o outro. Ela aprende a
viver socialmente, ou seja, a enriquecer seu pensamento com a
contribuição do pensamento do outro.

O estudo psicológico conduz, portanto, à pedagogia de grupo.
Não levar em consideração a psicologia, é impor às crianças um

11 Ibid., pp. 27-38.
12 Ibid., p. 39. Ele nota que Jean Piaget, a propósito dos métodos de trabalho em grupos,
emitiu “reflexões psicológicas” totalmente análogas. Cf. Le travail par équipes à l’école:
enquête du Bureau International D’Éducation. Genebra, 1935 (Textos de Jakiel, Piaget,
Petersen, Cousinet).
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modo de vida que não lhes convém. Ora se uma criança é privada,
em um estágio de sua evolução, do alimento correspondente a esse
estágio, ou ela se enfraquece, ou ela compensa essa atividade repri-
mida, ou ainda ela se esforça para agir à margem do adulto.

Encontra-se assim a origem dos incidentes tradicionais das aulas
comuns. A criança persiste em seu desenvolvimento social: ela “res-
pira”, ela “copia”, ela fala e o professor passa menos tempo falando
do que impedindo seus alunos de falar. A despeito das aparências,
os grupos permanecem com seus líderes, seus bodes expiatórios,
e lutam disfarçadamente contra o professor por meio de todas as
formas de manifestações: bagunças, jogos diversos. Por outro lado,
a sala de aula está edificada sobre falsos valores: programas (esta-
belecidos sem relação com os interesses infantis), provas, perguntas,
atitude do professor que se torna juiz... O trabalho em grupos
permitirá uma vida normal.

O método

Trata-se de restituir às crianças a liberdade de que elas desfru-
tavam antes de sua entrada na escola: é preciso, então, que a encon-
trem, introduzindo o maior número de atividades possíveis de
escolher13.

Além de sua preparação psicológica (ele deve decidir não dar
mais “lições”), o professor precisa antever o material para cada
atividade e saber utilizá-lo. Quando tudo estiver preparado, o pro-
fessor convida as crianças a se dividirem em grupos, “conforme
seus hábitos de jogo e suas simpatias naturais, totalmente de acordo
com sua vontade”.

A constituição dos grupos pode levar tempo. As crianças fazem
experiências preciosas aprendendo a reconhecer aquelas com quem
elas podem trabalhar. Não há nenhuma regra quanto ao número

13 Fato que justifica o título do estudo de Giustino Broccolini: Broccolini, G. Roger Cousinet,
pedagogista della libertá. Rome: Armando, 1968.
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por grupo (de fato, seis em média) nem quanto à estabilidade dos
grupos (mudanças podem sempre ocorrer).

Os grupos de crianças se dispõem em uma área da sala de aula
que se torna, de certa forma, sua casa, mesmo se o intervalo que a
separa de uma outra casa seja quase fictício. Os grupos colecionam
rapidamente, ao lado de seus trabalhos, plantas e animais: é conveni-
ente que eles disponham de armários instalados ao longo das paredes.

O professor informa às crianças que elas podem escolher en-
tre as diferentes atividades preparadas para elas e indica-lhes seu
método de trabalho. Esse método, muito simples, diferencia-se
um pouco conforme ele trata das atividades de criação ou das
atividades de conhecimento.

Sob a rubrica “atividade de criação”, Cousinet classifica o tra-
balho artístico, o jogo dramático, o trabalho manual. Nesse mo-
mento, a liberdade é total. Frequentemente, os grupos se rompem,
pois a redação de um poema ou a realização de uma pintura são
ocupações de expressão pessoal. A atitude do professor deve ser
de compreensão e de simpatia: “é preciso que ele goste dessa ati-
vidade como ele deve gostar de todas as demais, tenha prazer ao
ver seus alunos criar, mesmo que sejam obras ingênuas e desajeitadas,
se abstenha de julgá-las... encoraje as crianças, se entretenha com
elas em seus trabalhos, perguntando-lhes sobre o que elas querem
fazer, se elas consideram ter expressado claramente o que
pretendiam dizer”14.

A rubrica “atividades de conhecimento” comporta três espécies
de trabalhos de ordem intelectual: o trabalho científico, o trabalho
histórico, o trabalho geográfico. As crianças recebem do professor
algumas regras elementares que constituem “as regras do jogo” e
que são as seguintes: 1) O trabalho consiste em observar os objetos,
os documentos e redigir as observações comuns no quadro do

14 Cousinet, R. Une méthode..., op. cit., p. 123.
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grupo. O único imperativo material é que cada grupo deve dispor
de um quadro, utensílio necessário à redação coletiva. 2) O trabalho,
uma vez realizado, é apresentado ao professor que verifica a cor-
reção ortográfica respeitando as seguintes instruções: o professor
assinala quando há palavras mal ortografadas; se necessário, ele
intervém uma segunda vez, sublinhando as palavras incorretas; ele
as corrige, enfim, sem dar explicação, salvo se essa é solicitada. 3)
O trabalho é refeito no caderno do grupo, ilustrado, se for o caso,
e apresentado ao professor; 4) O trabalho escrito é resumido em
fichas de análise.

Gradativamente, as fichas comportam as mesmas rubricas e
as crianças se tornam capazes de prepará-las com antecedência. O
estabelecimento dessas fichas conduz naturalmente à ideia de uma
classificação, após a confecção dos quadros sinópticos.

Contudo, retornemos às diferenças de campos de trabalho.
O trabalho científico inicia o estudo de animais, plantas, fenômenos

meteorológicos (chuvas, temperaturas, tempestades), minerais,
máquinas simples, objetos os mais diversos. Os grupos, aliás, indi-
cam muito rápido em sala de aula o que lhes interessa.

O trabalho histórico está centrado sobre a história das coisas.
Cousinet refletiu particularmente sobre o ensino de história15. Não
somente a história política, aquela dos governos e das guerras, é
nociva, mas também ela não é indicada para as crianças, ainda que as
crianças, conhecendo as coisas, fiquem suscetíveis a se interessar por
sua história, ou seja, pelo estudo de suas transformações sucessivas.
Cousinet organizou todo um catálogo de história das coisas cujos
temas são a habitação, as roupas, os meios de transporte e de comu-

15 De 1920 a 1922, ele publica no jornal pedagógico L’École et la vie, uma série de estudos
sobre a história das coisas. Ele intervém nesse mesmo sentido no Congresso Internaci-
onal de Educação Moral (Genebra, 1922): “Uma história das coisas é necessariamente
internacional e, somente por isso, ela ensina a solidariedade como a história política
ensina o nacionalismo”. Sua comunicação figura no L’esprit international et l’enseignement
de l’histoire, 1922. Em 1950, ele retoma esses diferentes temas no L’Enseignement de
l’histoire et l’éducation nouvelle.
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nicação, o ensino, a agricultura, a indústria, o comércio etc. Não há,
é claro, nenhuma ordem preferencial. Aspecto importante: é necessário
partir da observação das coisas em seu estado atual. Assim, se um
grupo se interessa por história da habitação, ele é aconselhado a
estudar primeiro a casa de hoje em seus diferentes aspectos. Em
seguida, os documentos, as imagens constituem o material trabalhado
pelas crianças. O professor deve ter, nessa fase de preparação, a
preocupação de reuni-los em grande número: cartas postais, figuras
recortadas de livros etc. A descrição é mais do que a simples notação
de uma observação. Trata-se de uma relação efetuada com o auxílio
da observação de vários documentos. O trabalho histórico demanda
uma verdadeira construção.

Dessa forma, o método mencionado anteriormente se aplica
nesse caso: os trabalhos são condensados em fichas, as fichas são
classificadas e resultam em quadros sinópticos que apresentam, por
exemplo, a história do traje através das grandes épocas do passado.

O trabalho geográfico demanda, como material de observação,
mapas em grande escala, guias das estradas de ferro, das rodovias,
das linhas aéreas... como também planos das cidades, mapas da
região. Atividades possíveis: descrever viagens imaginárias para tal
país, objeto de interesse do grupo, utilizando os mapas, os guias,
os documentos. Estabelecer a planta da escola, de um monumento,
o mapa da região.

A questão do método evoca várias observações.
É claro, a liberdade preside os trabalhos, as interações entre as

diferentes atividades mencionadas podem se produzir especial-
mente entre as atividades de conhecimento e as artísticas: por
exemplo, desenhos, aquarelas, modelagens, maquetes podem acom-
panhar a produção escrita. A confecção de roupas de bonecas ou
de marionetes pode ilustrar a história dos trajes.

 Nota-se que o método não concede nenhum espaço ao ensino
de gramática. Esse não é um descuido: “esse ensino”, escreve
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Cousinet, “não corresponde a nenhum interesse da criança na ida-
de considerada”16. Se as crianças, extraordinariamente, manifes-
tam tal interesse, elas procedem como nos outros tipos de traba-
lhos: observação e análise das palavras, classificação, construção
de uma primeira gramática. Dentre 40 salas de experimentação,
esse fato se produziu somente uma vez.

 Observa-se também que com exceção dos textos livres (não
somente quanto à sua forma e ao seu conteúdo, mas também à sua
própria existência, contrariamente a diversas classes ativas em que o
texto “livre” está previsto no horário de aula) a redação, como
exercício literário, não está prevista. “A composição francesa, a re-
dação são exercícios de adolescentes”, escreve Cousinet. Em
contrapartida, a linguagem é constantemente desenvolvida, exerci-
tada: tanto no plano oral como no escrito, pois há troca nos grupos
e se trabalha para criar textos escritos, tão claros, precisos, com o
mínimo de ambiguidades. Na composição francesa, pede-se aos
alunos que desenvolvam um tema: convida-os a dizer alguma coisa,
ainda que não tenham nada a dizer. Enquanto isso todas as vezes
que eles analisam e descrevem um fato científico, histórico ou geo-
gráfico, eles aprendem a expressar seu pensamento com precisão e a
redigir com clareza. Quanto à ortografia, na idade pré-gramatical, o
erro é, para Cousinet, um falso movimento; a correção sistemática
é suficiente para gerar reflexos duráveis.

 Outra disciplina que não está incluída nas atividades de co-
nhecimento é a aritmética. Não está prevista de maneira explícita,
mas aparece e se desenvolve na medida em que há emergência das
necessidades suscitadas pelo trabalho manual, pelo trabalho do-
méstico e pela manutenção da casa. “Em muitos casos, constata
Cousinet, “um interesse espontâneo se manifestou por esse estudo
independentemente de toda aplicação. Ao se observar que as

16 Cousinet, R. Une méthode..., op. cit., p. 76.
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crianças cumpriam inabilmente e com muita lentidão as operações
aritméticas necessárias a outros trabalhos, determinaram-lhes a ta-
refa de fazer multiplicações ou divisões e, durante alguns meses, efe-
tuaram operações cada vez mais difíceis, cerca de 15 ou 20 por
dia. As meninas, tendo apreciado as operações bastante simples
que precisavam para a compra de tecidos, o corte e a confecção
de roupas, criaram e resolveram problemas dessa natureza cada
vez mais complexos”17.

Os resultados

Essa metodologia exata, preocupada com os detalhes concre-
tos, foi empregada em escolas públicas do campo ou de cidades
em que não era possível efetuar despesas. Não se trata de um
sonho utópico, mas de um modelo elaborado e aplicado, de 1920
a 1942, em quarenta classes diferentes. Dessa forma, em uma es-
cola de meninas, em Savigny-sur-Orge, perto de Paris, uma pro-
fessora pôde manter suas alunas e fazê-las trabalhar, assim, sete
anos seguidos.

Ao realizar um balanço dessa longa experimentação, Cousinet
nota primeiramente que as crianças nunca foram inativas e que elas
“não perderam tempo escutando o que não tinham solicitado, ain-
da menos ouvindo colegas declamarem lições ou responderem a
interrogações”. Com essa conclusão inesperada, revela-se rapida-
mente, sob a aparência de humor, uma verdade que os adultos
estão pouco inclinados a observar e a admitir. Se se considera
todos esses discursos aos quais os estudantes estão mais ou menos
atentos, todos os momentos inativos provocados pelos avisos de
ordem e pelos regulamentos disciplinares, sem falar nos exercícios
pouco ou quase nada “rentáveis” como o ditado, deve-se admitir,
com efeito, que a escola tradicional e obrigatória faz as crianças
perderem muito tempo.

17 Idem, p. 68.
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Com relação a esse balanço, Cousinet assinala que a quantida-
de média de trabalhos escritos por cada grupo foi de 30 por mês
(ou seja, mais de um por dia de aula), sem contar a redação de
fichas e os quadros recapitulativos.

A avaliação dos conhecimentos se revelou também positiva.
Assim quando o método foi introduzido nas turmas ao término
das quais ocorre o exame do certificado de estudos (mais de 50%
dos alunos da escola pública saem dela sem ter obtido esse diplo-
ma), as crianças foram constantemente as mais numerosas a serem
aprovadas em exames e sempre com as notas mais elevadas em
ciências e em composição francesa. Essa última observação não deixa
de ser interessante quando se conhece a posição específica de
Cousinet a respeito dessa questão.

Sem nenhum ensino de gramática, a ortografia foi considera-
velmente aprimorada nas salas de aula, a média de erros passou,
por exemplo, em uma turma de curso elementar, de 9,04% em
outubro para 3,8% em julho18.

Com certeza, é impossível realizar comparações restritas, ano
a ano, entre as crianças que seguiram um programa e as que traba-
lharam sem programa. Todavia, as comparações globais se mos-
tram mais vantajosas àquelas que procederam segundo o método
de trabalho em grupos:

- o trabalho de análise (quer se tratasse de uma flor, de um
inseto, de uma máquina, de um fenômeno geográfico...) favo-
rece o desenvolvimento intelectual;
- a organização em grupo auxilia o amadurecimento e tam-
bém a persistência. A “preguiça” desaparece;
- a vida moral encontra igualmente seu valor: aprende-se natu-
ralmente em uma sociedade de iguais a respeitar o trabalho dos
outros, a não os incomodar, a realizar um favor ao próximo.

18 Ibid., p. 90.
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O maior benefício que as crianças retiram dese tipo de
escolaridade é ter certamente aprendido diversas coisas, mas, so-
bretudo ter aprendido a aprender. Indubitavelmente, durante os
longos cursos universitários, os melhores alunos, que frequente-
mente são privilegiados, terminaram sempre por adquirir um
método; contudo, o que ocorre a um pequeno número de crian-
ças, Cousinet pretende que se ofereça a todas elas.

Uma visão sintética da Educação Nova

No início dos anos 20, quando começou a experimentar seu
método, o inspetor Cousinet foi considerado um louco. O governador
de Aube solicitou sua exclusão do departamento e o Ministério o
nomeou em Ardennes. Ele continuou seu trabalho de desbravador e
se o permitiram realizar esse trabalho é, sem dúvida, porque sua
notoriedade, no seio da Liga Internacional para a Educação Nova,
tinha se tornado considerável. Seu método será, aliás, mais conhecido
no exterior do que na França. Ninguém é profeta em seu país.

Após a Segunda Guerra Mundial, torna-se professor da
Sorbonne. Ele ensina o que pensa ser a verdade, uma verdade
verificada pela experiência. O ambiente é bem mais favorável, ten-
do tornado até moda o fato de que muitas pessoas pretensamente
se enquadravam na Educação Nova.

Entretanto, Cousinet não aprova que se fique apenas em pala-
vras. Ele denuncia os “falsos amigos da Educação Nova que, tendo
mantido intacto o espírito da educação de antigamente, apode-
ram-se de um certo número de procedimentos novos, copiados
aqui e ali, e se utilizam deles para conservar o mesmo espírito e
para auxiliá-los em sua tarefa que em nada havia sido modificada.
É assim que um professor distribui seus alunos em várias “equi-
pes” e entrega para cada equipe um exercício de gramática ou um
dever de história, depois afirma e se convence que introduziu, em
sua aula, o trabalho em grupos. Outro professor entremeia sua
exposição com questões contínuas e pensa utilizar um método
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ativo. Um outro insere, em parte de seu tempo, em um dia especí-
fico e em uma determinada hora um exercício de expressão “li-
vre”. Já outro organiza um passeio escolar com um programa de
observações, fixado por ele rigorosa e anteriormente, e atribui a
esse exercício imposto o nome pomposo de “estilo educação nova”
de estudo do meio ambiente. E assim por diante”19.

Cousinet não se limita a denunciar as caricaturas da Educação
Nova, ele as explica, em seu ensino e em suas obras, isso é seu o
verdadeiro objeto. Ao retomar a história desse movimento inter-
nacional, reportando àqueles que ele considera como seus inventores
(Rousseau, depois Tolstoi) e evocando seus fundadores (Dewey,
Stanley Hall e seus sucessores), ele destaca o que há de comum – e,
consequentemente, de essencial – por meio de organizações e de
sistemas diversos.

A Educação Nova é sobretudo um espírito que reconhece a crian-
ça como um ser em autodesenvolvimento. Esse desenvolvimento
requer condições favoráveis, a primeira delas é um ambiente de
liberdade. Como todos os seres vivos, a criança se desenvolve intera-
gindo com o meio em que vive; a função do educador, nessa perspec-
tiva, é construir para a criança um meio que responda o mais perfeita-
mente possível às suas necessidades. Ao procurar uma metáfora ade-
quada para expressar essa concepção, Cousinet rejeita aquela, clássi-
ca, do jardineiro pela do higienista. Está claro que a função do edu-
cador-higienista é totalmente diferente daquela do docente, seu re-
crutamento e sua formação devem se revestir de formas diferentes.

Portanto, o espírito é importa, o método não é senão um ins-
trumento de trabalho, uma ferramenta pela qual a criança aprende
a utilizar para trabalhar. A função do professor é favorecer o
reencontro da criança-aprendiz e do método que lhe convém. Ao
estudar cada dia mais as crianças, é que se descobre e se aperfeiçoa
o método colocado à sua disposição.

19 Cousinet, R. L’Éducation nouvelle, 1950, p. 86.
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Entrando deliberadamente por essa direção, Cousinet estuda, em
seu último livro20, a psicologia da aprendizagem. O que distingue
radicalmente a aprendizagem do condicionamento é conhecimento
do objeto a ser alcançado. Desperta-se o interesse apenas daquilo que
se conhece mais ou menos claramente (centro de interesse). A criança
aprendeu a andar porque viu alguém andar. Seu esforço é
desencadeado pela nitidez de um objetivo e inspirado na imitação.

Ora tais condições não são produzidas pela escola. À exceção
do cálculo, todos os saberes escolares são completamente desco-
nhecidos das crianças que não podem, então, almejá-los. Além disso,
o professor-que-ensina não constitui um modelo a imitar. É preciso,
consequentemente, encontrar situações próprias para desencadear o
conhecimento do objeto e o interesse pelo mesmo. Por exemplo,
escreve Cousinet, “a tomada de consciência ortográfica surge a partir
do momento em que l aquele que escreve apresenta aos outros o
que escreveu”. Desde então e principalmente se a comunicação es-
crita se torna frequente, a aprendizagem, a investigação se desenvol-
vem. Por exemplo, no trabalho em grupos: “Eu penso”, prossegue
Cousinet, “nas inumeráveis discussões ortográficas das quais eu fui
testemunha mesmo com uso de dicionário e, inclusive quando ne-
cessário a intervenção do professor. Essas discussões constituem
verdadeiros exercícios”21. A imitação é favorecida pelo comporta-
mento do professor que diz “pesquisemos” e consulta com as crianças
o dicionário e a gramática.

Sem dúvida, é mais fácil favorecer a aprendizagem dos “saberes
operatórios” (ou competências) que são a leitura e a escrita, pois a
criança pode constatar sua utilização. Contudo, a escola quer
transmitir uma série de saberes brutos (física, química, história etc.).
Não há outra solução senão transformar esse saber bruto em saber
operatório: é o que procurou realizar com sucesso o método de

20 Cousinet, R. Pédagogie de l’apprendissage, 1959.
21 Idem, p. 45.
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trabalho livre em grupos ao apresentar às crianças, como um ins-
trumento de estudo de objetos e de documentos. Cousinet está
muito lúcido acerca desse legado: “o valor dessa aprendizagem
histórica não reside no princípio do domínio – conforme o sentido
escolar da palavra “aprendizagem” – de conhecimentos. Esse valor
reside no trabalho efetuado pelo aluno ao examinar, comparar,
classificar, reunir certo número de documentos colocados à sua
disposição ou encontrados por ele, a fim de conseguir construir,
nunca adquirir”22. Isso está rigorosamente correto. Nada impede
que, além disso, os alunos adquiram conhecimentos mais sólidos
mesmo que tenham que engolir o programa previsto.

Atualidade do pensamento de Cousinet

Cousinet tinha razão ao dizer que a Educação Nova contava
com “falsos amigos” nos anos do pós-guerra. Os falsos amigos
não resistiram ao tempo. Num país como a França, a Educação
Nova é ainda hoje praticada por educadores voluntários, militantes,
mas que são forçosamente uma minoria.

Para dizer de modo claro, o movimento da Educação Nova
não conseguiu convencer os dirigentes da instituição escolar a
mudarem de pedagogia. Para uma pessoa alheia aos hábitos do
mundo escolar, esse fracasso só pode significar a inadequação dos
métodos novos. Se tais métodos tivessem provado sua eficácia,
teriam sido adotados. Esse é aliás, o raciocínio de muitos educa-
dores de países em desenvolvimento.

Na realidade, as coisas são mais complexas. Três razões me
parecem indicar o motivo “do fracasso” da Educação Nova:

- Os docentes, por definição, são recrutados entre os antigos
“bons alunos”, ou seja, entre aqueles que obtiveram sucesso
com o sistema tradicional. Para eles, é psicologicamente muito
difícil não reproduzir um modelo antigo.

22 Ibid., p. 100.
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- Sem admitir, os pais e os professores têm medo da liberdade de
escolha e do passo que implica, para as crianças, a prática da
Educação Nova. Permitir as pessoas de se desenvolverem de
uma maneira original, vai ao encontro do ideal humano e pro-
fissional dos adultos de se projetar sobre elas do lado dos esta-
dos modernos, mesmo que sejam democráticos, esperam que a
escola contribua para formação de cidadãos padronizados.
- O modelo universitário está mais do que nunca impregnado
pela escola. O professor da escola elementar imita (mesmo
que não esteja consciente) o professor da universidade que
transmite um conhecimento altamente especializado. Esse sen-
timento de vinculação à mesma instituição, que possui uma
unidade coesa23, está tão arraigado que a escola elementar atual
prepara para longos estudos um maior número de crianças,
muito mais que a escola popular de antigamente.
Com efeito, as nações mais ricas prolongaram a escolaridade

obrigatória. Contudo, essa medida comporta, além de ter seus efei-
tos positivos, consequências muito duras: uma proporção conside-
rável de crianças e de adolescentes (até 30%) se encontra em situação
de fracasso. Em face de tal situação, a pesquisa pedagógica se consa-
gra, sobretudo à didática das disciplinas ensinadas. Esse exclusivismo
didático se fundamenta em um postulado: o sistema pode ser inde-
finidamente aperfeiçoado, sem nenhuma dúvida. Todavia, pode-se
melhorar um automóvel, porém isso não o transformará em um
avião. É outro sistema. Cousinet não dizia outra coisa, pois afirmava
que “a educação não pode mais ser uma ação de ensino”, mas sim
um sistema diferente. Essa mensagem, mesmo considerada por al-
guns um paradoxo, deve ser compreendida atualmente.

23 Essa unidade pode se conceber mesmo se a idade e o estatuto dos “aprendizes”
demandam a utilização de sistemas pedagógicos diferentes. A respeito dessa noção de
sistema pedagógico, remeto a meu estudo: Raillon, L, L’enseignement ou la contre-
éducation. Paris: Presses Universitaires de France, 1984.
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TEXTOS SELECIONADOS

A formação do educador24

Prefácio

O problema da formação do educador apresenta de há muitíssimo tempo dois
dados contraditórios, duas afirmações opostas: o educador deve ter dons naturais
(nasce feito); deve aprender seu ofício. Jamais utilizará bem esses dons naturais, se
não aprender seu ofício; nunca, porém, mas nunca saberá seu ofício, se não possuir
dons naturais. Segundo as épocas, segundo os indivíduos, uma das afirmações
preponderou. Afirmou-se que os dons naturais eram quase tudo, a tal ponto que
quem os tivesse em alto grau poderia dispensar quase inteiramente a aprendiza-
gem profissional. Sustentou-se que o método era tudo, ou quase tudo, e poderia
remediar a ausência de dons pessoais. “O ensino”, escreveu A. Bell, um dos
inventores do modo mútuo, “é a arte de comunicar aos outros os conhecimentos que
eles não têm. Para ensinar com êxito, não basta que um professor seja instruído,
cumpre ainda, saiba fazer com que os alunos aproveitem dessa instrução; cumpre
encontre e use certos meios próprios para facilitar essa transmissão de conhecimen-
tos; noutros termos, siga um bom método”. Os partidários das duas opiniões
opostas nunca se puseram completamente de acordo, senão, no fundo, máxime
entre os educadores (posto a maioria, por motivo bem compreensível, gabe os dons
naturais), deixa cada qual na respectiva posição.

A dificuldade não está, porém, em conciliar coisas contraditórias. Reside
no fato de que nenhuma dessas afirmações opostas tem sentido preciso. Os que
24 Cousinet, R. Prefácio. In:_____. A formação do educador e a pedagogia da aprendiza-
gem. Tradução de Luiz Damasco Penna. São Paulo: Cia Editora Nacional, 1974. p. xliv-
xlvi. (Atualidades pedagógicas; 62).
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sustentam a primazia dos dons pessoais, jamais conseguiram defini-los. Os que
sustentam a necessidade da aprendizagem do ofício, nunca puderam definir em
que consistia esse oficio e, pois, em que consiste a aprendizagem que dele cumprisse
fazer. Levantam-se, assim, fantasmas, um contra outro.

Ora, o que há de singular é a oposição, e não a coexistência, dos dons
naturais e da aprendizagem do ofício. Essas duas necessidades são reconhecidas
em todas as profissões, e é nelas, até, que se fundam, hoje em dia, a orientação
profissional e a orientação escolar. Mas, bem antes de que se tratasse de orien-
tar, de selecionar, tecnicamente, tanto um marceneiro como um jurista, um
ferreiro ou um músico, cuidaram que eles não poderiam ensinar a prática de sua
arte senão a quem fosse dotado de certas qualidades, e muita vez se recusaram
aensinar essa prática a quem não as tivesse. Mas sua posição era fácil, porque,
por um lado, sem ter nenhum teste à disposição, de modo inteiramente empírico,
conheciam bem, por alto, as qualidades naturais a carecia um indivíduo para
tornar-se marceneiro ou médico, conheciam melhor ainda os defeitos redibitórios
e sabiam que um gago (malgrado Demóstenes) não pode vir a ser advogado,
nem um canhestro, ajustador. Podiam indicar com bastante precisão essas qua-
lidades e esses defeitos. Por outro lado, podiam fazer o mesmo quanto ao ofício
cuja aprendizagem se propunham dirigir. Sabiam que ele consistia em certo
número de gestos que produziam certo resultado, visível aos olhos de todos:
banco, ferradura, discurso ou sinfonia. Cada mestre em sua arte poderia dizer
que, se lhe dessem um aprendiz com tais qualidades e sem tais defeitos (os quais
podia nomear com certa precisão), poderia fazê-lo executar série de gestos pre-
cisos (que podia igualmente indicar), e com cujo auxílio, ao cabo do tempo
necessário, produziria objeto de nome e caracteres definidos.

Mas, quais os dons que deve ter o futuro educador? Que gestos (corporais
ou mentais) deve executar para aprender seu mister? Em que consiste precisa-
mente esse mister? E, sobretudo, a que resultado deve chegar o exercício dele, à
produção de que objeto?

A primeira pergunta nunca foi respondida senão por palavras misteriosas,
ou vagas. Falou-se de vocação, ou ainda, de toda sorte de qualidades morais, que
não eram, absolutamente, privativas do educador, e que poderiam fazer supor que
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quem fosse bom, paciente, enérgico e digno, poderia assumir o encargo. À segunda
indagação, nada também de resposta precisa, salvo a de que o aprendiz de educador
deveria imitar o seu mestre na forma do ensino, ou na organização da disciplina;
mas imitação não é aprendizagem, e há, na aprendizagem, coisa bem diversa da
simples imitação (só possível, de resto, enquanto o aluno é apenas aluno). Em que
consiste o ofício de educador? Dizem-nos que consiste em formar indivíduos, mas
que é que isso quer dizer? E, enfim, qual o objeto produzido nesse ofício? Poder-
se-ia reconhecer o artífice que houvesse aprendido o ofício, pelo fato de eleno entregar
ao consumidor o objeto, utilizável e “de qualidade”, de que este necessitasse. Qual
é, porém, o produto fabricado pelo educador? É o aluno aprovado na escola
primária? É muito pouco. É o bacharel, o politécnico, o engenheiro agrônomo?
Mas se são esses os produtos do educador, produtos de qualidade, entregues à
sociedade que deles precisa, como se explica que não produza mais que tão pequeno
número e ponha a perder tamanha quantidade? Bem mal aprendeu o ofício, pois
nunca está seguro de acertar. Por certo se defenderá com o declarar que não é
responsável pelos malogros, que não lida com matéria inerte, submissa, mas com
matérias vivas, diversas e desiguais, e de reações imprevisíveis. Então, se assim é,
porque a aprendizagem do oficio não o habilitou a tratar convenientemente cada
uma dessas matérias? E se a justificação for exata, se é por causa da matéria e,
não, da arte que ele malogra, como poderá afirmar que é graças à arte e, não, à
matéria, que acerta? E como nos poderemos orgulhar de ensinar um ofício, medi-
ante aprendizagem tão pouco determinada que nunca permite ao artífice estar
seguro de acertar ao menos na maioria dos casos?

O problema se complica pelo fato de não sabermos em que consistem esses
acertos. Que é uma educação certa? Uma educação que produz o objeto do qual
a sociedade precisa? Mas a sociedade não é como o consumidor individual, que
sabe o que quer. A sociedade não sabe o que quer: tem necessidade de bons
engenheiros, bons advogados, bons políticos; não sabe, porém, o que é um bom
político, bom advogado, bom engenheiro, nem mesmo bom professor. Recebe os
produtos que o educador lhe entrega, interessado em persuadi-la de que são,
precisamente, os que lhe convêm; e o engenheiro, o médico, o advogado, têm, de
inteira boa fé aliás, muito interesse em apoiar, nisso, a opinião do educador.
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A verdade é que o oficio de educador e a aprendizagem desse ofício
constituíram-se independentemente da matéria à qual se aplicavam. Assim o é,
por singular que pareça. Não cabe aqui mostrar por que a pedagogia, uma
pedagogia empírica, embora, velha como o mundo, e porque a psicologia da
criança e a caracterologia infantil são de ontem e ainda, até de hoje. O fato é que
todo artífice aprendeu cedo a natureza dos materiais sobre os quais exerce a
atividade, e, entre eles, a diferença de um para o outro; ao passo que o educador
foi preparado (se pudermos dizê-lo) para o ofício, e o exerceu, sem ter quase
nenhum conhecimento da matéria com que lidava... E não só porque tal conheci-
mento era julgado inútil, considerado o escolar como dotado do mesmo modo de
pensar do mestre, é isso tido como aspecto secundário. Todo interesse do educador
incidiu na prática do ofício, cujo exercício acabou gratuito, quase independente de
seu objetivo. O educador aprendeu, cada vez mais, a lecionar, a dar aula, a
interrogar, a fazer recitar, a fazer trabalhar, a fazer obedecer, persuadindo-se,
ou fazendo por persuadir-se de que, com o auxílio dessa atividade à qual dava
todos os cuidados, a matéria escolar tomaria a forma conveniente, e a sociedade
receberia o produto reclamado. Quando isso não sucedia, o educador tratava de
provar à sociedade que ela não tinha razão; e quando não conseguia, jogava a
culpa na qualidade inferior do material que lhe haviam dado.

Semelhante posição não é mais sustentável. O educador profissional já não
pode, hoje, considerar-se como o único artífice do desenvolvimento e da formação
das crianças. Além do que esse desenvolvimento deve às forças naturais de cada
indivíiduo, a criança é, hoje, submetida à ação do educador, e a toda essa
educação difusa dada pelo cinema, pelo rádio, pela imprensa, pelos espetáculos
da rua, toda uma vida social que se intensifica cada vez mais. Mas essa educa-
ção difusa, por sua própria natureza, efetua-se ao acaso, sem plano, sem direção,
benéfica a uns, maléfica a muitos outros, indiferente ao bem e ao mal que faz.
Se, em meio dessas influências múltiplas e cegas, o educador profissional especi-
alizado quer justificar ainda seu privilégio, não mais pode fazê-lo nem pela
abundância, nem pela exatidão, da informação que dá, coisa que outros fazem
mais que ele, nem pela organização metódica dessa informação, coisa que o
rádio, o cinema, as obras de vulgarização chegaram a fazer tão bem, senão

COUSINET EDITADO.pmd 21/10/2010, 09:1134



35

COLEÇÃO EDUCADORES

ainda melhor. Se o educador quiser continuar a ser o artífice principal da
educação (e temos esse artesanato indispensável em nossa era, na qual se desen-
volve cada vez mais uma espécie de maquinismo pedagógico), cumpre se adapte
humanamente a todos e a cada um dos que lhe são confiados. E isso só é possível
sob a condição de que renuncie à aprendizagem e à prática de tudo quanto tem
até agora considerado seu ofício, para aprender a viver com as crianças. É a
esse problema que tento, nos capítulos seguintes, dar solução.

Exame histórico25

Valor, saber, saber fazer – eis as três qualidades indispensáveis
ao educador, as qualidades que o caracterizam e distinguem. É o
único a quem todas as três são necessárias., e moralistas, e teóricos
da pedagogia (desde quando a pedagogia nasce) não cessam de dar
conselhos e de formular prescrições sobre esses três pontos, conse-
lhos e prescrições tanto mais necessários, quanto estamos muita e
muita vez embaraçados no encontrar bastantes educadores que as
possuam. A procura é bem superior à oferta, ao menos na qualida-
de. Quanta família aceita um preceptor sem moralidade, e se aper-
cebe (ou se não apercebe) do mal quando o mal está feito! Que de
meninos ambulantes dos séculos XVI e XVII, ignaros, beberrões e
grosseiros! Cumpre estar sempre a lembrar incessantemente as qua-
lidades que os bons educadores devem possuir, na esperança de que
só esses sejam empregados (como se isso fosse possível).

É ao valor que primeiro nos atemos sempre, às virtudes o edu-
cador deve praticar e, ainda mais, (tanto tememos os malefícios do
mau exemplo), aos vícios de que ele deve estar isento. Com o tem-
po, até os primeiros anos de nosso século, havia,nessa matéria, con-
cebível exigência, quiçá tanto mais forte quanto mais contrastava
com a realidade. J.-B. de La Salle não dá senão 12 “máximas, das

25 Cousinet, R. Exame histórico. In:_____. A formação do educador e a pedagogia da
aprendizagem. Tradução de Luiz Damasco Penna. São Paulo: Cia Editora Nacional, 1974.
cap. 2, pp. 14-33. (Atualidades pedagógicas; 62).
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quais o formador deve encher o espírito dos jovens mestres” e
delas apenas algumas são de ordem moral, enquanto que assinala 13
“Defeitos essenciais que o formador deve corrigir nos alunos”, todos
defeitos morais26. Um curso de pedagogia muitas vezes reimpresso
no correr do século XIX consagra um capítulo inteiro às “qualida-
des do professor que dizem diretamente com suas funções” (bon-
dade, firmeza, paciência, pureza de costumes etc.), e às “que não se
relacionam senão indiretamente com elas” (polidez, modéstia, de-
sinteresse etc.), mas cada artigo insiste nos defeitos correspondentes
a essas qualidades, e o autor conclui com recomendar ao educador
aquele “amor ao retiro que lhe exigirá sem dúvida certo espírito de
sacrifício, mas lhe permitirá escapar às tentações às quais a atração
do prazer o exporia”, às diversões frívolas, as quais não servem,
como a leitura de romances, “senão para dispersar o espírito, falsear
o juízo, corromper o gosto e amolentar o coração”. Durante muito
tempo os inspetores escolares primários visitam a casa do professor,
inspecionam-lhe a sua biblioteca, criticam os livros que lê, corrigem-

26 Ver a relação desses defeitos em: Compayré, G. Histoire de la pédagogie. 2. ed. Paris:
Delaplane, 1911. p. 218. (Gabriel Compayré arrola, aliás, dezesseis defeitos). Jean –
Baptiste de La Salle (1651-1719) foi o fundador da congregação dos Frères des Écoles
Chrétiennes, consagrada à educação do povo. Escreveu, para orientação do trabalho
dessa congregação, a obra Conduite des écoles, de publicação póstuma (1720). Levou
vida de trabalho, ascetismo e piedade; e daí a canonização, em fins do século passado.
Ver a seu respeito, além do livro de Compayré, citado nesta nota, e entre outros, o artigo
pertinente: Buisson, F. et al. Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire,
Paris: Hachette, 1911; Cole, L. A history of education: Socrates to Montessori. New
York : Rinehart, 1950. pp. 356-367; Reisner, E. H. The evolution of the common school.
New York: MacMillan, 1930. pp. 107-115; Collard, F. Histoire de la pédagogie. Bruxelles:
Boeck, 1920. pp. 316-325; Cubberley, E. P. The history of education. Boston: Houghton
Mifflin, 1920. pp. 347-351 (Riverside textbooks in education series); e do mesmo Cubberley,
a obra que acompanha esse compêndio, e é Cubberley, E. P. Readings in the history of
education. Boston: Houghton Mifflin, 1920. pp. 282-284. (Riverside textbooks in education
series). Quanto às doze qualidades do professor, foram expostas, mais tarde, pelo irmão
Agathon (1731-1979), quinto superior geral dos Frères des Écoles Chrétiennes, em obra:
Agathon. Les douze vertus d’un bom maître. Paris: Frères des Écoles Chrétiennes, 1785;
e estão indicadas no livro ainda agora citado de Collard, e no artigo: Buisson, F. Agathon
(Frère). In:_____. Nouveau dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire. (Nota dos
tradutores).
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lhe o modo de ser. Trata-se, sempre, de fazer, do educador, um
indivíduo isolado, apartado à parte do resto da comunidade, moral-
mente exemplar, e espetacular, para ser mais exemplar que melhor
sirva de exemplo.

Mas essa insistência em matéria de valor se manifestou, sem-
pre, mais ou menos da mesma forma. Foram, sempre, as mesmas
as virtudes cuja prática se recomendou ao educador, os mesmos
os vícios dos quais foi afastado, os mesmos os exemplos que dele
se pediram, para os alunos. No terreno da habilidade, desde época
já bem longínqua, até hoje, a insistência foi a mesma, com varieda-
de, porém, quase infinita. Os educadores especializados, seguros
de sua experiência, os pedagogos, seguros de sua meditação, pre-
conizaram inúmeros meios, a que chamaram métodos, de transmitir
aos alunos o valor de fazê-los adquirir, e conservar, o saber. Quanto
ao valor, deseja-se que a disciplina seja organizada, sistematizada,
que o mestre use sanções objetivamente, e com inteira justiça, e
segundo regulamento conhecido dos alunos. Que não puna de
súbito sob o império de cólera cega (nemo accedet iratus ad puniendum),
que não recompense pelo prazer passageiro trazido por tal ou
qual boa resposta dada em classe. Que reflita, pese, meça. Até,
ainda, onde os castigos corporais são admitidos, há uma escala
para determinar o instrumento do qual o educador se servirá, o
lugar onde baterá, a força que porá na pancada. No campo do
saber, o jovem mestre não tem senão o embaraço da escolha.
Propõem-se-lhe métodos gerais para preparar e dar boas lições,
interessar os alunos, atrair-lhes (qualquer que seja o sentido dessa
palavra) e reter-lhes sua atenção, bem interrogá-los, fazê-los recitar,
fortalecer-lhes a memória e cultivar-lhes o espírito. Propõe-se-lhe
métodos particulares de leitura, de escrita, de cálculo, de lingua-
gem, de história, de geografia, de lições de coisas, infinitos. Méto-
dos que aparecem, conhecem certa voga, vão empilhar-se na poeira
das bibliotecas e cedem o lugar a outros.
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Sempre com o mesmo objetivo. Trata-se de permitir ao edu-
cador que lecione melhor, que melhor levante, pedra por pedra, o
edifício espiritual do qual é arquiteto, e do qual os alunos não pas-
sam de operários. São significativas as expressões das quais se ser-
ve, por exemplo, J.-B. de La Salle. “O silêncio”, diz, “é um dos
principais meios de estabelecer e conservar a ordem nas escolas”.
Por isso, aconselha o professor a falar o menos possível e utilizar
complicado sistema de sinais que imaginou. “Há”, diz ainda, “oito
coisas principais que contribuem para estabelecer e manter a or-
dem nas classes: 1º, a vigilância do mestre; 2º, os sinais; 3º, os
catálogos; 4º, as punições; 5º, a assiduidade dos alunos; 6º, o regu-
lamento dos feriados; 7º, a instituição de vários oficiais (monitores)
e sua fidelidade ao bom desempenho do encargo; 8°, a estrutura e
uniformidade das escolas e do mobiliário conveniente”. Indicações
desse gênero são encontradiças em todos os tratados pedagógicos
até nossos dias. Vê-se que a assiduidade dos escolares não é senão um
dos elementos dessa arquitetura pedagógica. Dir-se-ia de boa mente,
parodiando dito célebre, que acima do interesse do educador e do
educando, há o interesse da educação.

A literatura pedagógica é menos rica, e mais incerta, em matéria
de saber. Evidentemente, todos estão de acordo no admitir que o
educador especializado deve ter um saber e, precisamente, essa es-
pécie de saber de que falamos no capítulo precedente. Mas quase
não há acordo quanto a extensão e à qualidade desse saber, que as
famílias não podem julgar (pois que durante muito tempo elas
próprias não o possuíam senão imperfeitamente ou quiçá, não o
possuíam de modo nenhum), e a cujo respeito moralistas, filósofos,
pedagogos, bem sabiam não poder exigir muito. Os mestres de
meninos provam, de começo, seus talentos nos conhecimentos ins-
trumentais de sua privança: letra talhada, leitura em voz alta (com-
preendida a dos ofícios religiosos em latim), cálculos meio compli-
cados. A esses elementos os preceptores ajuntam um saber artístico
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mundano, os professores de colégio um saber erudito: línguas antigas,
geografia, depois, pouco a pouco, ciência e história. Onde há uma
organização, hierarquia (Irmãos das Escolas Cristãs, Colégios de Je-
suítas), nenhum limite posto, é evidentemente, na aquisição de co-
nhecimentos pelos mestres, e a discriminação se faz por si: aos que
sabem pouco, são confiados os pequeninos que só precisam aprender
pouco; os que sabem mais, seja porque aprenderam mais antes de
ensinar, seja porque continuam a aperfeiçoar-se pelo estudo enquan-
to ensinam, são encarregados dos maiores.

Reinou, durante muito tempo, certa indecisão, não quanto ao
saber ao qual pode ascender o educador (coisa que, em geral lhe
deixaram livre) mas ao saber mínimo que ele deve ter para exercer
o mister27. Há ponto evidente no qual, não pode deixar de haver
acordo, e é que o educador deve saber, ao menos, aquilo que
ensina: leitura, escrita e cálculo, se é mestre de aldeia, rudimentos
de vernáculo e latim, se ensina em alguma primeira classe de colé-
gio etc. Mas a questão foi, durante muito tempo, o saber se, en-
quanto se preparava, ou era preparado, para o mister, devia o

27 Leiam-se, na matéria, os parágrafos iniciais do prefácio, datante de 1939, que o prante-
ado pedagogista brasileiro A. Almeida Júnior (1892-1971) escreveu o trecho, vazado na
forma tersa e clara que foi sempre a dos escritos desse mestre, assim se lê: “O educador
se faz [...], pelo estudo. “Nature and nurture”. A propósito do estudo, assinalei [...] um velho
preconceito, grato aos que querem baratear a educação popular rebaixando o nível do
respectivo magistério: “O professor primário não deve saber muito”. Para a ciência do
professor, como para a temperatura dos ambientes, haveria um grau ótimo, não muito
superior ao zero termométrico, acima do qual a eficiência docente começa a decair.
Atenuação desse preconceito é a fé caricatamente exagerada nos milagres da “técnica”.
Procura-se fazer crer – o que está certo – que há segredos da profissão, uma arte de
ensinar privativa dos iniciados; mas também se afirma – e aí começa o erro – que essa arte
independe da cultura geral e, podendo perfeitamente funcionar no vácuo, confere por si só
competência didática. É essa fé pueril na força mística de uma técnica problemática, de
uma técnica sem cultura, que faz que se atribua ao magistério, um tom pejorativo, o
chamado “espírito primário”, e se envolvam os estudos pedagógicos em uma atmosfera de
desconfiança ou de ridículo. Qualidades inatas e formação técnica são indispensáveis,
mas não bastam. Tarefa de natureza complexa, essencialmente espiritual, a educação
exige do professor uma cultura geral sólida e variada, haurida no convívio diuturno com a
literatura e com a ciência. E isso tanto para aperfeiçoar-lhe a “técnica”como para fornecer-
lhe matéria-prima substancial e pura”. (Almeida Júnior, A. Biologia educacional. Atualidades
pedagógicas. São Paulo, v. 35, p. 9. 1939) (Nota dos tradutores).
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futuro educador adquirir apenas o saber que havia de distribuir,
em seguida, aos alunos, ou se devia adquirir um mais extenso e
mais profundo, ainda que não devesse, jamais, ensiná-lo, e esse
saber só a ele viesse a servir.

Foi o empirismo que respondeu à questão, enquanto a prepa-
ração dos futuros educadores não estava organizada. A aquisição
do saber não lhes era dada senão pelos meios (mestres, livros) à
sua à disposição. Os mestres de meninos tinham interesse em pre-
parar auxiliares, monitores, sucessores, quando se sentiam envelhe-
cidos e fatigados, colegas, quando sabiam que um professor era
procurado para esta ou aquela aldeia. Conservavam, pois, durante
o maior tempo possível, os melhores alunos, e, entre eles, os que
lhes pareciam dispostos, ou aptos, a se especializarem-se na carrei-
ra de educador. Nas ordens religiosas, os superiores encaminha-
vam para essa carreira os que julgavam capazes, e, para isso, lhes
ensinavam quanto sabiam. Deixavam-nos quando já não tinham
que ensinar-lhes. Assim, o saber se transmitia, quase intacto, de an-
tigos mestres a mestres futuros, sem outra mudança, ou sem outra
adição (e com atraso muito grande), que não os trazidos pelos
cientistas ao saber geral.

Praticamente, nos conventos, moças pobres, que tinham sido
capazes de instruir-se e demonstravam ter as qualidades morais ne-
cessárias (autoridade, paciência, amor às crianças) eram conservadas
como adjuntas, depois como professoras. Nas escolas, os professo-
res faziam-se ajudar por monitores, que os auxiliavam na tarefa e
assim se preparavam para o mister futuro. “Convirá”, diz J.-B. de
La Salle, “fazer o aluno observar um mestre já formado, e que seja
bom modelo; após, entregar-lhe a escola um dia, alternadamente
com o mestre. Será bom fazer que veja numerosas escolas e pedir-
lhe diga o que notou, e porque umas lhe pareceram mais bem dirigidas
que outras”. Era já a ideia das escolas de aplicação e dos estágios.
Pelos fins do século XVIII, De Rochow, esboçando um psicograma
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antecipado, prepara o futuro mestre “por uma espécie de ensino
mútuo: durante muitos meses, ambos ensinam um ao outro, alter-
nando-se no papel de professor e de aluno”28.

Mas a questão do saber mínimo do educador se apresenta de
maneira mais precisa quando da organização sistemática de sua pre-
paração, tal como a encontramos na primeira tentativa de J.-B. de La
Salle, em seu seminário de Reims, nos numerosos escritos teóricos
aparecidos no século XVIII, e nas escolas normais abertas pela Con-
venção29. Deverá o futuro mestre receber a mesma instrução, primária
e secundária, que os mais alunos de sua idade, sob a condição de
utilizar depois esse saber como melhor convenha aos interesses de
seus alunos, e dele transmitir-lhes aquilo que julgue conveniente, ou
possível? Ou deverá adquirir apenas, sem mais, os conhecimentos
que será encarregado de transmitir? Se a questão se apresentar

28 O autor se refere, neste passo, a uma interessantíssima figura da história da educa-
ção, o barão Frederich Everhard Von Rochow (1734-1805), a quem se devem reformas
teóricas e práticas, empreendidas com grandes visão e dedicação. Ver a esse respeito o
livro de François Guex: Guex, F. Histoire de l’ instruction et de l’ éducation. 2. ed.
Lausanne: Payot; Paris: Alcan, 1913. pp. 265-271. Ver também Parker, S. C. A textbook
in the history of modern elementary education. Boston: Ginn, 1919; Eby, F.;  Arrowood, C.
F. The development of modern education, in theory, organization and practice. New York:
Prentice-Hall, 1941; e o artigo Guillaume, J. Rochow. In: Buisson, F. et al. Nouveau
dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire. Paris:  Hachette, 1911.
29 A Convenção (Convention Nationale) foi a assembleia revolucionária subsequente à
Assembleia Legislativa; governou a França de setembro de 1792 a outubro de 1795.
Grandes instituições foram fundadas nesse período. E grande atenção foi dada à instrução
pública. Ver a respeito dessa fase tão fecunda da ação e do pensamento pedagógico
francês, de tamanha influência por toda parte, em: Compayré, G. Histoire de la pédagogie,
op. cit. pp. 327-346; Luzuriaga, L. História da educação pública. Tradução de Luiz e J. B.
Damasco Penna. Atualidades pedagógicas; 71, n. 3, p. 1, 1959; Glatigny, M. Histoire de
l´enseignement en France. Paris: Presses Univesitaires de France, 1949, cap. 5. (Que
sais-je?; 393); Léon, A. Histoire de l´enseignement en France. 2. ed. Paris: Presses
Univesitaires de France, 1972. cap. 4. (Que sais-je?; 393); Palméro, J. Histoire des
institutions et des doctrines pédagogiques par les textes. Paris: Sudel, 1955. parte 6, cap.
5; Guillaume, J. Convention. In: Buisson, F. et al. Nouveau dictionnaire de pédagogie et
d’instruction primaire. Paris: Hachette, 1911. pp. 375-416; Reisner, E. H. Nationalism and
education since 1789. New York: MacMillan, 1922. cap.2.

Quanto aos “numerosos escritos teóricos aparecidos no século XVIII”, ver entre muitos
outros, o livro de Compayré, citado nesta nota e a obra: Hubert, R. História da pedagogia.
Tradução de Luiz e J. B. Damasco Penna. Atualizades Pedagógicas, v. 66, 1967. (Nota
dos tradutores).
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unicamente em termos de conhecimento, o futuro educador, no pri-
meiro caso, alcançará, à custa de muito tempo, e talvez, de esforços,
um saber que esquecerá bem depressa, pois não há de ter mais vagar
nem oportunidade, para consolidá-lo e utilizá-lo. No segundo caso,
sob o pretexto de que não precosará dele futuramente, privam-no,
por decisão arbitrária, da possibilidade de adquirir o saber, quando
talvez fosse capaz disso, e assim o mantêm à força em camada social
inferior. O futuro mestre começará a tarefa de educador somente
após haver “terminado os estudos”, todos os estudos; ou então, pre-
maturamente, após haver recebido na conta certa, o saber que será
encarregado de distribuir. A controvérsia na matéria, foi grande no
correr dos séculos dezenove e vinte; e a discussão ainda não está
esgotada. Escreve um pedagogista belga escreve, mui recentemente:
“Tenho, às vezes, ouvido a opinião, do melhor estilo Luíz-Filipe, de
que o professor não deve saber tanta coisa para ensinar ortografia e
as quatro operações fundamentais, que os estudos secundários com-
pletos poderiam inebriá-lo alcandorá-Io e que a professora princi-
palmente, tão tocante, tão maternal, poderia vir a tornar-se uma cere-
bral, uma pedante insuportável (D. Tits).” Mas, em 1946, o Advisory
council on education, da Escócia discutia (e rejeitava) proposta de alguns
membros no sentido de que as normalistas destinadas às escolas
maternais “não fossem obrigadas a seguir o programa completo, já
que poucas dentre elas desejavam deixar as escolas maternais. Essa
obrigação corre o risco de introduzir atmosfera de escola primária
no jardim da infância”. Tais soluções, opostas umas às outras, foram,
amiúde, determinadas por motivos que nada tinham a ver com a
pedagogia, nem com o interesse das crianças, nem até com o dos
educadores. Uns mal dissimularam o desejo de conservar os profes-
sores primários, como classe social, na modéstia, na humildade,
relembradas, volta e meia, entre outors por numerosos discursos
ministeriais, e das quais se temia-se que uma instrução muito a fundo
os tirasse, e lhes excitasse o amor próprio, lhes desenvolvesse a ambição
e lhes aumentasse as exigências. No outro extremo, os adversários
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desse ponto de vista e, particularmente, em toda parte, os sindicatos
profissionais, pediam, ao contrário, para o futuro professor primá-
rio, instrução extensa, e um saber igual ao distribuído nos liceus, aos
alunos de sua idade, e isso, sobretudo, para protestar contra a tentati-
va de mantê-lo em camada social inferior.

A questão, aliás, nunca versou senão sobre os professores pri-
mário e as jardineiras. As exigências dos moralistas, dos pedagogistas
e, em geral, da opinião pública foram muito menores no que toca
aos professores do ensino secundário. Aqui, tudo se subordinava ao
saber. O valer, sem dúvida, erasempre desejado, mas com menor
insistência. Se parecia indispensável ao simples mestre de meninos
para compensar-lhe, de algum modoo fraco saber, o saber muito
mais considerável do professor secundário parecia elevá-lo acima
dos alunos o bastante para inspirar-lhes, por isso, respeito que tinha
valor moral. Ademais, seus alunos eram mais idosos, assaz conscientes
da necessidade de adquirir o saber para arriscar-se menos a com-
prometer essa aquisição com falta grave de disciplina. Admitia-se,
enfim, que a cultura, a posição social mais elevada, conferiam aos
professores, quando menos, uma atitude exemplar, uma dignidade
natural, por vezes, que eles tinham interesse em manter.

Essa estima em que sempre se teve seu saber, incomparável,
durante muito tempo, ao dos mestres primários, e infinitamente su-
perior ao da comunidade em geral, fez, que até nossos dias a habili-
dade tenha sido considerada, quanto aos professores do ensino se-
cundário (e, com mais forte razão, quanto aos do ensino superior),
de importância mínima. Seu saber tem tal valor e deve, pois, depa-
rar com tamanho interesse no espírito dos alunos, que não haverá
necessidade de muita arte para transmiti-lo, e bastará (teoricamente)
que os professores o apresentem aos alunos, para que estes, avida-
mente, procurem apossar-se dele, e se esforcem por conservá-lo.
Além disso, se a habilidade era tão importante para os mestres pri-
mários, é porque tinham de apresentar aos alunos um saber que lhes
era inteiramente novo (o que já não era o caso do ensino secundário),
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e máxime, de fazer-lhes adquirir conhecimentos instrumentais, des-
providos de começo, de qualquer atrativo, e dos quais a criança,
precisamente, não descobre a utilidade, o interesse, senão depois
que acabou de adquiri-los. E é bem por isso que foram sempre tão
numerosos os métodos de leitura, de escrita e de cálculo.

Por todas essas razões, se o valor, o saber e o saber fazer são
realmente as qualidades exigidas de todo educador profissional, apre-
sentam-se em ordem diferente segundo se trate de mestres primários
ou de professores secundários; de uns foi exigido, durante muito
tempo, muito valer, muita habilidade e apenas um saber mínimo;
dos outros, muito saber, valer suficiente e saber fazer mínima.

2

Tal diversidade de pontos de vista influencia importante na pre-
paração dos educadores. Se, com efeito, o que acabamos de escrever
é exato, é certo que essa preparação, essa formação, deviam consistir
em desenvolver o valor de uns, em levá-los a adquirir o saber indis-
pensável, e em dedicar o maior tempo e cuidado à caquisição da
habilidade, e, quanto aos outros, em fazê-los adquirir a maior quan-
tidade possível de saber, com virtude mínima, e habilidade reduzida
a alguns conselhos dos antigos e ao que lhes colhessem, com os
anos, da própria experiência. Sabe-se a que está reduzida, ainda hoje,
a preparação pedagógica dos professores do ensino secundário30.

A preparação do futuro mestre foi, de começo, como já disse,
inteiramente empírica. Quanto o valer, limitava-se à educação moral

30 Essa preparação vai ser assegurada agora por força de recentes reformas (organiza-
ção de centros pedagógicos regionais, que permitam, aos candidatos ao C.A.PE.S.,
“iniciação nas funções de ensino”. C.A.P.E.S. é a sigla de Certificat d’aptitude pédagogique
à l’enseignement secondaire. O original deste livro é de 1952. De então para cá, várias
reformas ou projetos de reforma ocorreram na França. A esse respeito ver: Vexliard, A.
Pedagogia comparada. Trad. de Luiz e J. B. Damasco Penna. São Paulo: Companhia
Editora Nacional, Editora da Universidade de São Paulo, 1970. (Atualidades pedagógicas;
99); Bereday, G. Z. F. Método comparado em educação. Trad. de José de Sá Porto. São
Paulo: Companhia Editora Nacional, Editora da Universidade de São Paulo, 1972. (Atua-
lidades pedagógicas; 102). (Notas dos tradutores).
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recebida, como todas as crianças, quase sempre do sacerdote, de-
senvolvida pela disciplina religiosa, e pelos conselhos, pelas exortações
que o jovem mestre não cessava de receber dos que o haviam for-
mado e dos que lhe vigilavam a vida profissional. Pedia-se-lhe vida
moral mais rígida, mais rigoroso domínio de si mesmo, e, ainda
uma vez, exemplo perpétuo, sem que de resto se lhe fornecesse,
para chegar a essa perfeição, outro meio além da constante evocação
das virtudes que devia praticar, e dos vícios de que se devia abster-se.
Pedia-se-lhe, porque deveria constituir exemplo moral, e ensinar a
moral, que fosse assim como um homem moral especializado, mais
moral que todos os contemporâneos, e nisso se entretivesse pela
prece, pela meditação, pela submissão aos superiores.

No que tange à preparação no terreno do saber, vimos que, a
despeito de algumas reticências, algumas reservas que repontam
aqui e ali, pelo menos no ensino público, o problema foi resolvido,
no sentido na tendência de que a soma de conhecimentos adquiridos
pelos futuros educadores não é limitada senão pela natureza do
exame que lhes sanciona os estudos, pela idade em que começam
a carreira e, ainda, evidentemente, pelo ensino que terão de dar.
Exige-se, em França, tal diploma, isto é, tal quantidade de saber
do futuro mestre primário, um saber um pouco superior, ao menos
em extensão, do futuro professor de colégio, um saber ainda su-
perior do futuro professor de liceu. De modo que houve uma
conciliação entre as duas atitudes das quais falava acima, e que,
para cada categoria de educadores, se deu, aos futuros mestres,
saber superior ao que teriam normalmente de transmitir aos alu-
nos. Noutras palavras, o saber adquirido não foi medido pelo
saber por fazer adquirir, e sim pelas possibilidades e pelas necessi-
dades espirituais do aluno-mestre, mas foi medido por suas possibi-
lidades e por suas necessidades espirituais. Todos começam uni-
formemente até um exame comum, que é, na França o bacharela-
do. Ninguém é, pois, prejudicado no decurso desse primeiro passo,
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ninguém é privado de uma porção do saber. Todos recebem o
mesmo saber e, no decorrer dessa aquisição, cultivam-se (ao menos
assim se supõe), experimentam as forças, e são julgados pelos
mestres. Todos os bacharéis podem obter o direito de ensinar
numa escola primária. Os que se julgam, ou são julgados, capazes
de “continuar os estudos”, empreendem segunda fase, que os le-
vará do bacharelado à licenciatura e ao certificado de aptidão, com
direito de ensinar nos colégios. Pequena minoria, enfim, percorre-
rá a última fase da licença à agregação31, passando, entre nós, pelo
diploma de estudos superiores.

A habilidade que, como disse, foi estimada na razão inversa
do saber, nele se introduziu, aliás, e imiscuiu-se cada vez mais nos
programas das escolas normais, desde a reorganização desses es-
tabelecimentos na França. Durante muito tempo, saber e habilidade
haviam sido claramente distintos. O futuro mestre, quer devesse tor-
nar-se mestre de aldeia, quer professor de retórica, adquiria um
saber teórico, e preparava-se para a função de ensinante por meio de
exercícios práticos, dos quais de que citamos atrás alguns exem-
plos. Na própria escola normal o jovem professor primário, ad-
quirido o saber, exercitava-se em transmiti-lo, cada vez melhor,
por meio de aulas dadas, em presença de seus professores, em
escolas anexas, ou escolas de aplicação, de características particula-
res, que lhe serviam, de algum modo como terreno experimental,

31 Agregação traduz agrégation, nome do árduo concurso conducente a uma cátedra, no
ensino secundário, ou em certas escolas de nível superior (direito, medicina, farmácia).
Quanto ao ensino secundário, a agregação tem sido muito criticada: “De 1969 para cá,
busca-se acabar com esse concurso “ aristocrático”; parece, contudo, que ainda vai durar
alguns anos”, escreve um especialista francês em educação comparada (ver Vexliard, A.
Pedagogia comparada. op. cit. p. 181). “Vai durar alguns anos”, apesar de restrições
severas como esta: “Em França [...], uma vez agrégé, tendes o direito absoluto, aconte-
ça o que acontecer, de repetir durante trinta e cinco anos o que houverdes aprendido na
juventude, ou de acrescentar-lhe aquilo que entenderdes. Seja qual for vosso grau de
enfraquecimento intelectual, de negligência, de atraso, até, quiçá, de alienação mental,
sois intocável” (Sauvy, A. La revolte des jeunes. Paris: Calman-Levy, 1970. Apud.
Faulquié, P. Agrégation. In: _____. Dictionnaire de la langue pédagogique. Paris: Presses
Universitaires de France, 1971. (Nota dos tradutores).
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enquanto não defrontava realidade mais diversa e mais eriçada de
dificuldades. Entrementes, cientistas, por vezes estranhos à educação,
elaboravam ciências ou, quando menos, sistemas de conhecimen-
tos, pedagogia, depois, psicologia da criança, que pareceu necessá-
rio dar a conhecer aos futuros educadores, ajuntar ao saber teórico
que eles deviam adquirir. Os tratados de pedagogia são, sem dúvi-
da, muito antigos, mas durante muito tempo tiveram poucos lei-
tores; depois foram simplificados, ordenados, para que a leitura e
o estudo pudessem ser aconselhados a todos os jovens mestres, e
essa leitura e esse estudo tornaram-se mais tarde, obrigatórios.
Acrescentou-se-lhes, desde há muitos anos, em toda parte, o estu-
do da psicologia da criança. Ao ponto de que, como de dizer,
parte importante da habilidade foi transferida para o saber. Sua
aprendizagem já não é mais feita, como convinha, pela prática e
pela experiência, e passa a ser matéria de memória e de aquisição
do saber. Cada vez mais os jovens mestres adquirem a habilidade
pelos mesmos métodos com que alcançam o saber, ao ponto de
que a parte dessa habilidade, como exercício, não cessou de dimi-
nuir em relação ao saber, e correu o risco de transformar-se em
receitas: os jovens mestres aprendiam “pedagogia” como aprendiam
história ou gramática. E a habilidade, como exercício, corria o
risco de tornar-se tanto mais reduzida, quanto, sob toda sorte de
pressões, não parava de ser aumentado o volume do saber obri-
gatório. O mal afigurou-se suficientemente grande para pedir re-
médio; e não se achou outro senao o alongar o tempo dos estu-
dos preparatórios da profissão (quatro anos nas escolas normais
da França, em lugar de três), para permitir dedicar mais tempo à
preparação profissional, ainda muito teórica, sem nada diminuir (e
bem ao contrário) do volume do saber. É assim que uma das
Conferências Internacionais de Instrução Pública realizadas em
Genebra, desde 1934, declarava entender “que uma preparação
profissional e propriamente pedagógica deve juntar-se a uma boa
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cultura geral; e, por consequência, a duração dos estudos deve ser
suficientemente longa para permitir assegurar aos alunos, sem
sobernal, cultura geral e formação profissional suficientes”.

O futuro educador é, pois, obrigado a adquirir, primeiro, o
saber geral comum a todos os alunos, depois, o saber particular que
diz com sua profissão (e que compreende grande parte de habilida-
de), e, enfim, exercita-se em sua atividade profissional. Não se pode
dizer, porém, queseja verdadeiramente preparado para seu mister.

3

Sabe-se que a seleção não existe em parte alguma. Isso, evidente-
mente, não quer dizer que qualquer indivíduo possa tornar-se educa-
dor. Mas as condições exigidas do futuro mestre estão bem abaixo
daquele retrato ideal que esboçamos no capítulo precedente. Já se
não insiste quase no valor, não por desdenhado; mas por subentendi-
do, e admite-se implicitamente que os candidatos devem ter, ao me-
nos, boa moralidade. “Em numerosos países pedem-se, aos candi-
datos, certificados de bons costumes, ou de boa conduta, passados,
geralmente, pelas autoridades escolares ou pela direção da última es-
cola frequentada. Nalguns é exigida até folha-corrida”. (Inquérito fei-
to em 1950 pela Unesco e pelo Bureau Internacional de Educação,
nos ministérios de instrução pública). Mas há cada vez menos insis-
tência explícita sobre esse valor moral, e cada vez menos frequente-
mente ouve o mestre dos superiores ou dos livros especializados que
deve ser o exemplo vivo dos alunos. Dá-se o mesmo com sua apre-
sentação, a que se permite mais descuido, e com sua linguagem, em
que se tolera mais liberdade. Pede-se cada dia menos ao educador
que seja mais espetacular, para ser mais exemplar. No campo, como
na cidade, os professores, as professoras, os professores de liceu, não
se distinguem exteriormente dos circunstantes.

Nisso há, sem dúvida, o movimento social geral que pouco a
pouco foi apagando os atributos especiais das profissões e dos
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ofícios. No que toca aos educadores, há, alguma coisa a mais.
Vimos que durante muito tempo os moralistas, os pedagogistas,
a opinião pública, tinham-se empenhado em acrescentar-lhes aquilo
que hoje criticamos sob o nome de deformação profissional.
Entendiam não apenas não apenas que o educador devesse dis-
tinguir-se dos contemporâneos pelo trajo, pela apresentação, pela
linguagem, por todos esses sinais exteriores destinados a fazê-lo
reconhecer e respeitar por todos, assim dos adultos como das
crianças. Desejava-se, porém, além disso, que essa deformação
profissional se estendesse à vida inteira do educador, inclusive à
vida íntima. Lembre-se aquele amor ao recolhimento que lhe era
aconselhado, e aquela abstenção dos divertimentos comuns dos
contemporâneos, em sumalogo, (já que em tantos países foram
as igrejas que forneceram todos os mestres, ou a maior parte
deles) aquela vida religiosa no século. Ora, essa deformação pro-
fissional, tão preconizada, julgada tão indispensável ao educador,
foi, principalmente de um meio século para cá, atacada de diferen-
tes flancos, a ponto de ser hoje, ao revés, quase universalmente
condenada. Sem falar, até mesmo na evolução social a que acaba-
mos de aludir, não mais pareceu possível permitir aos superiores
do mestre exercer-lhe controle e direção na vida particular, coisa
que, além de ir ao arrepio da marcha do espírito público, vai con-
tra o próprio bom senso. Se o mestre de meninos do campo ain-
da sente que, em sua aldeia, ele é o único, quantitativamente, e
absolutamente só em sua espécie, e que esse fato lhe impõe tam-
bém, em certa medida, uma unicidade qualitativa da qual quase
não toma consciência, é certo que, na cidade, o educador, nem
bem franqueou a porta da escola, na qual já está misturado com
numerosos colegas, confunde-se na multidão anônima cujos mem-
bros circulam nas ·mesmas ruas, utilizam os mesmos transportes,
assistem aos mesmos espetáculos. Não se pode exigir que viva a
distinguir-se quem vive a confundir-se com os outros.
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Ademais, longe de encorajar o educador no caminho da
unicidade, os superiores têm entendido, pouco a pouco e cada vez
mais, que era necessário afastá-lo dela. Percebeu-se, com efeito, que
à força de obedecer à continuada recomendação de ser sempre
educador (semel magister, semper magister), o educador tomava mui
depressa o hábito de ser sempre, na vida inteira, o mesmo educador
(semper idem magister): essa unicidade profissional, essa fixação num
quadro rígido, o dever de ser, sempre e sempre, um exemplo que
jamais cede, conduziam-no àquela espécie de ancilose acoimada
sob o nome de rotina. Para evitar o risco de ser menos o ser que
devia ser, aplicava-se o educador em sê-lo de forma permanente,
sem nada mudar (salvo aperfeiçoando-se, do que poucos, no en-
tanto, eram capazes). Quanto velho mestre, com efeito, ao termo
da carreira, conservava vida reta e decente, porte e linguagem mo-
delares, os mesmos da mocidade, ensinava, também, exatamente
da mesma forma sem ter podido, fixado no valor, modificar ou
melhorar o saber, nem a habilidade. Tanto é difícil, no íntimo da
personalidade, entrelaçar harmoniosamente o mutável e o imutável.
A pedagogia balanceou as vantagens da permanência e os perigos
da rotina, e os encontrou mais graves. Do significado etimológico a
deformação profissional tomou o sentido pejorativo, e foi alvo de
oposição tão enérgica como o valimento da qual tinha sido objeto.
São inumeráveis as manifestações dessa luta, e é inútil citar exemplos.
Assim como não se cessou de repetir ao educador que, quanto
mais mestre de meninos, mais estimado, não se cessou de repetir-lhe
que, quanto menos, melhor. Foi aconselhado a não mais isolar-se, a
misturar-se aos de seu tempo, a ser o bom cidadão da democracia,
a manter-se a par da atualidade, de cujas lições se lhe pediu até, por
vezes, fizesse beneficiar-se o ensino. Lembraram-no de que um mestre
não poderia fazer escola ativa se não fosse homem de ação (P.
Rosselló). Previu-se, em França por exemplo, para os jovens mes-
tres, uma “preparação social”, que compreendia iniciação teórica e
prática nas obras periescolares (cooperativas, mútuas, colônias de
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férias, obras de assistência etc.), nas obras pós-escolares (iniciação
artesanal, doméstica, agrícola, orientação profissional e colocação,
associações de antigos alunos etc.), nas obras e atividades sociais de
interesse geral (preparação para as funções de secretário de prefei-
tura, noções de administração, de direito, de arquivísticaos, coope-
rativas e sindicatos de produção, de aparelhagem, de consumo, fol-
clore) (Inquérito do B. I. E.).

A essas tendências da autoridade superior da pedagogia, da
opinião pública, acomodou-se a atitude do mestre de meninos tor-
nado professor primário, do regente tornado professor secundário.
Formou-se novo conceito da dignidade da profissão, a qual durante
muito tempo havia consistidona absorção do indivíduo na profis-
são, em seu papel social. Pareceu, ao contrário, aos educadores, e
com razões que a razão nem sempre conheceu, que eles eram tanto
mais dignos quanto já não eram singulares, eram menos espetaculares
e, assim, se podiam vir a suscitar admiração, tinham maior oportuni-
dade de evitar o ridículo. E, aliás, como os médicos, os magistrados,
e até os generais, estavam cansados de não ser “como toda gente” e
queriam voltar a ser homens como toda gente. Sua atividade
corporativa confirmava essa atitude, na qual os sindicatos insistiam.
Essa atividade está ligada, sem dúvida, a sua função de educadores;
não é, contudo, atividade educativa. Exercendo-a, os educadores
voltar a ser semelhantes a todos os outros funcionários, aos operários,
a todos aqueles a quem já se assemelham, pois leem os mesmos
jornais, escutam as mesmas irradiações.

Enfim, a apreciação do valor do educador foi modificada, no
mesmo sentido, mas talvez mais fortemente ainda por
considerações, desta vez pedagógicas. Durante séculos o educa-
dor se havia elevado, moral e materialmente, acima dos alunos.
Deveria criar, nos alunos o respeito, à base de temor; e representar
um ideal sugestivo, jamais atingido. Queriam-no exemplar, mas
distante. Censuravam-no bem menos por muita excessiva severi-
dade que por excessiva familiaridade. Recomendou-se-lhe, por
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muito tempo, não descesse senão excepcionalmente da cátedra
para circular entre os alunos, não os tratasse por você, exigisse deles
atitude respeitosa e linguagem conveniente. Desejava-se, sem dú-
vida, que ele os amasse, mas sem que disso se apercebessem, e
menos pelo que cada era individualmente, e até pelo que eram
todos como crianças, do que por aquilo que seriam e, sobretudo,
por aquilo pelo que deveriam ser mais tarde, pelo que traziam em
si, de promessas e de esperanças. Desejava-se que fosse amado
deles, daquele amor respeitoso e temeroso, que jamais se manifes-
ta ou se patenteia, e não passa de desejo de ser bem acolhido,
emulação refreada de ser preferido, ardor com o qual se deveriam
beneficiar todos os exercícios escolares. Se o mestre chegava a
fazer-se amar pelos alunos, estes testemunhavam esse amor pelo
zelo, pela aplicação, pela observância das determinações, pela sub-
missão às ordens, sem outro móvel que obter, do mestre, discreto
sinal de aprovação, evitar uma, o que, assim, lhe permitia, ao mes-
tre, não fazer senão discreto uso das punições e das recompensas.
Nessa atitude submissa do aluno misturavam-se, em doses mais
ou menos iguais, o temor e o amor, ao ponto de que ele não sabia
nunca, ao certo, o sentimento experimentado, e essa confusão apro-
veitava à autoridade do mestre.

Um primeiro golpe, nessa atitude, foi dado pelo lugar cada vez
maior tomado nas escolas primárias, pela ginástica, antes da criação
do corpo de professores de educação física. Certo não era raro
verem-se, há vinte cinco ou trinta anos, professores abrigados no
sobretudo e de “cache-nez”, ou professoras de mantô e chapéu,
indicar aos alunos, do alto dos degraus, os movimentos por fazer,
como, na classe, do alto do estrado, davam exercícios de gramática
ou de cálculo. Mas os moços, que tinham feito ginástica na escola
normal, que praticavam algum esporte (football ou tennis), onde
tinham muitos companheiros de outras profissões, reconheceram
que deveriam imiscuir-se no exercício físico dos alunos, no que muitos,
tiveram algum prazer. Viram-se, cada vez mais, jovens, professores
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e professoras, adotar vestuário mais simples, conveniente aos
exercícios, e conservá-lo, mesmo de volta à classe. Durante a ginás-
tica o mestre, longe de manter-se afastado dos alunos, vivia no meio
deles, que não podiam mais ter o mesmo receio respeitoso de quem
fazia o mesmo que eles, e nem sempre muito melhor.

Sucedeu outro tanto quando foi das tentativas, tão raras, de
introdução do trabalho manual nas escolas masculinas, e, ainda
mais, das lições de costura nas femininas. O educador, por neces-
sidade, baixava do alto e tornava-se personagem familiar. Já não
era aquele que ensina, ante escolares que aprendem, criando, assim,
separação entre duas atividades claramente diferentes. Mestre e alu-
nos, tinham todos uma atividade comum – trabalhavam. Durante a
lição de costura, a professora e as meninas costuravam juntas32: a
professora não ficava na cadeira, ía de uma a outra, podiam-se
fazer-lhe perguntas, às quais respondia, propor-lhe dificuldades,
que ajudava a resolver, tudo o que era interdito nos exercícios
escolares. Durante a lição de costura, a familiaridade com os alu-
nos já não era interdita: impunha-se.

Mais um passo viria com o aparecimento da educação nova e
com o lugar que ela tomava, pouco a pouco, na prática escolar.
Ainda quando essa prática resistia, ainda quando encontrava opo-
sição igual dos pedagogos e dos administradores, a educação nova
modificava ligeiramente a prática e, muita vez, sem que os próprios
mestres percebessem. Os mais inflexíveis deles não mais ousavam
gabar abertamente o ensino dogmático, a lição ex-cathedra, a atitu-
de enfática, o apelo permanente, pelo sermão ou pela intensifica-
ção da disciplina, ao respeito da lei moral, do mestre, personifica-
ção da lei moral. Todos os métodos ditos ativos (projeto, Plano
Dalton, Decroly, Montessori, Dottrens, Cousinet) tendiam a apro-
ximar o mestre do aluno, a levá-lo abandonar a superioridade es-

32 Não imediatamente, sem dúvida. Foi necessário ultrapassar a primeira fase, a do
ensino teórico da costura.
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petacular, o constante didatismo. Recomendavam-lhe o viver com
os alunos, trabalhar com eles, conhecê-los, vê-los viver, ajudá-los,
ser um deles, mais avisado, sem dúvida, mais informado, mais
experimentado, mas um deles, feito exemplo não porque estivesse
distante, senão porque estivesse perto, não porque fosse diferente,
senão porque, de certo modo, semelhante, porque lhes propusesse
não problemas cuja solução só ele conhecesse, mas problemas
que, se preciso, resolvessem juntos, não um exemplo que, de lon-
ge, pode inspirar, mas também desencorajar, e sem um exemplo
que, de perto, o discípulo sinta, confiado, que pode imitar.

A educação nova, diga-se ainda, está bem longe, seja em que
país for, de haver penetrado todo o ensino. Mas até o sistema mais
rebelde não pode ignorá-la por inteiro, e ela não é estranha à con-
cepção diferente que todos hoje têm acerca do valor.

Já que se lutava contra a deformação profissional, já que pais,
pedagogistas, moralistas, e os próprios interessados concordavam
em desejar que o educador não mais fosse um individuo nítida e
constantemente à parte dos outros, não mais podiam exigir que
ele estivesse nítida e constantemente acima dos outros. Exorta-
vam-no a viver com o próximo, sem procurar incessantemente
edificá-lo, a viver com as crianças, sem pretender incessantemente
formá-las. Aconselhavam-no deixar de bom grado o papel (e,
pois, implicitamente, despojar-se das respectivas virtudes espeta-
culares), propunham-lhe abandonar a profissão cada sete anos

33 Ano sabático, período (a cada sete anos) de repouso da terra e de suspensão de
dívidas, entre os israelitas. É derivado do descanso do sábado: conferir em Levítico, 23,
2-7 tanto ao descanso, e Deuteronômio. 15, p. 1 e seguintes, quanto à remissão. O
Levítico assim dispõe: “Seis anos semeará a tua terra, e seis anos podará a tua vinha, e
colherás a sua novidade. Porém, no sétimo ano haverá sábado de descanso para a terra,
um sábado ao Senhor: não semearás o teu campo nem podarás a tua vinha” (25, 3 e 4).
E assim havia sido estabelecido o sábado de descanso: “Seis dias obra se fará, mas ao
sétimo dia será o sábado do descanso, santa convocação; nenhuma obra fareis, sábado
do Senhor é em todas as vossas habitações” (Levítico, 23, 3). Daí, ano sabático
(sabbatical year, ou sabbatical teaching year) veio a designar, em certas universidades,
um ano de afastamento, total ou parcialmente remunerado, concedido ao professor, para
viagens e estudos. (Nota dos tradutores).
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durante um ano (ano sabático)33, chegavam mesmo a aconselhá-lo a
exercer, durante esse ano, mister inteiramente diverso, para que
pudesse mais facilmente reassemelhar-se àqueles de quem a pro-
fissão tamanhamente o diferenciara.

Não mais cabia encorajá-lo no amor ao reconhecimento, ao
ascetismo, a essas virtudes sobre-humanas, que, de resto, bem se
sabia, ainda ao tempo quando eram mais pregadas, quão raras
eram. Contentamo-nos, hoje, com pedir ao educador não dê maus
exemplos, isto é, não exponha aquilo que, nele, seria suscetível de
desvalorizá-lo aos olhos dos alunos.

Aliás, temos, legitimamente, confiança nos mestres. Sabemos,
bem que, na grande maioria, têm consciência do que a profissão
exige, e, doutra parte, a vida em comum com jovens seres cuja
direção lhes é confiada, impõe responsabilidades que eles assumem
quase involuntariamente. Não se diminui a importância do valor, já
não é mais, porém, desmesuradamente exaltada, e fica subentendido
que é óbvio e nenhum educador pode ser desprovido dele.

Apenas, e por isso mesmo que fica subentendido e que esse
valor deve ser igual em todos, como dissemos no começo do
capítulo, ele não tem lugar algum na escolha dos futuros educadores.
Quem não puder ser tachado de imoralidade, pode solicitar auto-
rização para instruir a juventude, se preencher as necessárias
condições de saber.

4

Pois, se o valor foi, se assim pudermos dizer, desvalorizado, as
exigências, em matéria de saber, não fizeram senão aumentar, como
mostramos no capítulo precedente. E não apenas o programa das
escolas normais não fez senão abarrotar-se, para os que já haviam
dado os primeiros passos na profissão, como as condições neces-
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sárias para nela entrar se tornaram cada vez mais difíceis. À
obediência34 sucedeu o diploma elementar, ao elementar, o superior,
ao superior, o bacharelado e, em Paris, para os jovens que não
puderam entrar numa escola normal, obrigação de frequentar es-
tágios teóricos cada vez mais absorventes. E essa importância con-
cedida ao saber constituiu meio cômodo de operar nesta profissão,
como em qualquer outra, uma seleção necessária.

Pois, ninguém jamais duvidou, teoricamente, de que essa seleção
fosse necessária, ainda quando inexistente, pela dificuldade, ou
impossibilidade, de controlar o verdadeiro valor dos candidatos,
ainda quando (como acontece hoje em muitos países, a começar
do nosso) é mais aparente que real, pela dificuldade de escolha
entre um número suficiente de candidatos. O exame é o meio de
seleção mais cômodo. Cômodo será se for a proposição de um
problema (científico, literário ou filosófico) do qual o candidato
deve encontrar a solução; mais cômodo, ainda, se consistir na ve-
rificação, por meio de interrogações ad hoc, de que o candidato
possui os conhecimentos julgados necessários, ou os possui mais
que o vizinho. Vê-se que isso é fácil, e que não é fácil quanto o
valor. Quase não há meios de apreciar o valor dos candidatos,
ainda quando se multipliquem e se diversifiquem os corredores da
tentação. Pode-se, ao contrário, bem depressa, e (ao menos assim
cremos!) bem exatamente, determinar se esse candidato conhece
mais fatos históricos, ou leis cientificas, que aquele.

34 Obediência traduz obédience, nome da antiga licença para exercício do magistério ele-
mentar, na França e alhures. A lettre d’obédience (ou carta de obediência, no usos
portugueses) foi, na história educacional francesa, o nome da ordem dada, pelo superior,
a um congregado, ou congregacional, de assumir, em uma comunidade, a regência de
escola de primeiras letras. Nos termos de Frei Domingos Vieira, assim se conceituam as
cartas de obediência: “Cartas que um superior dá aos religiosos ou religiosas pertencentes
às ordens instrutivas, e que o governo recebe como equivalendo a um título de capacidade”
(Vieira, F. D. Thesouro da língua portugueza, v. 4, 1873). Na França, as lettres d’obédience
têm toda uma interessante história, até sua supressão, em 1881, por força da exigência do
brevet de capacite. Conferir a esse propósito, o artigo do já citado Buisson, F. Nouveau
dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire; e Leif, J.; Rustin, G. Histoire des institutions
scolaires. Paris: Delagrave, 1954. (Nota dos tradutores).
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Creio inútil repetir aqui, por minha vez, as críticas que bastas
vezes têm sido feitas ao sistema de exame. Mas ainda onde o pe-
queno número de candidatos, a consciência, a experiência, a pers-
picácia dos juizes permitem reduzir ao mínimo os inconvenientes
do exame, ao ponto de ele poder ser, então, considerado um bom
instrumento de medida, não é menos verdadeiro que não é medida
pedagógica. No fim de contas trata-se de escolher educadores e
não, de modo nenhum, de escolher cientistas ou mais sabentes que
outros. Um educador não é, de modo nenhum, alguém que saiba
mais, ou menos, de gramática ou de geografia, pois, é muito trivial
repeti-lo, a gente pode saber muita geografia, ou muita gramática,
e não ser capaz de ser educador. E tampouco um educador é
alguém que saiba mais, ou menos, pedagogia geral, pedagogia es-
pecial, psicologia da criança ou legislação. A educação não é do
domínio do saber, é do domínio da ação. Escolher um educador
é escolher alguém que tenha aptidões para agir, para exercer certa
espécie de atividade, atividade que é, sem dúvida, nutrida por um
saber, mas permanece como o fim último da educação.

E bem por isso parece que a habilidade é que deveria ser o
elemento preponderante da seleção.

Se, com efeito, os futuros educadores não mais são escolhidos
pelo valor, se se admite que o saber também não permite verdadeira
seleção pedagógica, o que fica, realmente, é com o auxilio da habilida-
de que se há de operar a seleção. A habilidade é a atividade própria do
mestre, é a ars discendi do Pe. Jouvency35, é sua mesma técnica, a essên-
cia de sua profissão, é o que faz que de dois matemáticos que tenham,
exatamente, o mesmo saber, um ensine a matemática, outro a ensine

35 O Padre Joseph Jouvency (ou Jouvancy, forma, talvez, mais comum) (1643-1719),
jesuíta francês, foi emérito latinista e professor de retórica, e autor de obra copiosa e
variada. Dessa obra faz parte a ars discendi à qual se fere Cousinet e que é a Chirstianis
litterarum magistris de ratione discendi et docendi (1692). Ver referências à importância do
trabalho de Jouvancy no belo estudo: Franca, Padre Leonel S. J. O método pedagógico
dos jesuítas. In: _____. Obras completas, v. 10. Rio de Janeiro: Agir, 1952. (Nota dos
tradutores)
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mal, ou nem a ensine, seja como for. Isso parece evidente; e foi sem-
pre, realmente, essa habilidade prática que caracterizou e distinguiu os
bons professores. Quando, porém, se trata de fazer dessa habilidade,
instrumento de seleção, deparamos, com efeito, problema cuja solu-
ção não é fácil. Ou se procurar apreciar a habilidade do futuro educa-
dor antes de ingressar na profissão, e isso é impossível pois ele ainda
não faz. Ou, então, aprecie-se essa habilidade depois que ingressou, o
que é, efetivamente possível; mas então já não é tempo de afastá-lo, se
se conclui que a habilidade não é suficiente. Conhecem-se todas as
razões de serem essas coisas como são. Primeiro, seria, da parte do
Estado, quando se trata do ensino público, quebra do contrato tácito
entre a administração e o candidato: pediu-se-lhe prova do valer e do
saber exigidos, ele a fez e tem, agora, o direito de exercer o ofício.
Ademais, temos necessidade dele (e ele frequentemente não o ignora).
Enfim, sempre se pode esperar que, graças à fiscalização e à assistência
contínua que lhe são dispensadas, adquirirá essa habilidade de que é
desprovido, ou insuficientemente provido. É verdade que, por vezes,
(e até frequentemente, se quiserem) as coisas se passam assim. Não é
menos verdade, porém, que nem é sempre assim; e, a despeito dos
entendimentos com os inspetores gerais, e dos estágios, no ensino do
segundo grau, das visitas repetidas dos inspetores, das reuniões dos
veteranos e das conferências pedagógicas, no primário, houve, e ainda
há, professores de liceu, professores primários, sem quase nenhuma
habilidade, incapazes ou pouco capazes, de ensinar, os quais só obtém
resultados medíocres, ou, até, não obtém resultado algum. A tal ponto,
que os pais, os observadores, os alunos chegados à idade do julga-
mento e da reflexão, indagam como foi possível escolher, para exer-
cer a profissão de educador, pessoas desprovidas, precisamente, da
qualidade que teria justificado a escolha.

Os responsáveis pela nomeação podem, sem dúvida, respon-
der que não escolheram os educadores, e circunstâncias escapas à
sua alçada levaram-nos a aceitar quantos se apresentaram, com o
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risco de experimentar, por meio de preparação mais ou menos
hábil, fazê-los adquirir, mais tarde, as qualidades que neles se não
verificavam. Mas acabamos de ver que tal aquisição nunca é certa,
e, de fato não é assegurada em todos os casos; e veremos adiante,
quais as insuficiências dessa preparação. O dilema, pois, permanece:
como discernir, apreciar a habilidade, antes do exercício da
profissão? como arredar da profissão uma habilidade insuficiente?

Crítica dos métodos36

O exame precedente não nos deu, evidentemente, senão o que
me pareceu essencial nas tentativas contemporâneas para a seleção
e formação dos educadores. Basta, entretanto, parece-me, para
julgar que, embora longe de haver sido infrutífero e embora mi-
nistre preciosas indicações, nenhuma das fórmulas apresentadas
parece inteiramente satisfatória. Seria excessivo dizer que o pro-
blema continua inteiro. Resta-nos pesquisar as condições de uma
seleção dos futuros educadores, de uma orientação profissional,
de uma formação profissional. [...]

3

O remédio, como veremos, está na organização inteiramente,
diferente da preparação dos futuros educadores. Mas temos ainda
a assinalar, aqui, outro inconveniente dos processos ordinários, no
qual não temos pensado suficientemente até o momento, e está
estreitamente ligado ao que acabamos de dizer. É que há não ape-
nas uma primeira preparação, ante profissional, que comporta uni-
camente a aquisição do saber sem preparação profissional propri-
amente dita, como há também uma segunda preparação, agora
profissional, que não mais comporta qualquer aquisição de saber

36 Cousinet, R. Crítica desses métodos. In: _____. A formação do educador e a pedagogia
da aprendizagem. Tradução de Luiz Damasco Penna. São Paulo: Cia Editora Nacional,
1974. cap. 4, pp. 51-61. (Atualidades pedagógicas; 62).
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(salvo, mais ou menos, o saber pedagógico teórico). E, enfim,
uma vida profissional, durante a qual o educador pode, sem dúvi-
da, se quiser, continuar a adquirir saber; ninguém o impede, mas
pode dispensar-se inteiramente de fazê-lo, pois ninguém, o obriga.
E não é mais que verificar um fato o dizer que muitos se dispen-
sam, uns por falta de ânimo e incuriosidade, outros porque muito
absorvidos demais na tarefa de ensinante para voltar a aprender,
como, ao tempo em que aprendiam, estavam absorvidos demais
na tarefa de aprendiz, para poder, verdadeiramente, preparar-se
para ensinar. Quanto professor e quanta professora fez, conscienci-
osamente, ao sair da escola normal e nos primeiros anos da carreira,
seguindo os conselhos dos antigos professores, do diretor ou da
diretora, as “preparações”, que usa até a aposentadoria! Quanto pro-
fessor repete, ano após ano, o mesmo curso! Devemos censurá-los?
A separação foi muito clara e muito franca. Foram alunos, depois
mestres. Enquanto alunos, pensavam, viviam como alunos. Agora
que são mestres, pensam e vivem como mestres. O aluno é aquele
que tem tudo por aprender e não tem, nem deve ter, tempo de
pensar naquilo que será quando não aprender mais. O mestre é aquele
que tem tudo por ensinar, e não tem, nem pode ter, tempo de
lembrar-se daquilo que era quando ainda não ensinava.

E não apenas o mestre tem tudo por ensinar, como é o her-
deiro de uma longa tradição cujos representantes, durante séculos,
nada mais tinham por aprender. O educador, fosse o mestre de
meninos: de uma aldeia ou o regente de um colégio, entrava na
profissão precisamente quando havia aprendido tudo quanto era
capaz de aprender. Demorasse mais na condição de aluno e nem
por isso aprenderia mais. Ao tempo da formação individual, as-
sim era, com efeito, pois o mestre não liberava o aluno senão
quando lhe havia legado tudo quanto de saber possuía. E, sem
dúvida, o futuro educador teria podido, se fosse um espírito curioso,
não se contentar com esse legado, com “esse saber morto e em-
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balsamado”, e completá-lo noutras fontes. Mas, por um lado, du-
rante muito tempo esse complemento não se podia encontrar se-
não em obras só acessíveis a um pequeno número e, por outro,
durante longos períodos também, o saber foi estático e imutável.
Os historiadores, os geógrafos, os físicos, não traziam à ciência
senão progressos, modificações, acrescentamentos de pormenor,
ao ponto de que os mestres, longamente adormecidos nessa segu-
rança, não souberam despertar a tempo quando chegadas as crises
de crescimento que, por exemplo, puseram em dúvida o próprio
sentido daquilo que se chamava de verdade histórica, ou fizeram
nascer a geografia humana ou a nova física.

É que essa segurança é necessária à mantença do papel de mes-
tre, e a todo conjunto de sua atividade. Essa atividade necessita, de
sua parte, uma segurança que impressione os alunos. Eles lhe são
atentos e deferentes. Têm-lhe fé absoluta. Assim como, segundo já
vimos, lhe pedem constância na atitude para com eles, pedem-lhe
igual constância no ensino. Toda palavra que cai da boca do mestre
é a verdade e, para os alunos, matéria de fé, coisa, aliás, compreen-
sível, pois que o mestre sabe, e eles não sabem e não tem nenhum
meio de verificar. A única verificação poderia ser feita com o manu-
al que têm em mãos, mas, ou o próprio professor é o autor do
manual, ou serviu-se dele para preparar a lição, ou, ainda, se dele
discorda, afirma que está com a razão, e os alunos o acompanham
de bom grado, ao menos na aparência, porque lhes é mais vantajoso
o partido do mestre que o partido do manual. Toda essa confiança
vacilaria e, pois, também, a submissão à autoridade do mestre, se,
no correr do ano, ele os informasse de que tal afirmação, em tal
ponto, já não era exata e cumpria substituí-la por outra. Os bons
alunos ficariam desconcertados, os maus logo se desculpariam com a
declaração de que não mais se lembravam de qual era a afirmação
certa. Por outro lado, em primeiro lugar, o mestre guardou, da vida
de aluno, o hábito de adquirir um saber que se não desenvolve, em
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geral, senão por série de adições quantitativas, e não comporta, se-
não mui raramente, variações. Cada ano o aluno adquire um saber
mais amplo que o do ano precedente, diferente, pois, em grau, não
em natureza. O saber de cada ano escolar constitui, pois, base sólida,
permanente, para o saber do ano seguinte. Ao longo do ano letivo,
o mestre prossegue imperturbável, sem retornar jamais ao que já
ensinou. Em segundo lugar, essa necessidade de segurança é tão
grande nele como nos alunos, é a necessidade de sentir-se em terre-
no firme. Eles têm necessidade de acreditar no que o mestre ensina;
mas o mestre também. Isso já chegou até, por vezes, a ser obriga-
ção. “A qualidade essencial do educador”, diz Jean-Paul, “é a since-
ridade: cumpre-lhe crer no que diz”37. E essa crença, que lhe apre-
sentam como dever, lhe serve de apoio. As crianças confiam, e ele
também, em que não se engana. Essa atitude é cômoda, é necessária.
Permite marcha segura, impede o mestre de duvidar de si (um dos
perigos que o ameaçam), não o obriga a rever incessantemente o
ensino. Tal revisão lhe foi, sem dúvida, frequentemente recomenda-
da, como o melhor remédio contra a rotina; mas se tão pouco
obedeceu à recomendação, é que, além do esforço que essa reco-
mendação lhe pediria, haveria nela uma espécie de contradição in-
terna, que ele obscuramente sentia. Pedia-se-lhe, a um tempo, fosse
constante e variável. Mostramos já quanto isso era difícil. A rotina é,
a um tempo, perigo e condição do ensino. O mestre não pode ensinar

37 Jean-Paul é o pseudônimo de Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825), escritor
alemão, de obra copiosa e variada, da qual faz parte um escrito pedagógico: Richter, J.
P. F. Levana oder Erziehungslehre [Lenava ou teoria da educação], 1807. Ver a seu
respeito em: Bossert. Richeter (Jean-Paul). In: Buisson, F. op. cit.

As ideias de Jean-Paul são assim resumidas por Luzuriaga: [...] o fim da educação é a
harmonia interior entre a força e a beleza. O elemento vital da educação é a satisfação
e a alegria, que não devem ser afogadas pela disciplina. Dá também grande importância
à conservação do infantil no menino e à sua educação estética, assim como à educação
da mulher” (Luzuriaga, L. História da educação e da pedagogia. Trad. de Luiz e J. B.
Damasceno Penna. Atualidades pedagógicas; 59, 1972).

Trechos seletos de Jean-Paul podem encontrar-se em: Forgione, J. D. Antologia pedagó-
gica universal. Buenos Aires: El Ateneo, 1948. pp. 140-148. (Cultura universal; 2). (Nota
dos tradutores).
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senão sob a condição de repetir, e repetir-se; e lhe declaram que seu
ensino só vale se não se repetir. Sabe-se que a contradição é apenas
aparente; e que a educação nova a resolve com facilidade. Mas, duran-
te muito tempo, pareceu constituir problema insolúvel, que os mestres
resolveram senão assegurando a permanência de um ensino quase
imutável, o qual não lhes abalava a confiança em si, e persuadindo-se
de que, por espécie de graça especial, escapavam da rotina.

Desejo, pois, necessidade de sentir-se em terreno sólido, mesmice
de tudo que não mudava (ensino de leitura, do cálculo, da escrita),
de tudo que mudava pouco - tudo concorria para manter o mestre
no papel de mestre, incapaz de voltar a aluno. Acrescente-se: quem
usa continuamente a palavra para instruir e convencer, deixa-se facil-
mente levar a usar, sempre, a mesma palavra.

Vê-se, pois, por quantas razões se estabeleceu separação tão
funda, tão lamentável, entre as duas existências, aquela que o futu-
ro educador leva enquanto aluno, e aquela que, educador, leva como
mestre. E não há negar, ainda quando me acusassem de estar a
empregar fórmulas excessivas, que preparar-se alguém para uma
profissão sem poder pensar nela, excercê-la esquecendo tudo quanto
se fez na preparação, adquirir o saber sem adquirir, ao mesmo
tempo, os meios de transmiti-lo um dia, transmiti-lo sem mais o
desejo de adquiri-lo, ser assim, durante parte da vida, aquele que
aprende sem ensinar, em face daquele que ensina mas já não aprende,
ser, durante todo o resto da vida aquele que ensina, e não mais
aprende, ante os que somente aprendem - eis a situação que é a
ordinária, clássica, e vicia inteiramente a preparação do educador38.

38 Isso acarreta, aliás, outra consequência desagradável. Objetar-me-ão, com efeito, que
há bom número de professores primários que se preparam para a licenciatura, ou para o
concurso de inspetor primário, de professores de colégio que preparam a agregação. Mas
todos eles sabem quão penoso é ocupar-se simultaneamente das duas atividades, sem
detrimento desta ou daquela. Ao lado dos que se saíram bem, quantos há que, não
querendo, por consciência profissional, negligenciar o ensino, tiveram de abandonar o
saber, e outros que, decididos a conquistá-lo, tiveram de negligenciar o ensino! Tanto
difícil reunir duas atividades que foram artificialmente separadas.
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Ajuntemos, enfim, antes de terminar esta análise, derradeira
consideração, e não somenos. Atribuindo emboramenos valor e
menor importância a um valer especial, diminuindo-lhe embora,
mais e mais, o aspecto espetacular, resta ainda, entretanto, que o
educador deve, de modo mais amplo e, talvez, mais ainda no
domínio intelectual que no plano moral, ser “um exemplo” para
os alunos, “dar-lhes o exemplo”, ao menos do trabalho, da
aplicação, de atividade conscienciosa. Mas, o fato de seguir um
exemplo, de conformar-se com um modelo, supõe possibilidade
de imitação. Ora, como imitar quem tenha atividade inteiramente
diversa? Como pode quem aprende imitar quem ensina, tomá-lo
como exemplo, se um aprende e nunca ensina, e outro ensina e
nunca aprende? Dir-me-ão que entenebreci demais o quadro e
que, além dos mestres que continuam a adquirir saber para algum
exame, e dos que negligenciam completamente o saber para dedi-
car-se apenas ao ensino, ainda há certo número deles que continuam,
em certa medida, numa ou noutra direção, a “instruir-se”. Dir-se-
á, ainda, que, se os alunos trabalham, isto é, consagram tempo e
esforço para aprender, ouvir atentamente as lições, conservar-lhes
a substância, desincumbir-se dos exercícios impostos, o mestre
também trabalha, isto é, consagra tempo e esforço a ensinar, pre-
parar essas lições, corrigir esses exercícios. Não o contesto; esse
trabalho, porém, se faz em grande parte fora das vistas da escola.
O mestre prepara as lições fora da classe, leva para casa (a isso é,
para ele obrigação) os cadernos dos alunos, para corrigir. Os alu-
nos nunca o veem preparar as lições, e não devem vê-lo corrigir
os cadernos. Não o veem trabalhar, um pouco ao modo deles,
senão quando, no quadro, faz uma demonstração geométrica, ou
um esboço geográfico, embora esse trabalho seja apenas asseme-
lhado ao deles, aluno. E o veem, máxime na escola primária, sem
nada fazer, quando dá um exercício de gramática, um problema,
um questionário de ciência, e espera que acabem. Trabalha antes
deles, algumas vezes ante eles, (diz-se muita vez que o mestre leciona
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ante seus alunos, e a expressão é bem curiosa e bem significativa),
trabalha depois deles, nunca com eles. E é apenas no último caso que
poderia servir de exemplo e de modelo.

Se as considerações precedentes parecem justas, afigura-se, pois,
que o problema consiste em organizar a preparação e a formação
dos educadores de maneira a não haver essa separação. Não direi
que o problema não possa ser alargado, e que essa separação não
exista, em certa medida, para um futuro engenheiro, um futuro
advogado, um futuro médico, um futuro operário. Mas, além de
que ela me parece muito menos cavada do que no caso do qual
nos ocupamos (e, ainda, mesmo para essas profissões, os inconve-
nientes têm sido bastas vezes assinalados), aqui só trato da formação
dos educadores. Se, pois, essa separação parece condenável, cum-
pre fazê-la cessar, e organizar a formação de maneira tal que a
aprendizagem comporte certa porção de ensino, que o ensino não
apenas permita, mas até reclame a continuação da aprendizagem.
O aluno se instruirá para tornar-se mestre, mas um mestre que não
poderá ser mestre salvo sob a condição de continuar a instruir-se.
Dissipar-se-ão, assim, as dificuldades assinaladas.

E não se trata, absolutamente, de retornar à fórmula de uma
aprendizagem diminuída, reduzida ao que tal ou qual espécie de
ensino poderia reclamar, mantido o futuro mestre (quando se tra-
tasse de professor primário) em condição intelectual inferior. Bem
longe de permitir-lhe aprender menos, o princípio que enuncio o
convida a aprender cada vez mais. Mas essa aprendizagem se es-
tende pela vida inteira. Longe de ser, essa vida, repartida entre um
período durante o qual seja levado a aprender muito, e um perío-
do durante o qual fique autorizado a não mais aprender nada de
nada, será, a um tempo, de aprendizagem e ensino. O mestre, (não
cessam de repetir-nos), ensina, não para a escola, mas para a vida;
cumpre seja instruído não somente pela escola, mas pela vida. E
só quando o período de aprendizagem for verdadeiramente parte
de sua vida, é que poderemos, ao longo dele, selecionar os aptos
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para a vida de educador e, ao mesmo tempo, prepará-los para
isso. Com que métodos, é o que examinaremos a seguir.

Esboço de um plano de seleção e de preparação39

1

Censuramos a organização atual, de quase todos os países,
por não permitir nenhuma seleção verdadeira, pois todos quantos
queiram podem fazer os estudos conducentes à profissão. Mas
que princípio de método norteará de início essa seleção? Bastará,
como quer Caselmann, uma seleção ulterior operada sobre candi-
datos espontaneamente oferecidos e apta a reparti-los entre os
diversos tipos de ensino correspondentes a seus tipos
caracterológicos? Ou, antes, decidiremos, como Kerschensteiner,
e tantos outros antes dele, que ninguém pode ser educador se não
tiver uma ou mais qualidades essenciais, as qualidades, precisamente,
de educador? É a esta última maneira que me filio nesta obra, sem
dissimular-lhes as dificuldades, mas procurando se não será possível
encontrar sistema que as resolva.

Creio que todas as qualidades, todas as virtudes do educador,
por nós relembradas no decorrer dos capítulos precedentes, redu-
zem-se, em suma, a uma única, simultaneamente necessária a to-
dos os educadores, da jardineira ao professor de liceu, e é necessária
apenas aos educadores: o amor às crianças. Ainda é necessário, con-
tudo, precisar a natureza desse amor, termo vago, que pode desig-
nar comportamentos diversos. “O pendor para as crianças no
adulto”, para a criança, escreve Mounier, com justeza, “pode não
se dirigir senão à fraqueza dela; vem, nesse caso, da fraqueza; é
uma inadaptação à vida adulta, o refúgio num mundo elementar e
sem concorrência, sob formas pueris que irritam o adulto normal;

39 Cousinet, R. Esboço de plano de seleção e de preparação. In: _____. A formação do
educador e a pedagogia da aprendizagem. Tradução de Luiz Damasco Penna. São Paulo:
Cia Editora Nacional, 1974. cap. 5, pp. 62-86. (Atualidades pedagógicas; 62).
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é, para uma personalidade ávida de aprovação, a procura de reco-
nhecimentos e admirações fáceis; é a necessidade, dos fracos, de
exercer soberanamente sua autoridade; é avidez de ternura exces-
siva, cuja indiscrição pode provocar, na criança, perigosas fixações
afetivas. Mas pode ser, também, e conjuntamente, o surto de uma
imaginação viva para um universo poético ao alcance da mão, um
pendor mais espiritual ainda pelo frescor, da vida montante que
desabrocha, pela inocência” (Traité du caractère).

É certo, com efeito, que, tirante os logótropos, os educadores
que amam sua atividade, de modo todo independentemente daque-
les sobre quem se exerce, e se encontram muita vez entre os profes-
sores e professoras (menos frequentemente, aliás, entre as mulheres)
dos cursos complementares e, sobretudo, entre os do ensino secun-
dário, o sentimento que anima um grande número de mestres é o
amor às crianças, sentido como dirigido a seres fracos e julgados
inferiores. E esse amor ao fraco e ao inferior pode, como indica
Mounier, ter duas origens e manifestar-se de duas maneiras. Ou o
educador ama esses alunos porque passam por estágio de desenvol-
vimento no qual desejaria mantê-los e no qual ele próprio teria que-
rido, e quereria manter-se (por efeito daquele medo de crescer que
os psicanalistas bem conhecem), e tem prazer em procurar, junto
dos alunos, um refúgio contra a vida, que não tem coragem de
arrostar. Devo dizer, aliás, que esse tipo de educador, muita vez
perigoso para as crianças, mais frequente entre as mulheres, constitui
minoria, pequena minoria40. Ou ele os ama, não pelo que são, mas
pelo que deles fará. Fica-lhes reconhecidos por serem fracos, pois
pode apresentar-lhes sua força, e por serem inferiores, pois é por-
que lhe são inferiores que poderá proporcionar-se, a si mesmo, o
prazer de educá-los. Ama-os, mas os deplora; tem, por eles, menos

40 Ainda tendo-se em conta casos nos quais o interessado não toma consciência dessa
conspiração com a fraqueza, que se manifesta, amiúde, por excesso de autoridade, o
qual, como diz acertadamente Mounier, não passa de necessidade dos fracos.
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amor que piedade. Porque os ama, não os submete a sujeição exces-
siva, não lhes sublinha as faltas com muita severidade, ainda menos
com brutalidade. Essas faltas nem por isso as ignora; são, para ele,
realmente, faltas, que corrige com indulgência, a sorrir, mas conside-
ra de seu dever principal corrigir; e tem por falta, por erro, todo
modo de comportamento diverso do seu. Gesto desajeitado, pala-
vra mal pronunciada, depois, mal escrita, problema incompreendido,
dissertação pobre, tudo isso provoca comiseração mesclada de ter-
nura. Com ser indulgente, porém, não é complacente, não deixa de
corrigir o gesto desajeitado, fazer pronunciar novamente a palavra
mal articulada, corrigir a palavra mal escrita, mostrar como passar
da dissertação pobre à uma dissertação enriquecida. Essa inferiori-
dade das crianças, longe de provocar-lhe a cólera, o enternece, pois
as ama, nunca, porém, ao ponto de resignar-se. Não as ama na medi-
da em que as castiga; mas, para esse tipo de educadores, amá-las, a
cada passo, é corrigi-Ias no sentido etimológico41, emendá-las, pro-
curar, incessantemente, no que são, aquilo que serão. “Para julgar
bem os homens”, diz Fénelon, o mais alto representante desse tipo
de educador, “cumpre começar por saber o que devem ser.” Ama
as crianças, na medida, contudo, em que pode agir sobre elas, e se
persuade de que é a elas que realmente ama, sem tomar consciência
de que as ama porque, pela fraqueza, lhe possibilitam agir sobre elas.
Não podemos censurá-lo porque ame sua atividade mais que às
crianças. São realmente as crianças que ele ama, mas porque, e na
medida em que, pode agir sobre elas. E aqueles sobre quem não
pode agir, (não falo dos apáticos ou dos amorfos, mas dos espíritos
independentes), a esses ele os ama menos. Ainda quando os vê de-
senvolverem-se regularmente, e avançar, sem quedas graves, para
seu devir, fica um pouco ressentido pelo fato do desenvolvimento

41 No sentido etimológico, corrigir (de cum e regere, reger, dirigir) é, por regra, aquilo que
dela se havia desviado, restabelecer o certo, o bom, o justo (rectum). (Nota dos traduto-
res).
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ocorrer sem auxílio dele, e pelo fato de que não seja ele, ou só ele,
que os ajude a sobrepujar a fraqueza e a sair da inferioridade. Ama
sobretudo os outros, os que dependem, ou lhe parecem depender
mais dele; e, se não pensa, absolutamente, em mantê-las na inferiori-
dade, tanto mais os ama quanto dela não saiam senão com a anda-
dura que lhes propõe, e pelos caminhos que lhes traça.

Essa forma especial do amor às crianças, que poderíamos
chamar o amor pedagógico, não nos pode satisfazer. Tem o in-
conveniente de acentuar no educador, ainda quando experimenta
evitá-la e, com maior razão, quando dela não tenha senão obscura
consciência, a atitude exageradamente formativa da qual a educação
nova assinalou os perigos. Porque ama as crianças muito menos
pelo que são do que pelo que podem vir a ser, não as respeita no
que são, e arrisca-se sempre a fazê-las tornar-se não conforme o
que são, mas conforme o que deseja que sejam. Não as conhece,
nem individualmente, nem em bloco, não procura conhecê-las,
não as observa. E como não as conhece, nem, no fundo deseja
conhecê-las, pode cometer erros graves. Dissemos que gostava
sobretudo dos dóceis, que gostava menos os rebeldes. Mas, por
isso mesmo, não podendo evitar de testemunhar a uns o prazer (e
não apenas, como qualquer mestre, a satisfação pedagógica) que
lhe causa a docilidade, nela os mantém nela, artificial e excessiva-
mente. E deixando entrever a outros que se molesta sua não-inde-
pendência, pode desenvolver, neles, seja excesso de independên-
cia, por fanfarrice, seja hesitação, seja incerteza, ou seja insegurança,
que aperturbam o desenvolvimento. Ele quer, enfim, que a educação,
como diz Fénelon, seja, exatamente, atraente; quer atrair, seduzir.
Ama, e quer ser amado; e pode vir assim, a desenvolver nos alu-
nos essas perigosas “fixações afetivas” das quais falava Mounier, e
de tão numerosa ocorrência.
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2

Parece que convém ao educador uma outra espécie de amor,
a um tempo mais largo e mais elevado, no propósito, e muito
mais simples, na natureza e nas manifestações.

Chegado à idade adulta, o indivíduo que exerce uma ativida-
de, uma profissão qualquer, vive dentro de certo número de gru-
pos sociais: família, amigos, colegas da profissão, membros do
sindicato ou do partido político. Em cada um desses diferentes
grupos encontra outros adultos, chegados, mesmo com diferenças
de idade, a um estádio de desenvolvimento análogo ao seu, com,
quase sempre, os mesmos gostos, os mesmos interesses, as mes-
mas preocupações. Numa palavra, vive, permanentemente com
esses semelhantes. Pode certamente descartar-se deles, viver só, o
que é o caso de algumas individualidades, cientistas ou artistas. No
caso contrário, porém, e mais frequente, é feliz na medida em que
essa vida com os semelhantes lhe é agradável, na medida em que se
adapta a ela, em que se ajusta a eles (segundo a expressão inglesa).
Julga-os, por vezes, mas os aceita, precisamente porque os tem por
semelhantes. Discute com eles, apresenta-lhes razões, deseja, eviden-
temente, que essas razões sejam aceitas, porque os outros serão ainda
mais seus semelhantes se aderirem à opinião dele. Não tenta, porém
(salvo para fins nem sempre desinteressados) formá-los, fazê-los di-
versos do que são. Contenta-se com que sejam seus semelhantes; e
felizes os que, aceitando viver com os semelhantes, se mostram
aptos a essa vida.

O educador vive também, sem dúvida, com os semelhantes,
tem família, amigos, colegas, pode pertencer a um sindicato, ou a
um partido político. Mas passa a maior parte da vida não com os
semelhantes, mas com os dessemelhantes. E realmente os reconhece como
tais, pois que se esforça ( e é mesmo nisso que, para muitos espíritos,
consiste a tarefa própria do educador) por transformá-los, por fazer
semelhantes esses dessemelhantes. Mas se procura fazer desaparecer
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essa dessemelhança, é que a tem por inferioridade. Se não fosse
assim, não cuidaria disso. Porque, ainda entre seus semelhantes, o
educador encontra outros que, postos embora no número deles,
quase podem ser considerados dessemelhantes, tanto diferem dele
pelo gênero de vida, pelos gostos, pelo ideal. Mas, quando vive
com eles, e os aceita, não tenta agir sobre eles, e os considera, ainda
assim, como seus semelhantes, apesar das dissimilaridades que só
influem em certos traços individuais. Enquanto que a criança, em
face do adulto e, mais ainda, o escolar, em face do mestre, é, bem
nitidamente, um dessemelhante. E, ainda, parece mais do que é. Pois,
não falo de seu modo de pensar, de para começo não visível, pois há
tantos anos os psicólogos da infância trabalham em analisá-lo. A cri-
ança é, de início, um ignorante em face de um sabente, e ignora,
principalmente ao entrar na escola, e durante os primeiros anos da
vida escolar, coisas elementares que o educador acha no espírito
de todos os seus semelhantes (quando mais não fosse, pelas lem-
branças mais ou menos exatas e completas que guardam da vida
escolar). Mas é, sobretudo, pela atitude geral em face da vida que
as crianças são dessemelhantes, pelo gosto do jogo, pela forma
especial da curiosidade, pelo apego ao presente, pelo descuido do
futuro, pela afetividade e, enfim, pelo fato de que, por consequência
dos progressos da nossa civilização, como não exercem nenhuma
das atividades profissionais a que todos os homens se entregam,
essa não utilização social de suas forças as colocou em categoria à
parte, à qual bem poderíamos dar nome peculiar. Nesta sociedade
composta de semelhantes, elas são dessemelhantes.

E o educador é tal qual para elas. Como são elas não os seme-
lhantes, mas seus dessemelhantes, é ele não seu semelhante, mas
seu dessemelhante. E sua situação respectiva é a mesma. O mestre
não vive com seus semelhantes, colegas, amigos, família, senão
fora da classe; parelhamente, a criança só vive com os semelhantes,
os camaradas, fora da classe. É, sem dúvida, aparentemente mais
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feliz que o mestre, pois seus semelhantes estão, com ela, na classe;
não vive, porém, com eles senão clandestinamente, já que, como
se sabe, durante os exercícios escolares o mestre, com maior ou
menor êxito, condena cada aluno ao isolamento42.

O primeiro problema pedagógico é, pois, o seguinte: como
fazer dessemelhantes viverem juntos?

Sabe-se como a educação o vem resolvendo há tempos, e ainda
o resolve. O educador, seja porque a situação lhe é desagradável,
seja porque a julgue difícil, seja, sobretudo, porque tem a

42 O eminente autor deste livro foi sempre dos mais acerados críticos desse estranho
isolamento da criança. Veja-se, a esse respeito, o capítulo “A vida social e o trabalho em
grupos” que escreveu para a obra coletiva: Debesse, M. (Org.). Psicologia da criança: do
nascimento à adolescência. Trad. Luiz e J. B. Damasceno Penna. Atualidades pedagógi-
cas, v. 108, pp. 254-270, 1972. Extraímos da primeira seção desse capítulo (intitulada
precisamente de “O isolamento pedagógico”) as seguintes passagens:

“A maior parte dos educadores considera ainda, como condição indispensável da ação
educativa, isto é, da ação que lhes cabe, o isolamento do discípulo, tanto na família quanto
na escola. A despeito das aparências, toda educação é, ainda, preceptorado [...] Não é,
certamente, interdito à criança, na família, brincar com irmãos e irmãs, aos intervalos da
ação educativa; fora dessa ação, nos brinquedos não vigiados pelos pais, durante os
recreios, no decorrer dos quais os professores se mantêm afastados e não exercem senão
vigilância muito discreta. Mas, assim que a criança reentra na situação educativa, e
sobretudo na situação escolar no interior da classe, essas relações sociais são imediata-
mente interrompidas e o aluno se encontra só, em face do professor, isolado dos colegas
por todo um sistema disciplinar e por uma disposição material que lhe impedem [...] sob
forma de auxílio, ou de pedido de auxílio, que chegam a impedir até, na medida do
possível, de aperceber-se da presença de colegas como tais. Aluno que dá uma lição, que
responde a uma pergunta, não o faz para que os colegas se beneficiem dessa atividade (o
que pareceria, entretanto, bem legítimo). Recita e responde ao mestre, para o mestre,
exatamente, enquanto o faz, como se estivesse sozinho na classe, ignorante dos colegas,
e deles ignorado. É como que extraído da comunidade, da vida social, para ser reintroduzido
na situação pedagógica, e essa extração é contínua, pois que se exerce quanto à recitação
das lições, às interrogações, aos exercícios escritos, e pois que é mantida, como acaba-
mos de dizer, pela disciplina e pela autoridade do mestre”.

Vêm de longe, aliás, essas ideais de Cousinet. Já em 1908, escrevera, para a Revue
philosophique, um artigo sobre “ La solidarité enfantine”; em 1920, ocorrera-lhe a ideia do
método de trabalho livre em grupos (que acabou chamado de método de Cousinet); anos
depois, descrevera esse método em opúsculo famoso: Cousinet, R. Une méthode de
travail libre par groupes. Paris: Les Éditions du Cerf, 1943. Compusera o artigo: Cousinet,
R. Les premières manifestations de la vie sociale chez les enfants. Journal de psychologie,
1950. Redigira o pequeno e primoroso livro: Cousinet, R. La vie sociale des enfants:
essai de sociologie enfantine. 2.ed. Paris: Les Éditions du Scarabée, 1959. (A la découverte
de l’enfant). Notemos que, para este último livro, o diretor da coleção, professor Maurice
Debesse, escreveu prefácio deveras esclarecedor. (Nota dos tradutores).
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dessemelhança por inferioridade que deve fazer desaparecer, em-
prega, com efeito, toda a arte em fazê-la desaparecer. E tem sido, e
ainda é, considerada legítima e necessária essa obrigação; pensa-se
que precisamente aí é que está o papel do educador. Julgou-se, por
muito tempo, e ainda se julga, que o melhor educador é aquele que
consegue fazer cessar o mais rapidamente e o mais completamente
possível essa inferioridade, e, logo, essa dessemelhança. O mestre
deve chegar a tornar as crianças semelhantes a ele. É considerado na
medida em que o consegue. E não sofre dúvida, com efeito; que as
crianças devam vir a ser adultas, que esses dessemelhantes devam,
no seio da sociedade, transformar-se em semelhantes. E não sofre
dúvida que, nas grandes linhas, essa transformação se opere.

Não é menos de duvidar, contudo, e a simples observação basta
para mostrá-lo, que o desaparecimento dessa dessemelhança só em
certa medida é devido em certa medida à ação do educador, sem
falar nos inconvenientes, atrás assinalados, do excesso, ou da inépcia,
da ação educativa. E, além da observação, a psicologia da criança, à
medida que progride, nos instrui sobre os motivos dessa insuficiência.
Mostra-nos, cada vez melhor que a dissimilaridade da criança é ta-
manha, que ela cede à ação do mestre mais lentamente do que ele
pensa, persiste muito mais demoradamente do que ele acredita, e se
encontram, no escolar que já não é criança, persistências e recorrências
inesperadas.

E precisamente porque o mestre não aceitou, nem reconheceu,
de começo essa dissimilaridade; e é ainda do “mestre que ama as
crianças” que estou a falar. Desde que entra na escola, ao primeiro
contato com a nova turma de alunos, sabe que os amará, como
amou todos quantos conheceu antes, mas sabe, também, que com
doçura e carinho vai trabalhar assiduamente por fazê-los diferentes
do que são. Ama as crianças, não ama infância43.

43 Ver o que, inversamente, digo de Rousseau em minha Education nouvelle.
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Ora, a psicologia da criança e a Educação Nova concordam
em informar-nos que o educador não pode agir, e agir indireta-
mente, sobre essa dissimilaridade, senão sob a condição inicial de
verificá-la e aceitá-la. Antes de agir sobre eles, deve viver com os
alunos; e cumpre possa viver com eles aceitando-os e amando-os
tais como são, e esforçando-se, primeiro, por conhecer o que são,
antes de procurar, e poder descobrir, o que serão. O que virão a
ser depende, aliás, do que são44, das relações que o mestre tiver
com eles, das que tiverem com o mestre, da vida em comum que
levarem esses dessemelhantes.

Formar educadores, visto como é esse o problema que nos
propusemos, é, pois, descobrir, numa primeira seleção, os indiví-
duos capazes de viver com seus dessemelhantes, aceitando-os como
tais; é, depois, permitir-lhes orientação profissional, com o propi-
ciar-lhes, cedo, oportunidades várias de por-se à prova nisso e de
ser postos à prova por conselheiros e diretores pedagógicos; é,
enfim, depois dessas provas de seleção e de orientação, preparar
os que parecerem ter as aptidões necessárias à futura tarefa, associ-
ando sem descontinuar a aquisição de conhecimentos e a educa-
ção, de tal sorte que as duas atividades não fiquem jamais, como já
deixamos suficientemente exposto, inteiramente separadas. [...]

A Educação Nova

O meio escolar45

Tendo tomado posse da escola, arranjada a seu molde e a seu
gosto, as crianças procuram logo, nesse novo meio, satisfazer suas
necessidades. Entre essas necessidades naturais não figura a de ser
instruído, nem mesmo a de ser informado, a menos que seja por uma

44 Ver, entre outras, a esse respeito, as conclusões de P. Grieger em seu livro L’intelligence
et l’éducation intellectuelle.
45 Cousinet, R. O meio escolar. In: _____. A educação nova. Tradução e notas de Luiz
Damasco Penna e J. B. Damasco Penna. São Paulo: Cia Editora Nacional, 1959. pp. 110-
132. (Atualidades pedagógicas; 69).

COUSINET EDITADO.pmd 21/10/2010, 09:1174



75

COLEÇÃO EDUCADORES

resposta precisa dada pelo educador a uma pergunta precisa feita
pela criança. Muito menos está incluída a necessidade de exercitar-
se à toa em gramática ou em cálculo. O educador se dispensa,
pois, de dar lições e passar exercícios, preparou e continua a pre-
parar o meio conveniente, pois a educação nova, como mostra-
mos, lhe dá como tarefa o agir não sobre a criança, mas sobre o
meio. Preparar esse meio é, pois, procurar satisfazer as necessida-
des da criança, é introduzir nele as excitações que hão de provo-
car-lhe as reações. É assim que na “nursery” dão-se à criancinha
objetos para manipular, areia e água, argila para modelagem, ins-
trumentos para desenho etc. Na idade escolar, a necessidade do-
minante da criança continua a ser a ação sobre as coisas.

As necessidades de que já falamos devem continuar, de começo,
a ser satisfeitas. A segurança, estreitamente ligada ao instinto de
conservação, deve ser atribuída aos atos, mas deve ser igualmente
estendida às coisas. Como a criança tem necessidade de não ser
estorvada no exercício da atividade, tem, igualmente, a de não o
ser na posse, que deseja, dos objetos dessa atividade. Eis porque à
necessidade de segurança associa-se desde cedo, na criança, a ne-
cessidade de posse, e essa necessidade de possuir é completada, por
sua vez, pela de achar sem dificuldade os objetos dos quais deseja
servir-se, isto é, pela necessidade de ordem. Na vida pré-escolar,
essa necessidade de ordem deve ter sido satisfeita, tanto mais facil-
mente quanto a criança é “maníaca” e repõe espontaneamente o
que pegou no lugar exato em que o encontrou. Se lhe acontece
perder essa ordem, a ordem da natureza, dizia Rousseau, é em
consequência de intervenções desastradas dos pais, a um tempo
negativas e positivas, das quais as mais comuns são a de não dar à
criança um local (quarto ou canto de quarto) que lhe seja privativo
e a de lhe não dar, regularmente, tempo para repor as coisas. Não
lhe dão nem o tempo nem o espaço de que precisa. Além disso,
muita gente grande é, sem que o perceba, desordenada, quer no
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tempo, quer no espaço. Enfim, as que são ordeiras, particularmente
as mães, têm, da ordem, concepção incompreensível para a criança.
Fazem arrumações, isto é, conformam-se, durante períodos mais
ou menos longos, com desordem relativa, a que põem fim com
um restabelecimento da ordem. Essa operação lhes parece inteira-
mente natural, mas, para a criança, a primeira desordem (que é,
para a mãe, apenas estado transitório) vira ordem, se é tal (cubos
espalhados no assoalho, por exemplo e, não, recolhidos na caixa)
que ela possa encontrar o que deseja. Desmanchar essa ordem ao
cabo de alguns dias, é, precisamente, perturbar-lhe a necessidade
de ordem. Um petiz de três anos acha em seu sapato um pequeno
Papai Noel: como não possui qualquer material (móvel, gaveta,
caixa ou cesto) e porque seus sapatos estão ocupados em seus pés,
arruma o Papai Noel num chinelo do pai. E, naturalmente, não
compreende depois porque sua mãe desarruma essa ordem.

Na escola, pois, o educador respeita desde logo as necessidades
de posse, e de ordem, no espaço e no tempo. Os meninos não estão
mais reduzidos unicamente aos bolsos das calças; todos, meninos e
meninas, têm móveis próprios (armários, estantes, caixas, tudo quanto
se queira) onde podem repor em ordem aquilo de que se servem, e
não apenas os objetos com que exercem a atividade, tanto manual
como intelectual (material de trabalho), mas os que, sem qualquer
significação aos olhos do educador, têm, para as crianças, valor afetivo.
Há para a criança uma idade ou, antes, idades da coleção, que se tradu-
zem, em certo estádio, pela quantidade dos objetos recolhidos e
conservados, num outro estádio pela qualidade, qualidade essa liga-
da, de resto, a necessidades afetivas, bem conhecidas e muita vez
assinaladas, cuja análise é extremamente difícil, mas cuja satisfação é
necessária. Todos sabem o que as explorações inesperadas das pro-
fessoras descobriam outrora, dissimulado nas carteiras; e sempre
que um aluno (ou grupo de alunos) possui uma estante para uso
exclusivo, conserva objetos dos quais não é exagerado dizer que, a
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seus olhos, têm valor mágico (sem que o sentido da palavra me
pareça, aliás, suficientemente claro).

Assim, a criança pode, na escola, possuir e arrumar. Assim a
necessidade de constância é satisfeita de maneira possível nas coisas
e nos lugares, nos objetos. Resta satisfazer a necessidade de ordem
temporal. Isso é fácil se, desde a infância, essa necessidade foi re-
gularmente satisfeita, se os pais foram capazes, desde a mais tenra
idade, de alimentar a criança, fazê-la dormir etc., todos os dias
exatamente à mesma hora. A natureza é ordem, a vida animal é
ordenada, a infância vive, também, na ordem. Na escola reina a
mesma ordem, a liberdade das ocupações a torna menos imperiosa,
pois não há nem programa nem horário, mas, quando necessária
(horas de entrada e horas de saída, das refeições, de levantar e de
deitar nos internatos) é rigorosamente respeitada.

Assim, na escola a criança possui, arruma, vive num mundo
espacial e temporalmente ordenado. Sua necessidade de constância
é satisfeita nas coisas e nas categorias do entendimento. Já se vê como,
só pela satisfação dessas necessidades naturais, satisfação que não foi
importunada pelas intrusões inábeis do educador, se vai estabele-
cendo, pouco a pouco, na vida da criança, uma organização geral, à
qual se pode dar, sem exagero, o nome de regra, tão distanciada
quão possível da anarquia, que tantos espíritos confundem com a
liberdade. A criança entra na escola a hora fixa, sem um minuto de
diferença, encontra, exatamente no mesmo lugar em que arrumou
na véspera, os objetos de que precisa, encontra em lugar combinado
os objetos novos, e o mestre que a acolhe com a mesma benevolência
e tem a ajuda pronta à sua disposição, exerce sua atividade organizada
segundo as possibilidades do estádio no qual se acha, e segundo a
natureza do objeto no qual se exerce.

Essa organização só se tornou possível pela aceitação e pela
satisfação de todas as necessidades da criança. Assim, a criança se
consagra, com a totalidade do ser, a essas novas séries de desen-
volvimento que sua vida escolar representa.
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II

Pelo próprio fato de tratar-se de vida nova, e por isso que o
desenvolvimento lhe dá, à atividade, nova forma, não mais unica-
mente de manipulação e construção, não mais dependente apenas
de sua “inteligência prática” (Rey)46, e por isso também que o edu-
cador preparou o meio, a criança se encontra em presença de ob-
jetos novos propostos à sua atividade, em presença de excitações
novas. Em presença desses novos objetos, experimenta sempre as
mesmas necessidades, que comportam, para que todas sejam sa-
tisfeitas, a necessidade de êxito. A reação deve fazer desaparecer a
excitação; a ação empreendida, depois do exame da situação, deve
ser levada a cabo, a criança deve subir na mureta. A criança ficará
frustrada se, colocada nessas condições, não se sair bem, não con-
cluir a ação; perderá o sentimento de segurança, e a confiança,
tanto em si quanto no educador. Para que essa necessidade seja
satisfeita, é preciso, pois: a) que possa escolher a situação (ainda
uma vez, como a palavra não tem o sentido de escolha voluntária,
quero dizer, com isso, apenas que a criança possa esperar que se
apresente uma excitação, a provocar-lhe uma reação); b) que após
estudo da situação e exame de suas forças, tenha liberdade de
empreender a ação; c) que lhe possa consagrar o tempo necessário;
d) que no decurso da ação esteja segura de encontrar, na hora
certa, o auxílio do educador.

Vê-se, como já mostrei, a dificuldade encontrada pela primeira
condição. Ou bem, com efeito, o educador quererá satisfazê-la ao
pé da letra e se esforçará por tornar o meio escolar (o que pode-
ríamos chamar o meio pedagógico) tão rico quão possível, extrema-
mente rico: e isso terá o inconveniente de causar, à criança, certa

46 O autor se refere a André Rey, autor de trabalhos clássicos no terreno da inteligência
prática da criança, reunidos em seu livro: Cousinet, R. L’intelligence pratique chez
l’enfant: observations et expériences. Paris: Alcan, 1935. (Bibliothèque de psycologie de
l’enfant et de pédagogie; 1). Esses trabalhos estão, aliás, excelentemente resumidos no
livrinho de Gaston Viaud: Viaud, G. L’intelligence, son évolution et ses formes. Paris:
Presses Universitaires de France, 1946. pp. 44-51. (Que sais-je?; 210).
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perplexidade, certa inquietude a ameaçar-lhe a necessidade de se-
gurança, porque até aquele momento vivera em meio relativamente
restrito, no qual os elementos novos só se introduziam lentamente
e, ao mesmo tempo, em número muito pequeno. Ou bem, sensí-
vel a esse inconveniente, ou sem tempo ou disposição para consti-
tuir esse meio rico, o educador escolhe, a seu gosto, e por motivos
estranhos às necessidades da criança, os elementos que julga apro-
priados para organizá-la, e se a criança não reage ou reage frouxa-
mente a essas excitações, tenta decidi-la ou mesmo compeli-la, isto
é, age sobre ela, em lugar de agir sobre o meio, o que é contrário
aos princípios da educação nova. É realmente o caso da maior
parte dos métodos ditos “ativos”, os que apresentam, às crianças,
excitações escolhidas pelo educador, prescrevem-lhes que reaja e
lhes deixam, tão somente, a liberdade de agir segundo os caminhos
em que a marcha é mais fácil para ele, educador, e dedicar a isso o
tempo que ele julgue conveniente.

As quatro condições que acabamos de indicar seriam, pois,
difíceis de realizar e trariam, como se vê, problema quase insolúvel,
se a psicologia da criança não trouxesse, aqui, à pedagogia, não
uma justificação (que lhe não pode dar, como vimos), mas um
apoio precioso, se a pedagogia decidir, de início, considerar aquilo
que a psicologia lhe fornecer. A psicologia já deu a conhecer às
mães, às amas, as necessidades do bebê, as necessidades verdadei-
ras e as de fantasia. Ajudada da medicina, da observação, de múl-
tiplas experiências, de tateios, descobriu o que o bebê desejava, de
fato, levar à boca e mastigar, os objetos que tinha necessidade de
manusear, o tamanho exato dos cubos correspondente aos estágios
sucessivos de seu desenvolvimento etc. Descobriu até, com a céle-
bre experiência da Doutora Clara M. Davis, que ainda em matéria
de necessidade tão primitiva como a nutrição, “a criança, como
diz C. Washburne, de quem tomo a narrativa, é realmente o mes-
tre, e a mãe, ou o educador, o aluno”. A experiência foi a seguinte:
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“Quinze crianças, desmamadas, foram submetidas até os quatro
anos e meio a uma vigilância científica contínua. À hora da refeição,
colocava-se diante de cada criança uma bandeja com grande vari-
edade de alimentos: doze ou quinze pratos, cada qual com um
alimento simples, não modificado por tempero ou mistura com
outro prato. Leite, puro ou coalhado, um ovo cozido, diferentes
legumes, carne crua picada, carne assada etc. A criança mais tenra
(nove ou 10 meses) fazia primeiro, com a mão, alguns movimentos
incertos e indicava por acaso um prato. Logo a vigilante lhe dava
uma colherada do indicado. A criança aprendia depressa que quando
apontava um prato lhe davam dele. Aprendia, igualmente depres-
sa, o que continha cada prato. Os pratos variavam de uma refeição
a outra, havia ao todo vinte ou vinte e cinco; não se apresentava,
porém, muito mais de uma dúzia em cada refeição. Eram tam-
bém, em cada refeição, mudados de lugar, para os menores, a fim
de que a criança não escolhesse pela posição, mas pelo desejo par-
ticular de certo alimento. A criança podia comer, a seu gosto, quanto
quisesse. Quando o prato ficava vazio, era novamente cheio. A
criança podia empanturrar-se dum só prato sem que se lhe mani-
festasse a menor desaprovação. Os resultados foram surpreen-
dentes. As crianças tornaram-se um bandinho tão belo e tão sadio
como se pudesse desejar. Alguns que chegaram com raquitismo se
curaram por si mesmos. Tiveram muito pouca doença, mas quando
tinham algum resfriado, regravam elas mesmas seu regime. Não o
equilibravam em cada refeição, mas durante dado período cada
criança tomava a·diversidade de alimentos e escolhia a distribui-
ção exatamente necessária a seu crescimento. “Não se poderia dar
imagem mais exata da educação nova e justificar melhor a afir-
mação de Montessori de “que a criança tem sempre razão”. E
Washburne conclui justamente assim: “Nós, educadores, devemos
dar às crianças o meio de explorar todas as espécies de possibili-
dades em si mesmas e no meio, organizar esse meio de modo que
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mais ou menos todas as necessidades das crianças encontrem satis-
fação, e considerar que nosso papel é velar por que as necessidades
da criança sejam satisfeitas, e não por que se torne o indivíduo
particular que temos na cabeça”47.

As dificuldades dessa maneira de ver, repitamo-la, são inegá-
veis, mas as especulações de Dewey, a classificação de Ferrière,
informam já o educador, pelo menos no aspecto dos interesses
intelectuais, sobre as necessidades das crianças, e cada nova con-
quista da psicologia, seja sob forma sistemática, seja sob a de in-
formações fornecidas por observadores hábeis e objetivos, é um
benefício para a educação e para a pedagogia.

Mas, à medida que a criança avança em idade, complica-se o
problema, pelo fato de que os objetos novos introduzidos no meio,
posto correspondentes a necessidades naturais, encontram na crian-
ça a tendência, sem que ela encontre em si o meio de satisfazê-la, o
instrumento necessário. Nos primeiros anos da criança, a própria na-
tureza do objeto é o adaptar-se exatamente à necessidade: ter ne-
cessidade de cubos, é ter necessidade daquilo para que são feitos os
cubos, ser manuseados, empilhados em certa ordem; ter necessidade
de uma bola, é ter necessidade de jogar qualquer coisa, para o que
uma bola é, precisamente, apropriada. Mas já nesses primeiros está-
gios, nos quais todas as excitações do meio desencadeiam, somente
e simplesmente, reações de ação (que formam, de resto, o pensa-
mento), certos objetos suscitam necessidades difusas, que a criança é
incapaz de satisfazer totalmente. Em certa idade, uma criança com
uma bola na mão e outra criança, de sua idade, diante dela, tem um
desejo obscuro (relação com a outra por meio da bola), confuso,
em parte contraditório (deseja, ao mesmo tempo, jogar a bola à
outra e conservá-la), mas que o auxílio ocasional do educador não
pode satisfazer (pois a criança não sabe ao certo o que quer) desejo
que a criança é, pois, obrigada a aprender a satisfazer. E aqui aparece

47 Washburne, C. A living philogophy of education.
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essa noção de aprendizagem, de papel importante na pedagogia, e
particularmente na educação escolar. Cumpre, com efeito, distinguir
a aprendizagem do que se assemelha a ela: não se pode dizer que a
criança aprenda verdadeiramente a pegar um dado entre o polegar e
o indicador, pois a necessidade de pegá-lo assim é contemporânea
da capacidade de fazê-lo, a capacidade aparece ao mesmo tempo
que a necessidade. Analogamente, não se pode dizer que a criança
aprende a andar, pois a marcha aparece ao mesmo tempo que a
necessidade de andar. Mas a aprendizagem é necessária sempre que,
como no caso antes citado, a necessidade48 aparece sem estar munida
dos meios internos que lhe permitam satisfação. Nesse momento é
preciso que a criança aprenda. Vê-se, porém, que essa aprendizagem
nada tem de comum com o que, em geral, tem esse nome na escola.
É, em verdade, uma nova necessidade natural que aparece. A criança
sente naturalmente a necessidade de aprender a satisfazer outra ne-
cessidade natural, cuja satisfação não lhe é direta e imediatamente
dada. É, por exemplo, o caso, na escola, das necessidades de ler,
escrever, contar, que aparecem nas crianças em idades muito diversas,
e não podem, contudo, ser satisfeitas senão pela aprendizagem da
leitura, da escrita, do cálculo, o que se faz na educação nova graças a
métodos bem conhecidos, que é inútil descrever aqui.

E o desenvolvimento faz aparecer sem cessar, a propósito do
meio, novas necessidades, que não trazem em si possibilidade de
satisfação. A excitação é sensível à criança, mas somente de tal
maneira que não reaja senão de forma difusa, sem saber como
agir de forma precisa. É o que se produz na passagem “da ação
ao pensamento”. Durante toda a primeira infância o objeto perce-
bido só foi ocasião de ação; nem mesmo foi percebido, durante
os primeiros anos, senão na medida em que as crianças podiam
agir sobre ele. Perceber era tocar, tomar, manusear ou imitar

48 A necessidade musical, a necessidade de tocar um instrumento, é uma delas, particu-
larmente significativa.
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exteriormente a ação quando a preensão não era possível (auto-
móvel, locomotiva, avião). Mas, com o tempo, a percepção se
libera da ação, graças à linguagem, à socialização e ao desenvolvi-
mento geral do indivíduo. O objeto excitador provoca uma reação
não mais de manuseio, mas de observação; ao comportamento utili-
tário sucede um comportamento objetivo, à definição “pelo uso”,
de Binet49, a definição analítica, à ação, o conhecimento. A criança
sente necessidade de saber como é feita uma planta, como e com
auxílio de que órgãos vive um animal, como funciona certa má-
quina. Para satisfazer essa necessidade, usa, sem dúvida, experi-
mentações, pesquisas, tentativas, mas o auxílio do educador lhe é
muita vez necessário no sentido que indicamos e, em certos casos
até (dissecações, por exemplo), é necessária uma aprendizagem.

Essa aprendizagem é mais necessária ainda quando as excitações
do meio consistem não mais apenas em objetos reais, mas tam-
bém em objetos elaborados ou simbólicos. É o caso, por exemplo,
dos documentos figurados para estudos históricos (história da
habitação, do vestuário, da ferramenta etc.), ou dos diferentes ti-
pos de mapas, ou da feitura de mapas pelas crianças, para os estu-
dos geográficos. É o caso, com mais forte razão, do estudo das
línguas mortas e das línguas vivas. Mas, ainda uma vez, cumpre
evitar concluir da necessidade dessa aprendizagem do aluno para a
necessidade de um ensino do mestre. É sempre sobre o meio que
o educador age. Continua a enriquecer o meio colocando nele os
objetos que a psicologia da criança e suas próprias observações
lhe revelaram como suscetíveis de provocar reações nos alunos.
Mas acontece que certos objetos não podem ser apresentados

49 O autor se refere a um dos testes da escala Binet-Simon para medida do desenvolvi-
mento da inteligência: a definição pelo uso seria característica, segundo essa escala, do
nível de 6 anos, ao passo que as definições superiores ao uso caracterizariam o nível
mental de 9 anos. Conferir: Binet, A.; Simon, T. Testes para a medida do desenvolvimento
da inteligência. Trad. de Lourenço Filho. São Paulo: Melhoramentos, s.d. pp. 59-60.
(Bibliotheca de educação). (Nota dos tradutores).
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isoladamente e não podem constituir verdadeiras excitações se não
estiverem insertos em conjunto que forme uma espécie de regula-
mentação, regulamentação, aliás, reduzida ao mínimo necessário.
Uma toupeira morta mal pode constituir excitação se não estiver
acompanhada de um bisturi e das poucas regras necessárias ao
emprego do bisturi. Voltaremos, aliás, a esse ponto importante.

III

Pelo oitavo ou nono ano aparece, no desenvolvimento das crian-
ças, nova necessidade, não conhecida dos psicólogos e dos educado-
res senão depois de Rousseau. É uma necessidade de natureza com-
plexa, de origens, sem dúvida, muito diversas, mas que, por ora, basta
ao educador constatar. Chamemo-la necessidade de socialização. É, eviden-
temente, ligada às necessidades de segurança, de êxito, de afirmação
do eu. Consiste, de fato, nisto: constata-se que, a partir da idade indicada,
a criança sente a necessidade de agir, de experimentar, de construir, de
produzir uma obra (um objeto, um brinquedo ou uma explicação do
mundo), com auxílio de camaradas, e lhe é preciso experimentar a
atividade em contato com outros, seja fazendo-a aceitar tal qual ema-
na dela, como reação individual às excitações do meio, seja aceitando
as modificações propostas pelo grupo. Como essa necessidade de-
manda satisfação no mesmo sentido que as outras, segue-se que só
pode ser satisfeita se a satisfação for livre, isto é, se a criança escolher
os companheiros com os quais quer trabalhar. Essa liberdade não é
limitada senão pela própria natureza da nova excitação aparecida no
meio: o camarada. Cada excitação tem, com efeito, natureza tal que as
modalidades das reações não são infinitas, podem ser variadas, mas
em pequeno número, e limitadas. Podemos servir-nos, por exemplo,
duma faca para cortar, para produzir vibrações, enfiando a lâmina na
mesa; não nos podemos, contudo, servir dela para bater um prego,
como não nos podemos servir de um martelo para cortar. Assim,
podemos servir-nos do camarada para cooperar em certa atividade;
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não nos podemos, porém, servir dele como dum objeto ou dum
instrumento; não coopera senão quando, escolhido pela criança, esco-
lhe-a igualmente e quando os membros do grupo escolhem ou acei-
tam a mesma atividade.

Essa necessidade de socialização já se manifestara em estágios
anteriores, de modo mais difuso e requerera longa aprendizagem,
que estudei alhures. Não nos ocupamos, aqui, senão da necessidade
manifestada na idade escolar, isto é, da necessidade não mais, ape-
nas, de ter relações, de brincar com outras crianças, mas de formar,
com elas, um grupo de trabalhadores. É, pois, da obrigação do
educador, quando essas novas excitações aparecem no meio, deixar
as crianças reagirem à vontade, isto é, deixar os grupos se constituí-
rem livremente. Essa necessidade é, com efeito, afetiva e social ao
mesmo tempo; comporta, para a criança, a necessidade de tornar-se
ser social, mas também a de tornar-se ser social dentro dum grupo
para o qual o levem diversas afinidades, tais que só o grupo que
escolheu e que o escolheu ajudará seu desenvolvimento. Não é o
caso quando essas escolhas não são deixadas livres. É claro que qual-
quer formação de grupos, ou, como se diz às vezes, de equipes, pela
autoridade do educador e a seu talante, é contrária ao espírito da
escola nova. Ainda uma vez: a criança deseja socializar-se, não o
pode fazer, porém, senão com a condição de escolher seus associados.
E o próprio grupo não pode viver, ter atividade própria, se não for
constituído de indivíduos que a si mesmo se escolheram livremente,
por motivos complexos nos quais entra a afetividade, a igualdade
de nível mental e outros, nem todos ainda conhecidos.

Mas o grupo assim formado constitui uma individualidade
com suas características, e tem também, como o indivíduo, e so-
bretudo por volta dos doze anos, idade em que o grupo é mais
sólido, suas necessidades: de segurança, de êxito, de confiança. O
educador deve permitir-lhes a satisfação, como fez, nos estágios
anteriores, quanto às necessidades do indivíduo50. Cumpre, pois,
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que o grupo esteja certo de que sua segurança não seja ameaçada e,
pois, como dissemos, possa constituir-se e viver livremente. Cum-
pre que tenha, no educador, a mesma confiança que o indivíduo
tem. Cumpre que saiba que encontrará sempre no educador, no
momento requerido, o auxílio de que precisa. Cumpre que possa
encontrar, no meio, as novas excitações de que precisa um pensa-
mento socializado. O que caracteriza esse pensamento socializado
é que, ao que o nutre e entretem, proveniente do meio, se ajuntam
as contribuições dos indivíduos que compõem o grupo, e que,
quando menos fosse, por essa simples razão, de algum modo arit-
mética, pode haver mais no grupo que em cada um dos indivídu-
os que o compõem; é também uma perseverança, uma necessidade
de levar a obra a cabo, maior ainda que no indivíduo. No indivíduo
em estágios anteriores, a atividade era um fim em si, enquanto que
o grupo tem mais a preocupação de um fim ao qual a atividade
conduz. Essa distinção já é visível no domínio do brinquedo; no
brinquedo individual dos estágios pré-sociais, a criança se satisfaz
com sua atividade apenas; no estádio do brinquedo social, a ativi-
dade do grupo é ordenada e deve chegar a um fim. Eis porque
todo jogo social comporta uma regra, todo jogo social é uma
regra. Só a regra torna o jogo possível, permite o acordo entre os
participantes e a colaboração com vistas a um fim. As crianças
encontram a regra feita quando ensaiam pela primeira vez um brin-
quedo tradicional; mas, se se entregam a brinquedo novo, impro-
visam imediatamente uma regra. Dá-se o mesmo com a atividade
laboriosa no trabalho por grupos. Ou, para tal ou qual trabalho, o
grupo improvisa uma regra que o torna possível, ou solicita ao
educador uma das regras tradicionais do trabalho (correção
ortográfica, classificação de documentos etc.).

50 O educador deve, de resto, continuar a permitir a satisfação das necessidades indivi-
duais. Se uma criança (anormal, supernormal, associal, por diversas razões) não sente a
necessidade de socializar-se, é evidente que o educador deve deixá-la sossegada e não
a constranger a filiar-se a um grupo.
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Essa necessidade de regulamentação não faz senão crescer com o
desenvolvimento da criança, depois do adolescente, pois não se veem
entre um e outro, a esse respeito, diferenças de natureza. As necessida-
des por satisfazer mudam, mas enquanto o ser humano não se tornou
adultus (isto é, indivíduo em quem as reações são exatamente ajustadas
às excitações sempre semelhantes do meio), experimenta necessida-
des; à medida que a criança avança em idade, encontra no meio, cada
vez mais, excitações elaboradas. Ainda que consigamos fazê-la viver o
maior tempo possível na natureza, e nos decidamos, até, a construir
todas as escolas no campo, a natureza está, hoje em dia, bem mais que
no tempo de Rousseau, desnaturada. A criança encontra máquinas
agrícolas, aparelhagem aperfeiçoada, encanamentos de água a substi-
tuir o simples poço, iluminação elétrica, telefone. Em certa idade, dez
anos para uns, doze ou treze para outros, esses objetos constituem
excitações, a criança sente a necessidade de conhecer seu funciona-
mento, mas não pode, nesses casos, utilizar nem o manuseio, nem a
observação, impossível a primeira das atividades, insuficiente a segun-
da. Novo problema se apresenta, pois, à educação nova51.

Apresentam-se outros ainda. Acabamos de ver que no decurso
de seu desenvolvimento, a criança passava sucessivamente pelos es-
tágios do manuseio, da construção e da invenção, da observação e
da descoberta. Encontra-se, a seguir, em presença de objetos (pro-
dutos da indústria humana, como são todas as máquinas, da barata
ao dínamo), que são ainda objetos, mas não cedem, à observação
pura, mais que ínfima parte de seus segredos. Encontra-se, enfim,
em presença de objetos que não são mais objetos reais, que não são
objetos senão no sentido filosófico da palavra, símbolos que encon-
tra no meio e se tornam, em diferentes idades, excitantes, sem que a
criança saiba bem como reagir a eles.

51 C. Washburne mostrou como poderia ser resolvido esse problema com ensino ou, mais
exatamente, com informação científica baseada em perguntas feitas pelos alunos. 

Veja-se sua obra Common science.
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É que esses objetos, que são as matemáticas, as línguas antigas,
as línguas estrangeiras, a história, a geografia, a filosofia, têm duplo
aspecto. São constituídos por tradição erudita, a que se ajustam os
matemáticos, os linguistas, os historiadores etc., e por tradição
pedagógica, seguida pelos professores de matemáticas, de línguas,
de história. Ora, esse segundo aspecto encobriu o primeiro, a tra-
dição pedagógica é mais rígida que a outra. Enquanto vemos
modificar-se sem cessar o objeto das pesquisas do linguista, do
historiador, do geógrafo, do físico, do filósofo, aquilo que os pro-
fessores ensinam é sempre sensivelmente a mesma coisa. E o que
ensinam foi construído por processo sensivelmente igual para to-
das as disciplinas (dedução e análise); e tanto assim é que ensinar
uma ciência é levar o aluno de princípios abstratos às aplicações,
ensinar línguas, conduzir da gramática à linguagem, ensinar filoso-
fia, conduzir das leis às consequências etc. Os professores foram,
assim, levados a crer que os objetos de pensamento designados
por esses diferentes nomes não tinham outro aspecto senão o que
seu ensino lhes dava. Não julgaram (salvo excepcionalmente, e em
congressos recentes) que as ciências experimentais poderiam ser
coisa inteiramente diversa do que ensinavam com esse nome, que
as línguas antigas poderiam ter por conclusão e, não, por preparação
o ensino gramatical (o que já foi mostrado por experiências sufici-
entes, quanto ao estudo da língua materna), que a filosofia, sem
deixar de ser filosofia, poderia ser apresentada aos adolescentes
sob forma inteiramente diferente da ordinária. E menos ainda in-
dagaram a que necessidades da criança ou do adolescente essas
disciplinas poderiam corresponder, se a criança ou o adolescente
tinha necessidades históricas, geográficas, linguísticas, científicas, fi-
losóficas e em que consistiam essas necessidades. O professor de
latim, por exemplo, está convencido de que o latim tem valor
cultural, de que esse valor é devido, sobretudo, à aprendizagem da
gramática latina; introduz, pois, no meio de seus alunos a primeira
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declinação (como ele, ou um dos colegas, introduziu previamente
as regras dos particípios em francês), e se esforça por interessá-los
nela. Quanto àqueles, junto dos quais nada consegue, declara “que
não pescam do latim” e conviria, pois, orientá-los noutra direção.
Mas tudo quanto pode constatar não é que aqueles se desinteressem
do latim, não tenham necessidade de latim, mas sim que não têm
necessidade de declinações latinas, o que é muito diferente. As de-
clinações e, de modo mais geral, a gramática latina, não são, abso-
lutamente, o latim; são um meio de chegar ao latim e pode haver
muitos outros e, com efeito, têm-se experimentado outros. A ne-
cessidade do latim (sob a condição, é claro, de que se espere seu
aparecimento) manifestar-se-á, neste ou naquele aluno, sob for-
mas muito diversas, e poderá satisfazer-se de maneiras muito dife-
rentes; e não se poderá afirmar que tal aluno não pode ser latinista
senão quando houver sido constatado que não manifesta, jamais,
necessidade do latim, seja qual for a maneira pela qual lhe é apre-
sentado ou, por outras palavras, quando, seja por que forma for,
o latim jamais constitui para ele um estímulo. E assim é com mui-
tas outras disciplinas, como foi demonstrado por toda sorte de
trabalhos relativos à ciência (métodos heurísticos ou da
redescoberta), à geometria, à história, à geografia etc., disciplinas
para as quais têm sido propostos modos de apresentação bem
diferentes dos tradicionais.

E trata-se, realmente, de modos de apresentação e, não, de
ensino; e a educação nova não se deixa desviar de seu caminho.
O educador está sempre encarregado de enriquecer o meio, de
introduzir nele, gradualmente, as excitações suscetíveis de pro-
vocar reações; mas o que trata de apresentar é material sobre o
qual poderá exercer-se a atividade dos alunos e, não, material já
elaborado para o ensino. Para retomar um de nossos exemplos,
introduzir a gramática latina no meio escolar não é introduzir o
latim, é introduzir o ensino do latim, isto é, algo que não corresponde
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a uma necessidade das crianças e algo sobre o que a atividade das
crianças não se pode exercer.

De que natureza deve ser esse material, como deve ser esco-
lhido? Só as pesquisas e as experiências permitem estabelecê-lo.
É graças a pesquisas e experiências, que outras experiências aper-
feiçoam sem cessar, que os puericultores chegaram a constituir
de maneira quase satisfatória o material da “nursery”. Sabe-se
aproximadamente o que é preciso por nas mãos das crianças da
primeira idade, qual a forma, o volume, o peso dos sólidos que
devem ser postos em suas mãos à medida de seu desenvolvi-
mento (até o momento em que possam construir uma casinha
habitável). Sabe-se que ferramenta pode ser-lhes sucessivamente
oferecida durante a duração inteira das fases da construção. Sabe-
se como se lhes pode dar a possibilidade de observar, de manei-
ra proveitosa, minerais, animais e vegetais, durante os estágios da
observação.

É exatamente dessa maneira que continua a proceder a peda-
gogia nova. A descoberta do papel que o sólido pode desempe-
nhar na atividade das crianças da primeira idade, levou à desco-
berta do cubo, depois, do paralelepípedo, sem que nunca houves-
se o menor ensino do manejo desses sólidos. Mas o cubo e o
paralelepípedo não eram dados, só o sólido era um dado; foi
preciso procurar a forma sob a qual satisfaria melhor as necessida-
des variadas e sucessivas da criança. Foi preciso continuar a proce-
der do mesmo modo com o mais material. O mundo é um dado.
Mas sob que forma o apresentaremos para que satisfaça melhor
as necessidades sucessivas da criança: estudo do meio, gravuras,
viagens, reais ou figuradas, estudo ou feitura de cartas, de
“maquettes”? Tudo isso foi experimentado; é provável que as so-
luções sejam múltiplas, por causa da riqueza do dado. Como se
procurou material que permita, assim, a atividade geográfica, a
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satisfação das diferentes necessidades geográficas da criança, pro-
curou-se, também, como se poderia apresentar esse dado que é a
transformação do mundo no tempo, de modo a permitir a ativi-
dade histórica, a satisfazer as necessidades históricas: observação,
descrição e classificação de documentos figurados, construção de
“maquettes” etc. Quanto a isso há também, sem dúvida, várias
soluções boas do problema.

Assim também para as línguas antigas. Podemos simplesmen-
te introduzir, no meio escolar, textos latinos e esperar que eles
provoquem reações, isto é, permitir que as crianças partam direta-
mente do latim. Ou aguardar uma necessidade linguística mais ge-
ral que se aplicasse em descobrir as origens antigas de nosso voca-
bulário e de nossa sintaxe.

Poderíamos fazer observações da mesma ordem quanto a to-
dos os objetos de pensamento suscetíveis de ser introduzidos no
meio escolar. Ora, há um que, pelos quinze anos, mais cedo nuns,
mais tarde noutros, aparece no desenvolvimento, é a tomada de
consciência de si mesma pela criança. Essa tomada de consciência
sucede naturalmente os estágios anteriores: a criança, depois de ha-
ver manuseado, construído e analisado, observado, chega da obser-
vação do objeto sobre o qual agiu, à observação de si mesma, que
age. O novo objeto que se introduz em seu meio é ela própria: o
sujeito torna-se em objeto de conhecimento. Esse estádio é o está-
dio próprio da introspecção (sem que se apresente, nem tenha de
ser apresentado, então, o problema do valor dessa introspecção e de
todas as questões que ela propõe): o adolescente se examina, espan-
ta-se de si mesmo, inquieta-se, interroga-se, sente a necessidade de conhe-
cer-se. Mas, como atravessou o estádio da primeira socialização, pre-
ocupa-se não apenas consigo, mas com os outros. Alcança, de modo
geral, a noção de comportamento (não importa que ignore o nome),
noção que já deixa pressentir a ideia de proposições gerais, e de
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leis52. Ademais, essa noção de comportamento é, ao mesmo tempo,
de fato e de direito. A tomada de consciência do modo pelo qual os
outros e ele próprio se comportam acarreta uma apreciação dessa
conduta, um juízo de valor, uma primeira aproximação do dever, e
assim (fora, ainda uma vez, de qualquer educação do tipo tradiciona-
lista) um pressentimento e uma inteligência da lei moral. Essa concep-
ção da lei moral foi, aliás, preparada, como veremos, pela atividade
moral que se desenvolve graças à socialização.

Nessa atitude pré-filosófica, o objetivo da atividade do ado-
lescente é, pois, o próprio pensamento que se desdobra, sujeito e
objeto a um tempo, pelo fenômeno da reflexão53. A esse trabalho
tão novo (novo sob forma contínua, porque a reflexão já apare-
ceu em estádio bem anterior, antes mesmo da socialização, mas
intermitente), o auxílio do educador é, evidentemente, necessário.
Mas, segundo os princípios da educação nova, só deve dar esse
auxílio quando (e na medida em que) for necessário. Quer dizer
que o método é, aqui, de conversações socráticas (mas com muito
maior discrição da parte do educador), no correr das quais o pro-
fessor de filosofia se contenta com responder às perguntas dos
alunos, procurando, o que nem sempre é fácil, penetrar-lhes o ver-
dadeiro sentido, e seguindo-lhes o desenvolvimento, sem nunca
procurar impor o de seu próprio pensamento, ou de um progra-
ma54. Isso será, sem dúvida, muito diverso, conforme os indivíduos.
Pode ser que com uns acabe logo; que outros experimentem a
necessidade de estender a atividade até empreender observações

52 “Realmente somos todas iguais, diz uma adolescente. Quando falardes a outra moça,
descobrireis que ela sonha com as mesmas coisas que vós” (Fedder, R. Guiding homeroom
and club activities).
53 Escusa dizer que, nessa análise sumária, não pretendo rigor algum. Experimento
pensar as coisas como as pensa o adolescente no momento em que elas se lhe apresen-
tam pela primeira vez, e falar sua linguagem.
54 Tentativas desse gênero foram feitas por certos professores de forma sistemática, em
particular, há cerca de quarenta anos nos Estados Unidos (“The seekers”), onde todo um
ensino moral foi baseado exclusivamente nas perguntas feitas pelos alunos.
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sistemáticas sobre si mesmos ou sobre outrem; que, em outros, a
necessidade se desenvolva bastante para que o professor (ou o
livro) lhes traga, às perguntas, essas respostas mais completas que
são as filosofias mais célebres ou as contribuições dos filósofos
contemporâneos. Ao cabo, chegar-se-à a alguma coisa que, evi-
dentemente, se assemelha a um ensino filosófico, mas diferirá dele
pelo traço essencial de que não seja desenvolvido senão paralela-
mente às necessidades dos “usuários”, e na mesma ordem.

Não insisto mais. Pelas razões que já disse, não posso empreen-
der escrever um tratado de pedagogia nova. Como a puericultura,
da qual, como disse, é a continuadora, a pedagogia nova não deixará,
sem dúvida, de desenvolver-se e de corresponder melhor, com me-
lhores “métodos”, àquilo que uma psicologia cada vez mais informada
far-lhe-á conhecer das necessidades da criança. Permitam-me, ape-
nas, relembrar em poucas palavras o princípio do método que tem
meu nome, e consiste em fazer do trabalho por grupos, o análogo
desses jogos sociais apenas possíveis pela observância das regras que
os condicionam, de sorte que o jogo e a regra são uma e a mesma
coisa. Propus às crianças, na idade social, trabalhos sociais de história,
de geografia, de ciências, que semelham um jogo social (brinquedo
de bola, barra etc.) pela colaboração e submissão à regra e não dife-
rem dele senão porque o resultado a que chegam é um produto, o
qual pode juntar-se a outros e coordenar-se com outros para for-
mar produto mais complexo55.

Inversamente, os pedagogistas do trabalho individualizado
(Dottrens), deixando cada criança só em face aos problemas que
tem a resolver no decurso de seu desenvolvimento, esforçaram-se
em cada fase desse desenvolvimento, por apresentar-lhe os
problemas convenientes. Também não insisto nesse método tão
conhecido e do qual o próprio autor precisou as modalidades.

55 Conferir meu livro: Cousinet, R. Une méthode de travail libre par groupes. 2.ed. 1949.
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IV

Disse eu que a vida comunitária, satisfazendo, quando aparece, a
necessidade de socialização, revelava, também, outra necessidade da
criança, a de ver estabelecer-se, no interior do grupo, uma ordem,
sem a qual, aliás, o grupo não poderia subsistir, e lhe é, pois,
consubstancial, como a regra é ao jogo social, e é a primeira fonte da
moralidade. Essa necessidade é dupla: necessidade, para a criança, de
quitar-se, com relação aos outros, de suas obrigações e de que os
outros se quitem das próprias para com ela, necessidade de cumprir seu
dever, e de que todos o cumpram. Pode-se, sem dúvida, dizer que a
vida familial, pelo exemplo e pela disciplina, já depositou, na criança,
germes da moralidade, mas essa moralidade consistiu sobretudo em
atitudes feitas de imitação inconsciente, de sugestão, de obediência e,
muito frequentemente, de medo. Sem pesquisar aqui as origens da
consciência moral, o que não é de nosso objeto, não parece duvidoso
que seja sobretudo a vida social que contribui para formá-la. Só a vida
social permite, com efeito, essa reversibilidade, esse senso de recipro-
cidade que conduz à noção de lei em geral e, particularmente, de lei
moral. A criança já se não sente obrigada para com poderes superio-
res, que não têm ou não manifestam qualquer obrigação a respeito
dela; sente-se obrigada em face de uma lei, que é, sem dúvida, a lei do
grupo, mas que ela quis e aceita sobretudo porque, se a obriga, obriga
também os outros. Tem a criança, pois, necessidade da lei, e essa lei se
traduz por códigos não escritos, dos quais Rouma, Varendonck e
outros mostraram o rigor, e aos quais a criança, na idade da socialização,
entre dez e doze anos, se submete com uma constância que mostra
tratar-se, realmente, de necessidade profunda, a exigir satisfação.

Certo, os observadores das sociedades infantis constataram
muitas vezes que esses códigos compreendiam, pelo devotamento
inteiro do indivíduo ao grupo, disposições que se poderiam
qualificar de imorais. Mas creio haver mostrado, de minha parte,
que essas disposições são devidas, ainda aqui, como bastas vezes
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indicamos, às intrusões desastradas do educador. As leis sociais
infantis não se afastam da moral senão quando o grupo está em
estado de guerra, seja contra o educador, na escola em que o aluno
deve trabalhar no mais estrito isolamento, seja contra a sociedade,
no caso dos bandos de jovens delinquentes; por outra, todas as
vezes em que a necessidade de. socialização não só não é satisfeita,
mas é, até, duramente reprimida. Mas quando o educador a reco-
nhece e a deixa satisfazer-se, forma-se no seio dos grupos, um
conjunto de leis, que não se podem qualificar senão de leis morais.

A pedagogia da aprendizagem

Prefácio56

Esta obra continua a que publiquei, na mesma coleção, sobre A formação
do educador. Se tentei dar-lhe, a esse problema, solução nova, o certo é que
ele existe desde que há educadores, e foram publicadas, sobre o mesmo assunto,
em França, e alhures, muitas outras obras, sem contar numerosos artigos de
revista e, até, de jornal. Os mestres que se preparam para ensinar, ou estão nos
princípios da tarefa, não se podem queixar de haverem sido esquecidos. Não
faltam pequenas e grandes didáticas, artes de ensinar, conselhos aos principian-
tes, conselhos para aperfeiçoamento, métodos de leitura (isto é, de ensino da
leitura), de escrita, de cálculo, métodos de ensino das línguas vivas e das línguas
antigas, métodos para dar aula, para interrogar, para fazer recitar, para
verificar, para corrigir, métodos ao infinito. O mestre que entra pela primeira
vez numa classe está munido de todo um arsenal metodológico, de toda uma
aparelhagem técnica, de todo um conjunto de instrumentos, de meios, graças ao
qual chegará sem muitas dificuldades (ensino sem esforço) ao fim que lhe é
proposto: a formação de seus alunos, isto é, primeiro, a transformação desses
indivíduos diversos nesses seres semelhantes chamados escolares. Se o jovem mes-
tre malogra na tarefa, são coisas que acontecem; e não tem de queixar-se senão

56 Cousinet, R. Prefácio. In: _____. A formação do educador e a pedagogia da aprendiza-
gem. Tradução e notas de Luiz Damasco Penna e J. B. Damasco Penna. São Paulo: Cia
Editora Nacional e Editora da USP, 1974. pp. 93-97. (Atualidades pedagógicas; 112).
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de si mesmo. Nas escolas normais, nos centros pedagógicos, com o auxílio dos
conselhos que lhe dispensam generosamente os mais velhos e os superiores, pôde
fazer sua aprendizagem de mestre. Aprendeu, e verdadeiramente de maneira
muito completa, como se ensina.

E, assim, encarregado de ensinar, e tendo aprendido a ensinar, que entra
pela primeira vez, por exemplo, numa classe de escola primária e aí encontra
crianças de 6 anos que estão também entrando pela primeira vez, e estão
encarregadas de aprender. Mas se esse jovem mestre, ao entrar pela primeira
vez numa escola, e encarregado de ensinar, aprendeu previamente a ensinar, o
jovem aluno, ao entrar pela primeira vez numa escola, e encarregado de apren-
der, não aprendeu a aprender. O mestre fez sua aprendizagem de ensinante; o
aluno não fez sua aprendizagem de aprendente. O mestre sabe, antes de ensi-
nar, como se ensina; o escolar, antes de aprender, não sabe como se aprende.

Se essa diversidade, esse estado de privação do aluno, jamais, ou só muito
raramente, impressionaram os pedagogistas, é que a formação didática do mes-
tre lhes parecia muito suficiente, mais que suficiente, para compensar o despreparo
do aluno. “É verdade”, dizem naturalmente, “que nossos alunos não sabem
aprender, e nós o deploramos. Mas, precisamente, ensinamos tão bem que nossa
atividade didática basta para compensar essa insuficiência”. Bem por isso en-
tendem que, também precisamente, a vantagem é do escolar, a quem basta, pois,
submeter-se a essa atividade didática. E não se cansam de repetir-lhe que, para
aprender, é necessário (e suficiente) ser dócil, atento, ter, em suma, atitude que
facilite a ação ensinante do mestre, ação que não mais terá de intensificar-se e
fazer-se acompanhar de ação disciplinar. Quanto mais o escolar, pela docilidade
e pela atenção, facilitar a ação ensinante do mestre, mais se beneficiará com essa
ação, para a própria aprendizagem. Aprender não é senão deixar-se ensinar.

A essa tradição venerável, ainda hoje havida como incontestável por muito pro-
fessor, parece, entretanto, que caibam algumas objeções.

A primeira é que há, nisso, verdadeira injustiça para com os escolares. Que
entrem na escola, onde são intimados a aprender, quando nunca aprenderam a
aprender, enquanto seus mestres aprenderam a ensinar, eis o que os põe em molesta
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situação de inferioridade. Dizem-lhes. evidentemente: “Escutem, escutem muito, prestem
atenção, não se distraiam, apliquem-se, façam esforço”. Sem dúvida. Esses conselhos,
porém, não constituem técnica, métodos, instrumentos de trabalho. A gente pode ter
ouvido bem, prestar atenção, aplicar-se, e não saber, absolutamente, como fazer
para escrever um ditado sem erro, compor uma redação “vívida” e bem escrita,
traduzir um texto latino sem disparate, compreender um texto filosófico.

E essa injustiça é tanto mais lastimável quanto, diga-se uma vez mais, com
ela os escolares sofrem. São repreendidos, são punidos, porque não souberam fazer.
Quando, em presença do inspetor primário, do inspetor geral, o professor primá-
rio, o professor “agrégé 57”, dão uma ruim lição de coisas, uma ruim lição de
alemão, uma ruim lição de história, o inspetor pode dizer ao interessado: “O
senhor é culpado, porque, no correr de sua preparação pedagógica, aprendeu como
se dá uma aula, aprendeu-o teórica e praticamente”. E o professor primário, o
“agrégé”, são obrigados a convir que está certo. Ao passo que a um reparo
análogo feito aos alunos (como lhes fazem todos os dias, de que não souberam fazer
um bom exercício de ciências, de história, uma boa tradução, ou uma boa versão),
podem responder que não são culpados, porque jamais aprenderam.

– Mas fazem ditados, dissertações, versões e tudo isso não constitui apren-
dizagem? Não é fazendo que se aprende a fazer?

– Com a condição, responderemos, de que o escolar faça realmente, aja,
saiba o que faz; coisa que raramente acontece.

E a essa primeira espécie de injustiça que o escolar sofre já na entrada na
escola, cumpre ajuntar outras. Antes de entrar na escola, a criança fez uma
primeira aprendizagem. Do dia do nascimento até os 6 anos, aprendeu considerável
quantidade de coisas 58 e essas aquisições sucessivas a muniram, em certa medida,
de métodos de aprendizagem. À força de aprender mediante a ação e mediante a
solução de problemas práticos, aprendeu a aprender, sabe como se aprende. Se se
perguntar a uma criança de 5 ou 6 anos como fez para atravessar a rua, ou jogar
amarelinha, saberá muito bem dizer, e dizê-lo aos camaradas mais jovens.

57 Ver a respeito do “agrégé” e da agregação na nota 32.
58 “Uma criança de 6 anos”, escrevia Lange em 1879, “ já aprendeu muito mais, no curso
de seus 6 primeiros anos, que um estudante durante todos os anos de universidade” (Die
Vorstellungkreis unsere 6 Kleinen).
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Mas, precisamente, essa primeira aprendizagem, que os psicólogos nos fa-
zem conhecer cada vez melhor, e que poderia ser, para as crianças, no momento
em que entram na escola, tão precioso instrumento de trabalho, os mestres a
recusam. Ou, como veremos, não a utilizam, de maneira imperfeita, senão
durante o começo de sua tarefa; depois disso a abandonam, e a substituem por
sua didática, constituída por toda a aparelhagem da qual falamos e por eles
considerada como algo que pode, e deve, substituir toda aprendizagem.

É que sua tarefa essencial (que cumprem, aliás, no mais das vezes, com
tamanho ardor, e sem pô-la em dúvida) é afeiçoar o aluno, condicioná-lo como
escolar, como foram, eles próprios, condicionados como ensinantes, no seio de um
mundo escolar inteiramente artificial. Não se trata de discutir, aqui, o valor desse
artifício; mas o artifício é incontestável. Os escolares vão à escola não, de modo
algum, para aprender gramática, história ou latim; vão para aprender o ensino
da gramática, o ensino da história, o ensino do latim, tais como esses ensinos foram
constituídos, não por latinistas, historiadores ou gramáticas, mas por aqueles que,
assumindo a tarefa de ensinar latim, história ou gramática, construíram inteira-
mente esses ensinos, mediante processos de modo algum incluídos nas matérias
ensinadas, mas que lhes pareceram judiciosos.

Nessas condições, era muito natural que, em seu espírito, houvesse concordân-
cia perfeita entre ensino e aprendizagem. Se aprender o latim e o inglês, é, verda-
deiramente, aprender o latim e o inglês, tais como se apresentam ao espírito, no
estado de matérias brutas, é claro que o·aluno deverá, mediante métodos de apren-
dizagem, aprender o latim e o inglês. Mas se se trata, para o aluno, de aprender
não essas línguas, mas o ensino dessas línguas tal como o construiu a didática, é
não menos claro que aprender e ser ensinado serão, para ele, a mesma operação.

Assim, a didática resolve o problema, ou, antes, o anula, com esse rodeio
hábil. “Pelo ensino, que para isso construí, evito, ao escolar, a aprendizagem que
lhe seria necessária se meu ensino não existisse. Ensino, precisamente, para evitar-
lhe o trabalho da aprendizagem e quanto mais, por consequência, ele participar,
pela docilidade e pela atenção, de meu ensino, menos terá que aprender”.

E não quero repetir, com isso, que, na maior parte das escolas, o escolar
seja passivo. Não o é, certamente, é ativo; não o é, porém, senão no seio desse
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mundo artificial onde os seus passos (aos quais é obrigado) são ditados pelo
mestre, e onde aprende cada vez mais, cada vez melhor, a ser ensinado, mas
onde não aprende quase a trabalhar, e, ainda menos, a aprender. Certo, se é
“bom aluno”, instrui-se ou, antes, o mestre o instrui. Adquire, com o tempo, e
até conserva, ao menos na especialidade na qual se empenha cada vez mais,
quantidade considerável de noções, que sabe, até, usar convenientemente. Remeto
a tantos relatórios feitos pelos presidentes de bancas de exames superiores (ciên-
cias e letras) e às queixas por eles formuladas, para julgar esse regime.

O que eu desejaria buscar, nesse livro, que é realmente, conforme o título,
uma pedagogia da aprendizagem (e não uma psicologia, matéria na qual
já foram escritas obras em bom número), é a resposta a esta pergunta: como
longa tradição didática, renovada incessantemente e, ao menos na aparência,
aperfeiçoada, muniu, aquele que ensina, de métodos de ensino, será possível
munir, enfim, aquele que aprende, de métodos de aprendizagem? Proporei, adi-
ante, alguns deles.

Comportarão, evidentemente, importantes modificações na ação do mestre. Se
o mestre continuar a ensinar como ensina, é admissível, com efeito, que o aluno não
tenha necessidade de aprender, pois o aluno é tido como devedor de tudo à formação
que recebe. A aprendizagem quase não cabe, com efeito, em nossas escolas de hoje.
Mas, se se quiser que o escolar se forme, aprenda a formar-se, saiba o que sabe, e
o que não sabe, saiba o que faz, saiba o que quer, é certo, realmente, que cumpre
agir de outra forma.

Outras disciplinas59

Até aqui, temos, segundo parece, considerado, no conjunto, aquilo
que chamei de saber operatório; adquirido pelo aprendiz, como nas
aprendizagens pré-escolares, ou extraescolares, graças a operações.
Operando, com o auxílio de formas gráficas, de números, de pa-
lavras, de frases da língua materna, ou de línguas mortas ou vivas, o

59 Cousinet, R. Outras disciplinas. In: _____. A formação do educador e a pedagogia da
aprendizagem. Tradução e notas de Luiz Damasco Penna e J. B. Damasco Penna. São Paulo:
Cia Editora Nacional e Editora da USP, 1974. pp. 143-165. (Atualidades pedagógicas; 112).
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escolar aprende o saber-operar de maneira cada vez mais informa-
da, com números, palavras ou frases da própria língua, ou de línguas
estrangeiras. Fazendo, aprendeu a fazer, a fazer problemas de arit-
mética, de álgebra, de geometria, a fazer exposições inteligíveis, re-
dações, dissertações, explicações de textos, conversações em outras
línguas, traduções. Todas essas aprendizagens, se foram feitas nas
condições indicadas, podem ser qualificadas de aprendizagens natu-
rais, pois dessa maneira é que a criança naturalmente aprendeu todos
os saberes que possui quando entra na escola.

Dissemos que essas aprendizagens são baseadas na imitação,
ajudadas pelos instrumentos naturais que o aprendiz possui, ou
pelos que lhe pomos à disposição. Faz, vendo fazer, trabalha, ven-
do trabalhar.

Evidentemente, a aprendizagem escolar não poderia dispensar,
aqui, um pouco de artifício. Quando os escolares aprendem a escri-
ta, imitam o mestre que escreve diante deles; quando aprendem a
contar, imitam o mestre no ato de contar e de fazer, diante deles,
operações aritméticas; até quando aprendem a ler, imitam o mestre,
ao menos pronunciando palavras, ou sílabas, como se ele próprio
fizesse trabalho de leitura. Mas, evidentemente, não o imitam mais
quando lhes faz um ditado, dá-lhes problemas, impõe-lhes uma re-
dação, uma dissertação, uma versão para o inglês, uma tradução do
latim. O mestre não restabelece a imitação a não ser bem depois,
com retardamento, quando os alunos fizeram seu trabalho sem
modelo por imitar, e mediante o artifício do trabalho-modelo. Já não
diz aos alunos, não quer mais dizer e, aliás, no caso dos exercícios
escolares ordinários, já não lhes pode mais dizer: “Olhem o que eu
faço e façam como eu”. Diz-lhes, refazendo, por exemplo, depois
dos alunos, o problema que acabam de resolver, ou a tradução do
grego feita dias antes: “Olhem o que eu faço e tratem de ter feito como
eu. Eis como deveriam ter feito, como deveriam ter operado para
chegar à operação de número, ou de linguagem, que faço diante de
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vocês”. E, é claro, ajunta, sem o que esse modelo retardado seria
uma irrisão: “Eis como deverão fazer para operar corretamente,
por ocasião do próximo problema, ou da próxima tradução”. Su-
posto que, também, mas mais dificilmente ainda, os alunos deviam
ter sabido, no correr de um ditado, aplicar uma regra geral a um
caso particular, isto é, achar, primeiro, o geral de que tal palavra é o
particular, devem, aqui, generalizar tal correção particular apresenta-
da pelo mestre, e aplicar essa generalidade que terão construído
(porque o mestre está longe, por todas as razões, de apresentá-la ele
próprio) a casos particulares que julgarão depender dela.

Conhecem-se, contudo (pelo menos assim o creio), os incon-
venientes dessa correção fora de tempo, que o mestre usa, porque
julga necessário abandonar o que chamei de atividade corrigida.
Porque pretende, como o diz, que o escolar aprenda a trabalhar
sozinho. Não é duvidoso, com efeito, que o aluno deva trabalhar
só; e isso é a regra de toda aprendizagem, é no que toda aprendi-
zagem deve dar, mas sob a condição de que esse trabalhar só não
seja uma irrisão e de que o escolar seja posto nas condições normais
de todo trabalhador: a dúvida, o reconhecimento daquilo que cer-
tamente não sabe, a possibilidade de informar-se, o conhecimento
dos meios de informação, o hábito de informar-se.

É o que se chama, na escola, o trabalhar-só que engendra indife-
rença e preguiça. Enquanto que, nos casos extremos (raros, segundo
creio) nos quais uma sanção punitiva pareceria necessária, o mestre
não tem razão quando diz ao escolar: “Você cometeu tal grande (?)
erro”; terá razão e o escolar reconhecerá, se lhe disser: “Pus à sua
disposição todos os meios, inclusive o recurso a mim, para ajudá-lo
em presença de uma dificuldade, e você não aproveitou”.

Enfim, o que tira quase todo o valor à correção é, como dis-
semos, seu caráter exclusivamente negativo.
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Vimos, nos capítulos precedentes, em que consiste o saber que
chamamos de operatório e mediante que atividades operacionais
esse saber pode ser verdadeiramente aprendido.

Desde bem cedo, porém, ao lado desse saber operatório, é
imposta, ao escolar, a aquisição daquilo que se poderia chamar de
saber bruto, composto de certo número de conhecimentos, de noções,
como por vezes lhes chamam, que foram, e são ainda, para mui-
tos mestres e muitos pais, o objeto da verdadeira aprendizagem.
Aprender é, para o escolar, entrar na posse de fatos (os quais, no
mais das vezes, não passam de palavras), posse exclusiva do mestre,
mas de que o mestre lhe faz presente. Ao entrar na escola, o escolar
ignora que Henrique IV morreu às mãos de Ravaillac, que Law fez
bancarrota60, que Napoleão I foi vencedor na batalha de Austerlitz,
que o Monte Branco tem 4810 metros de altura, que o Marne é
afluente do Sena, que a baleia é mamífero, que Virgílio escreveu a
Eneida, Cervantes, o Dom Quixote, e Kant, a Crítica da razão pura.
Depois das lições que lhe são dadas, adquire essas noções, aprende
história, geografia, ciências, literatura, filosofia. Tem, assim, uma
bagagem, uma posse, possui um bem que seus mestres generosa-
mente lhe deram.

Mas um bem não é um bem senão quando quem o adquiriu
dele tire prazer, ou proveito. Um estudante que obtém uma bolsa
de viagem, dela tira o prazer de ver sítios novos e pitorescos. Um
escolar que recebe de presente certa soma de dinheiro, tira provei-
to usando-a para comprar alguma coisa de que precisava. A via-
gem, que um obteve pelo trabalho, dinheiro, que outro obteve
porque era bom menino, são verdadeiramente bens. Mas quando
o professor entrega generosamente ao escolar a noção: houve em
França um rei chamado Luís VI, o Gordo, que pode o escolar
fazer com essa noção? Exatamente nada. Nem prazer, nem pro-
veito. Tudo quanto poderá fazer é dizer ao mestre: “Agradeço-lhe,

60 Aprenderá mais tarde (ou não aprenderá) o que é bancarrota.
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Senhor, por me haver oferecido essa informação, mas, como não
sei o que hei de fazer dela devolvo-lha” coisa que, precisamente, o
mestre não permite (salvo na hora de dar a lição).

E o escolar não vê como esses conhecimentos, se os conservar
intactos, poderão servir-lhe “mais tarde” (esse “mais tarde” que
vivem a apresentar-lhe) e tampouco é convidado a utilizá-los du-
rante a vida escolar. Tirante, com efeito, algumas felizes tentativas, e
algumas brilhantes exceções, não há, em classe, exercícios históricos,
geográficos ou científicos, como há exercícios de aritmética ou de
gramática. É que o saber bruto é decomposto em elementos, sim-
plesmente porque o escolar não pode aprender tudo de uma vez;
não, porém, em movimentos sucessivos. O movimento adição pre-
para o movimento multiplicação, e a execução correta desse segun-
do movimento permite realmente ao mestre, e também ao apren-
diz, verificar a aquisição correta e permanente do movimento adição.
Quem houvesse esquecido completamente adição não poderia fa-
zer multiplicação. O conhecimento do elemento “Henrique IV
morreu às mãos de Ravaillac” não conduz a nada de nada, o esco-
lar não tira, dele, proveito algum. Pode tê-Io esquecido completa-
mente e será igualmente capaz de aprender o reinado de Luís XIII.
Tivesse esquecido completamente os afluentes do Sena, e nem por
isso seria menos capaz de aprender os do Loire. Esses conheci-
mentos brutos, com os quais o escolar nada faz, não têm, pois,
para ele, outro valor senão o de haverem sido adquiridos e conser-
vados; e o controle efetuado pelo mestre é inteiramente diverso
daquele que exerce no domínio do saber operatório. Não pode
mais dizer ao escolar (como em todas as outras aprendizagens):
“Mostre-me que sabe servir-se do instrumento cujo manejo lhe foi
ensinado, fazendo tal nova operação”. Não pode senão dizer-lhe:
“Mostre que adquiriu e conserva tal conhecimento apresentando-
mo, recitando-o. Faço diante de você uma regra de três, com cer-
tos dados, mostre que sabe também utilizar uma regra de três, com
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outros dados. Digo-lhe que Colbert foi ministro de Luís XIV, não
posso pedir-lhe que me prove que adquiriu essa afirmação diferida”.
Muito tempo depois de que o aluno disse, imitando o mestre,
“Napoleão III foi imperador dos franceses”, deve poder repeti-lo
sozinho, por imitação do mestre, como se fosse o mestre.

E visto que essa imitação não é utilizada (salvo no dia do exame)
como no domínio da aprendizagem operatória, é mantida unica-
mente pela repetição e, não, pelo exercício, e é, por consequência,
imitação passiva e, não, ativa, o mestre vela por que seja tão comple-
ta quão possível. São, pois, as próprias palavras do mestre, e do
manual, que o escolar deverá pronunciar; e os escolares bem sabem
que, quando interrogados, a nota será tanto melhor quanto mais
entregarem ao mestre, intacta, a própria frase, histórica, geográfica,
gramatical, científica que o mestre pronunciou, como lhe entregam,
intacta, uma fábula de La Fontaine, ou uma tirada de Racine.

Assim, as noções componentes do saber bruto se distinguem
das componentes do saber operatório, em que não constituem ope-
rações, e os escolares não as adquirem operando. O escolar se encon-
tra, pois, de súbito, em presença de obrigação escolar nova e desco-
nhecida. Não há mais aprendizagem, ao menos aparente, nem exer-
cício operatório. Há duas atividades novas: aquisição e conservação.

Como essas duas atividades não são entretidas pelo exercício,
devem sê-lo de outra forma. Para adquirir, o aluno deve estar
atento às palavras do mestre, e não se distrair; para conservar,
deve utilizar a memória. E como, afirmando embora (sem a míni-
ma prova) que a infância é a idade ótima da memória, o mestre
sabe quanto essa memória é pouco segura, ele lhe dá ajuda, seja
mediante a mnemotecnia, seja – desde que foi abandonada a
mnemotecnia, considerada pueril, ridícula61 – mediante frequentes
e abundantes repetições: interrogações, recitações, revisão da lição
precedente, revisões gerais etc. Se o mestre conseguir, graças à

61 Isto é: manteve-se, para o aluno, a obrigação, privando-o do instrumento.
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técnica didática, assegurar a atenção e a memória, os escolares ad-
quirirão, e devem conservar, um número considerável de conheci-
mentos, que Ihes constituem a bagagem intelectual (essa bagagem
que tantos deles guardam no depósito, decididos a nunca mais ir
buscá-la, quando, como se diz, terminaram os estudos).

Será preciso dizer que não há, nisso, a mínima aprendizagem, e
que atenção e memória em nada constituem métodos? Mas, além
disso, nesse domínio do saber bruto o problema é agravado por
novo equívoco, que de há muito separa o mestre e os escolares.
Estes, quando estão atentos, é apenas para adquirir, adquirir uma
informação desejável, interessante ou agradável. Não se preocu-
pam, absolutamente, com a conservação, a qual é, ao contrário, o
cuidado maior do mestre. Quando o mestre informasse os alunos
de que, em certa época, em certo lugar de certo nome, viveram
animais curiosos, hoje desaparecidos, que os cientistas chamam
diplódocos, os alunos lhe diriam de boa mente: “Agradecemos-lhe
por nos haver contado essa estorieta tão interessante”. Mas se as-
sim dissessem, o mestre não deixaria de responder-lhes que não
lhes havia comunicado a informação para interessá-Ios, mas para
que a conservassem na memória. Se os alunos lhe perguntassem
por que é preciso guardar, ficaria, evidentemente, embaraçado para
responder; se lhe perguntassem como, e se ele poderia indicar um
método de conservação, responder-lhes-ia, como vive a dizer, que
quanto mais atentos estiverem durante sua exposição, melhor a
conservarão, e que a memória depende da atenção.

Ora, não somente a prática, mas também alguns experimen-
tos sistemáticos, mostram suficientemente que a memória não está,
absolutamente, condicionada pela atenção, que o escolar pode es-
quecer totalmente aquilo que escutou atentamente e que a conser-
vação depende de múltiplos fatores, e a atenção é apenas um de-
les. Como muitos desses fatores, aliás (afetividade, o interesse, de-
pendente de toda sorte de disposições internas, e mantido por
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informações extraescolares), não são possessão do mestre, ele re-
corre sempre apenas à repetição (revisão, recitação), que não é
método de trabalho, nem de aprendizagem. E a tal ponto que se
pede aos alunos, e até se exige deles, uma conservação que lhes é
ininteligível, e Ihes não é justificada. Diga-se ainda uma vez: às
perguntas que poderiam ser feitas pelos alunos: por que devemos
conservar tal noção, e como podemos conservá-la? nenhuma res-
posta jamais foi dada, nenhuma resposta pode ser dada.

Que a conservação exercita, fortifica a memória, torna o es-
colar mais capaz de lembrar-se, é o que o mestre lhe diz, lhe afir-
ma, lhe repete; e é, na realidade, afirmação baseada em coisa ne-
nhuma. Em verdade, velho hábito, ou certo pudor, impede o mestre
de reconhecê-lo e, ainda mais, de dizê-lo: há um programa ao qual
deve submeter-se, esse programa comporta um número, cada vez
mais considerável, aliás, de conhecimentos que deve transmitir a
seus alunos (esta expressão é, de resto, puramente verbal). Se con-
troles lhe permitem verificar que os alunos conservam esses co-
nhecimentos, é claro que sua tarefa fica mais fácil, pois pode con-
tinuar seu caminho didático seguido pelos alunos. Se verifica, infeliz-
mente, o contrário, deve voltar frequentemente atrás, recomeçar,
coisa, a um tempo, penosa e desencorajadora. Deve, pois, reco-
nhecer honestamente que a principal vantagem da conservação,
pelos alunos, das noções adquiridas, é facilitar-lhe o ensino, e que
essa conservação lhes é, pois, menos útil que a ele. É de novo a
didática a sobrelevar a aprendizagem.

Os escolares devem, pois, adquirir e conservar conhecimentos
de toda espécie, porque figuram nos programas. Devem fazê-lo,
também, como lho repetem, porque esses conhecimentos são os de
toda gente, são aqueles, como dizia candidamente o outro, que ne-
nhum homem deve ignorar. Julgo inútil voltar a esse círculo, a saber:
esses conhecimentos (supondo que isso seja verdadeiro) são os de
todos, unicamente porque os adquiriram na escola; e, se houvessem
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aprendido outros, de natureza inteiramente diversa, esses outros
conhecimentos é que seriam os de todos. Será preciso lembrar, ade-
mais, que, hoje, o conjunto de noções das quais se compõe a “baga-
gem intelectual” de um dos nossos contemporâneos é constituído
muito mais do que lhe traz a informação (imprensa, rádio, cinema)
que de suas lembranças de escola? E felizmente, aliás, pois essas
lembranças, em razão da mobilidade das ciências de toda espécie, e
das mudanças da vida social, quase não têm mais valor.

Assim, o escolar, obrigado, pelo mestre, a adquirir e conservar
esse saber bruto, não sabe nem como poderia fazê-lo, nem porque
haveria de fazê-lo. Lembremos, uma vez mais, que, em todo o
domínio do saber operatório, o escolar soube que aprendia para:
aprendia a ler para conhecer o pensamento escrito de outrem, a
escrita e a ortografia para exprimir seu pensamento, e assim por
diante. Foi, de certo modo, mantido, sem cessar, em tensão, pelo
emprego desses diversos saberes; de quanto aprendesse era convi-
dado, obrigado a fazer uso imediato. Uso, muita vez, artificial,
puramente escolar, mas, enfim, uso. No campo da matemática,
das línguas mortas, das línguas vivas, do francês, ia de utilização
em utilização, embora achasse, de si para consigo, que era muito
trabalho para resolver nova equação, traduzir penosamente um
tratado verboso de Cícero, a Campanha de França; mas, enfim,
do que aprendesse faria alguma coisa.

Do que aprende no domínio do saber bruto, nada faz, e nada
pode fazer. Se o escolar perguntar ao mestre o que pode fazer
desta noção: 6 vezes 7 = 42, noção que, aliás, adquiriu por meio de
exercício anterior, o mestre pode responder-lhe. Se perguntar o
que pode fazer da noção que, aliás, conservou sem nenhum exer-
cício: o Mississipi é o rio mais comprido do mundo, o mestre não
terá resposta alguma.

Assim, no domínio do saber bruto não há, verdadeiramente,
aprendizagem, nem exercício, nem, para o escolar, o mínimo dos
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métodos de aquisição e de conservação. O que há é, apenas,
submissão a uma didática.

Poder-se-ia dizer, evidentemente, que fica o valor da informa-
ção e que há, para o escolar, um exercício mental não destituído de
valor quando ele penetra nessa escola onde cada dia vai conhecer
algo de novo, como faz, por exemplo, no cinema, e que as novi-
dades históricas, geográficas, científicas, que assim lhe são apresen-
tadas, o mantêm numa atividade tensa, atenta, entretida e desen-
volvida por essa perpétua renovação.

Mas observemos, de início, que essas novidades são apresen-
tadas, aos alunos, sem a menor consideração por seus interesses
deles; e não se pode pedir a ninguém, escolar ou adulto, esteja
continuamente atento a qualquer coisa. Ora, o mestre os obriga a
escutar tudo, aquilo que interessa e aquilo que não interessa; e não
alcança que, ainda quando se esforce, de tudo quanto é jeito, por
manter a atenção (ainda uma vez, não insisto no vago dessa ex-
pressão), é ele quem cria a distração.

Em segundo lugar, o interesse pelas novidades (interesse mui
claramente visível nos começos da escolaridade, nas primeiras lições
de história, ou de ciências) é cada vez mais enfraquecido, primeiro
pela abundância excessiva dessas novidades, pela pletora dos pro-
gramas e, depois, pela obrigação de conservar. As crianças ficam
interessadas quando são informadas, pela primeira vez, de que nos-
sos avoengos se chamavam gauleses, bebiam hidromel, tinham sa-
cerdotes chamados druidas e um jovem chefe chamado
Vercingétorix, mas quando descobrem que foram enganadas, e que
o mestre não lhes comunicou essas informações pitorescas senão
para obrigá-las a retê-las, e a recitá-las, e quando acontece o mesmo
ao número, cada vez mais considerável, de conhecimentos que as
obrigam a adquirir e a conservar, o interesse pelo novo, a curiosida-
de desaparecem pouco a pouco. Todas as noções comunicadas pelo
mestre se igualam, a atração da novidade se vai apagando a pouco e
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pouco, e até, bem depressa62. O escolar vai à escola para aprender
seja o que for, e reter, conservar, seja o que for. Assim, o dever da
conservação, sustentado pela disciplina geral e pelas verificações in-
cessantes do mestre, longe de favorecer e aumentar a atenção, com-
promete-a. Contrariamente à afirmação atrás referida, o escolar não
retém mais, como se diz, porque esteve mais atento. Não chegarei a
dizer: ao contrário. Digamos somente que ele é cada vez menos
atento a certos assuntos, porque é obrigado a conservá-los a todos.

E lembremos ainda, nesse domínio, que, se o escolar deve
estar atento e lembrar-se, não lhe fornecem método algum, nem
de atenção, nem de conservação. Ordenam-lhe que esteja atento e
se lembre, mas ninguém lhe diz (e, aliás, ninguém pode dizer-lhe)
como cumpre fazer.

É que, além disso, a imitação, que tem lugar, mínimo sem dúvida,
e artificial, no domínio do saber operatório, aqui não tem lugar al-
gum. No saber bruto, o mestre não pode dizer aos alunos: “Vou
trabalhar diante de vocês, olhem para mim, escutem-me, e façam
como eu”, porque, seja professor de escola primária, seja professor
especializado do ensino secundário, jamais trabalha diante dos alunos
(e lhes comunica, até, pelo ensino, muito mais frequentemente o resul-
tado do trabalho dos outros que de seu próprio trabalho). É evidente
quanto ao professor primário, e não o é menos quanto ao professor
do ensino secundário; quantos ensinam história, física, e até filosofia, e
não são, fora da classe, nem historiadores, nem físicos, nem filósofos.
Sem falar dos que são jornalistas, romancistas ou autores dramáticos
e têm, assim, duas vidas muito distintas, uma vida de trabalho e uma
vida de ensino inteiramente separadas: o mestre nada ensina daquilo
que é seu trabalho, não trabalha em nada (salvo exceções) daquilo de
que é feito seu ensino. Segue-se, que, na escola, se encontram face a
face duas obrigações que, no mais das vezes, não correspondem a

62 O mesmo aluno que aos sete anos escutava, quase com entusiasmo, brilhante lição
sobre o cerco de Alésia, dorme aos catorze, ou quinze, em uma lição igualmente brilhante
sobre o dia São Bartolomeu.
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dois interesses: obrigação, para o mestre, de apresentar, a alunos, co-
nhecimentos que o não interessam pessoalmente, obrigação, para os
alunos, de adquirir e conservar conhecimentos que tampouco os inte-
ressam, porque não sabem o que hão de fazer de tais conhecimentos.

Assim, a supor que (por via de razões que não examinaremos
aqui) queiramos, ao menos em parte, conservar para a escola o
saber bruto, não parece que haja outro meio de fazê-lo senão trans-
formar esse saber em saber operatório, isto é (de acordo com a
definição que demos das condições de aprendizagem), apresentar
aos escolares cada noção por adquirir como objeto algo conhecido,
utilizável para operações ulteriores, e passível de ser atingido por
uma série de operações.

O objetivo último de todo trabalho desse gênero são as coi-
sas, é o real, e o conhecimento do real, e esse real estudado e
conhecido de diferentes pontos de vista, histórico, geográfico, ci-
entífico. Ou, com efeito, o trabalhador quer saber porque o real é
assim atualmente e se foi transformando no decurso das idades
para chegar ao ponto onde está, e assim considera o real sob seu
aspecto temporal, e o historiciza; e seu objeto é a compreensão do
estado presente do real, e, para compreendê-lo, busca-lhe as ori-
gens temporais, propondo a si mesmo a pergunta: como é que tal
estado, material, técnico, social se constituiu ao longo das idades?
Ou, então, procura saber porque um objeto natural é o que é, e o
geografiza fazendo a pergunta: por que tal parte da natureza é o que
é? Ou, ainda, procura saber o que é, em sua realidade profunda,
esta ou aquela realidade que tem sob os olhos e a cientificiza63. Quer
saber porque Paris foi construída e se desenvolveu na margem do
Sena e empreende pesquisa histórica. Quer saber porque o Sena
tem certo curso, e empreende pesquisa geográfica. Quer saber a
composição da água do Sena, e empreende pesquisa científica.

63 Sem esquecer todos os objetos que já são cientificizados, isto é, as máquinas, cujo
número não cessa de aumentar e das quais, do modesto termômetro ao robô, o escolar
procurará conhecer o funcionamento.
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Assim, não há ensino da história, da geografia, da ciência, porque
os alunos devem adquirir, e conservar, noções históricas, geográfi-
cas, científicas. Há apreensão de um objeto que o escolar quererá
conhecer para (saber operatório), para saber como é o que é, e que
aprenderá a conhecer mediante um conjunto de operações.

Antecipemo-nos desde já a uma objeção. Dir-nos-ão que, qua-
lificando de saber operatório um saber que consistirá, para o esco-
lar, simplesmente em informação de natureza especial, estou a abu-
sar das palavras, e que, quando o aluno houver aprendido, por tra-
balho pessoal, no saber histórico, por exemplo, graças a que trans-
formações Paris foi construída no correr das idades, esse conheci-
mento não lhe será muito mais útil do que se houvesse sido forneci-
do pela lição do mestre. Nos dois casos, dele não fará uso algum.

Contento-me, por ora, com indicar essa objeção, à qual volta-
rei. Notemos, de início, quais as operações com cujo auxílio o
escolar adquirirá esse saber histórico, geográfico, científico. E lem-
bremos, uma vez mais, as condições de toda aprendizagem.

Primeiro, conhecimento do objeto apresentado aos escolares,
e que neles cria o desejo de construir um objeto da mesma nature-
za. Depois, a série de operações que permitem atingir o objeto.
Ora, no caso vertente, as operações consistem, evidentemente, na
aquisição, ou na pesquisa, dos meios de informação. O escolar
quer saber, por exemplo, em que consiste, atualmente, o abasteci-
mento de água de uma grande cidade: historicamente, por que
fases passou esse abastecimento para ser o que é hoje; geografica-
mente, donde vem a água; cientificamente, a composição dessa
água. Pergunta ao mestre, que, em certos casos, o sabe, em muitos
outros não o sabe e diz, pois, a seus alunos: “Não vou trabalhar
diante de vocês, enquanto me olharão a fazer”, mas, o que é ainda
bem mais precioso: “Vamos trabalhar juntos”.
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O essencial, nessa matéria, é, evidentemente, um trabalho de inqu-
érito. Trata-se, para o escolar, não mais de receber do mestre, ou do
manual, um saber feito e acabado, e, sim, nos casos em que esse saber
é desejado, de descobrir, ou aprender, os meios de adquiri-lo. E po-
demos, pois, responder aqui, nesse domínio do saber bruto, à indaga-
ção essencial do aprendiz. Assim, como quando no domínio do saber
operatório, ele perguntava ao mestre: “Como se deve fazer para sa-
ber serrar, aplainar, limar?” e o mestre serra, aplaina e lima diante dele
e, melhor, com ele, aqui pergunta ao mestre: “Como se deve fazer
para saber...” e o mestre lhe responde: “Vamos procurar juntos”.

É óbvio que, a essa pergunta ingênua, se fosse feita (mas a ela,
infelizmente, o mestre responde sempre, na escola, antes de que
seja proposta), ele responderia: “Para saber, deve escutar-me aten-
tamente, e reter o que houver escutado”. Mas, primeiro, como
dissemos, a ação de escutar (será que é mesmo ação?), atentamente
embora, não constitui, de modo nenhum, método de aquisição,
verdadeira aprendizagem; e, além disso, cumpre-nos indicar, aqui,
outro vício redibitório de que ela padece.

É afirmação corrente, trivial, isso de que quem deseja saber, no
caso, o escolar, não tem senão dirigir-se àquele que sabe, no caso, o
mestre. Isso é simples e natural: o mestre constitui uma espécie de
escritório de informações, ao qual o escolar se dirige, ou poderia
dirigir-se, em caso de necessidade, exatamente como um viajante
pergunta a um empregado de estação a que hora parte o trem que
deseja tomar. Mas, primeiro, o escolar nunca tem o direito, em classe,
de perguntar o que tem necessidade de saber, pois é o mestre que
pressupõe essas necessidades. E, em segundo lugar, precisamente
porque o escolar não tem o direito de formular sua pergunta, o
mestre não pode satisfazê-la. Ensina sempre e quase nunca informa.

Daí, inconvenientes maiores.
Em primeiro lugar, o aluno nunca sabe, à justa, quando não

sabe; e, pois, não sabe formular pergunta precisa, ainda quando
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lhe fosse permitido perguntar. Ademais, o mestre sofre de uma
deformação, que não é somente deformação profissional, mas
existe (em grau menor, sem dúvida, pois não é mantida pela
prática da profissão) mas existe, dizíamos, em todos que sabem,
e é o hábito, aquilo que WelIs chamava, com tanta graça, a tenta-
ção pedagógica, de dar tudo quanto sabe ao discente, isto é, em
tal ou tal ponto, em tal momento, muito mais ou, até (o que é,
pelo menos, igualmente grave) coisa diversa daquilo que o dis-
cente precisa saber. Contrariamente a uma opinião muito difun-
dida, que tem o ar de verdade de La Palisse, não é àquele que
sabe, ainda quanto não seja encarregado de transmitir seu saber,
que o discente poderá mais utilmente dirigir-se. E podemos real-
mente dizer que um dos dramas da escola e, em particular, da
escola secundária, é que a distância entre o mestre que sabe, por
obra de sua preparação intensiva, e o aluno que aprende não
para de aumentar, e a comunicação é cada vez mais difícil entre
os dois. É bem mais fácil instruir quem nada vos pergunta, que
responder exatamente a quem vos pergunta algo.

Em que poderá, pois, consistir a aprendizagem no domínio
do saber bruto?

Primeiro, o mestre opera, em si mesmo, a reviravolta indispen-
sável, abandona a atitude e a atividade didáticas, não prepara mais
lições, não as dá mais. Toma outra atitude, dispõe-se a responder
com precisão às perguntas feitas pelos alunos, só a essas perguntas, e
só nos limites dessas perguntas. Mas prepara objetos de trabalho, de
diferentes espécies de saber, e os apresenta aos alunos.

Autoriza a livre comunicação dos alunos entre si, seja organi-
zando de maneira sistemática o trabalho por grupos (o que me
parece preferível), seja permitindo simplesmente, aos alunos, dis-
cutir, consultar uns aos outros etc.

Está à disposição de todos, e pronto para trabalhar com eles.
Quais serão os objetivos de trabalho?

COUSINET EDITADO.pmd 21/10/2010, 09:11113



114

ANTONIO GRAMSCI

No domínio do saber histórico, os estados presentes de nossa
civilização, desde os mais visíveis até os mais abstratos, pois a his-
tória pode ser definida, como escrevi alhures, o estudo da ação
exercida pelo tempo (e pelo trabalho humano) nas coisas que, sob
essa influência, satisfazem cada vez melhor as necessidades às quais
correspondem64. Essas coisas são, sucessivamente, nossa maneira
de morar, de aquecer-nos, de iluminar-nos, de vestir-nos, de viajar,
de instruir as crianças, de cultivar o solo, de fabricar objetos, de
vendê-los, e assim por diante, até a maneira de organizar nossa
vida administrativa e política. Esses objetos são simplesmente apre-
sentados aos escolares que os conhecem, segundo a idade e o grau
de desenvolvimento, e desejam conhecer melhor alguns deles65.

O método consiste na observação do objeto, isto é, do estado
presente, ao qual se ajunta a observação dos estados passados, tais
como nos são conhecidos por documentos. Observação e classificação
dos documentos, eis em que consiste o verdadeiro trabalho, a ver-

64 No Terceiro Congresso Internacional de Educação Moral, reunido em Genebra em 1922,
discutiram-se a solidariedade e a educação e o espírito internacional e o ensino da
história. O autor desta obra apresentou, nesse congresso, estudo referente aos “Princí-
pios do trabalho histórico na escola primária”, ao depois recolhido no volume: Cousinet, R.
L’esprit international et l’ enseignement de l’ histoire, Neuchatel: Delachaux; Paris: Niestlé,
1932 (Actualités pédagogiques); onde Cousinet diz o seguinte: “A única história que as
crianças são capazes de compreender e pela qual são capazes de interessar-se é a
história das coisas...”.
65 É bem claro que o objetivo por atingir é o conhecimento mais completo, e historicamen-
te construído, do estado presente. Digamos, ainda uma vez, que a pergunta feita pelo
aprendiz historiador, pergunta de modalidades muito diversas segundo sua idade, é esta:
“Como, depois de quais transformações chegou o estado presente a ser o que é?”.
Segue-se que, é obvio, nessa perspectiva desaparecerá ou, antes, não chegará a apare-
cer, aos olhos dos alunos, um número considerável de acontecimentos e de personagens
ditas históricas atualmente presentes nos manuais, e que apareceram e desapareceram
sem deixar traço. Pior para eles. E, aliás, esses acontecimentos e essas personagens
poderão satisfazer curiosidades, constituir objeto de leituras, de palestras, com a condi-
ção de não ser objeto de ensino obrigatório. Não peço que “deixemos os alunos ignorar”
Bayard, Duguesclin, Colbert ou Mirabeau: peço, apenas, que não os obriguemos a
conhecer essas pessoas e a conservar-lhes a lembrança. Sabemos, aliás, quando a isso
as obrigamos, o que lhes resta na memória alguns anos depois de saírem da escola. E
não perco de vista as reservas de Bergson, por mim referidas em obra anterior, em
matéria de interpretação do presente pelo passado.
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dadeira aprendizagem histórica. Creio inútil insistir neste ponto,
por havê-lo desenvolvido longamente em obra anterior, e tanto
mais quanto o documento acabou, enfim, por impor-se no ensino
primário e no secundário e os mestres são oficialmente convidados
a dar-lhe largo emprego.

Mas quantos mestres são, e serão, sem dúvida, ainda, tentados a
usar o documento para ensinar a história, quando o documento
deve ser posto nas mãos dos escolares para que aprendam a história!
Isso implica, primeiro, que esses documentos sejam bem escolhidos,
entregues tais e quais, brutos (imagens primeiro, textos depois) aos
alunos, e não sejam nem transformados pelo mestre em instrumen-
tos de ensino, em ilustrações de lições, nem cercados de comentários
que não passariam de lições escritas, ou orais. Repitamo-lo, pois nunca
se dirá o bastante: o documento é um instrumento de trabalho para
os alunos, é aos alunos que esse instrumento deve ser entregue, para
que dele se sirvam, para que com ele façam essa aprendizagem da
história, substituta do ensino da história.

Podemos, assim, responder à objeção atrás referida. O valor
dessa aprendizagem histórica não reside, absolutamente, na posse,
no sentido escolar da palavra aprendizagem, de conhecimentos que
poderão, com efeito, ser inutilizáveis e inutilizados. Reside no tra-
balho, feito pelo aluno, para examinar, comparar, classificar, reunir
certo número de documentos postos à sua disposição, ou por ele
encontrados, a fim de chegar a construir e não, de modo algum, a
adquirir o saber histórico representado pelas transformações su-
cessivas de uma cidade ao longo da história. E quando o escolar
houver assim construído, com o auxílio do material que são os
documentos, e dos instrumentos de trabalho que são a observação,
a comparação, a classificação, um saber de dada natureza, certa-
mente poderá não utilizar imediatamente esse saber, e até não o
utilizar jamais, mas guardará o benefício do trabalho operatório
que houver efetuado para construir esse saber, que não mais deve-

COUSINET EDITADO.pmd 21/10/2010, 09:11115



116

ANTONIO GRAMSCI

mos chamar de saber bruto, mas ao qual poderíamos dar o nome
de saber operado. Terá adquirido, no correr da constituição desse
saber, métodos de trabalho, métodos que terão contribuído para
fazer dele verdadeiro aprendiz, isto é, alguém que conhece o objeto
que pretende atingir, que sabe, pois, o que quer saber, que sabe o
que sabe e o que não sabe, que chega, pois, a um conhecimento
cada vez mais claro, sem esperar nenhum juízo magistral, do que
possui e do que lhe falta, que utiliza cada vez melhor os documentos
a ele fornecidos, ou por ele descobertos, verificando que uns são
utilizáveis, outros não, ou o são insuficientemente, para seu objetivo,
que aprende como, com precisão, buscar, informar-se, inquirir,
que aprende a aprender.

Vê-se que nessa nova aprendizagem, a ação propriamente
dita, ocupando embora lugar ainda importante, se acompanha
necessariamente de uma observação do real, real esse constituí-
do seja por coisas efetivamente reais (construções antigas, obje-
tos antigos úteis ou artísticos etc.), seja por esses substitutos da
realidade, os documentos. Mas, aliás, muitos mestres têm convi-
dado ou, até, o que é melhor, têm permitido aos escolares cons-
truir efetivamente o saber adquirido. Em quantas escolas são vis-
tas hoje, em quantas exposições nos são mostradas realizações
históricas (construções, roupas antigas, cerâmica antiga etc.)
efetuadas pelos escolares, os quais, pela observação do real e
dos documentos substitutos do real, chegam à ação construtiva,
a qual constitui, para eles, e sobretudo para crianças pequenas,
atividade natural e agradável e lhes permite controlar a exatidão
de seu trabalho operatório. E podemos, pois, repetir que o valor
do saber assim adquirido reside não no valor intrínseco desse
saber, nem na utilidade ulterior que possa ter para o aprendiz, e
sim no fato de que é o remate de uma série, de uma combinação
de ações construtivas. E é por um trabalho desse gênero que o
real é, aos olhos do escolar, como dizíamos, historicizado.
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Outro tanto poderemos dizer da aprendizagem geográfica.
Rousseau foi o primeiro em pedir que, em lugar de “globos, esferas
e cartas”, mostremos ao aluno o próprio objeto, “a fim de que ele
saiba ao menos do que lhe falamos”. Depois dele, todos os
pedagogistas do estudo do meio, desde Mabel Barker, insistiram
nessa necessidade de pôr o escolar em presença do real geográfico,
mas sob a condição, que ela própria fazia notar, de que esse real seja,
de maneira qualquer, geografizado, pois o mesmo sítio natural é
uma realidade artística para os artistas, uma realidade geológica para
os geólogos, uma realidade botânica para os botânicos, e assim por
diante. Geografizar o real pelo emprego da carta, como se faz cor-
rentemente na escola, e (diria quase, infelizmente, como de hábito)
apresentar as palavras antes das coisas, os símbolos antes dos objetos
(a ponto de que muitos escolares, muitos adultos, perfeitamente ca-
pazes de recitar o que é um golfo, ou um cabo, são, não menos
perfeitamente, incapazes de reconhecer um golfo ou um cabo reais).

Ora, para alunos jovens, que começam a aprendizagem geo-
gráfica, como começaram a aprendizagem histórica, o melhor
método é a reconstrução do real sob novo aspecto, pela utilização
(ainda insuficientemente difundida) do tabuleiro de argila66. Um
riacho, para uma criança, é água que corre, sobre a qual pode fazer
vogar coisas, ou na qual pode molhar as mãos ou os pés, é tudo
que ele quiser, exceto fenômeno geográfico. Torna-se objeto geo-

66 No original, bac à argile, corresponde ao tabuleiro de areia úmida ou, ainda, de argila,
recurso de trabalho escolar utilizado, entre nós, há decênios. O tabuleiro pode ser também
de gesso, como alguns autores indicam (por ex. Charrier, C.; Ozouf, R. Pégagoie vécue.
Paris: Nathan, 1948. p. 332); ou de massa plástica, ou pasta de papel, segundo outros
(por ex. Aguayo, A. M. Didática da escola nova. Trad. por J. B. Damasceno Penna e
Antônio D’Avila. Atualidades pedagógicas, v. 15, p. 201, 1970. Há mais de um século a
pedagogia francesa lhe recomendava o uso, como se pode ver do inapreciável parecer
de Ruy Barbosa sobre a reforma do ensino primário (Barbosa, R. Parecer. Rio de Janeiro:
Typographia Nacional, 1883. p. 191). Tomemos, a esse parecer, o trecho pertinente das
instruções para o ensino de geografia no curso elementar na França, 1871: “Para lhes
[aos meninos] sugerir a ideia de um monte, de uma cadeia de montanhas, de uma
garganta de serra, de uma ilha, de uma costa baixa, de uma riba escarpada, de um cabo,
sirva-se [o mestre] de exemplos bem familiares às crianças, e, à míngua deste recurso,
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gráfico a partir do momento em que a criança pergunta a si mes-
ma, ou aos outros, por que a água corre. E, nesse primeiro período,
não há outra coisa por fazer senão permitir-lhe construir um rega-
to. E essa construção, sem ensino, permitir-lhe-á verificar que o
regato corre porque o leito é inclinado, mais ou menos abrupto, e
que o leito é inclinado porque o ponto de partida do regato (nas-
cente) está em altura maior que o ponto de chegada67.

A partir desse momento, o real está geografizado e esse real
geográfico, o escolar começa a construí-lo, a reconstruí-lo, antes de
submetê-lo à observação. À construção no tabuleiro de argila suce-
dem a construção de planos em relevo, depois, de planos desenha-
dos com aparecimento da noção de escala, depois, enfim, a fabricação
de cartas locais seguida da utilização de cartas de grande escala. Nes-
se momento, o aluno tem efetuado verdadeira aprendizagem geo-
gráfica e tem utilizado os instrumentos de trabalho necessários para
chegar, também aí, a um saber operado, a um saber construído68.

Vemos, assim, o que já têm de comum a aprendizagem históri-
ca e a aprendizagem geográfica. Nas duas aprendizagens, o objetivo
é o mesmo, o conhecimento construído, graças ao qual conhecemos

de relevos de gesso, de um pouco de argila afeiçoada à mão, ou da areia seca, que os
alunos, por sua vez, poderão adaptar, reproduzindo o que o preceptor houver feito”.

Um estudioso da matéria, autor de pequeno livro de metodologia didática assaz interes-
sante ainda hoje, passado quase meio século de sua publicação, escreve o seguinte: “...
alguma coisa [...] a modelagem como auxiliar da geografia. Recomenda-se o uso do
tabuleiro de areia úmida, porém é impróprio para classes numerosas. A modelagem deve
ser trabalho individual e exige, portanto, um grande número de tabuleiros para que todos
os alunos trabalhem simultaneamente. Só em circunstâncias muito especiais poderá ser
posto em prática o processo. Mais praticável é a modelagem em argila umedecida. Neste
caso cada aluno pode ter a sua prancheta e, em falta de local apropriado, executar o seu
trabalho sobre a carteira mesma”. (Proençca, A. F. Como se ensina geographia. São
Paulo: Melhoramento, s.d. p. 60. (Bibliotheca de Educação; 7). (Nota dos tradutores).
67 O que impede a maior parte dos alunos de compreender o deplorável uso das cartas
apresentadas verticalmente, ou desenhadas verticalmente no quadro-negro.
68 Digamos, todavia, que aquilo que aqui estou a esboçar mereceria mais o nome de
reaprendizagem. Como Ferrière já o havia indicado, o interesse geográfico é anterior à
idade escolar, sobretudo em nossos dias, em que o rádio, o cinema, a televisão familia-
rizam a criança, desde muito cedo, com os países longínquos e lhe fazem adquirir a
noção de viagem.

COUSINET EDITADO.pmd 21/10/2010, 09:11118



119

COLEÇÃO EDUCADORES

não mais apenas o que um objeto é, mas como, no correr das ida-
des, veio a tornar-se, por transformações sucessivas, o que é (histó-
ria), e porque é o que é (geografia), acrescentada, à medida que os
escolares avançam em idade, a interação das duas ordens de pesqui-
sas, a história da geografia e a geografia da história.

E, nessas duas aprendizagens, o mestre pode ministrar, aos es-
colares, verdadeiros métodos de trabalho. Pode dizer-lhes: “Se qui-
serem saber exatamente como tal estado é o que é hoje (habitação,
vestuário, cultura do solo, instrução dos jovens ou organização judi-
ciária), procurem, nos documentos que estão à sua disposição, os
referentes ao assunto de sua pesquisa, juntem esses documentos,
consultem-nos, classifiquem-nos. Ajudarei em caso de necessidade:
se esses documentos forem suficientes, vocês os utilizarão; se virem
que deixam certos pontos na sombra, juntos procuraremos outros.
A prática, assim, os ensinará a saber o que sabem e o que não sabem,
para construir aquilo que se propuseram construir e, assim, a julgar,
vocês mesmos, nossa informação e seu trabalho”.

Assim será (é assim, felizmente numerosas experiências per-
mitem atestá-la) quanto à história. Será também quanto à geogra-
fia, pois a aprendizagem geográfica também comporta a obser-
vação do real geográfico, à qual se ajunta a utilização do documen-
to geográfico, ou estatístico, que desempenha, no espaço, o mes-
mo papel do documento histórico, no tempo.

Assim, nesses domínios puramente escolares, os alunos estão
submetidos às condições de toda aprendizagem: conhecimento do
objeto, conhecimento, de começo, imperfeito, mas suficiente para
suscitar o desejo de conhecê-lo melhor, de construir, pois, um saber
satisfatório (segundo a idade dos escolares), construção que se efe-
tuará com instrumentos de trabalho postos à disposição dos escolares,
e dos quais aprendem a servir-se sobretudo servindo-se deles.

Deve acontecer o mesmo no terceiro tipo daquilo que chamei
de saber bruto, isto é, o saber científico. Sem dúvida, socialmente, não é
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exato dizer que o saber científico seja um saber bruto, inutilizado e
inutilizável, pois legiões de cientistas e de técnicos não cessam de
utilizar o seu, ou o dos outros, para novas invenções, ou novos aper-
feiçoamentos. Mas teria sido possível dizer, também, que é inexato
qualificar de saberes brutos os saberes históricos ou geográficos,
pois há, evidentemente, bom número de historiadores e de geógrafos
que utilizam seu saber neste ou naquele ponto para explicar melhor,
ou justificar, um estado presente, para compreender melhor dado
fenômeno geográfico, mal conhecido antes deles.

Mas os saberes históricos, geográficos, científicos dos quais te-
mos de nos ocupar aqui não são senão aqueles que, na escola, são
apresentados aos escolares. Que, mais tarde, especializado neste ou
naquele saber, algum dentre os escolares chegue a utilizá-lo para um
saber novo ou, como se diz, para aplicação nova, é evidente, mas
enquanto o escolar é escolar, o que ele faz, no mais das vezes, com o
nome de trabalhos de história, de geografia e, até, de ciências (com
exceção de problemas de física), representa, não verdadeiros exercí-
cios, mas simples memorizações. Estão os professores sempre mais
preocupados com ensinar do que com permitir aprender.

Ora, a situação pedagógica é, aqui, um pouco diferente da que
acabamos de analisar. Enquanto o real, nos domínios precedentes,
deve tornar-se objeto histórico, ou geográfico, aqui ele é, por si,
objeto científico, pois não se trata senão de conhecê-lo, em sua
natureza e em seu funcionamento. Não é preciso que o tempo ou
as circunstâncias cientificizem o objeto; o primeiro interesse das
crianças bem pequenas manifesta-se por perguntas “por que” e
“como”, que são perguntas científicas. Por que e como se produ-
zem funcionamentos.

Os objetos que primeiro determinam interesse científico nas
crianças são os animais, e os produtos do trabalho humano. Os
animais conhecidos, por uns, pela vida no campo, por outros, pela
visita ao jardim zoológico, são seres vivos que executam
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movimentos de marcha, de voo, de natação, de tomada de ali-
mentos, diferentes dos movimentos humanos. Esse interesse pela
observação da atividade é primeiro nas crianças, anterior à obser-
vação do agente. Estão, de início, mais atentas ao que o besouro
faz (quando anda, ou quando é posto de costas), ao que fazem o
macaco, a foca ou, simplesmente, o cavalo ou a vaca, do que à
própria natureza desses animais. Suas duas primeiras perguntas são,
pois, sempre, como acabei de dizer: “Como fazem?” e, no caso
de movimentos na aparência inexplicáveis: “Por que fazem?”. É
por isso que, ainda as crianças muito pequenas, em presença de
animais, têm, primeiro, exatamente a mesma atitude dos
entomologistas, ou dos zoólogos de toda especialidade. Observam
primeiro a atividade do animal e experimentam sobre essa atividade,
quando reviram um besouro, ou depositam uma palhinha no ca-
minho da formiga, para ver o que vai acontecer.

Encontramos, pois, aí, nossas condições ordinárias da apren-
dizagem: interesse pelo objeto, nascido de um primeiro conheci-
mento, desejo de conhecer melhor esse objeto, emprego da ob-
servação e da experimentação como métodos de trabalho, como
instrumentos para chegar a esse fim. É assim que se faz, que deve
fazer-se a aprendizagem natural no domínio da zoologia, da ana-
tomia, da fisiologia. Gradualmente, com a idade, o desenvolvi-
mento mental, o exercício, a observação e a experimentação per-
mitirão classificações, conducentes a generalidades. Isto é, a apren-
dizagem, neste domínio, procede ao inverso do ensino. O profes-
sor que ensina começa por generalidades para chegar aos exem-
plos particulares; o aprendiz parte dos exemplos particulares, en-
tre os quais descobre diferenças e semelhanças que lhe permitem
chegar, com o tempo, às generalidades. O mestre informa os es-
colares de que há seres vivos, divididos em vertebrados e
invertebrados, vertebrados, divididos em mamíferos, aves etc. O
aprendiz, vendo viver um cavalo, um burro, um carneiro, uma
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vaca, descobrirá facilmente (ainda quando esse descobrimento não
seja, de começo, senão superficial) que esses animais, posto muito
diferentes uns dos outros, têm, ainda assim, caracteres comuns,
pelos quais se assemelham, e são ainda mais diferentes das aves e
dos peixes; arrolará o melhor que possa esses caracteres comuns, e
procurará, ou perguntará, se há nome que lhes convenha a todos,
e só a eles convenha. À medida que aprender a observar e a co-
nhecer outros animais, poderá ser levado a modificar, em exten-
são ou em compreensão, a primeira classificação.

Mas terá feito, verdadeiramente, aprendizagem, a qual não é,
quanto ao método, muito diferente de sua aprendizagem histórica,
em cujo decorrer comparou, utilizou e classificou documentos.
Cada aspecto do real é um documento.

E, na prática, semelhante aprendizagem necessitará das excur-
sões, das pesquisas no meio, das coleções de animais, tudo isso
feito pelos escolares, dirigido por eles, fora de todo programa,
com o auxílio, e não sob a direção didática, do mestre. É obser-
vando que a gente aprende a observar. O chamado museu escolar,
esse armário cuja chave o mestre guarda com tanto ciúme, e que
raramente abre, torna-se propriedade dos alunos, que eles próprios
organizam, e conservam, e renovam.

E, à medida que as crianças vão avançando em idade, obser-
vam, melhor, compreendem melhor, analisam melhor (são capazes,
desde bem cedo, de dissecar um animalzinho), classificam melhor,
constroem a ciência.

Podemos dizer outro tanto no campo das ciências físicas e
químicas, as quais, todavia, propõem, evidentemente, problemas,
com o tempo, mais complicados.

O que, desde logo, como no caso dos seres vivos, se oferece ao
interesse dos escolares de qualquer idade, são funcionamentos. Veem,
no campo, funcionar máquinas agrícolas, na cidade, operários a con-
sertar ruas e calçadas. E todos veem funcionar luz elétrica, telefones,
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aparelhos de rádio ou de televisão, cinemas, trens, automóveis, aviões,
e assim por diante, alongada a lista de funcionamentos quase todo
dia, da máquina de lavar ao barbeador elétrico.

Nesse domínio também, a despeito do lugar dado, antiga-
mente, pelos pedagogistas alemães, à heurística, a despeito da in-
sistência das instruções oficiais nos métodos do redescobrimento,
o ensino no mais das vezes parte dos princípios para chegar às
aplicações, isto é, vai, e vai muito demoradamente, daquilo que o
escolar não conhece para aquilo que conhece. E esses princípios
(teorias gerais mecânicas, elétricas etc.) não o interessam, precisa-
mente porque não se lhe apresentam, de começo, como esses ins-
trumentos de trabalho dos quais carece para conhecer melhor o
que já conhece um pouco, estão por demais distanciados do pro-
blema real que lhe suscitou o interesse. O escolar vai, ao inverso do
didata, do objeto para a explicação, para a explicação progressiva,
inversa da marcha do mestre.

Se tantas perguntas que o escolar fazia a si mesmo ficam sem
resposta, ainda depois da conclusão de seus cursos de física e de
química, é, precisamente, porque tantos professores de física e de
química expõem longamente os princípios, aos quais, aliás, atribuem,
muita vez, pretenso vaIor “cultural”, e mal condescendem nas
aplicações, como se essas aplicações pertencessem a um domínio
inferior. Mas, o que o escolar, quando interessado, quer conhecer,
não é o princípio do telefone, do qual nada de nada tirará: é o
funcionamento atual do telefone. A pergunta que primeiro faz a si
mesmo é esta: “Por que, e como, quando giro 7 vezes (e, não, 6,
nem 8) o disco de meu aparelho, ouço a voz da pessoa com quem
quero falar?” O que ele quer primeiro conhecer não são os princí-
pios da eletricidade, quer saber porque, quando a mãe liga o ferro
de passar, o ferro esquenta. Quer saber porque, quando pássaros
estão empoleirados num fio telegráfico pelo qual passa uma corrente,
não são eletrocutados.
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Que o trabalho assim empreendido, assim concebido, chegue,
com o tempo, durante um curso de estudo, ou ao termo dos
estudos, ao redescobrimento e ao conhecimento dos princípios, é
evidente; como evidente que as observações deste ou daquele
animal, feitas por crianças, chegam a classificações exatas. É assim
que ocorre toda aprendizagem real. Vejo um funcionamento, que-
ro saber o em que consiste69.

Sem dúvida alguma esse trabalho do aprendiz obriga a uma
refundição de não poucos manuais e a uma colaboração mais difícil
do mestre. Há nisso, porém, um trabalho para o qual parece-me
necessário que os pedagogistas convidem os químicos e, sobretudo,
os físicos. Algumas máquinas são, certamente, hoje em dia, tão com-
plicadas que sua explicação está longe de ser fácil. Mas digamos,
primeiro, que não é certamente para essas máquinas que se dirigirá o
interesse dos escolares. Em segundo lugar, no correr de suas pesqui-
sas anteriores, já terão adquirido certo número de conhecimentos
do mesmo domínio do objeto novo e, sobretudo, terão aprendido
a saber, como já disse, o que não sabem, a procurar, a informar-se,
a fazer perguntas precisas. E em concordância com essa atitude do
discente, cumprirá, é óbvio, que o docente tenha aprendido, não a
explicar, não a expor, não a dar lições, mas a dar respostas precisas
a perguntas precisas, a caminhar no mesmo passo que os alunos, sem
nunca avançar mais depressa que eles, convidando-os a segui-lo; em
suma, como nos outros saberes, a trabalhar com eles. Para que pos-
sam aprender como se aprende.

69 Quer dizer, reproduzi-lo. Todo trabalho científico, para as crianças, começa na ação,
anterior à observação. (Uma criança diante de quem colocarmos um inseto, experimen-
tará fazê-lo fazer alguma coisa, isto é, começa por experimentar, e observa os resultados
de sua experimentação. Observa, depois, o que se passa quando não mais experimenta).
Ora, essa ação, a manipulação, ainda não tem senão lugar íntimo na escola, e é, muita
vez, relegada quase para o fim dos estudos, segundo a marcha dos princípios para as
aplicações. Ora, a manipulação é uma atividade primeira, à qual se entregam todas as
crianças, quando não são proibidas de fazê-lo. Querem fazer funcionar quando viram
funcionar, querem construir quando viram construir. E aí está uma primeira atitude
verdadeiramente científica.
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Também conviria, realmente, dizer ao menos algumas pala-
vras de uma aprendizagem de outra espécie, ainda menos repre-
sentada na escola que aquelas das quais acabamos de falar, a saber,
a aprendizagem moral, cuja necessidade, penso, não parece quase
contestável, máxime nos internatos, onde o escolar vive inteira-
mente vida escolar.

A formação moral é efetuada, na escola, de duas maneiras:
teoria e prática. A teoria é constituída, como no caso da formação
intelectual, pelo ensino; a prática, pela aplicação do juízo do mestre
sobre a conduta dos escolares, juízo positivo, representado pelas
diversas formas de reconhecimento da boa conduta, e encoraja-
mento a essa conduta, e juízo negativo, representado pelas punições,
nos casos de infração à lei. O juízo positivo, a despeito do que nos
ensinam, sobre esse ponto, tantos experimentos psicológicos, está
antes em regressão. O juízo negativo não perdeu terreno, longe
disso. O escolar, em qualquer idade, é muito menos apreciado, no
domínio da conduta como nos outros domínios escolares, pelo
que é, do que informado do que não é, e condenado porque não
é70. Com efeito, o escolar moralmente imperfeito interessa muito
mais o mestre que o bom escolar71: Ele o interessa, poderíamos
dizer, no sentido material. Pelo fato de que, por obra da má con-
duta, perturba o mestre, o mestre é obrigado a “ocupar-se” dele
muito mais que do bom escolar e, assim, não para de “fazer-lhe
observações”, isto é, de apresentar-lhe, como nos domínios intelec-
tuais, a distância que ainda o separa da boa conduta, e de corrigi-lo, na
esperança de que, graças a essa correção, aquela distância venha a
diminuir, no futuro.

Quanto à teoria, consiste, desde o fim do século XIX, numa
didática moral, cujo objeto é fazer o escolar refletir (em qualquer

70 O mestre corrige as faltas de conduta como corrige as faltas de ortografia. Sua
apreciação é, sempre, não do que o escolar faz, mas do que não faz.
71 “When you are good”, diz uma menininha de 4 anos, “nobody pays attention to you”
(Wolff, W. The personality of the preschool child. New York: Grune & Stratton, 1947).
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idade, até na idade em que é realmente incapaz de reflexão), de
fazer-lhe aparecer, por meio de uma série de lições, o caráter
racional, lógico, demonstrável, da boa ação.

Mas, se nisso existe ensino, e anexos do ensino, não há nenhuma
aprendizagem. A conduta moral é uma conduta, uma atividade das
tendências, de começo, extra-intelectuais, e uma atividade que, uma
vez constituída por essas tendências e pelo caráter individual, não é
modificável, nem pelo ensino, nem por sanções punitivas.

A aprendizagem moral é, como outras, resposta à pergunta feita
pelo aprendiz: “Sabendo, por alto, em que consiste a conduta moral,
procuro conhecer melhor esse saber operatório e receber os meios
de alcançá-lo”. Ora, como não há dúvidas em que ser moral é,
muito menos que pensar moralmente, agir, operar moralmente, tra-
ta-se de procurar as operações que permitam, ao escolar, chegar a
esse fim, isto é, trata-se de introduzir na escola, senão exercícios
morais, ao menos uma vida moral consistente em coisa diversa da
submissão habitual ou forçada ao mais forte, isto é, ao mestre.

Pois, a única virtude realmente pedida ao aluno é a obediência,
não à lei, mas a esse indivíduo, que é o mestre, o único vício puni-
do é a desobediência, a qual incomoda o mestre e o impede de
cumprir a tarefa. E tanto que o aluno que, de temor ao castigo,
obedece ao mestre, pode, por outro lado, conduzir-se como pati-
fe. Está condicionado moralmente, adquiriu hábitos (até, no caso
de alguns, o da hipocrisia), não fez nenhuma aprendizagem moral.

Ao filho de quem não consegue “fazer-se obedecer” declara a
mãe: “Você vai para a escola e lá aprenderá a obedecer”. Não, na
escola não aprenderá nada disso. Obedecerá se a coerção exercida
por este mestre for suficientemente forte para que a ela se subme-
ta. Mas, sofrendo essa sujeição, terá tão pouco feito aprendizagem
moral, que basta venha a relaxar-se essa sujeição magistral, ou venha
ele a passar para a direção de um mestre de menor autoridade,
para que vejamos, em pouco tempo, enfraquecer-se, ou até
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desaparecer, a única virtude que o mestre havia pretendido fazê-lo
adquirir. A única, porque é somente dela que o mestre necessita e
porque, retirando-se da cena quando os escolares são devolvidos
à liberdade, fora das horas de aula, durante os recreios, ignora-lhes
a vida moral e dela se desinteressa.

Ora, é claro que o essencial de nossa vida moral é constituído
pela natureza de nossas relações com nossos semelhantes. E isso é
particularmente verdadeiro quanto ao escolar que, na escola, vive
quase exclusivamente com camaradas de sua idade, ou com o
mestre, que o obriga à submissão. Não é, pois, de duvidar que a
vida moral não se possa instaurar senão no seio dessas comunida-
des escolares, das quais se têm, há já muito tempo, ensaiado tantos
tipos, desde as primeiras repúblicas de crianças, no fim do século
passado, até a constituição, bem recente, de uma comunidade es-
colar numa escola normal de professores primários72, passando
por todas as experiências de self-government, dos tribunais de crianças,
da Scuola-Città Pestalozzi, de Florença, dos clubes escolares ingle-
ses, do trabalho em grupos, em França, e de tantas tentativas indi-
viduais mediante as quais mestres corajosos, e bons psicólogos,
tentaram promover uma vida moral, permitir, aos escolares, fazer
livremente, e de maneira contínua, essas experiências morais, essas
pesquisas morais que lhe constituem a essência.

Certo, atualmente, e até nas escolas mais “disciplinadas”, os
escolares podem, fora das horas de aula, levar vida moral. Mas,
por um lado a brevidade dos recreios e o fato de muitas crianças
não terem quase possibilidade de ver os colegas e viver com eles
fora da escola, por outro lado a oposição entre a vida comunitária
e livre do pátio e a vida isolada e submissa da classe, obrigam o
escolar a levar duas vidas diferentes, de modo que alguns tentam,
a seu dano e a dano do mestre, transportar, para a classe, a liberdade

72 Conferir Guéniat, E. La communauté de l’École Normale d’ Instituteurs de Porrentruy
(Suisse). L’École Nouvelle Française, n. 64, s.d.
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do pátio, e outros (o que é mais prejudicial ainda) levam para o
pátio os hábitos da classe e se submetem a “chefes”.

Pois, a obediência tem, certamente, valor moral, mas somente
com a condição de que seja obediência a uma lei e, não, a um
indivíduo, e obediência a uma lei consentida, aceita, pelos membros
da comunidade, não imposta por outrem. E não esqueço de que
o mestre pode propor a lei e fazê-la aceita, e que ele quer muita
vez fazê-la, e crê sinceramente fazê-la, mas custa-lhe furtar-se à
mais grave das tentações pedagógicas, a de substituir a lei por sua
vontade. E que de confusões têm feito, assim, os que têm reco-
mendado, aos mestres, ter autoridade, e os mestres que, algumas
vezes a qualquer preço, têm querido possui-Ia.

E é somente a vida comunitária que permite esses exercícios
morais, essas experiências morais, essas pesquisas, essas investiga-
ções morais que são o essencial da vida moral. Tais exercícios, é,
evidentemente, difícil introduzi-los na escola e nela multiplicar os
corredores da tentação. Mas a vida comum os permite, e até ne-
cessita deles. Por intermédio dela, o escolar, já informado, por
alto, do em que consiste a conduta moral, esclarece a ideia que
fazia dessa conduta, aprende os meios de chegar a ela de maneira
a obter a aprovação comum.

Isso não faz, de modo algum, desaparecer a reflexão acerca da
ação. Mas cumpre que a ação seja primeira e que um ensino não
convide o escolar a refletir em uma ação ainda incerta, e isso numa
idade em que ele não é capaz de refletir. A didática moral está, par-
ticularmente, entre aquelas que devem esperar a adolescência, essa
idade em que o indivíduo toma consciência plena de si mesmo e,
sobretudo, interroga a si mesmo e, como tantas investigações pro-
vam, concorda em ser interrogado, concorda em responder per-
guntas, em examinar-se, até aos olhos de outrem, em discutir os
valores morais. Moralistas e psicólogos se empenharam em nos ins-
truir, nesse domínio. Mas seus dados, e a experiência de todo
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verdadeiro educador, nos informam de que, nesse estádio, não ca-
beriam ensino, nem lições magistrais. Nunca tanto como aqui seria
indicado o método das conversações familiares dos alunos entre si,
e dos alunos com um mestre em quem tenham confiança73.

Conclusão74

Tentei, nas páginas precedentes, resolver o problema que me
havia proposto e oferecer a quem aprende, segundo a idade e as
forças, meios de aprender, métodos de aprendizagem. Mas penso
que terá sido visível, aos olhos de todos os meus leitores (e nunca
procurei escondê-Io, bem longe disso), que a real aprendizagem
não é possível, para o aprendiz escolar, senão sob a condição de
uma mudança, mudança completa de atitude de parte de quem
ensina. Parece que esteve presente, em cada página, a antinomia
entre quem ensina o que sabe e quem aprende o que não sabe.

Desejo que essa afirmação, no fim de meu livro, pareça menos
paradoxal, do que se, como havia pensado primeiro, a houvesse
inscrito na epígrafe.

É, com efeito, sobre a afirmação contrária que, desde que a
escola existe, repousa o ensino. Foi entendido, como verdade que
dispensa provas, que é natural que quem não sabe receba instrução
de quem sabe. O inverso não pode, evidentemente, ocorrer: quem
não sabe não pode, evidentemente, receber qualquer ajuda de outros
que, como ele, não sabem; deve, pois, dirigir-se a quem sabe e, de
preferência, ao mestre que sabe, que está disposto a apresentar, ao
ignorante, aquilo que sabe, e que adquiriu os métodos necessários
à eficácia dessa apresentação. Quem não sabe se dirige a quem

73 Foi o que tão bem fez P. Chambre, em domínio particularmente difícil. Ver sua notável
obra Les jeunes devant l’éducation sexuelle.
74 Cousinet, R. Conclusão. In: _____. A formação do educador e a pedagogia da aprendi-
zagem. Tradução e notas de Luiz Damasco Penna e J. B. Damasco Penna. São Paulo: Cia
Editora Nacional e Editora da USP, 1974. pp. 166-175. (Atualidades pedagógicas; 112).
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sabe e aprende, assim, aquilo que não sabia. Nem parece que essa
afirmação possa, até, ser posta em dúvida.

Ela não é válida, entretanto, senão sob certas condições.
A primeira é que quem não sabe, saiba o que deseja saber, à

falta do que desejará, como M. Jourdain, aprender “tudo quanto
puder”, posto M. Jourdain escolhesse em favor da ortografia, e
do almanaque75.

A segunda é que cesse a ambiguidade, por nós assinalada, da
palavra aprender. Na linguagem da escola, com efeito, aprender é
receber certos saberes das mãos do mestre, que sabe. Na escola, o
aluno aprende história, geologia, física, geografia. Chega à escola
sem nada saber dessas disciplinas, o mestre as sabe e, pois, lhas
comunica; e, graças a esse contato, como se diz, entre o mestre e o
aluno, este último aprenderá história ou geografia, isto é, passará
da condição de ignorante da geografia e da história para a condição
de sabente, tornar-se-á aquele que sabe, ao menos por uns tem-
pos, a história e a geografia. Era aquele que não sabe; tendo apren-
dido, é agora aquele que sabe. Pode dizer, como o mestre, sem
precisar olhar o livro: “Louvois foi ministro da guerra, Luís XVI
foi guilhotinado, Bonaparte fez a campanha do Egito”. Não é de
duvidar que esse contato entre o mestre e o aluno transformou
este último, fê-lo passar do estado de ignorante para o estado de
sabente, permitiu-lhe aprender. E considera-se como igualmente

75 O autor refere-se à personagem famosa de Molière, Monsieur Jourdain, figura central da
“comédie-ballet” Le bourgeois gentilhomme (1670). Burguês rico e ignorante, M. Jourdain
quer passar a viver como “homme de qualité”. Precisa, pois, instruir-se. Um dos professo-
res, que para esse fim ingrato vem a contratar, é o professor de filosofia, o qual indaga:
“Que voulez-vous apprendre”. E M. Jourdain responde: “Tout ce que je pourrai, car j’ai toutes
les envies du monde d’être savant, et j’enrage que mon père et ma mère ne m’aient pas bien
fait étudier dans toutes les sciences, quand j’étais jeune”. Em seguida, o professor de
filosofia lhe propõe, sucessivamente, ensinar a lógica, a moral, a física (isto é, o tratado
da natureza) e, uma após outra, essas graves ciências são rejeitadas pelo aluno de
pouquíssimas luzes. E o filósofo então: “Que voulez-vous donc que je vous apprenne?” E
M. Jourdain: “Apprenez-moi l’orthographe”. E ainda: “Après, vous m’apprendrez l’almanach,
pour savoir quand il y a de la lune et quand il n’ y en a point”. (Nota dos tradutores).
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certo que, sem esse contato, essa passagem de um estado para
outro não teria podido produzir-se, tanto, aliás, no domínio do
saber operatório, como no domínio do saber bruto.

Mas cumpre reconhecer, honestamente, que esse resultado não
é atingido senão muito parcialmente, e muito temporariamente.
Ainda quando, adotando a linguagem da escola, admitamos que
aprender é adquirir conhecimentos e conservá-los, sabemos bem
que a maior parte dos escolares não adquire senão parte desses
conhecimentos, e conserva ainda menos. Essa conservação pode,
sem dúvida, iludir e, no âmbito da escola, parecer assegurada; assim
que cessa, porém, a coerção exercida pelo mestre (repetições,
revisões, disciplina geral), chegado o fim dos estudos, uma quanti-
dade de lembranças desaparece com eles.76

De sorte que, como acabei de dizer, o fim colimado não é
atingido. O escolar, coagido, submetido a uma disciplina exigente,
adquire, por força, certo número de conhecimentos, conserva-os
assim-assim, porque sabe que se arrisca a ser punido se não os
apresentar a toda requisição, mas, terminada a viagem escolar, não
os conserva mais. E de sua parte, o mestre se esforça, mui penosa-
mente, mediante toda a sua atividade didática, por entreter essa
conservação, que a ele também lhe é necessária e, ao longo de seus
anos de ensino, verifica essas lacunas, esses furos na bagagem inte-
lectual, pelos quais noções, por vezes importantes, acabam por
desaparecer. E isso, somente durante a escolaridade. Felizmente,
para ele, quase não volta a encontrar seus alunos depois da escola
e, quando os encontra, abstém-se de interrogá-los sobre as matérias
escolares, o que é melhor para ele, e para eles. Quem de nós, com

76 Certo, pessoas das mesmas classes sociais parecem, hoje, ao menos mais instruídas
que antanho. Não é, porém, à melhor conservação das recordações escolares que o
devem, e, sim, às informações que lhes são prodigalizadas pela imprensa e pelo rádio.
Isso faz, aliás, seja a “instrução” de muitos de nossos contemporâneos, hoje, bem mais
aparente que real e consista muito em palavras cujo sentido é mal conhecido, ou de todo
desconhecido, daqueles que as empregam.
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efeito, ainda entre os que foram bons alunos, ao evocar a soma de
conhecimentos que a gente foi coagida a adquirir, da escola primária
ao bacharelado, não deve confessar que dessa soma esqueceu, mas
esqueceu totalmente, uma quantidade prodigiosa!

Assim, nem a aquisição, nem a conservação, que constituem,
na escola, o essencial da aprendizagem, são asseguradas, a despeito
dos esforços voluntários do mestre, dos esforços, voluntários ou
impostos (na medida em que se pode impor um esforço), dos
escolares. Esse malogro é devido, sem dúvida, à quantidade sem
cessar crescente de noções por adquirir e por conservar. Mas tam-
bém o é ao fato de que, para essas duas operações, o aluno não
pode utilizar senão sua atenção, fugitiva, e sua memória, tão variável
segundo os tempos, os assuntos ensinados, os indivíduos. No do-
mínio que chamei de saber bruto, o escolar é ainda posto na posse
de menos métodos que no domínio do saber operatório. Como
disse, informam-no apenas de que deve estar atento, e exercitar a
memória, sem que saiba como fazê-lo, sem que saiba o sentido
dessas expressões. Sem que, durante muito tempo, os mestres hajam
considerado, porque disso não tinham nenhum conhecimento, o
caráter caprichoso da memória, atividade misteriosa dependente
de inúmeros fatores, e tenham cessado de repetir, aos escolares,
que “se lembrariam” seguramente, desde que, penosamente, es-
forçadamente, quisessem lembrar-se.

Enquanto que, hoje, realmente sabemos que a memória, sob o
aspecto da conservação, depende, além de numerosos e variáveis
fatores afetivos, da atividade exercida pelo agente no momento
da aquisição. A conservação não é, com efeito, assegurada auto-
maticamente pela aquisição, não depende senão da atividade
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exercida pelo agente durante a aquisição77. Não me cabe examinar
aqui, qual a natureza da atenção, como puro fenômeno mental;
estão os psicólogos longe de concordar nesse ponto. Mas a expe-
riência escolar mostra que os escolares, durante muito tempo, para
muitos até o fim da escolaridade, não podem estar atentos senão
ao que fazem, isto é, ao decurso de uma verdadeira ação, de um
problema material ou mental por solver com meios apropriados,
e, não (ou, em todo caso, muito menos), ouvindo, escutando e,
até, lendo, com a obrigação de repetir o que escutaram, ou leram.
É daquilo que fizemos que mais nos lembramos.

E é o que fazemos que constitui essa verdadeira aprendizagem
que a escola não assegura. O que fazemos quando temos um pro-
blema por solver e, pedimos, ou buscamos, os meios de resolvê-lo.

Retardei até estas derradeiras páginas a consequência que me
parece impossível não tirar de todas as análises precedentes, e que
é a antinomia entre aquele que sabe (e, com mais forte razão, aque-
le que quer ensinar aquilo que sabe) e aquele que aprende.

Todos os procedimentos didáticos que examinei apresentam
inconvenientes, inconvenientes, evidentemente, muito mais sensí-
veis na escola que em todas as outras aprendizagens pré-escolares
e extraescolares. Se o mestre mostrar muito, os aprendizes escola-
res, muito habituados a imitar, ficarão desorientados quando ele
deixar de mostrar, e eles deverem encontrar, pois a correção retar-
dada é manifestamente insuficiente para substituir a imitação. Se o
mestre decompuser muito, os aprendizes escolares reproduzirão
as fases sucessivas da decomposição, sem ver-lhe, salvo ao cabo
de tempo por vezes muito longo, a relação com o fim por atingir;

77 Nossos experimentos, escreve Smirnov, “mostram que a atividade intelectual consis-
tente em procurar ativamente a solução de um problema pode servir de base à retenção
mnêmica espontânea. Mostram, por outro lado, o papel desempenhado pelo caráter da
ação, em cujo seio ocorreu a retenção mnêmica espontânea, assim como pelo grau de
empenho ativo do sujeito na busca da solução [...]. A retenção mnêmica depende da ação
desenvolvida pelo sujeito [...]. O que sobretudo importa é o grau de empenho ativo do
sujeito na ação”. (Smirnov. Bulletin de Psyhologie, pp. 154-155).
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quase não se interessam, pois, e não se submetem senão por espí-
rito de docilidade ou, até, a contragosto e opondo, à ação magis-
tral, essa espécie de resistência qualificada, pelos mestres, de pre-
guiça. E, enfim, pela apresentação e pela decomposição e por outros
processos didáticos, os mestres criam, nos escolares, hábitos que,
em certa medida, prestam serviço a uns e, talvez, a outros, sem
que possam, contudo, constituir, para os escolares, métodos de
aprendizagem. Não é sendo ensinados, e porque somos ensinados,
que aprendemos. E poderíamos dizer, ao menos, que quanto me-
nos ensinados formos, mais aprenderemos, pois ser ensinado é
receber informações, e aprender é buscar informações.

Ajuntemos, aqui, que se os mestres foram; durante tanto tempo,
e são, ainda, tamanhamente apegados à sua atividade didática, é (além
de várias outras razões)78 em parte porque são vítimas do que se
poderia chamar de ilusão pedagógica. Por um lado, exercem certa
atividade na qual têm fé, porque lhes foi legada por uma tradição,
respeitável, isto é, respeitada como todas as tradições, e porque,
exercendo-a, em geral, muito conscienciosamente, não podem du-
vidar, sofreriam muito em duvidar, da eficácia dessa atividade. Por
outro lado, como verificam que, em certo número de casos, essa
atividade que é a sua é seguida de resultados positivos nos escolares,
sua crença nessa eficácia é, assim, reforçada. Desse êxito que se se-
gue à sua atividade, atribuem naturalmente, a si mesmos, todo o
efeito (post hoc, ergo propter hoc). Quando sua didática dá certo, trans-
forma o indivíduo informe em escolar, em bom escolar, e é por
causa deles; quando malogra, é por causa do indivíduo. Os bons
alunos são feitos pelo mestre; os maus, por si mesmos.

Será preciso (mas é preciso) dizer que essa inferência não tem
nenhum valor? Estamos a ver, de um lado, certa atividade do mestre,

78 “There is somehting in us which leads us to want to play God and do the whole job, which
keeps us from doing this limited skilled function” (Cantor, N. The teaching-learning
process. New York: The Dryden Press, 1953).
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de outro, certa formação do escolar; em que medida esta depende
daquela é impossível dizer. A pedagogia experimental é ainda, e,
sem dúvida, ainda não pode deixar de ser, incapaz de resolver esse
problema, tão numerosas (além do desenvolvimento normal, e
do desenvolvimento de cada indivíduo) lhe são as variáveis79. Que
o didata aja em benefício do escolar quando se produz, entre eles,
o feliz encontro pedagógico do qual já falei, é coisa admissível,
ainda que não seja senão para entreter, dessa forma, o zelo do
mestre e do escolar, mas sem que tenhamos, até aqui, analisado
psicologicamente em que consiste esse encontro. Enquanto a esco-
la repousar nos mesmos princípios pedagógicos, o mestre entrará
nela fiado na sorte de encontrar bons escolares, o escolar entrará
fiado na sorte de encontrar um bom mestre.

E que, repito, há antinomia entre um e outro, que deveriam
colaborar na mesma tarefa, e, contudo, não o podem fazer, pois
cada um deles está absorvido na tarefa própria, diferente da do
outro. Um vive no mundo do ensino, esforça-se por fazer pene-
trar nele o aprendiz escolar, e não o consegue senão um pouco e,
muitas vezes, nada de nada. O outro vive no mundo da aprendi-
zagem, e tendo renunciado, de há muito, a fazer o mestre penetrar
nesse mundo, esforça-se também, se for bom escolar, para entrar
naquele mundo e, no caso contrário, como não pode continuar no
seu, onde vivem a incomodá-lo, onde nunca está seguro, exila-se
no brinquedo e no sonho.

O mestre é, com efeito, aquele que sabe, o escolar é aquele que
não sabe. Mas o mestre é, além disso, aquele que deve transmitir
seu saber, o escolar é aquele que deve sair da ignorância. Em
consequência, a tarefa natural do mestre (da qual, aliás, repita-se,
tantos mestres se desincumbem com confiança e habilidade) é
apresentar seu saber. Não vê como poderia fazer boa apresentação

79 Posto certas conclusões de caracterologia já sejam, aqui, importantes. Conferir Legall,
A. Caractérologie des enfants et des adolescents. Paris: P.U.F., 1950
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desse saber, apresentação útil, senão apresentando-o de forma
ordenada, sistemática, tudo construído e assentado em bases sóli-
das, “ligando” cada apresentação nova a princípios, a generalida-
des. O hábito lhe faz temer o fato isolado, a pergunta sobre um
ponto particular. Quando consente em responder a uma pergunta,
é mediante exposição teórica geral. Porque está persuadido, ainda
uma vez, de que sua resposta deve ser explicativa, não fazer cessar,
num ponto, a ignorância, prestar serviço mínimo, e, sim, explicar,
introduzir, no mundo do saber, aquele que não sabe. Se, na escola,
e salvo casos excepcionais, suprime a pergunta, é que a pergunta o
incomoda, interrompe-lhe a apresentação sistemática, obriga-o a
recomeçar a apresentação. Ao aluno que se atreve, ou a quem au-
toriza a fazer uma pergunta sobre tal fenômeno físico, por exem-
plo, ou astronômico, responde que está perguntando porque es-
queceu a teoria, o princípio; e toca a expor de novo a teoria e o
princípio. Assim, a pergunta o incomoda, é intrusa num mundo
onde não cabe, pois esse mundo didático é feito de sistemas (gra-
maticais, linguísticos, históricos, científicos) perfeitos, com respostas
antecipadas a qualquer pergunta possível. Uma aula bem dada não
deve “deixar nada na sombra”; se for bem ordenada, bem
conduzida, deve tornar inútil toda pergunta particular, na matéria.
Aluno que pergunte, depois de lição dessa ordem, não pode ser
senão aluno desatento, isto é, preguiçoso, ou obtuso.

E, tal como a pergunta, o descobrimento incomoda o mestre e
não apenas o mestre, mas todos os que sabem; diria de bom grado
que os agasta. Pois salvo, evidentemente, no caso de gênios excep-
cionais, o que o escolar descobre só é descobrimento para ele e,
assim, quem não sabia, mas acaba de achar, apresenta ingenua-
mente esse achado a quem sabe. E quem sabe, como nada pode
fazer com esse descobrimento que, para ele, não é, absolutamente,
descobrimento e se lhe afigura, pois, de pouco valor, apressa-se
em lembrar ao escolar que seu descobrimento não é descobrimento
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e que ele acaba de encontrar o que já foi encontrado, há muito
tempo, por outros e se insere numa continuidade, ou se explica
por via de princípios gerais. Em qualquer ocasião o mestre prosse-
gue, pois, em sua tarefa, consistente em edificar e em apresentar,
ao escolar, sistemas gerais de conhecimentos, aos quais deverá re-
portar-se em cada nova dificuldade, ou que, até deverão tornar
impossível, impensável, o aparecimento de uma dificuldade, de
um problema particular. Isso encoraja o escolar a recitar, e o
desencoraja de procurar.

O inconveniente maior dessas belas construções pedagógicas
levantadas no correr das idades, mediante a utilização das edificações
dos cientistas especializados, mas construídas, sobretudo, de ma-
neira particular, para uso dos escolares, é que os escolares não
querem saber delas. Não dizem, evidentemente, que não as que-
rem, por todas as razões e, sobretudo, porque nelas são introduzi-
dos cedo demais (e aí encerrados) para que reflitam nisso, mas
vivem num mundo artificial, de uma vida artificial que lhes não
permite tomar consciência de suas possibilidades, de suas necessi-
dades, de seus interesses, de seu modo de trabalho natural. Quanto
mais antigo e sólido o edifício escolar, mais os escolares nele de-
vem viver vida artificial. Entram nesse edifício como entram num
museu sob a direção de um guia vigilante e impiedoso, que lhes diz
o que devem admirar, como devem admirar, o que devem adquirir, o
que devem conservar. Para que seja, assim, assegurada essa continui-
dade do saber, essa famosa herança cultural transmitida de geração
a geração, como se cada geração não se beneficiasse pelo menos
tanto (se não mais) daquilo que descobre que daquilo que herda.
Assim na escola os escolares são instruídos e, ao menos quanto a
certo número deles, não aprendem.

Para que aprendessem, com efeito, cumpriria pudessem tra-
balhar segundo sua ordem, e essa ordem fosse conhecida e respei-
tada. Não é ainda perfeitamente conhecida, sobretudo na idade
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escolar, a despeito dos trabalhos de Wallon, de Piaget, de Cantor,
de Guyer, e de tantos outros. Eis porque renunciei a dar, a esta
obra, o título, que teria sido demasiado ambicioso, de Metodologia
da aprendizagem80. Não pude senão esboçar essa metodologia e in-
dicar-lhe as grandes linhas e as condições. Preferi apresentar uma
pedagogia da aprendizagem, não só porque o título é mais mo-
desto, como, principalmente, porque implica, como tentei mostrar
ao longo das páginas precedentes, colaboração do mestre e trans-
formação de seu papel. A aprendizagem escolar permite, ao esco-
lar, trabalhar a seu modo, obriga o mestre a trabalhar de modo
novo. Os papéis são invertidos. O escolar não mais é obrigado,
pela submissão, pela “aplicação”, a colaborar com o mestre que
ensina; o mestre é convidado, pela compreensão, a colaborar com
o aluno que aprende. A escola não é mais o lugar onde o mestre
quer e os alunos devem, é doravante o lugar onde os escolares
querem (com a condição, cumpre repetir ainda, de que tenham
algo por querer), e onde o mestre deve81.

Por esses meios, o escolar não é mais escolar, volta a ser apren-
diz. Aprende a conhecer o objeto que conhecia mal, aprende a
conhecer-se a si mesmo, o que não conhecia muito melhor, apren-
de a utilizar os instrumentos de trabalho e a deles escolher os con-
venientes, ao trabalho e a ele próprio, aprende a fazer uma per-
gunta precisa, a buscar uma informação precisa, a ajustar a aquisição
nova à sua própria construção, a descobrir, se esse ajustamento for
impossível, que deve procurar outra aquisição, ou deve modificar
a construção. Assim, durante a existência pré-escolar, quando apren-
dia a viver, a perceber, a andar, a compreender os outros, cada
experiência nova modificava a construção antiga, muita vez, até, a

80 Sem esquecer, todavia, que métodos já aprovados, como o trabalho individualizado e
o trabalho livre em grupos, são peças importantes dessa metodologia.
81 Ficando claro que mestre e alunos se conformem igualmente com a ordem e obedeçam
igualmente à lei. A fórmula que apresento não autoriza nem o desregramento dos alunos, nem
o abuso de autoridade do mestre. Mestre e alunos vivem em um mundo organizado e regrado.
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punha abaixo e obrigava a edificar outra. Como as outras apren-
dizagens, a aprendizagem escolar permitirá, ao escolar, saber o
que quer, e o que pode, e ajustar o poder ao querer.

E o mestre não incomodará mais o escolar com sua exibição de
um saber pronto e acabado, o escolar não incomodará mais o mes-
tre pela apresentação de sua ignorância, por seu estado de não-sabente
daquilo que o mestre sabe. Passa de um estado negativo para um
estado positivo. É, em certo estádio, o que é, será natural e neces-
sariamente outro no estádio seguinte, o mestre se absterá de con-
duzi-lo, e o acompanhará.

Evidentemente, a escola, assim, muda de alma. E nela começa
vida nova. Mas é vida verdadeira, vida de trabalho e de experiências,
e vida feliz, como se vê já em escolas novas, em França e em
outros países. Tendo aceito a transformação pedagógica a que essa
nova concepção o convida, o professor não está mais amarrado à
tarefa penosa que consiste em transmitir seu saber a escolares que
não estão dispostos a recebê-lo, pelas razões já ditas, a fazer-lhes
adquiri-lo e, sobretudo, a obrigá-los a conservá-lo. Arruma cuida-
dosamente seu saber, para não se servir dele senão à medida das
necessidades dos alunos, e segundo os alunos manifestem essa ne-
cessidade, conforme o uso que queiram fazer desse saber. Em vez
de os alunos que aprendem, que aprendem porque não sabem,
ficarem à disposição do mestre que sabe, o mestre é que está à
disposição dos alunos. Ajuda-os, colabora em sua aprendizagem.

De sua parte, os escolares não mais temem encontrar, na pessoa
do mestre, alguém que, apresentando sem cessar seu saber, os impe-
de de aprender; que, em lugar de considerar o que eles já sabem,
vive a julgá-los pelo que não sabem, vive a comparar a fraqueza
deles com sua força, e não se preocupa senão muito raramente com
o que querem, e com o que podem, saber. Acham, ao contrário, um
auxiliar que trabalha com eles, servindo-se do que eles sabem e, não,
do que ele sabe, nem do que acha que devem saber.
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Nas escolas onde, há já mais de meio século, foi introduzida
essa verdadeira aprendizagem escolar, reinou, e reina, uma vida
que dá satisfação ao mestre e ao escolar, e é fecunda em resultados
felizes. Se o professor operar em si mesmo essa transformação de
que falei, e aceitar a tarefa nova que lhe é proposta, logo perceberá
quanto ganhou na troca e quanto é, para ele, mais fácil, mais agra-
dável, ajudar aquele que aprende do que ensinar aquele que não
sabe. Não há mais nem coerção, nem programa (constrói-se o
programa na medida do desenvolvimento e dos trabalhos dos
alunos), nem juízo sempre desfavorável, nem perpétuas repetições.
E o escolar trabalha tanto melhor quanto está, agora, seguro de
encontrar, na pessoa do mestre, um colaborador e, não, um juiz82.

Assim, a didática e a aprendizagem não mais se opõem, pois a
didática desapareceu, ou se apresenta de forma nova. Não há mais
mestre a dar ensino que os alunos devam acompanhar, classes nas
quais certos alunos acompanham, muitos outros não acompanham,
sem que estejamos suficientemente advertidos do que essas
afirmações têm de absurdo. Acompanhar o quê? Quando a mãe
anda muito depressa, a ponto de seu bebê, mal e mal capaz de
andar, não a poder acompanhar, não é a mãe que não tem razão? E
quando os escolares não acompanham o mestre, o qual parte sempre
muito cedo e vai sempre muito depressa, os escolares é que não têm
razão.

Mas por que haveriam de acompanhar, e por que seriam obri-
gados a acompanhar, senão porque o mestre determinou ou, antes,
porque lhe determinaram, um fim que, ao cabo, não está pessoal-
mente desejoso de atingir, e os alunos não podem cuidar de atin-
gir, pois não o conhecem.

Repitamos, pois, que uma real aprendizagem não é possível senão

82 E um juiz tanto mais perigoso quanto jamais avalia a distância, no caso do escolar,
entre o ponto do qual partiu e aquele no qual se acha, mas a distância desse ponto ao
ponto ao qual ainda não chegou. Um juiz que vive a negar.
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sob a condição primeira de que o mestre não queira fazer-lhe come-
çar cedo demais os diferentes estágios. Há períodos sensíveis, diz
Mme Montessori, e cumpre levá-los em conta, não querer nem co-
meçar muito cedo, nem ir muito depressa – nem, querer ir. Não é o
mestre que deve querer ir; o escolar é que irá para onde quiser, e no
passo que puder. E essa espera, pelo mestre, de um bom ponto de
partida, e essa paciência ao longo da marcha, são-lhe, hoje, facilitadas
por disposições administrativas, e por um estado da opinião, em
quase todos os países, favorável à prolongação da escolaridade. Não
é singular, e lamentável, verificar que damos, aos escolares, quase
duas vezes mais de tempo que há um século para trabalhar, e os
fazemos começar tão cedo, e avançar em passo tão rápido quanto o
de antanho? Ou teremos decidido que, seja qual for o tempo da
escolaridade, sejam quais forem os programas, o mestre há de que-
rer, sempre, que os alunos acabem sem fôlego?

Assim como o mestre não começará cedo demais, não irá
depressa demais, tampouco se porá primeiro a caminho num passo
que só ele julga conveniente. Não se fará mais acompanhar, ou
não se esforçará mais por fazer-se acompanhar pelos alunos, mas
os acompanhará e se fará acompanhar por eles; andarão no mesmo
passo, trabalharão juntos.

E, por consequência, a atividade que é a própria do didata, a
saber, o juízo, desaparece, tanto o juízo positivo como o juízo nega-
tivo. O juízo negativo não tem mais razão de ser, pois, como o fim
não é arbitrariamente fixado, o mestre não tem que estimar, nem
que fazer conhecida, dos escolares, a distância a que se encontram
desse fim. O juízo positivo tampouco a tem; além de que o mestre
não o pode estabelecer em bases seguras, o escolar ensinado não pode
emiti-lo judiciosamente a seu próprio respeito; só pode fazê-lo, com
conhecimento de causa, o escolar discente. Que serviço a escola
prestaria ao escolar se ele pudesse, enfim, aprender, na escola, a co-
nhecer-se e a julgar-se, sem esperar o juízo de outrem!
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CRONOLOGIA

1881 - Nasce, em 30 de novembro, Roger Cousinet, em Arcueil, nos arredores de
Paris.

1902 - Completa, após a conclusão do ensino médio, seus estudos clássicos por
três anos na classe preparatória para a École Normale Supérieure.

1907 - Publica o artigo “O papel da analogia na percepção infantil”, Revue
Philosophique, Paris, 1907. Nele, mostra que o intercâmbio social desem-
penha um papel decisivo na adequação da percepção infantil à realidade.

1908 - Escreve um dos primeiros estudos consagrados à sociedade infantil que se
desenvolve protegendo-se, por bem ou mal, da ditadura dos adultos. “A
solidariedade infantil”, Revue Philosophique, Paris, 1908.

1910 - É nomeado inspetor primário. Por essa razão, torna-se responsável por uma
centena de escolas públicas. Exercerá essa função até 1942, sucessivamente
em Aube, Ardennes, Seine-et-Oise (perto de Paris).

1920 - Experimenta seu método de trabalho livre em grupos com alguns profes-
sores voluntários.

1920 a 1942 - Aplica-se a metodologia proposta por Cousinet em escolas públi-
cas do campo e de cidades. A metodologia foi aplicada em quarenta
classes diferentes.

1920 a 1928 - Cousinet propõe a publicação de textos escritos por crianças,
L’oiseau bleu. Nesse período, participa ativamente do congresso da Liga
Internacional para a Educação Nova em que realiza contatos com educa-
dores dos mais diversos países.

1921 a 1939 - Publica um fecundo Bulletin; edita vários livros escritos por
crianças e organiza, a cada ano, congressos em que participam todos os
inovadores em educação.

1944 - Fim da Segunda Guerra Mundial. Cousinet tem 63 anos. Termina sua
carreira de inspetor, mas começa uma segunda carreira: ensina a peda-
gogia na Sorbonne até 1959. Funda, com F. Chatelain, a associação da
Escola Nova francesa. Abre a escola experimental em Source e redige as
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publicações nas quais condensa sua fecunda experiência. É um período
de prestígio internacional.

1959 - Publica o seu último livro Pédagogie de l’apprentissage. Paris, Presses
Universitaires de France, 1959.

1964 - Cria, com Louis Raillon, sua quarta revista, Éducation et Développement, e
não cessa de escrever até quando se torna cego, pouco antes de sua morte.

1973 - Morre, em 5 de abril, em Paris.
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