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— Naio veio ainda, Piotr? — indagava, em 20 de maio de 1859, um senhor
que aparentava uns quarenta anos de idade, saindo sem chapéu a porta da
hospedaria da estrada N. Vestia um capote empoeirado ¢ calga xadrez. Aquelas
palavras eram dirigidas a um criado seu, mogo de rosto largo, com barba loira e
rala no queixo, e olhos estreitos e turvos.

O criado tinha algo de particular: usava um brinco barato numa das orelhas,
cabelos tingidos e de cor indefinida, e seus movimentos respeitosos eram os de
um homem moderno, pertencente a uma geragao adiantada. Escrutando com o
olhar a estrada que se estendia a perder de vista, respondeu com uma calma e
disting a0 que lhe pareciam peculiares:

— Nio vejo ninguém ainda.

— Nido vé mesmo nada? — tornou o fidalgo.

— Nada, senhor — respondeu o criado.

O fidalgo suspirou ¢ acomodou-se num banco. Enquanto esta sentado a espera
de alguém, de pernas cruzadas e olhando pensativamente em torno, vamos travar
conhecimento com ele.

Chama-se Nicolau Pietrovitch Kirsanov. A quinze quilometros da hospedaria,
possui uma propriedade agricola com duzentos servos. Segundo suas proprias
palavras, depois de resolver a questdo agraria com os mujiques, organizou suas
fazendas de dois mil hectares de terra. Seu pai, general em 1812, era um russo,
quase analfabeto, rude, mas ndo totalmente mau. Toda a sua vida dedicara-a ao
exército e a sua rotina. Foi primeiramente general-de- brigada, depois general-
de-divisdo, passando a seguir a atividade na provincia, onde, por seu posto no
exército, desempenhava papel de destaque. Nicolau Pietrovitch nasceu no sul da
Russia, assim como seu irmdo mais velho, Paviel, de quem falaremos mais
adiante. Foi educado em casa até os catorze anos de idade, cercado de
preceptores mediocres, ajudantes-de-ordens manhosos e dados a bajulagéo, e
outras personalidades do regimento e do Estado-Maior. Sua mée, pertencente a
familia Kolidssin, Agata quando solteira e Agafokiéia Kusminichna Kirsanova
quando generala, pertencia a classe das "méaes-comandantes"; usava toucas de
renda e vestidos farfalhantes de seda. Na igreja, era a primeira a beijar a cruz
falava alto e demasiado; permitia pela manha que seus filhos lhe beijassem as
maos, a noite lhes dava a béngdo e, em tltima palavra, vivia sossegadamente ¢ a
seu bel-prazer. Na qualidade de filho de general, Nicolau Pietrovitch — que
nunca foi corajoso e até passava por covarde — foi obrigado, como seu irmao
Paviel, a fazer o servigo militar.Entretanto, fraturou uma perna no mesmo dia em
que recebeu a comunicagdo da sua incorporag@o no exército. Passou dois meses
de cama, e ficou "aleijadinho" para toda a vida. O paindo se importou com o
caso e concordou com a sua carreira civil. Levou-o a Sdo Petersburgo, quando
completou dezoito anos, matriculando-o na universidade. Ao mesmo tempo, seu
irméo ingressou num regimento da Guarda Imperial. Os rapazes passaram a
viver juntos, no mesmo apartamento, sob os cuidados do tio por parte materna,
Tlia Koliassin, alto funcionario do Estado. O pai voltou ao comando da divisdo e a
companhia da esposa. De quando em quando enviava aos filhos, pelo correio,




grandes folhas de papel acinzentado cheias de letras amplamente desenhadas
pelo escrivdo do regimento. No fim de todos esses escritos apareciam
infalivelmente, em caligrafia caprichada, as seguintes palavras: "Piotr Kirsanov,
general-de-brigada". Em 1835, Nicolau Pietrovitch deixou a universidade,
candidato a docéncia do mesmo estabelecimento. No mesmo ano, o General
Kirsanov, reformado em consequéncia de uma revista militar infeliz, chegou a
Sdo Petersburgo, em companhia da esposa, para ali fixar residéncia. Logo apos
ter alugado uma casa proxima ao Jardim de Taurida e haver-se inscrito como
socio do Clube Inglés, morreu repentinamente de um colapso. Agafoki¢ia
Kusminichna seguiu-o, pouco depois, ao timulo: nunca pudera habituar-se a vida
obscura na capital. A nostalgia causada pela reforma militar, prematura, a seu
ver, consumiu-a.

Nicolau Pietrovitch, ainda em vida dos pais e bem contra a vontade deles,
apaixonou-se pela filha do funcionario publico Prepoloviénski, senhorio da sua
casa. Era uma boa moga e, como se diz vulgarmente, educada. Nas revistas, lia
somente os artigos sérios, subordinados ao titulo geral Parte Cientifica. Casou-se
com ela, logo que passou o periodo de luto, e, abandonando o ministério, onde seu
pai lhe conseguira um emprego por prote¢ao, gozou as delicias da vida em
companhia de sua Macha. Primeiramente numa vila perto do Instituto Florestal, a
seguir na cidade, num pequeno e lindo apartamento, de escada muito limpa e
sala de visitas um pouco fria, ¢ por fim no campo, onde se instalou
definitivamente e onde nasceu o primeiro filho, de nome Arcadio. Os esposos
viviam otimamente. Nunca ou quase nunca se separavam um do outro; liam
juntos, tocavam piano a quatro méos, cantavam duetos. Ela plantava flores,
tratava das aves, e ele praticava a caga e administrava a propriedade. Arcadio
crescia tranquilamente. Passaram assim dez anos, como um sonho. Aos quarenta
e sete faleceu a esposa de Kirsanov. Foi bastante rude esse golpe. Em poucas
semanas ficou de cabelos brancos. Quis ir para o estrangeiro, a fim de distrair-se,
mas... veio 0 ano de 1848. Contra a sua vontade, voltou ao campo e, apds
prolongada inatividade, foi absorvido temporariamente pelas preocupagdes
domésticas. No ano de 1855, levou o filho para matricular na universidade.
Passou com ele trés invernos em Sdo Petersburgo, ndo indo quase a parte
alguma. Travou
relagdes com os jovens colegas do filho. Durante o ltimo inverno, Arcédio ndo
pode visitar o pai. E vemo-lo, agora, em maio de 1859, de cabeca inteiramente
alva, obeso, corcunda até. Espera o filho, que, no curso da universidade, recebeu
o grau de candidato ao cargo de catedratico.

O criado, por um sentimento de respeito e talvez evitando os olhares do amo,
foi ao portdo para acender o cachimbo. Nicolau Pietrévitch inclinou a fronte
tristemente, ¢ pos-se a examinar os velhos degraus da escada. Um pinto
gorduchinho e de penugem irisada percorria os degraus, raspando o chdo com as
suas patinhas amarelas. Uma gata muito suja olhava-o atenta e hostilmente,
encostada ao corrimao. O sol ardia. Do vestibulo escuro da hospedaria vinha um
cheiro de pao quente de centeio.

Nicolau Pietrévitch continuava meditativo.

"Meu filho ¢ candidato... meu pequeno Arcédio..."




Essa idéia ndo lhe saia da cabega, por mais que se esforgasse por pensar
noutra coisa. Voltava imperiosa, sempre.

Lembrou-se de sua falecida esposa.

"Nio chegou a sentir a alegria deste momento...", pensou com tristeza.

Um gordo pombo azul desceu a estrada para saciar a sede numa poga vizinha
da cisterna. Nicolau Pietrovitch fitava-o atentamente, ao passo que seus ouvidos
ja percebiam distintamente o ruido das rodas do carro que se aproximava.

— Parece que estio chegando — disse o criado, saindo do portal.

Nicolau Pietrovitch estremeceu e langou um olhar a estrada. Apareceu um
carro tirado por trés animais, onde ele podia distinguir a distancia o gorro de
estudante universitario e os tragos imprecisos de um ente querido...

— Arcacha! Arcacha! — exclamou Kirsanov, e correu agitando os bragos.

Momentos depois, seus labios tocavam enternecidamente o queixo barbeado,
empoeirado e moreno do jovem candidato a catedra universitaria.



— Deixe-me ao menos respirar, papai — dizia com voz vibrante o jovem, e,
ao mesmo tempo, alegre e expansivo, correspondia as gentilezas paternas: —
Cuidado com o p6. Ndo me responsabilizo pela sua toalete...

— Nao importa — repetia Nicolau Pietrovitch, sorrindo comovido. E, batendo
na gola do capote do filho e no seu proprio sobretudo, disse, afastando-se um
pouco: — Como vocé estd mudado, que rapagio!

E encaminhou-se imediatamente para a hospedaria, dizendo ao filho:

— Por aqui. — E para o criado: — Quero cavalos; depressa!

Nicolau Pietrovitch parecia mais agitado que seu filho. Aparentava confusio
¢ receio. Arcadio observou-lhe:

— Papai, quero apresentar-lhe meu bom amigo Bazirov, sobre quem lhe falei
tantas vezes em minhas cartas. E tio gentil, que resolveu ser nosso hospede por
alguns dias.

Nicolau Pietrovitch voltou-se, e, dirigindo-se a um rapazalto, trajando um
capote exageradamente comprido, agaloado, que acabava de sair do carro,
apertou-lhe fortemente a mao nua e vermelha, que lhe foi oferecida de boa
vontade.

— Muito obrigado — disse; — agradeco-lhe a gentileza e a bondade de nos
visitar. Espero, Sr...?

— Eugénio Vassilievitch — respondeu Bazarov com voz indolente, porém
mascula. Descendo a gola do capote, mostrou a Nicolau Pietrovitch o seu rosto,
estreito e magro, com a testa larga e projetada para tras, narizaquilino, grandes
olhos verdes e sui¢as de um loiro esbranquigado, tudo iluminado por um sorriso
tranquilo que exprimia confianga em si e inteligéncia.

— Espero, carissimo Eugénio Vassilievitch, que lhe agrade a nossa casa —
continuou Nicolau Pietrovitch.

Os labios finos de Bazirov mal se moveram. Nada respondeu. Limitou- se a
levantar ligeiramente o gorro. Seus cabelos castanho-claros, espessos ¢
compridos, ndo ocultavam as saliéncias bem-pronunciadas do seu créanio.

— Que faremos entdo, Arcadio? — tornou Nicolau Pietrovitch, falando ao
filho. — Convém preparar os cavalos? Querem descansar um pouco?

— Descansaremos em casa, papai. Mande preparar a condugao.

— Imediatamente — disse o pai. — Ol4, Piotr, esta ouvindo? Fica tudo a seu
cuidado. Depressa.

Piotr, criado-modelo, que ndo beijava a méao do jovem fidalgo, apenas
inclinando-se diante dele, e isso mesmo a distdncia, desapareceu novamente pelo
portdo.

— Tenho meu carro aqui. Para o seu também reservei trés animais — dizia
preocupado Nicolau Pietrovitch, enquanto Arcadio bebia agua de uma vasilha de
ferro que lhe trouxe a dona da hospedaria. Nesse interim, Bazirov




acendia seu cachimbo e aproximava-se do cocheiro, que desatrelava os animais.

— O carro s6 tem dois lugares. Nao sei como se arranjara o seu amigo...

— Ele ira no outro carro — replicou em voz baixa Arcadio. — Por favor, ndo
tenha cerimoénia com ele. E um bom rapaz Muito simples, como ha de ver.

O cocheiro de Nicolau Pietrovitch levou os animais para fora.

— Vamos, barbudo! — disse Bazarov, dirigindo-se ao cocheiro.

— Esta ouvindo, Mitiicha — exclamou outro cocheiro, com as maos nos
bolsos do seu capote de peles —, como lhe chamou o fidalgo? Vocé ¢ mesmo
barbudo.

Mititicha limitou-se a sacudir o seu gorro e puxou pelo freio o animal
suado.

— Vamos, rapazes; depressa! — exclamou Nicolau Pietrovitch. — Terdo uma
boa gorjeta.

Em alguns minutos os animais estavam atrelados. O pai e o filho
acomodaram-se num carro. Piotr subiu a boleia. Bazirov tomou outro carro e
recostou a cabega numa almofada de couro. Ambos os carros partiram.



— Finalmente o vejo em casa, candidato a universidade — disse Nicolau
Pietrovitch, batendo ora no ombro ora no joelho de Arcadio. — Finalmente!

— E o tio, como esta passando? — perguntou Arcadio. Apesar da alegria
sincera e quase infantil de que lhe transbordava a alma, Arcédio se esforgava o
mais possivel por trocar o assunto palpitante por uma palestra comum.

— Esta muito bem. Queria vir comigo. Resolveu o contrario. Ndo sei por qué.

— E vocé me esperou muito tempo?

— Umas cinco horas.

— Bonissimo! Que paciéncia!

Arcédio, voltando-se vivamente para o pai, beijou-o rumorosamente na face.
Nicolau Pietrovitch riu-se em siléncio, satisfeito.

— Reservei um excelente cavalo para vocé! — comegou ele. — Logo o vera.
As paredes do seu quarto foram forradas de papel.

— Temos um quarto para Bazarov?

— Teremos um para ele também.

— Faga-me um favor, papai. Trate-o bem. Nem pode imaginar como
aprecio sua amizade.

— Conhece-o hd muito?

— Ha pouco.

— Naio tive ocasido de vé-lo durante o inverno passado. Que fazele?

— Dedica-se de preferéncia as ciéncias naturais. E sabe tudo. O ano que
vem, pretende ser médico.

— Ah, sim! — observou Nicolau Pietrovitch. — Faculdade de medicina. Piotr
— acrescentou, estendendo a méo —, serdo os nossos mujiques que estio
chegando?

Piotr olhou na dire¢ao indicada pelo amo. Alguns carros, puxados por animais
sem freios, corriam rapidamente pelo caminho estreito. Em cada carro havia um
ou dois mujiques com os capotes de pele abertos.

— Exatamente — disse Piotr.

— Vio para a cidade? — perguntou Arcadio.

— Parece que vdo para a cidade. Para a taberna — respondeu Nicolau
Pietrovitch, com ar de desprezo, voltando-se para o cocheiro, como se quisesse
ouvir-lhe a opinido. Este nem se moveu. Era um homem & antiga e estranho as
idéias modernas.

— Este ano tenho tanto trabalho com os meus mujiques — continuou Nicolau
Pietrovitch, dirigindo-se ao filho.

— Néo pagam as dizimas. Que hei de fazer?

— Satisfazem-no os trabalhadores assalariados?

— Sim — respondeu por entre os dentes Nicolau Pietrovitch. — Maltratam-
nos, eis a verdade. Ainda ndo vi boa vontade para trabalhar. Estragam as pegas



de atrelar, mas aram bem, apesar de tudo. Com paciéncia tudo se fara.
Interessam-lhe porventura as coisas da fazenda?

— Nio temos sombra suficiente, eis 0 que me preocupa — observou Arcadio,
sem responder a ultima pergunta.

— Do lado norte mandei instalar uma marquise sobre o terrago — disse
Nicolau Pietrovitch. — Podemos agora tomar as refeigdes ao ar livre.

— Tudo isto tem certamente a aparéncia de vila... Mas ndo tem importancia.
Que ar temos aqui! Que aroma! Nunca senti em parte alguma um aroma igual a
este! E que céu...

Arcadio calou-se de repente, e olhou para tras algum tempo.

— Realmente — disse Nicolau Pietrovitch —, ¢ natural: vocé nasceu aqui.
Tudo deve parecer-lhe extraordinario...

— Para o homem ¢ indiferente, papai, o lugar de nascimento.

— Mas...

— Nao. Afirmo-lhe que ¢ indiferente.

Nicolau Pietrovitch olhou para o filho de soslaio.

Andaram meio quildmetro, sem reatarem a conversa.

— Nao me lembro se lhe escrevi— principiou Nicolau Pietrovitch —, mas a
antiga ama Iegérovna faleceu.

— Sera possivel? Pobre velhinha! E Prokofitch ainda esta vivo?

— Sim; ¢ o ranzinza, de sempre. Em suma, grandes mudangas vocé ndo
encontrard em Mariino.

— Seu administrador ainda é o mesmo?

— Nio. Tive que o substituir. Resolvi romper com todos os servos
espontaneamente libertos, ou, em ultima analise, ndo lhes confiar quaisquer
tarefas de responsabilidade. — (Arcadio indicou Piotr.) — Il est libré, en effet —
disse baixinho Nicolau Pietrovitch —, e ¢ o chefe da criadagem. Meu
administrador atual descende de burgueses. Parece-me um homem ativo. Pago-
Ihe duzentos e cinquenta rublos por ano. No mais — acrescentou Nicolau
Pietrovitch, passando a mao pela testa, o que era sinal de confusdo intima nele
—, ja lhe disse que ndo encontrara mudangas em Mariino... isto ¢, para falar a
verdade, devo preveni-lo ainda de que... Apés um breve siléncio, continuou em
francés:

— Um moralista severo estranhara minha sinceridade. Entretanto, em
primeiro lugar nao posso oculta-lo, e, depois, ja sabe que sempre defendi
principios especiais nas relagdes entre pais e filhos. Quanto ao resto,
evidentemente tera direito de censurar-me. Na minha idade:... Afinal, essa... essa
jovem de quem jé deve ter ouvido falar...

— Fiénitchka? — indagou com simplicidade Arcadio. Nicolau Pietrovitch
corou.

— Naio fale tdo alto, por favor... Efetivamente... ela agora vive comigo.
Instalei-a em casa... em dois pequenos quartos. Poderei fazer que se mude.

— Por qué?

— Seu amigo sera nosso hospede... ndo ¢ direito...

— Quanto a Bazirov, peco-lhe que ndo se preocupe. Ele esta acima de tudo
isso.




— Ja sei como vocé ¢ — disse Nicolau Pietrovitch.

— O quarto ¢ muito pequeno, eis 0 importante.

— Que diz! — exclamou Arcadio. — Parece que me pede desculpas. Nao
posso admitir isso.

— Com efeito, sinto-me envergonhado — respondeu Nicolau Pietrovitch,
corando cada vezmais.

— Basta, papai, basta, por favor! — disse Arcadio, sorrindo maliciosamente.
"Que pecado pretende expiar!", pensou. Um sentimento de compaixdo para com
o.bom pai e uma sensagio de perfei¢do desconhecida inundaram-lhe a alma. —
Basta, por favor — repetiu ainda, sentindo-se plenamente satisfeito com sua
propria madureza e liberdade.

Nicolau Pietrovitch fitou-o por entre os dedos, com que continuava a esfregar
a testa. Algo tocara-lhe dolorosamente o corag@o... Assim mesmo, acusou-se a si
proprio.

— Ja estamos vendo as nossas terras — disse apos longo siléncio.

— L4 adiante ¢ o nosso bosque? — perguntou Arcadio.

— E ele mesmo. Vendi-o, porém. Este ano sera derrubado.

— Por que o vendeu?

— Precisava de dinheiro. Além disso, essa terra passa aos mujiques.

— Os que ndo lhe pagam a dizima?

— Isso é com eles. Hao de pagar um dia.

— Tenho pena do bosque — observou Arcadio.

Os lugares por onde passavam ndo se podia dizer que fossem pitorescos.
Campos e mais campos estendiam-se até o horizonte, ora elevando- se
suavemente, ora abaixando-se de novo. Aqui e acold viam-se pequenos bosques
e depressdes, com uma vegetagio escassa de arbustos, lembrando perfeitamente
a sua representagdo nas antigas plantas do tempo de Catarina II. Riachos com as
margens escavadas ¢ pequenas represas gastas pelo tempo, assim como aldeias
de cabanas baixas de telhados escuros e mal conservados; pequenos depodsitos de
debulhar o trigo, tortos e com as paredes feitas de varas trangadas; igrejas, ora de
alvenaria, com o reboco gasto em alguns lugares, ora de madeira, com as cruzes
inclinadas; e cemitérios devastados. O coragdo de Arcadio confrangia-se pouco a
pouco. Por uma coincidéncia, os mujiques que encontrava eram todos
maltrapilhos e conduziam animais magrissimos. A semelhanga de verdadeiros
mendigos esfarrapados, as arvores que ladeavam a estrada estavam descascadas
e com os galhos partidos. As vacas, magras, peladas e esqueléticas, devoravam
sofregamente a escassa erva das valetas. Parecia até que acabavam de livrar-se
das garras ferozes e mortiferas de algum monstro. O triste aspecto dos animais
exaustos, num dia avermelhado de primavera, evocava o fantasma branco de
um inverno lugubre e interminavel, com as suas tempestades, frios ¢ gelos...
"Nio", pensou Arcadio, "ndo ¢ muito rica esta regido. Ndo impressiona pela
opuléncia e pelo trabalho. Ndo pode ficar assim; impdem-se reformas... Mas
como executa-las, como inicid-las?..."

Assim pensava Arcadio... e, enquanto isso, a primavera fazia valer os seus
direitos. Tudo em redor era de um verde dourado. Tudo se agitava ampla e
suavemente, ondulando ao sopro de uma brisa quente. Tudo — arvores, arbustos




e relva. Por toda parte vibrava interminavelmente o canto das aves que pairavam
bem alto sobre os prados e saltitavam de moita em moita. Como manchas
escuras no verde intenso dos campos semeados, passeavam as gralhas, que
desapareciam nos campos de centeio j4 esbranquicados. De quando em quando,
surgiam-lhes as cabecinhas no ondulante oceano do trigal. Arcadio contemplava
a paisagem. Enfraquecendo pouco a pouco, suas reflexdes desapareceriam...
Deixando o capote, fitou com tanta alegria o pai, que este ndo pode deixar de
abraga-lo de novo.

— Agora estamos perto — disse Nicolau Pietrovitch. — Basta subir este
morro e veremos nossa casa. Vamos viver bem, Arcadia. Ha de ajudar-me nos
trabalhos da fazenda, se isso ndo o aborrecer. Temos necessidade agora de nos
aproximarmos um do outro, de nos conhecermos bem, ndo é verdade?

— Perfeitamente! — respondeu Arcadio, e olhando em volta: — Que lindo
dia fazhoje!

— E uma homenagem a sua chegada, meu filho. A primavera manifestasse
em todo o seu esplendor. Concordo, porém, com Puchkin: lembra-se do que diz
ele no seu poema Eugénio Oniéguin?

"Quio triste ¢, na primavera,

Quadra do amor, o reflorir..."

— Arcadio! — chamou do outro carro a voz de Bazirov. — Mande-me
fosforos para acender o cachimbo.

Nicolau Pietrovitch calou-se, enquanto Arcadio, que estava ja ouvindo- o um
tanto admirado e até com certo interesse, se apressava em tirar do bolso
uma caixa de prata com fosforos, enviando-a a Bazirov por intermédio de Piotr.

— Quer um cigarro? — gritou novamente Bazarov.

— Mande — respondeu Arcadio.

Piotr voltou, entregando-lhe juntamente com a caixa um grosso cigarro
escuro que Arcadio acendeu logo, espalhando em torno de si o cheiro forte ¢
azedo de um fumo ordinario. Nicolau Pietrévitch, que nunca fumara em sua
vida, foi obrigado, ainda que imperceptivelmente, para ndo desgostar o filho, a
voltar o rosto.

Um quarto de hora depois, ambos os carros paravam diante de uma casa
nova, de madeira, pintada de cinza, com telhado vermelho. Era Mariino, Novaia
Slobodka, ou, segundo os mujiques, Aldeia dos Solteirdes.
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Nio apareceu uma chusma de criados para receber os amos. Veio somente
uma pequena de uns doze anos, e depois dela saiu da casa um mogo parecido
com Piotr, vestindo uma libré cinzenta com botdes brancos. Era o criado
particular de Paviel Pietrovitch Kirsanov. Abriu silenciosamente a portinhola do
carro e levantou o toldo. Nicolau Pietrévitch, em companhia do filho e de
Bazarov, dirigiu-se a um saldo quase escuro e vazio, a entrada do qual surgiu um
rosto jovem de mulher. Foram todos & sala de visitas, arranjada modernamente.

— Finalmente estamos em casa — disse Nicolau Pietrovitch, tirando o gorro e
sacudindo a cabeleira. — O essencial agora ¢ uma boa mesa e repouso.

— Niao ¢ mau comer alguma coisa — observou Bazirov, espregui¢ando-se ¢
ocupando um lugar no sofa.

— Preparem a mesa depressa — ordenou Nicolau Pietrovitch, batendo sem
motivo algum os pés no chido. — A propdsito, aqui esta Prokofitch.

Acabava de entrar um homem de uns sessenta anos de idade, de cabelos
brancos, magro e moreno, trajando uma casaca cor de castanha com botdes de
cobre e um lengo cor-de-rosa ao pescogo. Sorriu, cumprimentou os recém-
vindos e colocou-se junto a porta, de maos as costas.

— Aqui esta o0 nosso Prokofitch — comegou Nicolau Pietrovitch. —
Finalmente, meu filho veio... Como vocé o acha?

— Acho que esta otimamente — respondeu o velho, sorrindo de novo e em
seguida franzindo a testa. — Devo servir a mesa? — indagou significativamente.

— Sim, faga-me o favor. Ndo quer visitar primeiro o seu quarto, Eugénio
Vassilievitch?

— Naio, obrigado. Ndo ¢ necessario. Pego apenas que levem para la minha
maleta e este casaco — acrescentou ele, tirando o seu capote.

— Muito bem, Prokofitch, leve o capote deste senhor. — Prokofitch,
desajeitadamente, pegou com ambas as maos o capote de Bazirov e, erguendo-o
bem alto sobre a cabega, afastou-se na ponta dos pés. — E vocé, Arcadio, ird ao
seu quarto?

— Acho bom; preciso arranjar-me um pouco — respondeu Arcadio, e
dirigiu-se imediatamente para a porta. Nesse instante entrava na sala de visitas
um homem de estatura mediana, vestindo um escuro suit inglés, de colarinho
baixo a ultima moda e sapatos de verniz. Esse homem era Paviel Pietrovitch
Kirsanov. Aparentava uns quarenta e cinco anos de idade. Seus cabelos grisalhos,
bem cortados, tinham reflexos escuros como prata nova. Seu rosto bilioso mas
sem rugas, admiravelmente regular e puro, como esculpido por um cinzel fino e
leve, revelava tragos de notavel beleza. Belos principalmente eram-lhe os olhos,
negros e rasgados. Todo o aspecto do tio de Arcadio, imponente ¢ nobre,
conservou a firmeza juvenil e aquela tendéncia para a elevagio, para longe da
terra, a qual, na maioria das vezes, desaparece depois dos vinte anos de idade.



Paviel Pietrovitch tirou do bolso da calga sua linda mao de unhas longas e
rosadas, mio que parecia ainda mais linda junto da nivea alvura do punho da
camisa, com uma grande opala servindo de abotoadura. Estendeu aquela mao ao
sobrinho. Apos o prévio e europeu shake-hand, ele por trés vezes, a russa, beijou-
0, isto é, trés vezes encostou os seus bigodes perfumados as faces de Arcadio, e
disse: — Seja bem-vindo.

Nicolau Pietrovitch apresentou-o a Bazarov. Paviel Pietrovitch curvou
ligeiramente sua flexivel espinha e sorriu, mas nao lhe deu a méo e até a enfiou
novamente no bolso.

— Ja estava certo de que ndo viriam hoje — disse com vozagradavel,
movendo os ombros e mostrando seus lindos dentes brancos. — Aconteceu
alguma coisa no caminho?

— Nada nos aconteceu — respondeu Arcadio. — Demoramos um pouco. Em
compensagio, temos fome de lobos. Pai, faga com que Prokofitch se apresse.
Voltarei logo.

— Espere, vou com vocé — exclamou Bazirov, levantando-se
precipitadamente do sofa. Ambos os mogos sairam.

— Quem ¢ esse? — indagou Paviel Pietrovitch.

— E um amigo de Arcacha. Segundo me disse, é um homem inteligente e
culto.

— Sera nosso hospede?

— Sim.

— Esse barbudo e cabeludo?

— Ele mesmo.

Paviel Pietrovitch tamborilou com as unhas na mesa.

— Acho que Arcadio s'est dégourdia} — observou. — Estou satisfeito com a
sua volta.

A mesa, conversaram pouco. Bazirov, principalmente, nada dizia, e comia
muito. Nicolau Pietrovitch contava diversos casos da sua vida de lavrador, como
dizia. Discutia as futuras medidas do governo, as comissdes, os deputados, a
necessidade de usar maquinas e assim por diante. Paviel Pietrovitch, a passos
lentos, andava pela sala de jantar, de um lado para outro (nunca jantava),
bebendo de quando em quando, de uma taga cheia, o vinho tinto; raramente
proferia qualquer observagio, ou antes, exclamagdo indefinivel. Arcadio
comunicou algumas novidades de Sdo Petersburgo, experimentando um certo
embarago que comumente se apodera dos jovens quando deixam de ser
adolescentes e voltam ao lugar onde todos estdo habituados a considera-los ainda
criangas. Sem necessidade alguma, prolongava a narragdo, evitando a palavra
"papai" e substituindo-a pelo simples termo "pai", que pronunciava por entre
dentes. Com desenvoltura excessiva, pds mais vinho na sua taga, e bebeu-o todo.
Prokofitch ndo tirava dele os olhos e seus labios se moviam, parecendo mastigar
alguma coisa. Depois da refeigdo, todos se separaram.

— E muito engragado seu tio — dizia a Arcadio Bazirov, que estava sentado
junto a cama, de chambre e fumando um cachimbo curto. — Que extraordinaria
clegancia numa aldeia! As suas unhas deviam figurar numa exposig¢ao!



— Vocé ndo sabe que ele foi o maior conquistador do seu tempo — respondeu
Arcadio. — Um dia contar-lhe-ei a sua historia. Foi o mais belo homem de sua
época. Transtornava a cabega das mulheres.

— Ah! ¢ assim? Ainda se lembra do passado. Infelizmente, aqui ndo tem
ninguém para seduzr. Observei-o: que admiraveis colarinhos usa! Parecem
feitos de pedra. E tem as faces caprichosamente barbeadas. Arcadio
Nicolaievitch, ndo é ridiculo tudo isso?

— E possivel. Mas ¢ um bom homem.

— Uma verdadeira reminiscéncia arcaica! Seu pai ¢ uma 6tima pessoa.
Lamento que leia versos, e pouco entenda da vida do campo.

— Meu pai ¢ um homem extraordinario.

— Percebeu que tem um certo receio ou acanhamento? Arcadio fezum gesto
afirmativo com a cabega, como se ele mesmo ndo receasse coisa alguma.

— Sao admiraveis — continuou Bazirov — esses velhos romanticos!

Relaxam seu sistema nervoso até a irritagdo... Perdem assim o equilibrio. Adeus,
por enquanto. No meu quarto hd um lavatorio inglés ¢ a fechadura nao funciona.
Apesar de tudo, os lavatérios ingleses merecem apoio: constituem progresso!

Bazirov saiu, ¢ Arcadio sentiu uma extraordinaria alegria.

E tdo bom adormecer na casa paterna, no leito bem conhecido, sob um bom
cobertor, leito talvez carinhosamente preparado e arrumado pelas boas e
infatigdveis maos de sua ama! Arcadio lembrou-se de Iegorovna e suspirou,
desejando-lhe de todo o coragdo o reino dos céus... Nunca rezava em seu proprio
beneficio.

Ele e Bazirov adormeceram imediatamente. As outras pessoas da casa ainda
ndo dormiam. A volta do filho agitou muito Nicolau Pietrovitch. Deitou- se e, sem
apagar a vela, ficou refletindo durante muito tempo. Seu irmao ficou muito além
da meia-noite em seu gabinete,, sentado diante da lareira, onde ardia fracamente
o carvdo-de-pedra. Paviel Pietrovitch ndo se despiu. Substituiu apenas seus
sapatos pélos chinelos vermelhos sem salto. Em suas maos se via o ltimo
numero de Calignani, que ndo lia. Olhava fixamente a lareira, onde, ora
morrendo ora ardendo de novo, tremia uma chama azulada... Deus sabe onde
vagavam seus pensamentos. Nao o preocupava somente o passado. A expressao
de seu rosto era concentrada e triste, 0 que ndo acontece quando o homem esta
preocupado apenas com suas recordagdes. No pequeno aposento contiguo, sobre
uma grande mala, trajando uma blusa azul e com um lengo branco na cabeca
morena, estava sentada uma mulher jovem, de nome Fiénitchka. Ora escutando,
ora cochilando, observava uma porta aberta, onde se via um bergo e se ouvia a
respiragdo regular de uma crianga adormecida.
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Na manha seguinte Bazarov acordou antes de todos, e saiu da casa. "Bem",
pensou ele, olhando em redor, "o lugar aqui ndo ¢ muito bonito."

Quando Nicolau Pietrovitch repartiu a terra com seus servos, couberam-lhe
para a nova fazenda uns quatro hectares de uma area plana e quase deserta.

Construiu a casa, suas dependéncias e toda a sede da fazenda, plantou um
pomar, fezuma represa e dois pogos. As arvores ainda tenras nao frutificavam, a
represa estava quase vazia e a agua dos pogos tinha gosto salobro.

O que ficou bem foi apenas um caramanchao de acacias, onde, as vezes, se
tomava cha e se jantava. Bazirov em poucos minutos percorreu todo o pomar,
entrou no curral, foi a cocheira, travou conhecimento com dois moleques da
fazenda e dirigiu-se com eles ao pequeno pantano, a um quildmetro de distdncia,
em busca de ras.

— Para que o senhor quer rds? — perguntou um dos moleques.

— Ja lhe vou dizer para qué — respondeu-lhe Bazarov, que possuia um
especial dom de conquistar a confianga das pessoas de classe inferior, ainda que
nunca concordasse com elas e as tratasse com pouco-caso. — Eu corto a rd para
ver o que ha dentro dela. Como nos também somos uma espécie de ris, de duas
pernas apenas, poderei saber o que temos dentro de nos.

— E para que o senhor quer saber?

— Para ndo me enganar se vocé ficar doente e eu precisar cura-lo.

— O senhor ¢ médico?

— Sou.

— Vaska, esta ouvindo? Este senhor esta dizendo que eu e vocé somos ris.
Nio ¢ engragado?

— Tenho muito medo das rds — observou Vaska, menino de sete anos, de
cabega branca como linho, rebugado com a gola do capote e descalgo.

— Tem medo por qué? Elas mordem?

— Vamos, entrem na agua, filosofos — disse Bazirov.

Por esse tempo, Nicolau Pietrovitch acordou também, e foi ter com Arcadio,
a quem encontrou vestido. Pai e filho sairam para o terrago, sob a marquise. Ali,
sobre a mesa, entre dois ramalhetes de flores, ja fervia o samovar. Apareceu
uma pequena, a que viera na véspera ao encontro dos recém-chegados. Disse
com sua voz fina:

— Fiedossia Nicolaievna ndo esta boa e ndo pode vir. Mandou perguntar se
servirdo o cha, ou querem que o faga Duniacha?

— Eumesmo servirei — respondeu apressadamente Nicolau Pietrovitch.

"Vocé, Arcadio, como quer o cha? Com creme ou lim&o?"

— Com creme — respondeu Arcadio. Depois de um breve siléncio,
interrogou:
— Papai?



Confuso, Nicolau Pietrévitch olhou para o filho.

— Que quer? — disse ele. Arcadio baixou os olhos.

— Perdoe-me, papai, se minha pergunta lhe parece inconveniente —
comegou ele —, mas vocé mesmo, com sua franqueza de ontem, me impele
para a franqueza... Vocé ndo fica zangado?

— Fale.

— Permita-me a liberdade de perguntar-lhe... Sera que Fiénia... ndo vem
servir o cha porque estou aqui?

Nicolau Pietrovitch voltou-se ligeiramente para um lado.

— E possivel — disse afinal. — Ela supde... tem vergonha...

Arcadio fitou o pai.

— Nao deve ter vergonha. Em primeiro lugar, vocé conhece o meu modo de
pensar — Arcadio pronunciou estas palavras com prazer; — em segundo, com
que proposito vou intervir na sua vida, nos seus habitos? Além disso, estou certo
de que ndo pode ter feito ma escolha. Se permitiu que ela morasse com vocé, sob
o mesmo teto, ¢ porque ela o merece. Em todo caso, o filho ndo pode ser juiz do
pai, principalmente eu, em se tratando de um pai como vocé, que nunca em
coisa alguma me tolhe a liberdade.

Avozde Arcadio tremia a principio. Sentia-se generoso e compreendia ao
mesmo tempo que estava dando uma espécie de conselho a seu pai. As suas
proprias palavras exerciam uma certa influéncia sobre o homem.

Arcadio pronunciou as ultimas palavras com firmeza.

— Obrigado, Arcacha — falou em voz baixa Nicolau Pietrovitch. Passou de
novo os dedos pelas sobrancelhas e pela testa. — Suas suposi¢des sdo realmente
justas. De fato, se essa jovem ndo merecesse... ndo se trata de uma inclinagdo
volivel. Ndo me ¢ facil falar com vocé sobre esse assunto. Compreenda que lhe
seria dificil ¢ penoso vir até nds na sua presenga e principalmente no primeiro dia
em que vocé estd aqui.

— Nesse caso, eu mesmo vou visita-la — disse Arcadio sentindo um novo
afluxo de sentimentos generosos e levantando-se da cadeira. — Explicar- lhe-ei
tudo, para que ndo tenha acanhamento em minha presenga.

Nicolau Pietrovitch também se levantou.

— Arcadio — sugeriu ele —, por favor... ¢ impossivel ... ainda ndo o preveni
de tudo...

Mas Arcéadio ja ndo o ouvia e fugiu do terrago. Nicolau Pietrovitch olhou o
filho que se afastava e, comovido, tornou a sentar-se.

Seu coragao batia forte... Pensou um momento na inevitavel estranheza das
futuras relagdes entre ele e o filho. Ndo seria prova de maior respeito de parte de
Arcadio ndo tocar naquele assunto?

Acusar-se-ia da propria fraqueza?

Seria dificil responder. Todos esses sentimentos lhe residiam no intimo em
forma de sensag¢des imprecisas. E o seu rosto corava e o coragdo batia
fortemente.

Ouviram-se passos apressados ¢ Arcadio apareceu no terrago.

— Ja nos conhecemos, pai! — exclamou com expressdo de alegria carinhosa
¢ boa no rosto. — Fieddssia Nikoldievna efetivamente esta hoje um pouco



indisposta. Vira mais tarde. Por que ndo me disse que eu tinha um irmdo? Ontem
mesmo lhe daria um beijo, como acabo de fazé-lo agora.

Nicolau Pietrovitch quis dizer qualquer coisa, erguer-se e abrir os bragos...
Arcadio abragou-o mais uma vez

— Que significa isto? Novos abragos? — ouviu-se a voz de Paviel Pietrovitch.

Pai e filho ficaram satisfeitissimos com o seu aparecimento.

Existem situagdes bastante comoventes, de que todos querem sair 0 mais
depressa possivel.

— Que ha de mais nisto? — perguntou alegremente Nicolau Pietrévitch. —
Em que idade consegui eu tornar a ver Arcacha... Desde ontem ndo pude ainda
examina-lo de perto.

— Nio me admira — disse Paviel Pietrovitch. — Eu também estou pronto a
abraga-lo.

Arcadio aproximou-se do tio. Sentiu novamente em suas faces o contato
daqueles bigodes perfumados. Paviel Pietrovitch sentou-se a mesa. Trajava um
vestuario matinal elegante, a inglesa. Trazia na cabega um pequeno turbante. O
turbante e a gravata de lago negligente indicavam a liberdade da vida do campo.
Contudo, o colarinho apertado da camisa, de cor, de acordo com a hora matinal,
tocava de perto o seu queixo barbeado.

— Onde esta seu amigo? — perguntou, dirigindo-se a Arcadio.

— Nio estd em casa. Costuma levantar-se cedo e andar em qualquer parte. O
principal ¢ que ninguém lhe preste muita atengdo. Ndo gosta de cerimonias.

— Ja o percebi. — Paviel Pietrovitch, lentamente, comegou a passar
manteiga no pio, — Durante quanto tempo se hospedara entre nds?

— Conforme. Esta aqui de passagem, a caminho da casa de seu pai.

— Onde mora seu pai?

— Nesta mesma provincia, a uns oitenta quilometros daqui. Tem 14 uma
pequena propriedade. Serviu antigamente como médico do exército.

— Bem... ¢ por isso que me recordo vagamente desse nome: Bazarov...
Nicolau, ndo se lembra de que na divisio comandada por nosso pai havia um
médico de nome Bazarov?

— Parece que sim.

— E isso mesmo. Entdo esse médico ¢ pai dele. Muito bem! — Paviel
Pietrovitch cofiou os bigodes. — Esse mesmo Sr. Bazirov quem é, em suma?

— indagou pausadamente.

— Quem ¢ Bazirov? — perguntou sorrindo Arcadio.

— Quer, meu tio, que lhe diga quem ¢ de fato?

— Faga-me o favor, meu caro sobrinho.

— Ele ¢ niilista.

— Como? — perguntou Nicolau Pietrovitch, enquanto Paviel Pietrovitch
erguia a faca com um pouco de manteiga na ponta.

— Ele ¢ niilista — repetiu Arcadio.

— Niilista — disse Nicolau Pietrovitch — vem do latim, "nihil", e significa
"nada", segundo eu sei. Quer dizer que essa palavra se refere ao homem que...
em nada cré ou nada reconhece?

— Pode dizer: 0 homem que nada respeita — explicou Paviel Pietrovitch,



voltando novamente sua atengdo para a manteiga.

— Aquele que tudo examina do ponto de vista critico — sugeriu Arcadio.

— Nio ¢ a mesma coisa? — perguntou Paviel Pietrovitch.

— Nio, ndo é o mesmo. O niilista ¢ 0 homem que ndo se curva perante
nenhuma autoridade e que ndo admite como artigo de fé nenhum principio, por
maior respeito que merega...

— E isso esta bem ? — interrompeu Paviel Pietrovitch.

— Depende, tio. Para alguns estd bem e para outros nio.

— Vejo que essa doutrina ndo se refere a nés. Somos homens do século
passado e supomos que, sem os principios — Paviel Pietrovitch pronunciava essa
palavra suavemente, a francesa; Arcadio, pelo contrario, proferia-a a russa,
carregando na primeira silaba —, sem os principios transformados, como vocé
disse, em artigos de fé, ndo é possivel dar um passo, nem mesmo respirar. Vous
avez changé tout cela, que Deus lhes dé saude e posto de general. Ser-nos-a
muito agradavel apreciar a sua obra, senhores... como se chamam mesmo?

— Niilistas — pronunciou claramente Arcadio.

— Bem. Antes havia hegelistas, hoje ha niilistas. Veremos como poderdao
viver no vacuo, no espago sem ar. Por enquanto, mano Nicolau Pietrovitch, toque
a campainha e mande buscar meu chocolate, que ja é tempo.

Nicolau Pietrovitch tocou a campainha, e chamou: "Duniacha!" Em vez de
Duniacha apareceu no terrago Fiénitchka em pessoa. Era uma jovem de uns
vinte e trés anos, muito branca e de gestos suaves, cabelos negros e olhos da
mesma cor, labios infantis vermelhos e carnudos, e méos delicadas. Trajava um
vestido simples e limpo, de chita. Um xale azul, novo, caia-lhe bem sobre os
ombros roligos. Trazia uma chavena de chocolate, que pos diante de Paviel
Pietrovitch, corando intensamente. O sangue quente derramou-se numa onda
rubra sob a pele fina do seu rosto adoravel. Baixou os olhos ¢ parou junto & mesa,
apoiando-se levemente as pontas dos dedos. Parecia-lhe que devia envergonhar-
se, e a0 mesmo tempo sabia que tinha o direito de ali estar.

Paviel Pietrovitch franziu o cenho. Nicolau Pietrovitch sentiu-se atrapalhado.

— Bom dia, Fiénitchka — disse entre dentes.

— Bom dia — respondeu ela em vozbaixa, mas clara. Olhando de soslaio
para Arcédio, que lhe sorria amavelmente, saiu sem fazer ruido. Seu andar era
um tanto pesado, e assim lhe ia bem.

No terrago reinou siléncio por algum tempo. Paviel Pietrovitch tomava seu
chocolate. De siibito ergueu a cabega.

— La vem o senhor niilista — disse a meia voz.

Efetivamente vinha Bazirov atravessando o jardim, passando entre os
canteiros. Seu paleto ¢ calga de brim estavam sujos de lama. A pegajosa
vegetacdo do pantano esverdeara-lhe o chapéu velho e redondo. Na méo direita
segurava um pequeno saco. No saco algo vivo se mexia. Aproximou-se a passos
rapidos do terrago, e disse, sacudindo a cabega:

— Bom dia, senhores. Pego perddo por ter chegado tarde ao cha. Voltarei
logo. Quero primeiramente instalar todas estas prisioneiras.

— Sanguessugas? — perguntou Paviel Pietrovitch.

— Nao; ras.



— O senhor as come ou faz criagdo delas?

— Servem para experiéncias — disse com indiferenga Bazarov, afastando-se.

— Vai comegar a corta-las — observou Paviel Pietrovitch. — Nao cré nos
principios, e acredita nas ras.

Arcadio olhou para o tio com solicitude compassiva. Nicolau Pietrovitch
moveu imperceptivelmente os ombros. O proprio Paviel Pietrovitch percebeu
que sua observagdo fora infeliz. Passou a falar dos trabalhos da fazenda e do
novo administrador, que, na véspera, lhe fizera uma queixa contra o empregado
Foma, que lhe causava muitos aborrecimentos. Disse-lhe, entre outras coisas:
impossivel esse Foma. Em toda parte mostrou ser um homem imprestavel. Fica
num lugar por algum tempo e sai idiota como 14 chegou".




VI

Bazirov voltou, sentou-se 4 mesa e comegou a tomar o cha rapidamente.

Ambos os irmaos o contemplavam em siléncio. Arcadio fixava
imperceptivelmente ora o pai ora o tio.

— Esteve muito longe? — inquiriu afinal Nicolau Pietrovitch.

— Ali, perto do bosque, existe um pequeno pantano. Encontrei alguma caga
que vocé, Arcadio, podera aproveitar.

— E o senhor ndo é cagador?

— Nio.

— Esta estudando fisica? — perguntou por sua vez Paviel Pietrovitch.

— Fisica e ciéncias naturais em geral.

— Dizem que os germanos fizeram grandes progressos nessas ciéncias
durante os Gltimos tempos.

— Realmente, os alemaes sdo os nossos mestres — respondeu secamente
Bazirov.

Paviel Pietrovitch empregara a palavra "germanos" em vezde "alemaes".
Disse-o com intengéo de ironia que ninguém percebeu.

— O senhor tem grande considerag@o pélos alemaes? — indagou com
refinada gentileza Paviel Pietrovitch. Comegava a sentir uma irritagao intima.
Sua natureza aristocratica estava em oposi¢do a simplicidade de Bazarov no
modo de expressar suas idéias. Aquele filho de curandeiro de aldeia nao so se
mostrava indiferente como também rispidamente de ma vontade. Na sua voz
.transparecia um acento rude e quase provocante.

— Os sabios de 1a sao homens de valor.

— De acordo. E que pensa dos sabios russos? Tera a mesma opiniao deles?

— Parece-me que nao.

— E um louvavel gesto de rentincia — disse Paviel Pietrovitch, endireitando-
se. — Por que entdo Arcadio Nikolaievitch nos afirmou hé pouco que o senhor
ndo reconhece nenhuma autoridade? Ndo deposita confianga nos nossos homens
de ciéncia?

— De que vale reconhecer sua autoridade? Em que posso acreditar? Se me
disserem algo de positivo, concordarei. Ai esta.

— Séo todos os alemaes homens positivos? — insistiu Paviel Pietrovitch. E seu
semblante assumiu tal expressdo de alheamento e de indiferenga, que ele parecia
estar com o pensamento muito longe.

— Nem todos ;— respondeu num bocejo Bazirov, que visivelmente ndo
desejava continuar o didlogo.

Paviel Pietrovitch olhou para Arcadio, como se lhe dissesse: "O seu amigo ¢
bem-educado, ndo resta davida".

— Quanto a mim — continuou ele com algum esfor¢o —, eu, pecador, ndo
aprecio os alemaes. Ndo me refiro aos alemaes russos: sabemos bem quem sio.



Nio suporto os verdadeiros alemaes. Ainda os antigos eram suportaveis. Tinham
1a seu Schiller ou seu Goethe... Meu irméo, por exemplo, aprecia-os bastante...
agora temos somente quimicos e materialistas ...

— Um bom quimico ¢é vinte vezes mais util que qualquer poeta — insinuou
Bazirov.

— Otimo — disse Paviel Pietrovitch, parecendo adormecer e levantando
levemente as sobrancelhas. — O senhor entdo ndo reconhece o valor da arte?

— Aarte de ganhar dinheiro ou de curar hemorroidas? — perguntou Bazirov
com um sorriso irdnico.

— Muito bem; o senhor ¢ espirituoso. Pelo que vejo, nega tudo. Quer dizer
que acredita somente na ciéncia?

— Ja lhe disse que ndo acredito em coisa alguma. A ciéncia? Que ¢ a ciéncia
em geral? Existem ciéncias como existem artes e profissdes. A ciéncia de um
modo geral ndo existe.

— Serd também negativa sua atitude em face das demais institui¢des aceitas
pela humanidade?

— Porventura estou depondo num inquérito? — perguntou Bazirov.

Paviel Pietrovitch empalideceu ligeiramente... Nicolau Pietrovitch julgou
necessario intervir na conversa.

— Meu caro Eugénio Vassilievitch, teremos um dia ocasido de falar mais
detalhadamente sobre este assunto. Conheceremos sua opinido, e o senhor a
nossa. De minha parte, estou satisfeito por saber que o senhor se dedica as
ciéncias naturais. Ja ouvi falar que Liebig fezadmiraveis descobertas acerca da
adubagdo dos campos. O senhor podera auxiliar-me nos meus trabalhos
agricolas. Podera dar-me alguns conselhos uteis.

— Estou as suas ordens, Nicolau Pietrévitch. Estamos, porém, muito longe de
Liebig! Primeiro convém aprender o a-bé-cé e depois tratar de ler o livro. Nos
ndo vimos ainda um "a" frente a frente.

"E realmente um niilista", pensou Nicolau Pietrévitch.

— Mesmo assim, permita-me que recorra ao senhor em caso de necessidade
— acrescentou em vozalta. — Agora vamos, mano. Precisamos conversar com
o administrador.

Paviel Pietrovitch levantou-se.

— Realmente — disse, sem olhar para quem quer que fosse —, ¢ triste passar
assim cinco anos no campo, longe das grandes inteligéncias! Fica-se idiota. A
gente se esforga por ndo esquecer o que aprendeu e eis que se verifica que tudo
nada vale, porque lhe dizem que os homens de responsabilidade ja nao tratam
dessas ninharias. S6 falta entdo acusar-nos de homens acabados. Que se pode
fazer? Parece que a juventude ¢ mais inteligente que nos...

Paviel Pietrovitch fez lentamente meia-volta e saiu devagar, acompanhado de
Nicolau Pietrovitch.

— Ele é sempre assim? — indagou tranquilamente Bazirov, dirigindo- se a
Arcédio, mal os dois irmaos sairam.

— Eugénio, vocé o tratou com extrema aspereza — observou Arcadio. —
Ofendeu-o.

— Acha-me capazde distrair esses aristocratas de provincia? Tudo isso ndo



passa de amor-proprio, egoismo, habitos de conquistador e dandismo.
Seria melhor que ele continuasse sua carreira em Sdo Petersburgo, se sua indole
¢ essa... Mas pouco nos importa! Acabo de encontrar um rarissimo exemplar de
besouro aquético; conhece o Dysticus marginatus? Vou mostrar- lho.

— Prometi-lhe contar a sua historia — disse Arcadio.

— Ahistéria do besouro?

— Nada de trogas, Eugénio. A histéria de meu tio. Vera que ele ndo é o
homem que supde. Merece mais compaixdo do que ironia.

— Nao discuto esse ponto. Por que lhe interessa tanto seu tio?

— Devemos ser justos, Eugénio.

— Que conclusdo ¢ essa?

— Ouga...

Arcadio contou a seguir a historia de seu tio. O leitor vai encontra-la no
capitulo seguinte.



vil

Paviel Pietrovitch Kirsanov foi educado primeiramente em casa, assim como
seu irmao mais mogo, Nicolau. Passou em seguida ao Corpo de Pagens. Desde a
infancia atraia a aten¢éo de todos pela sua extraordinaria beleza. Era egoista, um
tanto divertido e extremamente irénico e mordaz Nao podia deixar de agradar a
muita gente. Comegou a aparecer por toda parte, logo que foi promovido a
oficial do exército. Era adulado por todos e ele mesmo reconhecia o seu
prestigio, fazendo-o valer ostensivamente e com certa petulancia. Até isso lhe
ficava bem. As mulheres apaixonavam-se doidamente por ele, os homens
chamavam-no de dindi e secretamente o imitavam. Ele, como ja disse, vivia em
companhia de seu irméo, a quem estimava sinceramente, embora nao se
parecesse com ele. Nicolau Pietrovitch coxeava um pouco, tinha tragos
fisiondmicos miudos, agradaveis e um tanto tristes, pequenos olhos negros e
cabelos finos e macios. Entregava-se de boa vontade ao dolce far niente, lia
muito e evitava as reunides sociais. Paviel Pietrovitch nunca passou uma tarde
em casa. Era conhecido por sua coragem e destreza (fezcom que a ginastica
fosse praticada pélos elegantes da sua época). Leu apenas cinco ou seis livros
franceses. Aos vinte e oito anos de idade ja era capitdo. Esperava-o uma carreira
brilhante. Repentinamente, tudo mudou.

Naquele tempo, na alta sociedade de Sao Petersburgo, aparecia de quando
em quando uma mulher de quem todos se lembram até hoje: a Princesa R. Era
casada com um homem bem-educado, distinto mas um tanto tolo. Nao tinha
filhos. Costumava viajar inesperadamente para o estrangeiro, e também
inesperadamente regressava a Russia. Levava, em suma, vida esquisita. Todos a
julgavam uma mulher leviana e faceira. Entregava-se de corpo e alma a toda
espécie de prazeres, dangava até cair de cansago, ria e pilheriava com os mogos
que recebia antes do jantar na penumbra de sua sala de visitas. A noite chorava e
rezava, dificilmente se mantinha calma e, ndo raro, passava horas agitadas na
alcova, torcendo com desespero as maos, ou permanecendo pélida e fria a ler os
salmos. Ao romper do dia novamente se transmudava em dama de alta
sociedade, saia de novo, ria, conversava e parecia atirar-se de bragos abertos a
tudo o que lhe proporcionasse a menor distragdo. Era admiravelmente bem-feita.
Sua tranga cor de ouro e pesada como o proprio ouro caia-lhe abaixo dos joelhos.
Nio se poderia dizer que fosse formosa. Em seu rosto s eram belos os olhos, e
ndo propriamente os olhos — pequenos e cinzentos —, mas seu olhar rapido e
profundo, impassivel de coragem e pensativo de tristeza, um olhar francamente
enigmatico. Brilhava nele alguma coisa de extraordinario, mesmo quando sua
boca pronunciava ou murmurava as frases mais pueris e vazias de sentido.
Trajava- se com refinado gosto e elegancia. Paviel Pietrovitch conheceu-a num
baile, dangou a mazurca, durante a qual ela nao proferiu uma palavra em que se
revelasse. Apaixonou-se por ela doidamente. Acostumado as vitorias, neste caso



conseguiu mais uma. Mas a facilidade com que a conseguiu ndo o arrefeceu.
Pelo contrario: mais alucinadamente ainda ele se ligou a essa mulher, que,
mesmo quando se entregava completamente, nao deixava de ter ainda algo
promissor e inacessivel, que ninguém podia penetrar. Que coisa vibrava
secretamente naquela alma s6 Deus sabe! Parecia até possuir forgas ocultas e
desconhecidas. Sua inteligéncia limitada ndo resistia a sua ag3o... sua conduta era
uma série de extravagincias. As unicas cartas que poderiam suscitar suspeitas do
marido escreveu a um homem que lhe era quase estranho. Seu amor tinha um
qué de triste. Ndo ria nem pilheriava com o amante. Ouvia-o, olhando-o com
espanto. As vezes, quase sempre de repente, esse estado de alma se transmudava
em pavor. Seu rosto ficava morto e selvagem. Fechava-se entdo no quarto de
dormir e a criada, pelo orificio da fechadura, via-a chorando surdamente. Muitas
vezes, ao voltar para casa, apds a entrevista amorosa, Kirsanov sentia no coragio
o insuportavel e amargo arrependimento que acompanha um insucesso
definitivo. "Que pretendo eu?", perguntava a si mesmo, e desesperava-se. Uma
vezele lhe ofereceu um anel com a esfinge gravada na pedra preciosa.

— Que ¢ isso? — perguntou ela. — Esfinge?

— Sim — respondeu ele. — Essa esfinge ¢ vocé.

— Eu?— disse ela, erguendo lentamente para Kirsanov o seu olhar
enigmatico. — Sabe porventura que me lisonjeia bastante? — acrescentou com
um sorriso sem significagdo, enquanto seus olhos fitavam estranhamente, como
sempre.

Paviel Pietrovitch sofria muito, até quando a Princesa R. 0 amava. Quando,
porém, seu amor arrefeceu, o que aconteceu pouco depois, quase enlouqueceu
de dor. Martirizava-o o ciime, e seguia-a por toda parte. Irritada com essa
perseguigdo tenaz, ela partiu para o estrangeiro. Kirsanov requereu sua reforma
no exérceito, apesar dos conselhos dos amigos ¢ comandantes. Acompanhou a
princesa em sua viagem pelo estrangeiro. Passou quatro anos de exilio, ora
partilhando a companhia dela ora perdendo-a intencionalmente de vista. Tinha
vergonha de si mesmo e odiava a propria fraqueza, mas de nada lhe servia tudo
isso. Sua imagem, incompreensivel, morbida e altamente expressiva, estampou-
se-lhe profundamente na alma. Em Baden conseguiu juntar-se novamente a ela.
Parecia que nunca a tinha amado tanto... Um més depois tudo acabou. A chama
ardeu pela Gltima vez e apagou-se para sempre. Pressentindo a inevitavel
separacao, Kirsanov pretendeu por fim conquistar- lhe a amizade, como se
amizade fosse possivel com semelhante mulher... Ela saiu as ocultas de Baden e,
a partir de entdo, sempre evitou Kirsanov. Paviel Pietrovitch regressou a Russia e,
tentando viver como antes, ndo o conseguiu. Vagava por toda parte como um
enfermo. Costumava ainda sair. Conservou os habitos de homem de sociedade e
podia afirmar que fez mais duas ou trés conquistas. Entretanto, ja nada esperava
de si e dos outros e ndo empreendia coisa alguma. Envelheceu depressa. Passar
as tardes no clube, expandir seu tédio e discutir desinteressadamente numa
sociedade de solteirdes, tudo isso se lhe tornou uma necessidade, mau sinal, como
se sabe. E evidente que ja ndo pensava em casar-se. Dezanos se passaram assim
rapidamente, monoétonos e sem nenhum proveito. Em parte alguma o tempo
corre tio depressa como na Rissia. Dizem que na prisdo o tempo corre mais




ainda. Um dia, jantando no clube, Paviel Pietrovitch recebeu a noticia da morte
da Princesa R. Tinha falecido em Paris, quase louca. Ele deixou a mesa e se pos
a vagar pelas salas do clube, parando, sem saber por qué, perto das mesas de
jogo. Voltou para casa a hora habitual. Algum tempo depois recebeu pelo correio
um pacote. Nele encontrou o anel que oferecera a princesa. Ela, antes de
morrer, passara sobre a esfinge dois tragos em cruz, escrevendo-lhe que a cruz
era a decifragdo do seu enigma.

Isso sucedeu nos principios de 1848, na época em que Nicolau Pietrovitch,
tendo enviuvado, vinha a Sdo Petersburgo. Paviel Pietrdvitch quase ndo se
avistava com o irm#o desde que este fora residir no campo. O casamento de
Nicolau coincidiu com os primeiros dias das relagdes de Paviel Pietrovitch com a
princesa. Tendo regressado do estrangeiro, foi ter com o irméo a fim de passar
no campo uns dois meses, apreciar sua felicidade; mas permaneceu ali apenas
uma semana. Asituagdo de ambos os irméos era inteiramente diversa. Tornou-
se, porém, mais ou menos analoga quando, em 1848, Nicolau Pietrovitch perdeu
sua esposa e Paviel Pietrdvitch as suas reminiscéncias. Apds a morte da princesa,
esforgava-se por nio pensar nela. Nicolau Pietrovitch personificava uma vida
regular. Seu filho crescia sob seus cuidados. Paviel Pietrovitch, ao contrario,
solteirdo sempre, entrava naquela idade crepuscular e agitada, de insatisfagao e
esperangas mortas, idade em que se sente que a mocidade passou e a velhice ndo
chegou ainda.

Esse periodo foi demasiado dificil para Paviel Pietrovitch: tendo perdido o
passado, perdera tudo.

— Nio o convido para Mariino — disse-lhe um dia Nicolau Pietrovitch.

— Denominou assim a sua propriedade em homenagem a Maria, sua esposa.

— Quando minha mulher era viva, vocé passou 14 uma semana de tédio.
Agora suponho que sera capaz de morrer.

— Eu era tolo ¢ futil naquele tempo — respondeu Paviel Pietrovitch. — A
partir de entdo fiquei mais tranquilo, se ndo mais ajuizado. Agora, pelo contrario,
se vocé permitir, passaremos a viver juntos para sempre.

Um abrago foi a resposta de Nicolau Pietrovitch. Mas passou-se um ano e
meio, apds essa conversa, antes que Paviel Pietrovitch se resolvesse a por em
pratica a sua intengdo. Em compensagao, desde que passou a viver no campo, ja
ndo abandonava a aldeia, nem mesmo durante os trés invernos que Nicolau
Pietrovitch passou com o filho em Sao Petersburgo. Comegou a ler muito e quase
que s6 livros ingleses. Moldou sua existéncia pela vida e gosto da Inglaterra;
raramente se avistava com os vizinhos, e so saia para as eleigdes, nas quais
permanecia calado a maioria das vezes, irritando e assombrando os proprietarios,
fi¢is aos costumes antigos, de opinides liberais; tampouco se aproximava dos
representantes da geragdo nova. Tanto esses como aqueles o consideravam
orgulhoso e egoista. Ambas as partes o respeitavam pelas suas maneiras distintas
e aristocraticas, pelas historias das suas conquistas, pelo seu traje irrepreensivel,
pelo fato de ocupar sempre o melhor apartamento no hotel de luxo e pelo seu
bom gosto ao comer, pois um dia jantou até em companhia de Wellington e Luis
Filipe. Respeitavam-no ainda porque trazia sempre consigo uma bacia de prata ¢
banheiro porttil, porque usava perfumes esquisitos, finissimos ¢ "nobres", porque



jogava muito bem whist, perdendo sempre, e finalmente porque era
honestissimo. As mulheres achavam-lhe encantadora e roméntica a tristeza, mas
ele ndo se dava bem com o sexo fraco.

— Esta vendo, Eugénio? — disse Arcadio, terminando sua narragdo. — Vocé
ndo ¢ justo para com meu tio! J4 ndo me refiro ao fato de ter ele muitas vezes
auxiliado meu pai nos momentos de dificuldade, entregando-lhe todo o seu
dinheiro. Néo sei se sabe que a propriedade ainda ndo foi partilhada entre eles.
Meu tio esta disposto a prestar servigos a todos e defende sempre os servos,
embora, junto deles, sempre faga caretas e cheire a 4gua-de-colonia...

— Ja sei 0 que sdo nervos — interrompeu Bazirov.

— E possivel, mas ele tem bom coragdo. E inteligentissimo. Que conselhos
uteis me deu... principalmente... mormente quando se tratava das relagdes com
mulheres.

— Ora! Nio teve resultado na pratica e quer ser um homem pratico. A
cantiga ¢ velha!

— Em suma — continuou Arcadio —, ¢ um homem profundamente infeliz. E
até pecado desprezi-lo.

— Quem o despreza? — exclamou Bazarov. — Digo-lhe, porém, que o
homem que toda a sua existéncia arriscou e perdeu no jogo do amor e, quando
assim aconteceu, relaxou-se de tal modo que se tornou incapaz de coisa alguma,
esse homem ndo ¢ homem e sim um macho apenas. Afirma que ele ¢ infelize
deve saber melhor do que eu por qué. Digo que continua tolo. Estou convencido
de que se considera seriamente um homem 1til, porque 1¢ alguma coisa e uma
vez por outra salva o mujique do castigo.

— Nao deve esquecer sua educagdo e a época em que viveu — observou
Arcadio.

— Educagio... — repetiu Bazarov. — Todo homem deve educar-se a si
mesmo, como eu, por exemplo... No tocante a época, por que hei de depender
dela? Convém antes que ela dependa de mim. Nao concordo, meu amigo. Trata-
se de desleixo e futilidade, tio-somente. Que relagdes misteriosas sdo essas entre
o homem e a mulher? Nos, fisiologistas, conhecemo-las muito bem. Estude um
pouco a anatomia do globo ocular: encontrara ali algo que signifique um olhar
enigmatico? Tudo ndo passa de romantismo, fantasia, podridio, artificio. E
melhor irmos ver o nosso besouro.

Ambos se dirigiram ao quarto de Bazarov, onde ja se sentia um cheiro de
drogas medicinais e de fumo barato.



VIII

Paviel Pietrovitch nao ficou muito tempo conversando, em companhia do
irmédo, com o administrador, um homem alto e magro, com voz baixa de tisico e
olhos maliciosos. O administrador, a todas as observagdes de Nicolau Pietrovitch,
respondia: "Pelo amor de Deus, sei muito bem", ¢ acusava os mujiques de
bébedos e ladrdes. A propriedade, reorganizada ha pouco, rangia como uma roda
sem graxa ou certos moveis feitos de madeira umida. Nicolau Pietrdvitch ndo
desanimava. Limitava-se a suspirar, pensativo. Percebia que sem dinheiro ndo
podia progredir e o dinheiro era escasso. Arcadio tinha razio: Paviel Pietrovitch
ajudou muitas vezes seu irmao nas dificuldades financeiras.

Nessas ocasides, Paviel Pietrovitch, aproximando-se lentamente da janela
com as maos nos bolsos, costumava dizer: "Mais je puis vous donner de Vargent".
E dava-lhe em seguida o dinheiro. Mas nesse dia ndo tinha dinheiro. Por isso
preferiu afastar-se. As dificuldades da fazenda causavam-lhe aborrecimento.
Sempre lhe parecia que Nicolau Pietrdvitch, apesar de seu entusiasmo e amor ao
trabalho, ndo faza as coisas como devia. Era-lhe, porém, impossivel apontar seus
erros. "Meu irm@o ndo ¢ um homem prético e todo mundo o engana", pensava.
Por sua vez Nicolau Pietrovitch apreciava muito o espirito pratico de Péaviel
Pietrovitch. Sempre lhe pedia conselhos. "Sou um moleirdo, sem energia, e
passei toda a minha vida no campo", dizia. "Vocé viu tanta gente e conhece bem
os homens. Tem olhos de lince." Paviel Pietrovitch, sem responder a essas
palavras, fazia meia-volta, sem persuadir do contrario o irméo.

Tendo deixado Nicolau Pietrovitch no seu gabinete, ele seguiu pelo corredor
que separava a parte anterior da casa da posterior. Diante de uma porta baixa
parou pensativo, alisou os bigodes e bateu.

— Quem é? Pode entrar — ouviu-se a voz de Fiénitchka.

— Sou eu — disse Paviel Pietrovitch, abrindo a porta.

Fiénitchka saltou da cadeira em que estava sentada com o filho e, entregando-
0 a uma mocinha, que imediatamente o levou para fora, compods o xale nos
ombros.

— Pego perdio, se incomodei — comegou Paviel Pietrovitch, sem olhar para
ela. — Queria pedir-lhe apenas... se hoje mandarem alguém a cidade... que me
comprem um pouco de cha verde.

— Pois ndo — respondeu Fiénitchka. — Quanto o senhor quer?

— Creio que meia libra basta. Estou notando uma certa mudanga aqui —
acrescentou, langando um rapido olhar em torno e fitando Fiénitchka. — Vejo
cortinas — disse, ao perceber que ela ndo o compreendia.

— Sim, cortinas. Nicolau Pietrévitch ofereceu-mas, ja estdo aqui ha tempo.

— Ha muito que ndo a vejo. Agora estd muito bem aqui.

— Agradego a bondade de Nicolau Pietrovitch — murmurou Fiénitchka.

— Asenhora sente-se melhor aqui que no outro aposento? — perguntou Paviel



Pietrovitch delicadamente e em tom sério.

— Muito melhor.

— Quem esta ocupando agora o seu quarto?

— L4 estdo agora as lavadeiras.

— Bem...

Paviel Pietrovitch guardou siléncio. "Ja vai embora", pensava Fiénitchka. Mas
ele ndo saia e ela permanecia de pé, torcendo devagar os dedos das méos.

— Por que mandou levar o pequeno para fora? — disse afinal Paviel
Pietrovitch. — Gosto muito de criangas. Quer mostrar-me seu filho?

Fiénitchka corou muito de acanhamento e alegria. Tinha medo de Paviel
Pietrovitch; nunca falava com ela.

— Duniacha — chamou. — Pode trazer Mi tia. — Fiénitchka tratava todos em
casa por senhor ou senhora. — O senhor espere um pouco; preciso trocar a roupa
de Mi tia.

Fiénitchka dirigiu-se para a porta.

— Nao se incomode — disse-lhe Paviel Pietrovitch.

— Volto logo — respondeu Fiénitchka, saindo apressadamente.

Paviel Pietrovitch ficou s6. Olhou mais uma vezem redor. O quarto pequeno
e baixinho em que se achava era limpo e confortavel. Sentia-se ali um cheiro de
soalho recém-encerado e plantas aromaticas. Junto as paredes estavam as
cadeiras de espaldares em forma de lira. Esses moveis tinham sido comprados
pelo falecido general, na Pol6nia, na época da sua expedigdo. Num canto, o
bergo coberto de um cortinado de filo, ao lado de um bat de ferro. Diante da
imagem escura de Sdo Nicolau Taumaturgo, ardia uma pequena ldimpada. No
peito do santo, via-se um minusculo ovo de porcelana pendente de uma fita
vermelha, iluminado pélos reflexos da lampada. Nas janelas estavam as latas de
doce em calda, ainda do ano passado, cuidadosamente amarradas e refletindo
uma luz verde. Nas tampas se liam as grandes letras escritas por Fiénitchka,
indicando o nome da fruta que serviu para fazer os doces de que gostava muito
Nicolau Pietrovitch.

Do teto pendia a gaiola com um péssaro de cauda curta. O passaro saltava e
cantava sempre, balangando a gaiola. Os grdos de alpiste caiam no chdao com
leve ruido. Numa parede, sobre a pequena estante, achavam-se péssimas
fotografias de Nicolau Pietrovitch em poses diversas, obra de um artista que por
ali passara. Via-se também a horrivel fotografia de Fiénitchka: um rosto sem
olhos sorria for¢gado dentro de uma moldura negra; o resto néo se percebia. Sobre
a fotografia de Fiénitchka, a do General Iermolov, de capote, contemplando
ameagadoramente as montanhas distantes do Caucaso, debaixo de um sapatinho
de seda destinado a prender agulhas e alfinetes que lhe colocaram sobre a testa.

Passaram-se cinco minutos. No compartimento vizinho ouvia-se um ruido.
Paviel Pietrovitch pegou de um moével um livro ensebado: era um volume dos
Arcabuzeiros de Massalaki. Folheou algumas paginas... A porta abriu-se e
Fiénitchka entrou com Mitia no colo. A crianga vestia uma camisinha vermelha
de gola bordada e estava bem penteada e limpa. Respirava sofregamente,
agitava todo o corpo e sacudia os bracinhos, como fazem todas as criangas. A
camisa de um vermelho vivo produziu grande impressio no espirito do pequeno.




Seu rostinho gorducho sorria de prazer.

Fiénitchka compds os cabelos e ajeitou a écharpe que trazia. Estava diferente.
E, de fato, existe no mundo alguma coisa mais bela do que uma jovem méae com
um filho sadio nos bragos?

— Que rapagdo — disse carinhosamente Paviel Pietrovitch, passando pelo
queixo gordo de Mitia a longa unha de seu dedo indicador. A crianga viu o passaro
da gaiola e sorriu.

— E seu tio — disse Fiénitchka, inclinando para o filho a cabega e agitando-a
levemente, enquanto Duniacha punha no parapeito da janela uma vela acesa e
fumarenta colada a uma moeda.

— Quantos meses tem ele? — indagou Paviel Pietrovitch.

— Seis. No dia 11 fazsete.

— Nio tem oito meses, Fiedossia Nikoldievna? — perguntou timidamente
Duniacha.

— Sete meses! — O pequeno sorriu novamente, fitou o bati e com os cinco
dedos agarrou a mae pelo narize pélos labios. — Travesso — disse Fiénitchka,
sem tirar o rosto dos dedos de seu filho.

— Parece-se muito com o meu irmao — observou Paviel Pietrovitch.

"Com quem havia de parecer?", pensou Fiénitchka.

— Realmente — continuou Paviel Pietrovitch, como se falasse consigo
mesmo —, a semelhanga é completa. — Olhou para Fiénitchka com atengéo e
quase com tristeza.

— E o titio — repetiu ela, agora em voz baixa.

— Ola, Paviel, vocé por aqui — foi a repentina exclamagao de Nicolau
Pietrovitch.

Paviel Pietrovitch voltou-se depressa, mal-humorado. Seu irmao, porém,
olhava-o com tal sentimento de gratidao, que ndo pode deixar de responder-lhe
com um SorTiso.

— Que bonito filho vocé tem — disse, olhando o relogio. — Vim aqui por
causa do cha.

Afetando expressdo de indiferenca, Paviel Pietrovitch saiu do quarto.

— Veio sozinho? — perguntou Nicolau Pietrdvitch a Fiénitchka.

— Sim; bateu e entrou.

— E Arcacha néo esteve mais aqui?

— Nao. Convém que eu mude para outro aposento, ndo acha, Nicolau
Pietrovitch?

— Para qué?

— Penso que seria melhor, durante os primeiros dias.

— Nao — falou hesitante Nicolau Pietrévitch, passando a mao pela testa. —
Teria sido melhor antes... Bom dia, gorducho — disse ele com repentina
vivacidade, e, aproximando-se do filho, beijou-o na face. Em seguida, curvando-
se um pouco, encostou seus labios na méo de Fiénitchka, que aparecia branca
como leite no vermelho intenso da camisinha de Mi tia.

— Que faz, Nicolau Pietrévitch? — murmurou ela, baixando os olhos e depois
levantando-os devagarinho.

Deliciosamente tristes eram a sua expressio e o brilho dos olhos, quando



queria parecer severa, a0 mesmo tempo que sorria carinhosamente.

Eis como Nicolau Pietrovitch conhecera Fiénitchka:

Ha trés anos, precisara passar uma noite na hospedaria de uma cidade
distante da provincia. Ficou agradavelmente impressionado com a limpeza do
quarto onde dormia e com a alvura dos lengdis da cama. "Sera alema a dona
desta casa?", pensou. Mas a dona da hospedaria era uma russa, mulher de uns
cinquenta anos de idade, bem trajada, de expressdo inteligente e nobre e falar
tranquilo e reservado. O hospede travou com ela conversagio, enquanto tomava
o cha. Ela agradou-lhe muito. Nicolau Pietrovitch tinha mudado havia pouco para
a sua nova fazenda e, ndo querendo manter servos, pagava o servigo dos
empregados libertos.

A dona da hospedaria, por sua vez, queixava-se da escassez dos hospedes e
dos tempos dificeis. Ele propos-lhe um emprego de governante em uma casa.
Ela concordou. Seu esposo tinha falecido ha tempo, deixando-lhe uma filha
unica, Fiénitchka.

Duas semanas depois, Arina Savichna (nome da governante) chegou em
companhia da filha a Mariino e instalou-se num pequeno apartamento. A escolha
de Nicolau Pietrovitch foi 6tima. Arina pos a casa em ordem. Fiénitchka, que
entdo completara dezessete anos de idade, passava despercebida. Levava uma
vida tranquila, modesta e s6 aos domingos Nicolau
Pietrovitch The descobria a presenga na igreja, sempre a parte, com o seu perfil
palido. Assim se passou mais de um ano.

Uma certa manhd, Arina apareceu no seu gabinete e, fazendo uma
reveréncia segundo o costume da casa, perguntou-lhe se ndo podia socorrer sua
filha. Um argueiro lhe entrara nos olhos. Nicolau Pietrévitch, como todos os
homens caseiros, pos-se logo a tratar-lhe da vista e at¢é mandou vir remédios de
homeopatia, chamando a pequena a sua presenga. Sabendo que 0 amo a
chamava, Fiénitchka ficou com muito medo e foi ter com ele, em companhia da
mae. Nicolau Pietrovitch fé-la chegar junto a janela e tomou-lhe a cabega com
ambas as méos. Depois de examinar bem sua vista vermelha e inflamada,
receitou-lhe o remédio, que ele mesmo preparou na hora. Rasgando o seu
proprio lengo em pedagos, mostrou como se devia aplicar o medicamento.
Fiénitchka, depois de ouvi-lo, quis sair. "Beije a mao do senhor, bobinha", disse-
lhe Arina. Nicolau Pietrovitch ndo lhe deu sua méo e, embaragado, beijou-lhe a
fronte. A vista de Fiénitchka sarou logo, mas a impressao que ela produziu em
Nicolau Pietrovitch ndo passou tdo depressa. Ele sonhava com aquele rosto puro,
delicado, e timidamente erguido. Sentia, ao contato dos dedos, aqueles cabelos
macios. Via aqueles labios inocentes e semi-abertos, descobrindo as pérolas dos
dentes, que brilhavam discretamente. Comegou entdo a namora-la na igreja,
esfor¢ando-se por falar com ela. A principio, Fiénitchka tinha medo dele. Um dia,
a tarde, encontrou-o numa trilha estreita, passagem pouco transitivel, que os
pedestres abriram num campo de centeio. Ela entrou na alta e densa plantagio
de centeio, cheia de ervas daninhas e flores, com o tinico proposito de evitar o
encontro. Nicolau Pietrovitch viu sua cabecinha através das espigas douradas, de
onde ela o espiava como uma gatinha medrosa. Gritou carinhosamente:

— Bom dia, Fiénitchka! Pode aproximar-se. Ndao mordo.



— Bom dia — murmurou, sem sair do esconderijo.

Pouco a pouco ela comegou a habituar-se a sua presenga. Mas ainda receava
Nicolau Pietrovitch. Por esse tempo, sua mae Arina morreu de colera. Onde
havia de ir a pobre Fiénitchka? Herdara da made o amor a ordem, o raciocinio e a
calma. Era muito moga e tdo sozinha! Nicolau Pietrdvitch tio bom e modesto! E
aconteceu o que devia acontecer.

— Entdo meu irmao veio visita-la? — inquiriu Nicolau Pietrévitch. — Bateu ¢
entrou?

— Sim.

— Esta muito bem. Deixe distrair um pouco Mi tia. E Nicolau Pietrovitch
langou ao ar seu filho, quase até o teto, com grande prazer do pequeno e
intranquilidade da mae, que, a cada salto do menino, estendia os bragos em
diregdo as suas perninhas nuas.

Paviel Pietrovitch voltou ao seu elegante gabinete, de paredes enfeitadas com
papel de aspecto impressionante, a cole¢do de armas sobre um pitoresco tapete
persa, o mobilidrio de nogueira forrado de verde-escuro, a biblioteca renaissance
de estantes de carvalho negro, uma mesa cheia de estatuetas de bronze e a
lareira... Deixou-se cair no sofa, apoiou a cabega nas méos e ficou, assim,
examinando com desespero o teto. Quem sabe se queria ocultar das proprias
paredes as modificag¢des da sua fisionomia. Ergueu-se, abriu as pesadas cortinas
das janelas e novamente se instalou no sofa...




IX

No mesmo dia Bazirov travou conhecimento com Fiénitchka. Em companhia
de Arcadio, ele passeava pelo jardim, e explicava ao amigo por que certas
arvores, de preferéncia as mudas de carvalho, ndo tinham pegado ainda.

— Convém que se plantem aqui mais choupos e mais abetos, assim como
tilias, pondo-lhes um pouco de terra preta. Veja como o caramanchéo ficou
florido e bonito — disse ele. — Isso porque as acacias e outras plantas do
caramanchdo ndo exigem muito tratamento. Espere, aqui deve estar alguém.

No caramanchdo achava-se Fiénitchka com Duniacha e Mitia. Bazirov
estacou, enquanto Arcadio saudava Fiénitchka, como um velho amigo.

— Quem ¢? — perguntou Bazirov, quando passaram o caramanchao.

— E bonita de verdade!

— Aquem se refere?

— Ja sabe a quem: a inica mulher bonita deste lugar. Arcadio, embaragado,
explicou-lhe em poucas palavras quem era Fiénitchka.

— Extraordinario! — disse Bazarov. — Seu pai tem bom gosto. Agrada-me
muito o velho, palavra de honra! E um homem. Estou, porém, na obrigagio de
ser apresentado a ela — concluiu, dirigindo-se ao caramanchéo.

— Eugénio! — exclamou com espanto Arcadio. — Muito cuidado, por amor
do Altissimo.

— Nao se preocupe — respondeu Bazarov. — Somos homens experientes,
porque ja vivemos nas cidades. Aproximando-se de Fiénitchka, descobriu-se.

— Permita que me apresente — comegou, numa distinta reveréncia. — Sou
amigo de Arcadio Nikolaievitch e pessoa incapazde fazer mal ao proximo.

Fiénitchka levantou-se do banco. Fitava-o em siléncio.

— Que linda crianga! — foi dizendo Bazirov. — Néo se incomode: nunca fui
capaz de mau-olhado. Por que o pequeno tem as faces tdo vermelhas? Serdo os
dentes que nascem?

— E isso mesmo — respondeu Fiénitchka. — Ja lhe nasceram quatro
dentinhos. As gengivas incharam de novo.

— Pode mostrar-me... Ndo tenha medo, porque sou médico.

Bazirov tomou a crianga nos bragos. Com grande pasmo de Fiénitchka e
Duniacha, o pequeno nao lhe ofereceu a minima resisténcia. Nem chorou,
assustado com o gesto.

— Ja estou vendo... tudo vai muito bem. Sera uma dentadura excelente. Se
alguma coisa acontecer, avise-me. A senhora passa bem?

— Sim, senhor, gragas a Deus.

— Isso ¢ o que interessa. E a senhora? — disse, dirigindo-se a Duniacha.

Duniacha, jovem muito séria em casa e divertida fora, respondeu com um
significativo muxoxo.

— Esta muito bem. Confio o gigante aos seus cuidados. Fiénitchka recebeu




dele o filho.

— Ficou tdo quietinho nos seus bragos — disse ela baixinho.

— As criangas sempre ficam quietas, comigo — respondeu Bazarov. —
Conhego um segredo para acalma-las.

— As criangas sentem a presenga de quem as ama — observou Duniacha.

— E verdade — confirmou Fiénitchka. — Quer uma prova? Mitia nio gosta
de que pessoa alguma o tome nos bragos.

— Gostara de mim? — perguntou Arcadio, que, depois de permanecer por
algum tempo a distancia, aproximou-se do caramanchao.

Ele fezum gesto convidativo a Mitia, porém Mitia voltou-lhe as costas ¢
chorou rumorosamente, o que impressionou muito Fiénitchka.

— Fica para outra vez, quando se acostumar — disse Arcadio, e ambos os
amigos se afastaram.

— Como se chama? — indagou Bazirov.

— Fiénitchka... Fiedossia — respondeu Arcadio.

— E seu prenome por parte de paiﬁ? Convém sabé-lo.

— Nikolaievna.

— Bene. O que me agrada nela ¢ seu excessivo acanhamento. Outra pessoa
talvez julgasse tratar-se de um defeito. Que tolice! Por que tanto acanhamento? E
mie, e tem razio de ser assim.

— Tem muita razdo — disse Arcadio. — Nao seise a tem meu pai...

— Também tem razio — interrompeu Bazarov.

— Acho que ndo.

— Vejo que um herdeiro a mais ndo Ihe agrada!

— Vocé ndo se envergonha de atribuir-me semelhantes pensamentos!

— exclamou com calor Arcadio. — Nao ¢é sob este ponto de vista que censuro
meu pai. Acho que devia casar-se com ela.

— Hein? — murmurou tranquilamente Bazarov. — Veja s6 como somos
generosos! Vocé atribui tanta importancia ao matrimonio, coisa que eu nio
esperava.

Os amigos deram alguns passos em siléncio.

— Examinei todas as instalagdes da fazenda de seu pai — recomegou
Bazirov. — O gado ¢ péssimo e os animais de trabalho fraquissimos. As
cdificagdes também nédo prestam. Os trabalhadores parecem indolentes e
relaxados. Quanto ao administrador, ou ¢ idiota ou um finério. Ainda ndo cheguei
a uma conclusdo definitiva.

— Esta de uma severidade tnica, Eugénio Vassilievitch.

— Os nossos bons mujiques enganario seu pai estupendamente. Conhece o
provérbio: "O mujique russo ¢ capaz de enganar o proprio Deus"?

— Comego a concordar com meu tio — observou Arcadio. — Vocé fazum
péssimo juizo dos russos.

— Que grande novidade! O russo somente ¢ bom porque fazum péssimo
juizo de si mesmo. Importa-lhe muito que dois mais dois sejam quatro. O resto
nada vale.

— E a natureza ndo vale coisa alguma? — disse Arcadio, estendendo o olhar




pélos campos suavemente iluminados pelo sol do ocaso.

— A propria natureza nada tem de interessante, no sentido em que a concebe.
Nio ¢ um templo e sim uma oficina em que o homem trabalha.

Sons lentos e suaves de violoncelo vinham da casa. Alguém tocava, mal,
porém com sentimento, a Attente de Schubert. A melodia pairava no ar como um
perfume suavissimo.

— Que ¢ isso? — disse admirado Bazirov.

— E meu pai que esta tocando.

— Seu pai toca violoncelo?

— Toca.

— Quantos anos tem seu pai?

— Quarenta e quatro anos.

Bazarov desatou a rir as bandeiras despregadas.

— Por que se ri?

— Veja s6! Aos quarenta e quatro anos de idade, o homem, pater familias, em
plena provincia, toca violoncelo!

Bazirov continuou rindo. Mas Arcédio, por maior respeito que nutrisse pelo
preceptor, desta vez sequer sorriu.




X

Passaram-se duas semanas. A vida em Mariino decorria como sempre:
Arcadio ndo fazia coisa alguma e Bazirov trabalhava. Todos em casa se
habituaram a Bazarov, as suas maneiras desembaragadas e aos seus discursos
sintéticos. Fiénitchka, em particular, fez tdo boas relagdes com ele que uma vez,
durante a noite, mandou acorda-lo porque Mitia teve caibras. Bazirov atendeu-a,
alegre e bocejando. Passou em sua companhia umas duas horas e curou o
menino. Paviel Pietrovitch ja detestava profundamente Bazirov. Considerava-o
orgulhoso, mal-educado, cinico e plebeu. E porque sentia que Bazirov ndo tinha o
minimo respeito pela sua pessoa e que o desprezava, a ele, Paviel Kirsanov!
Nicolau Pietrovitch jamais teve receio do jovem niilista. Ndo acreditava na sua
influéncia sobre a educagdo de Arcadio. Ouvia-o de boa vontade, ¢ com grande
prazer presenciava suas experiéncias de fisica e quimica. Bazarov trouxera seu
microscopio. Horas inteiras passava lidando com o instrumento. Os criados
gostavam muitissimo dele, apesar de suas ironias. E porque sabiam
instintivamente que era um igual e ndo um senhor. Duniacha ja conversava e ria
a vontade e, de soslaio, significativamente, observava Bazarov, ao passar em
frente do seu quarto. Piotr, homem extremamente egoista e tolo, com as eternas
rugas na testa, homem cuja dignidade consistia somente num olhar respeitoso,
em saber ler por silabas e em limpar com pequena escova seu casaco, também
sorria e se alegrava, quando Bazirov lhe dirigia a palavra. Os meninos da
fazenda, seguiam o "doutor" como cachorrinhos. S6 o velho Prokdfitch ndo o
apreciava. Servia-o a mesa, chamando-lhe "canibal" e "vagabundo", ¢ tentando
convencer a todos de que ele, com as suas sui¢as, ndo passava de um porco.
Prokofitch, a sua maneira, era um aristocrata, como Paviel Pietrovitch.

Chegaram os melhores dias do ano, o més de junho. O tempo era espléndido.
Havia no ar uma- certa ameaca de cdlera, o que ja ndo impressionava os
habitantes da provincia, que se tinham habituado a visita do mal. Bazarov
levantava-se muito cedo e dirigia-se a um lugar distante dois ou trés quildmetros,
ndo com o intuito de simples passeio — ndo suportava passeios infiteis —, mas
sim para colher ervas fiteis ¢ interessantes ¢ insetos. Ia as vezes em companhia
de Arcadio. Na volta, comumente discutiam, e Arcadio sempre era o derrotado,
embora falasse muito mais que o amigo.

Um dia demoraram-se mais que de costume. Nicolau Pietrovitch saiu- lhes
ao encontro, pelo jardim, e, aproximando-se do caramanch@o, ouviu passos
rapidos e as vozes de ambos 0s mogos. Vinham do outro lado do caramanchéo e
ndo podiam perceber sua presenga.

— Néo conhece meu pai suficientemente — dizia Arcédio.

Nicolau Pietrévitch escutava.

— Seu pai ¢ boa pessoa — retorquiu Bazirov —, mas ¢ um homem acabado.
Nada mais pode dar.



Nicolau Pietrovitch ouvia atentamente... Arcadio nada respondeu a seu
amigo.

O "homem acabado" permaneceu ali dois minutos, imével, e encaminhou-se
lentamente para casa.

— Ha trés dias percebi que ele esta lendo Plichkin — disse ainda Bazirov. —
Vocé ¢ que pode explicar-lhe que isso ndo presta. Ja ndo ¢ crianga. E tempo de
deixar essas tolices. Que prazer pode ter ele em ser romantico no tempo de hoje?
Deve dar-lhe um livro 1til para ler.

— Que livro posso recomendar-lhe? — perguntou Arcadio.

— Que leia, por exemplo, a For¢a e matéria, de Buechner.

— Assim penso também — aprovou Arcadio. — For¢a e matéria ¢ uma obra
escrita em linguagem acessivel.

— Esta vendo que somos homens completamente acabados — dizia no
mesmo dia, depois do jantar, Nicolau Pietrdvitch ao seu irméo, no gabinete deste
Gltimo. — Por que ndo? E possivel que Bazirov tenha razio. O que, porém, me
confunde ¢ o seguinte: eu queria fazer-me amigo intimo de Arcadio, e no entanto
verifico que sou um homem atrasado. Ele adiantou-se e nés ndo nos podemos
compreender um ao outro.

— Em que, afinal, consiste o seu adiantamento? Que o distingue tanto de nds?
— exclamou impaciente Paviel Pietrovitch. — Quem lhe encheu a cabega foi o
senhor niilista. Detesto aquele esculdpio. Para mim, ndo passa de um charlatio.
Estou convencido de que, com todas as suas ras, pouco entende de fisica.

— Nio diga isso. Bazarov ¢ inteligente e culto.

— E detestavelmente presungoso — acrescentou Paviel Pietrovitch.

— Efetivamente — observou Nicolau Pietrovitch. — E egoista. O que nio
compreendo ¢ o seguinte: parece que fago tudo de acordo com a época; instalei
os mujiques, organizei uma fazenda, e, por isso, em toda a provincia sou
chamado de vermelho. Leio, estudo e quero estar ao alcance das exigéncias
modernas. E eles afirmam que sou um homem acabado. Comego a acreditar
que realmente o sou.

— Por qué?

— Vou dizer-lhe por qué. Hoje estava lendo Puchkin... Parece-me que seu
poema Os ciganos... De repente entra Arcadio. Chega-se para junto de mim e,
calmamente, com um ar de certa compaixao, arrebata-me o livro, como se se
tratasse de uma crianga, oferecendo-me a seguir um outro escrito em alemao.
Sorriu e levou as obras de Puchkin.

— Fantéstico! E que livro lhe deu?

— Esta aqui.

Nicolau Pietrovitch tirou do bolso do paletd a nona edi¢ao de Buechner.

Paviel Pietrovitch examinou-a.

— Bem — resmungou. — Arcadio Nikolaievitch preocupa-se muito com sua
educagdo. Ja experimentou ler isso?

— Ja.

— Gostou?

— Ou sou um imbecil ou tudo isso ¢ absurdo. Acredito que sou um idiota.

— Esqueceu a lingua alema? — perguntou Paviel Pietrovitch.




— Nao. Ainda compreendo bem o alemio. Paviel Pietrovitch examinou
novamente o livro e olhou para o irméo.

Ambos ficaram calados.

— A proposito — insinuou Nicolau Pietrévitch, para mudar de conversa —,
recebi uma carta de Koliassin.

— De Mateus Ilitch?

— Dele mesmo. Acaba de chegar a nossa cidade, a fim de inspecionar a
provincia. Subiu muito na sua carreira. Escreve-me que deseja, na qualidade de
parente, ver-nos, ¢ convida-nos com Arcadio para lhe fazer uma visita.

— Vocé vai? — perguntou Paviel Pietrovitch.

— Naio. E vocé?

— Nem eu. Que necessidade tenho de fazer cinquenta quilometros sem
nenhum motivo importante? Mathieu quer aparecer-nos em todo o esplendor da
sua gloria. Que va para o diabo! Bastar-lhe-4 a bajulagdo da capital da provincia.
Que dispense a nossa presenga. Grande coisa ser um conselheiro privado! Se eu
continuasse a servir no exército, seria hoje um general-de- divisdo ou mais ainda.
Além disso, somos homens acabados.

— Sim. Parece que ¢ tempo de prepararmos o nosso caixao e cruzarmos as
maos no peito — observou com um suspiro Nicolau Pietrovitch.

— Nao me renderei tio facilmente — disse seu irmao. — Hei de lutar ainda
com esse esculapio. Pressinto a luta.

Aluta efetivamente teve lugar no mesmo dia, por ocasido do cha da tarde.
Paviel Pietrovitch entrou na sala de visitas pronto para a batalha, mal- humorado
e resoluto. Esperava apenas um pretexto para atacar o inimigo.

O pretexto demorava muito. Bazirov falava muito pouco na presenga dos
"velhos Kirsanov" (assim chamava a ambos os irmaos). Naquela tarde sentia-se
indisposto. Tomava seu ché aos copos, calado. Paviel Pietrovitch ardia todo de
impaciéncia. Seus desejos afinal se realizaram.

A palestra girava em torno de um dos fazendeiros vizinhos. "Um aristocratéide
crapula" — observou impassivel Bazirov, que costumava encontrar a referida
pessoa em Sio Petersburgo.

— Permita que lhe pergunte uma coisa — comegou Paviel Pietrovitch, e seus
labios tremiam. — Segundo sua opinido, as palavras "crapula" e "aristocrata"
significam a mesma coisa?

— Eu disse "aristocratoide" — respondeu Bazarov, tomando devagar mais um
gole de cha.

— Assim o compreendo. Suponho que o senhor tem a mesma opinido dos
aristocratas e dos aristocratoides. Devo declarar-lhe que ndo compartilho esse
modo de pensar. Ouso dizer ainda que sou conhecido como um homem liberal e
progressista. Por isso mesmo respeito os verdadeiros aristocratas. Lembre-se,
meu caro senhor — ao ouvir essas palavras Bazarov fixou seu olhar em Paviel
Pietrovitch —, lembre-se, meu caro senhor — repetiu irritado

—, dos aristocratas ingleses. Eles ndo desistem do minimo dos seus direitos e
respeitam os alheios. Exigem que se cumpram todas as obrigagdes para com
eles e por isso mesmo cumprem suas obrigagdes. A aristocracia libertou a
Inglaterra e defende a sua liberdade.




— Ja ouvimos essa cantiga muitas vezes — obtemperou Bazarov. — Que quer
o senhor provar com isso?

— Com isso, meu caro senhor — Paviel Pietrovitch, quando se zangava,
proferia a palavra "isso" contra todas as regras da gramatica. Era uma
reminiscéncia dos tempos do Czar Alexandre. Os nobres de entdo pronunciavam-
na as vezes assim, variando um pouco a pronuncia, porque se consideravam
russos legitimos, da nobreza tradicional e superiores as regras gramaticais
escolares —, com isso, carissimo senhor, quero demonstrar que, sem a nogdo da
sua propria dignidade, sem o respeito de si mesmo — num aristocrata esses
sentimentos estdo particularmente evoluidos —, ndo existe nenhuma base solida
do bien public ou do edificio social. O mais importante, caro senhor, ¢ a
personalidade. A personalidade humana deve ser resistente como rochedo,
porque sobre ela tudo se constroi. Sei perfeitamente, por exemplo, que o senhor
julga ridiculos ou contraproducentes meus habitos, meu vestuario e minha
decéncia, afinal. Tudo decorre dos sentimentos de respeito proprio, do sentimento
do dever, sim, do dever. Vivo no campo, no sertdo, mas nao me abastardo.
Respeito em mim um homem.

— Perdoe-me, Paviel Pietrovitch — disse Bazirov. — O senhor respeita a sua
personalidade e esta aqui sem fazer coisa alguma. Que utilidade advém para o
bien public? Seria melhor que ndo se respeitasse e fizesse alguma coisa de
proveitoso.

Paviel Pietrovitch empalideceu.

— Trata-se de um outro assunto. Nao lhe devo dar satisfagdo neste momento
sobre o porqué da minha inatividade, como o senhor acaba de defini-la. Quero
dizer apenas que a aristocracia ¢ um principio. Sem principios, na nossa época, so
podem viver homens amorais ou nulos. Ja o disse a Arcadio no dia seguinte a sua
chegada e repito-lhe agora. Ndo ¢ assim, Nicolau?

Nicolau Pietrovitch meneou afirmativamente a cabega.

— O aristocratismo, o liberalismo, o progresso, os principios! — disse
Bazarov. — Quantas palavras estranhas e inuteis! O russo ndo precisa delas.

— De que precisa o russo? Se dermos crédito as suas palavras, estamos
deslocados da humanidade e fora das suas leis. Perdoe-me, mas a logica da
historia exige...

— De que nos serve essa logica? Passamos muito bem sem ela.

— Como?

— Facilmente. Acho que o senhor ndo precisa de logica para por um pedago
de pao na boca, quando tem fome. De que nos servem essas dilagdes?

Paviel Pietrovitch deu de ombros.

— Nao o compreendo. O senhor ofende o povo russo. Ndo sei como ¢
possivel negar os principios, as normas. Em que se baseia o senhor para se
expressar assim?

— Ja lhe disse, meu tio, que nds ndo reconhecemos autoridades — interveio
Arcadio.

— Nos agimos baseados na forga do que reconhecemos util — disse Bazarov.

— Na época atual o mais util ¢ negar. Por isso negamos.

— Tudo?




— Tudo.

— Como?Nio so a arte, a poesia... mas... ¢ pavoroso dizé-lo...

— Tudo — com estupenda calma, repetiu Bazirov.

Paviel Pietrovitch examinou-o fixamente. Nunca esperara semelhante
conclusdo. Por sua vez, Arcadio até corou de prazer.

— Vamos devagar — disse Nicolau Pietrovitch. — Vocés negam tudo, ou, por
outra, destroem tudo... E necessario também construir.

— Nio nos compete. Primeiramente ¢ preciso desimpedir o lugar.

Assituagdo atual do povo assim o exige — acrescentou com importincia
Arcadio. — Devemos atender a essas exigéncias. Ndo temos o direito de
satisfazer apenas o nosso egoismo pessoal.

Estas ultimas palavras visivelmente ndo agradaram a Bazarov. Encerravam
um qué de filosofia, isto ¢, de romantismo, porque Bazirov considerava a propria
filosofia como uma simples digressdo roméntica. Nao julgou, entretanto,
necessario contradizer seu jovem discipulo.

— Nio e ndo! — exclamou com repentina energia Paviel Pietrovitch. — Nao
quero crer que os senhores conhegam a fundo o povo russo e sejam
representantes das suas necessidades e tendéncias! Nao. O nosso povo ¢ diverso
do que os senhores imaginam. Guarda e respeita escrupulosamente suas
tradi¢des. E patriarcal e ndo pode viver sem fé...

— Nio quero discutir esse ponto — interrompeu Bazarov. — Estou até pronto
a afirmar que nisso o senhor tem toda a razio

— Se tenho razio...

— Assim mesmo nada prova.

— Efetivamente, nada prova — repetiu Arcadio com a convicgao de um
experimentado jogador de xadrez que prevé um lance arriscado do seu
adversario e ndo se atrapalha.

— Como nada prova? — exclamou admirado Paviel Pietrovitch. — Suponho
que pretendem lutar contra o seu proprio povo?

— Se for preciso... — redarguiu Bazirov. — O povo, quando ouve a trovoada,
julga que o profeta Elias esta passeando pelo céu em seu carro de fogo. Devo,
neste caso, concordar com o povo? Além disso, estamos falando do povo russo, e,
porventura, ndo sou russo?

— Nio. Deixa de ser russo depois do que acabou de dizer! N@o posso
reconhecé-lo como meu compatriota.

— Meu av6 cultivava a terra — disse com orgulho Bazirov. — Pergunte a
qualquer de seus mujiques: em quem, de nds dois, ele reconhece seu
compatriota? Ele tem uma extraordinaria capacidade de discernimento. O senhor
nem sabe falar com ele.

— O senhor fala com o mujique e despreza-o a0 mesmo tempo.

— E se merece o desprezo? Acusa o meu modo de ver e julgar o assunto.
Quem lhe disse que esse ponto de vista ndo ¢ casual em mim e que ndo é
suscitado pelo proprio espirito do povo, em nome de quem esta pontificando?

— Naturalmente! Os niilistas sio muito necessarios!

— Nao nos cabe sabé-lo. O senhor também se julga um homem util.

— Meus senhores, evitemos por favor questdes pessoais! — exclamou,




erguendo-se, Nicolau Pietrovitch.

Paviel Pietrovitch sorriu e, pondo a mdo no ombro do seu irméo, fé-lo sentar-
se novamente.

— Nio se impressione — disse. — Ndo me excederei em consequéncia
exatamente daquele sentimento de dignidade tdo criticado por este senhor...
Senhor doutor: permita-me perguntar-lhe — continuou, dirigindo-se de novo a
Bazirov — se por acaso supde que a sua doutrina é nova. Pura imaginagdo. O
materialismo que prega ja ¢ velho e sempre pecou por falta de base...

— Mais uma palavra estranha! — interrompeu Bazarov, que comegava a
exasperar-se. Sua face tornara-se rude e cor de cobre. — Em primeiro lugar,
ndo pregamos coisa alguma. Ndo ¢ o nosso habito...

— Que fazem entdo?

— Vou dizer-lhe o que fazemos. Antes, ainda ha pouco, diziamos que os
nossos funcionarios piblicos recebiam gorjetas, ndo tinhamos nem estradas, nem
comércio, nem um juri decente...

— Compreendo. Os senhores sdo caluniadores, e assim posso expressar-me.
Com algumas das suas acusagdes concordo, mas...

— E, em seguida, percebemos que nao vale a pena tocar somente nas nossas
chagas. Seria uma vulgaridade e doutrinismo. Vimos que os nossos intelectuais ou
os homens da vanguarda, acusadores ou caluniadores, ndo servem para coisa
alguma, que nos ocupamos de parvoices, discutimos sobre uma certa arte, a
criagdo inconsciente, o parlamentarismo, a justi¢a e tanta coisa inatil, quando o
problema consiste no pao de cada dia, quando uma supersti¢ao brutal nos sufoca,
quando todas as nossas sociedades comerciais ou industriais por agdes rebentam,
porque faltam homens honestos, quando a propria liberdade, que tanto preocupa
o governo, dificilmente nos sera proveitosa, porque 0 nosso mujique ¢ capazde
roubar a simesmo s para se embriagar na taberna.

— Bem — interrompeu Péviel Pietrovitch —, concordo provisoriamente.
Convenceu-se de tudo isso e resolveu ndo se ocupar seriamente de coisa alguma.
— Resolvemos realmente ndo nos preocupar com coisa alguma — repetiu
em tom lugubre Bazarov. Invadia-o uma raiva de si mesmo pelo fato de ter-se

expandido tanto com aquele aristocrata.

— E somente ofender tudo e a todos? — continuou o aristocrata.

— Ofender também.

— E o niilismo?

— E o niilismo — repetiu Bazirov com ar de desafio. Paviel Pietrovitch
fechou de leve os seus olhos.

— Agora compreendo! — disse com voz esquisitamente calma. — O niilismo
deve auxiliar-nos em todas as desgragas. Os senhores sdo nossos salvadores ¢
herdis. Sim. Porque nesse caso acusam os proprios acusadores. Ndo vivem de
palavras vds como os demais.

— Podemos ter outros pecados, menos esse — disse Bazirov.

— Como? Os senhores agem? Pretendem agir? Bazirov nada respondeu;
Paviel Pietrovitch teve um estremecimento e logo reconquistou o dominio de si
mesmo.

— Sim... agir, destruir — continuou. — Destroem sem saber para qué?



— Destruimos, porque somos uma forga — explicou Arcadio.

Paviel Pietrovitch olhou para seu sobrinho e sorriu.

— Sim, somos uma forga que age livremente — insistiu Arcadio com
veeméncia.

— Desgragados! — gritou Paviel Pietrovitch. Perdeu definitivamente o
controle de si mesmo. — Se a0 menos pensasse no que, na Russia, vocé esta
defendendo com essa vulgaridade! Nao. Tudo isso ¢ de fazer perder a paciéncia
a um anjo! For¢a! Num selvagem, num mongol também existe forga. De que
nos serve cla? E-nos cara a civilizagio. Sdo-nos caros os seus frutos. Nao me diga
que os frutos da civilizagdo nada valem. O Gltimo dos indecentes, um

barbnuilleurﬁz, um escamoteador de jogo que recebe cinco moedas por noite
sdao mais uteis do que os senhores, porque representam a civilizagdo e ndo a forga
brutal dos mongois! Pensam os senhores que sao homens da vanguarda. Estariam
bem numa cabana de selvagens! Forga! Lembrem-se, afinal, senhores da forga,
de que sdo apenas quatro pessoas ¢ meia, ¢ contra os senhores existem milhdes
que ndo lhes permitirdo calcar aos pés suas crengas sagradas. Esmaga-los-do!

— Se esmagarem, assim ¢ preciso — disse Bazarov.

— Mas ndo somos tdo poucos como o senhor supde.

— Como? Pretende chegar seriamente a um acordo com todo o povo?

— Saiba o senhor que a cidade de Moscou ja foi destruida pelo incéndio
causado por uma vela de um copeque — respondeu Bazirov.

— Vejo primeiramente um orgulho quase satanico. Depois, sacrilégio. Ai esta
o que preocupa a mocidade! Aiesta o que domina os coragdes inexperientes dos
meninos de hoje! Olhe este aqui que esta sentado a seu lado. So falta rezar para o
senhor. — Arcadio fitou-o, sério. — Esse mal ja se espalhou demasiado,
contaminando muitos. Disseram-me que em Roma os nossos artistas ndo visitam
nunca o Vaticano, consideram idiota a Rafael, so porque ele ¢ autoridade. Eles
mesmos nao tém talento. Sdo verdadeiras nulidades. A sua fantasia ou
imaginagdo ndo vai além da Jovem da fonte, quando chega para tal. O senhor
conhece o valor artistico desse quadro, péssimo em todos os sentidos. Segundo
sua opinido, sera (essa atitude) um defeito ou 6tima qualidade?

— Segundo minha opinido — respondeu Bazirov —, nem Rafael vale um
ceitil, nem os nossos sao melhores do que Rafael.

— Bravo! Ouga, Arcadio... Assim devem pensar os mogos de hoje! Como,
nesse caso, nao hao de segui-los! Antigamente os mogos eram obrigados a
estudar: ndo queriam passar por imbecis e por isso trabalhavam. Agora basta que
afirmem: "Tudo no mundo ndo tem valor!" E estd bem. A juventude ficou
satisfeita. Outrora os mogos eram simples idiotas ou initeis, hoje se tornaram de
stbito niilistas.

— Traiu-o o seu sentimento, tdo proclamado, da propria dignidade —
observou fleumatico Bazarov, enquanto Arcadio assumia um ar importante e seus
olhos brilhavam.

— Anossa discussio foi muito longe... E melhor termina-la. Concordarei
somente com o senhor — acrescentou, levantando-se — quando me indicar uma
s6 instituigdo da nossa época, social ou familiar, que ndo seja passivel de uma



negagdo completa e irrefutavel.

— Posso apresentar-The milhdes de semelhantes instituigdes e principios —
exclamou Paviel Pietrovitch. — Milhdes! A comuna, por exemplo.

Um sorriso frio aflorou aos labios de Bazirov.

— Quanto a comuna camponesa — respondeu —, ¢ melhor que fale aqui
com seu irmao. Ele, parece-me, ja experimentou na pratica o que ¢ comuna.
Onus comum, temperanga e outras coisas mais.

— E, finalmente, a familia, sim, a familia tal como existe entre os nossos
mujiques! — exclamou Paviel Pietrovitch.

— Também essa questdo deve ser examinada melhor pelo senhor do que por
ninguém. Ja ouviu falar em casamenteiros? Ouga-me, Paviel Pietrovitch. Bastam
dois dias de prazo e tera qualquer coisa. Examinem todas as nossas classes sociais
e pensem bem em cada uma, enquanto nds, eu e Arcadio...

— Rir-se-do de tudo e de todos — sugeriu Paviel Pietrovitch.

— Nio. Iremos dissecar as rds. Vamos, Arcadio. Até logo, senhores!

Ambos 0s amigos sairam. Os irmaos ficaram a sés. A principio entreolharam-
Se.

— Al esta — disse afinal Paviel Pietrovitch. — E a mocidade de hoje! Sio os
nossos herdeiros!

— Herdeiros — repetiu tristemente, com um suspiro, Nicolau Pietrovitch.
Durante toda a discussdo se sentia mal e so de soslaio contemplava Arcadio. —
Sabe de que me lembrei, mano? Uma vez discuti com minha maie. Ela, zangada,
ndo me queria ouvir... Finalmente eu lhe disse que ndo podia compreender-me
porque pertenciamos a geragdes diversas. Ela sentiu-se profundamente ofendida,
e eu pensei: "Que hei de fazer? A pilula ¢ amarga, mas ¢ necessario engoli-la".
Chegou agora a nossa vez. Os nossos herdeiros ou descendentes podem declarar-
nos: "Vocés ndo sao da nossa geragao".

— Vocé ¢ demasiado generoso ¢ modesto — respondeu Paviel Pietrovitch. —
Eu, pelo contrario, estou convencido de que ambos temos muito mais razio do
que esses senhores, ainda que nos expressemos,
possivelmente, numa linguagem um tanto antiquada, vieille, sem possuir aquela
confianga ousada... Como é presungosa a mocidade de hoje! A gente pergunta a
qualquer mogo: "Que vinho prefere, tinto ou branco?" "Costumo tomar vinho
tinto!", responde em tom grave e com tanta importancia, como se todo o universo
o contemplasse nesse momento...

— O senhor ndo quer mais cha? — disse Fiénitchka, cuja cabecinha apareceu
de repente a porta. Ndo se atrevia a entrar na sala de visitas, enquanto ouvia ali as
vozes dos que discutiam.

— Nao. Pode levar o samovar, ou mande que alguém o leve — respondeu
Nicolau Pietrovitch, indo ao seu encontro. Paviel Pietrovitch disse- lhe um breve
bonsoir ¢ fechou-se no seu gabinete.




XI

Meia hora depois, Nicolau Pietrévitch foi ao jardim, ao seu caramanchido
predileto. Estava sob a influéncia de pensamentos tristes. Pela primeira vez
mediu a distdncia que o separava do filho. Pressentia que, com o tempo, essa
distincia aumentaria cada vez mais. Pareceu-lhe que, por ocasido do inverno,
passara inutilmente dias inteiros em Sdo Petersburgo, lendo as obras mais
recentes. Em vdo ouvia atentamente as palestras dos mogos e se alegrava,
quando conseguia interpor uma palavra em seus acalorados debates. "Meu irmédo
afirma que temos razio", pensava, "e, pondo de lado qualquer amor-proprio,
parece-me também que eles estdo mais longe da verdade do que nés. Ao mesmo
tempo, sinto que possuem algo que ndo temos, uma certa superioridade sobre
nos... Mocidade? Ndo. Nao ¢ so mocidade. O seu predominio ndo consiste
possivelmente no fato de serem eles menos aristocratas do que nos?"

Nicolau Pietrovitch passou a méao pelo rosto.

"Negar a poesia?", pensou. "Nao sentir a beleza da arte, da natureza..."

Olhou em redor, como se quisesse compreender de que modo pode deixar de
existir a natureza. Entardecia. O sol ocultava-se atras do pequeno bosque a meio
quildmetro do jardim. Sua sombra estendia-se, alongava-se pela quietude dos
campos. Um mujique vinha trotando num cavalinho branco pela vereda escura e
estreita que ladeava o bosque. Via-o perfeitamente. Distinguiam-se até os
remendos no ombro, embora cavalgasse na sombra. Observava os movimentos
das patas do animal. Os raios solares penetravam no bosque, coavam-se através
da espessura, banhavam os troncos das arvores de uma luz quente. Sua folhagem
era quase azul. Sobre ela se erguia o azul- palido do céu, levemente corado pélos
reflexos do crepusculo. As andorinhas voavam alto. Ndo soprava a mais leve
brisa. As abelhas tardias zumbiam preguigosas e sonolentas a volta das flores. Os
mosquitos agitavam-se em turbilhdo sobre um ramo solitario. "Como me sinto
bem, meu Deus!", pensou Nicolau Pietrovitch. Seus versos prediletos vieram-lhe
a memoria. Lembrou-se de Arcadio, do livro For¢a e matéria. Permaneceu
imovel, entregue ao jogo amargo e delicioso de seus pensamentos. Nao deixava
de ser um sonhador. A vida do campo favoreceu-lhe essa inclinag do. Ainda ha
pouco sonhava, esperando a chegada do filho na hospedaria. A partir daija se
verificava uma mudanga e tinham-se estabelecido relagdes ainda imprecisas... E
de que modo! Pensou na sua falecida esposa, ndo naquela que conhecera durante
muitos anos como boa e ativa dona-de-casa, e sim na jovem esbelta, de olhar
inocente e curioso, com as trangas a envolver um colo de crianga. Lembrou-se
do primeiro dia em que a viu. Era ainda estudante. Encontrou-a na escada da
casa onde morava. Sem querer, esbarrou com ela, voltou-se, quis pedir desculpas
e s0 pode dizer "Pardon, mademoiselle". Ela sorriu e fugiu assustada. Numa volta
da escada, relanceou o olhar para ele, ficou séria e corou. Depois, as primeiras
visitas timidas, meias palavras, meios sorrisos, perplexidade, tristeza, paixdo ¢



finalmente uma felicidade completa. Onde fora parar tanto bem? Ela tornou-se
sua esposa, ele conheceu a ventura como pouca gente neste mundo... "No
entanto”, pensava ainda, "por que aqueles deliciosos momentos ndo foram
imortais, eternos?"

N do se esfor¢ava por interpretar bem o seu proprio pensamento, mas sentia
que o seu desejo era conservar na memoria o tempo mais felizda sua vida, por
intermédio de algo mais forte que a simples memoria. Queria de novo a
vizinhanga de sua Maria, o seu calor e o seu hélito. Ja lhe parecia que sobre todo
0 seu ser...

— Nicolau Pietrévitch! — ouviu-se perto a voz de Fiénitchka. — Onde esta o
senhor?

Estremeceu. Nio se sentiu mal, nem com remorsos... Nunca admitiu um
termo de comparagdo entre sua esposa e Fiénitchka. Entretanto ficou penalizado
ao saber que esta o procurava. A voz recordou-lhe imediatamente seus cabelos
brancos, a velhice, o presente...

O mundo fantastico onde entrava e que ja surgia da nebulosidade do seu
passado agitou-se e desapareceu.

— Estou aqui — respondeu. — Irei logo. "Eis os resultados da 'aristocracia'",
pensou. Fiénitchka, em siléncio, esquadrinhou com o olhar o interior do
caramanchdo e desapareceu. Ele, admirado, percebeu que ja era noite.
Anoitecera enquanto sonhava. Tudo escureceu e ficou silencioso em volta. O
rosto de Fiénitchka surgiu diante dele palido e miudo. Ergueu-se e quis voltar para
casa, mas seu coragdo sensibilizado ndo podia encontrar a calma. Comegou a
passear lentamente pelo jardim, ora fitando o terreno que pisava, ora erguendo
os olhos para o céu, onde enxameavam estrelas. Andou assim durante muito
tempo, até se cansar. Sua agita¢do indefinida e triste ndo cessara ainda. Como
Bazirov havia de rir-se dele, se soubesse o que naquele momento se passava no
seu intimo!

Até Arcadio o acusaria e condenaria. Ele, homem de quarenta e quatro anos
de idade, agronomo e proprietario, estava quase chorando sem motivo. Era cem
vezes pior que o violoncelo!

Nicolau Pietrdvitch continuava a andar, sem coragem de voltar para casa,
para aquele ninho tranquilo e confortavel que tdo convidativamente lhe abria
todas as suas portas e janelas iluminadas. Faltavam-lhe forgas para separar-se da
escuriddo, do jardim, da sensagdo do ar puro no seu rosto e daquela melancolia,
daquela saudade...

Numa volta da aléia, encontrou-se com Paviel Pietrovitch.

— Que tem? — disse ele, dirigindo-se a Nicolau Pietrovitch. — Esta palido
como um cadaver. Por que ndo se deita?

Nicolau Pietrovitch explicou-lhe em breves palavras seu estado de alma e
afastou-se. Paviel Pietrovitch chegou ao limite extremo do jardim, ficou
igualmente pensativo e também ergueu os olhos para o céu. Contudo, nos seus
belos olhos negros ndo se refletia coisa alguma a ndo ser a luz das estrelas. Nao
nascera romantico e sua alma de misantropo, arida, aristocraticamente
apaixonada e francesa, ndo sabia sonhar.

— Sabe de uma coisa? — dizia naquela mesma noite Bazirov a Arcadio.



— Tenho uma idéia estupenda. Seu pai disse hoje que recebeu um convite
daquele seu parente. Ele ndo quer ir. Vamos nés a cidade, ja que esse senhor o
chama. Veja que tempo faz. Ndo serd mau um passeio. Passaremos 14 uns cinco
ou seis dias.

— E de 14 vocé volta?

— Naio. Preciso visitar meu pai. Sabe que ele se acha a trinta quildometros da
cidade. Ha muito tempo que ndo o vejo. Verei também minha mie. E preciso
distrair um pouco os velhos. Sdo étimas pessoas, principalmente meu pai, que ¢
engragadissimo. Sou filho tinico.

— Vai demorar-se em casa?

— Creio que pouco tempo. Talvezme aborrega.

— Na volta passara por aqui?

— Nao sei. Verei. Que tal é a minha idéia? Vamos?

— Vamos — disse de ma vontade Arcadio.

Intimamente ficara muito satisfeito com a proposta do amigo, mas julgou
necessario ocultar sua satisfagdo. Era niilista.

No dia seguinte foram a cidade. Os mogos de Mariino lamentaram sua
partida. Duniacha até derramou umas lagrimas... Em compensagio, os velhos
suspiraram de alivio.



XII

A cidade que foram visitar os nossos niilistas era administrada por governador
mogo, progressista e déspota, como acontece quase sempre na Russia. Durante o
primeiro ano de sua gestdo, indispds-se ndo so com o chefe politico da provincia,
um capitdo reformado da guarda, proprietario de haras, muito hospitaleiro, como
também com os proprios subordinados. As divergéncias assumiram afinal tais
proporgdes, que o ministério de Sdo Petersburgo julgou indispensavel enviar uma
pessoa de confianga encarregada de estudar o caso in loco. A escolha do governo
recaiu em Mateus Ilitch Kolidssin, filho do mesmo Koliassin sob a proteg¢ao do
qual se encontravam outrora os irmaos Kirsanov.

Pertencia também a geragao dos "mogos", isto ¢, ha pouco fizera quarenta
anos de idade. Entretanto, procurava passar por um estadista. Trazia de cada lado
do peito uma condecoragdo. Uma delas, na verdade, era condecoragio
estrangeira e das piores. A semelhanga do governador da provincia, a quem
estava incumbido de julgar, dizia-se progressista. Sendo ja homem de prestigio,
era diferente da maioria dos elementos de valor. Julgava- se um homem superior.
Sua vaidade ndo tinha limites, o que ndo o impedia de se apresentar
modestamente, aprovar muita coisa, ouvir com atengdo e também rir
gostosamente. Seu génio alegre fazia com que todo mundo o considerasse uma
otima pessoa.

Nos casos importantes sabia mostrar os dentes, como se diz.

Acnergia ¢ indispensdvel — costumava dizer entdo. "Vénergie est la premicre
qualité d'un homme d'Etat.” O interessante ¢ que, no resto, era tolo. Qualquer
funcionario experiente poderia conduz-lo a seu bel-prazer. Mateus Ilitch referia-
se com grande respeito a Guizot. Esfor¢ava-se por fazer crer a todos que ndo
pertencia ao nimero dos representantes da rotina e dos burocratas atrasados,
assim como ndo deixava de prestar atengdo a todas as inovagdes da vida social...
Empregava muito bem toda a terminologia correspondente ao caso. Seguia até,
embora com certa superioridade, o desenvolvimento da literatura
contemporanea. Fazia-o como um homem adulto que, encontrando na rua um
grupo de moleques, as vezes se junta a eles. Em suma, Mateus Ilitch ndo se
afastou muito daqueles homens publicos do periodo de Alexandre, que,
preparando-se para uma recepgao na casa da Sra. Svietchina, residente em Sao
Petersburgo, liam previamente, pela manha, uma pagina de Condillac. Somente
seus processos eram diversos: mais modernos. Seria um cortesdo habil, muito
astuto e nada mais. De negdcios nada entendia; ndo possuia inteligéncia, mas
sabia dirigir seus proprios negécios. Ninguém o superava nesse terreno; tal
qualidade ¢ de capital importancia.

Mateus Ilitch recebeu Arcadio com a bondade caracteristica de um alto
funcionario. Com grande alegria mesmo. Ficou, entretanto, surpreso, quando
soube que os parentes ndo quiseram vir. — Seu pai continua sempre um



esquisitio — observou, sacudindo as mangas do seu belo roupdo de veludo.
Voltando-se de improviso para um jovem funcionario irrepreensivelmente
fardado, exclamou em tom preocupado: — Que deseja? — O mogo, que, em
consequéncia de um prolongado siléncio, ficara com os labios grudados,
levantou-se perplexo e fixou o olhar no chefe. Depois de impressionar seu
subalterno, Mateus Ilitch ja nao lhe prestava a minima atengao. Nossos altos
funcionérios gostam em geral de confundir seus subordinados. Os processos de
que langam mao com esse proposito sdo bastante variados. O seguinte método,
entre os demais, ¢ o preferido, is quite a favorite, como dizem os ingleses: o alto
funcionario finge ndo entender as palavras mais simples. Indaga, por exemplo:
— Que dia ¢ hoje?

Comunicam-lhe respeitosamente: — Hoje ¢ sexta-feira, Exceléncia.

— Como? Que quer dizer? A que se refere? — pergunta com esforgo o alto
funcionario.

— Hoje ¢é sexta-feira, Exceléncia.

— Qué? Que esta falando? Que vem a ser sexta-feira? Que espécie de sexta-
feira?

— Sexta-feira, Exceléncia, ¢ um dia da semana.

— Atreve-se a ensinar-me?

Mateus Ilitch era também um alto funcionario, mesmo que passasse por
liberal.

— Recomendo-lhe, meu amigo, que va visitar o governador — disse ele a
Arcadio. — Compreende que lhe aconselho semelhante visita ndo porque me
apegue aos costumes antiquados de serem indispensaveis as visitas as
autoridades, e sim porque o governador ¢ um homem de bem. Além disso,
evidentemente, vocé deseja conhecer a sociedade local... Acho que nio ¢ um
urso. O governador organizou para depois de amanha um grande baile.

— O senhor vai a esse baile? — perguntou Arcadio.

— O baile ¢ em minha honra — disse Mateus Ilitch, parecendo lamentar essa
homenagem. — Nao danga?

— Dango muito mal.

— E pena. Aqui ainda existem mulheres lindas. Um mogo nio deve deixar de
dangar muito bem. Novamente, ndo fago valer os antigos costumes. Ndo quero
dizer com isso que a inteligéncia deva concentrar-se nas pernas, mas sim que
hoje o byronismo ¢ ridiculo. // afait son temps.

— Eu, titio, ndo sou assim por causa do byronismo...

— Quero apresenta-lo as belas daqui, tomando-o sob minha prote¢do —
interrompeu Mateus Ilitch. rindo-se gostosamente. — Minha prote¢do ser- lhe-a
util. Nao acha?

Entrou um criado e comunicou a chegada do presidente da Cimara
Municipal, um velho de olhar melifluo, labios enrugados e que apreciava muito a
natureza, principalmente nos dias de verdo, quando, segundo suas palavras, "toda
abelhinha da um beijo em cada flor..." Arcadio retirou-se.

Encontrou Bazirov no hotel onde se tinham hospedado.

Teve grande trabalho em convencé-lo a que fosse visitar o governador.

— Que posso fazer 1a? — disse afinal Bazirov. — Mas, ja que me meti nisso...




Esta bem. Aceito.

O governador recebeu muito bem os mogos, mas néo os mandou sentar. Era
um homem sempre apressado. Trajava pela manha a sua farda, um colarinho
muito apertado, nunca terminava de comer ou de beber e sempre dava ordens.
Nagquela provincia, ele foi alcunhado de "Bourdaloue", ndo porque se parecesse
com o célebre pregador francés e sim porque esse apelido fazia lembrar o burda,
que, em russo, ¢ um prato intragavel. Convidou Kirsanov e Bazirov para o baile.
Dois minutos depois reiterou o convite, julgando-os irmaos e chamando-os de
Kaissarov.

Saindo do palacio do governo, eles se dirigiam para casa, quando de repente,
dos carros que transitavam perto, saltou um homem de pequena estatura,
trajando roupas de eslavofilo. — Eugénio Vassilievitch! — gritou ele para
Bazirov.

— Que surpresa! E Sitnikov — disse Bazirov, continuando a andar pelo
passeio. — Que o trazaqui?

— Imagine que se trata de mero acaso — respondeu o interpelado.

Voltando para o carro que o conduzia, gesticulou cinco vezes e gritou:

— Siga-nos! — e continuou a correr, saltando uma valeta. — Meu pai tem um
negocio a resolver aqui. Pediu-me tanto... Hoje soube da chegada de vocés. Ja
fui visita-los no hotel... — Na verdade, quando os amigos voltaram ao
apartamento, encontraram ali um cartdo de visitas com os cantos dobrados, tendo
o nome de Sitnikov, de um lado em francés e de outro em eslavo antigo.

— Suponho que vém da casa do governador, nao?

— Justamente.

— Nesse caso, também vou visita-lo... Eugénio Vassilievitch, apresente- me
a0 seu amigo... ao Sr...

— Kirsanov, apresento-lhe Sitnikov — resmungou Bazarov.

— Imenso prazer em conhecé-lo — disse Sitnikov, apresentando-se
desajeitadamente, sorrindo acanhado e tirando rapidamente suas luvas
elegantissimas. — Ta ouvi falar muito no senhor... Sou velho camarada de
Eugénio Vassilievitch e quase seu discipulo. Devo-lhe a minha regeneragao.

Arcadio fitou com certa atengdo o discipulo de Bazirov. Seus tragos
fisiondmicos bem-feitos e miados revelavam uma expressdo aflitiva e obstinada.
Os olhos, pequenos e fundos, eram esgazeados. Apreensivo até quando ria, com
um riso breve e sem vida.

— Acredite — continuou — que, quando Eugénio Va
primeira vez que ndo devemos reconhecer nenhuma autoridade, senti tamanho
entusiasmo... que me pareceu ter ficado um homem feito! Pensei entdo que
finalmente tinha encontrado um homem! A propésito, Eugénio Vassilievitch, o
senhor deve visitar sem falta uma senhora que ¢ capaz de compreendé-lo. Sua
visita sera uma verdadeira festa. Aposto que ndo a conhece.

— Quem é?— disse de ma vontade Bazarov.

— A Sra. Kitkchina, Avdétia, Avdotia Kukchina. E um temperamento
excepcional, mulher émancipée por exceléncia, inteligente. Sabe de uma coisa?
Vamos todos visita-la. Ela reside a pouca distancia daqui. L4 almogaremos.
Ainda ndo almogaram?




— Nio.

— Muito bem. Ela, vocés compreendem, é separada do marido e ndo
depende de ninguém.

— E bonita? — perguntou Bazarov.

— Nao... bonita ndo é.

— Entao por que nos convida para ir a casa dela?

— Que pandego, grande pandego... Ela vai oferecer-nos champanha.

— Esta vendo? Conhece-se logo um homem pratico. A proposito, seu pai
ainda ¢ agiota?

— Ainda ¢ — proferiu rapidamente Sitnikov, rindo desagradavelmente.

— Vamos, entdo?

— Nio sei, francamente.

— Vocé disse que ia estudar os homens. Pois va — disse baixinho Arcadio.

— E o Sr. Kirsanov? — exclamou Sitnikov. — Precisamos de sua companhia.

— Assim todos juntos?

— Néo tem nada. A Sra. Kikchina ¢ uma 6tima pessoa.

— Teremos uma garrafa de champanha? — perguntou Bazirov.

— Trés! — exclamou Sitnikov. — Garanto-1lhes.

— Que garantias oferece?

— Apropria cabega.

— A melhor garantia seria a bolsa de seu pai. Vamos.



XIII

Apequena casa de estilo moscovita onde residia Avdotia Nikitichna Kukchina
estava situada numa das ruas da cidade onde recentemente houvera um incéndio.
Sabemos que nas cidades provinciais russas ha incéndios de cinco em cinco anos.
A porta, sobre um cartdo de visitas, via-se a corda da campainha.

Na sala de espera os recém-chegados foram recebidos por uma criada ou
uma amiga da dona da casa, cujo aspecto indicava claramente as tendéncias
progressistas da dona. Sitnikov informou-se:

— Avdotia Nikitichna esta?

— E vocé, Victor? — Ouviu-se uma voz fina do compartimento vizinho.

— Entre. — A mulher, criada ou amiga da dona da casa, desapareceu logo.

— Nio venho s6 — disse Sitnikov, tirando desembaragadamente o capote, sob
o qual vestia uma espécie de paleto-saco. Olhou rapidamente para Arcadio e
Bazarov.

— Nao fazmal — respondeu a voz. — Entrez!

Os mogos entraram num aposento que mais parecia um gabinete de trabalho
do que uma sala de visitas. Papéis, cartas, edigdes volumosas das revistas russas,
na maioria intatas, viam-se sobre as mesas cheias de po. Por toda parte, no chio,
havia pontas de cigarros. Sobre um diva forrado de couro, recostada, estava uma
mulher ainda moga, loira, em desalinho; usava um vestido de seda quase sujo,
grandes pulseiras nos bragos curtos e uma écharpe de rendas na cabega. Ele
ergueu-se do diva, vestiu com indiferenga um manto de veludo de gola de pele
amarela e disse indolentemente: — Bom dia, Victor - apertando a mao de
Sitnikov.

— Apresento-lhe Bazirov e Kirsanov — disse Sitnikov rispidamente, imitando
Bazirov...

— Muito prazer em conhecé-los. Entrem — respondeu a Sra. Kikchina.
Fixando seus olhos redondos em Bazarov, olhos entre os quais um narizinho
arrebitado parecia um 6rfao, acrescentou: — Ja o conhecia — e apertou-lhe a
mao.

Bazarov enrugou a testa. Na figura insignificante da mulher emancipada nada
havia de imoral. Somente a expressdo do rosto exercia desagradavel influéncia
em quem a observava. Todo mundo tinha vontade de perguntar-lhe: "Esta com
fome? Sofre de tédio? Tem medo? Por que oculta seus pensamentos?"

Como Sitnikov, ela eternamente sentia um qué de desagradavel na alma.
Falava e movia-se com excessivo desembarago e, a0 mesmo tempo, sem graga.
Evidentemente, julgava-se um ser bom e simples. Apesar disso, tudo o que fazia
era aparentemente de méa vontade. Como as criangas: sem querer, complicado e
pouco natural.

— Conhego-o, Bazirov — repetiu ela. Tinha o costume das mulheres da
provincia ¢ de Moscou: no primeiro dia chamava os homens pelo sobrenome. —



Quer um cigarro?

— Nao ¢ mau um cigarro — disse Sitnikov, esparramando-se sobre a cadeira
e levantando uma perna.

"Mas o que queremos antes ¢ almogar. Temos uma fome de lobos. Néo se
esquega de uma garrafinha de champanha."

— Sibarita — disse Avdotia. Quando ria seu labio superior descobria as
gengivas. — Tenho razio, Bazarov?

— Adoro uma vida confortavel — disse com importancia Sitnikov. — Tal
gosto ndo impede que seja liberal.

— Como ndo! — exclamou Avdétia, ordenando a criada o almogo ¢ o
champanha. — Que pensa o senhor? — disse a Bazarov. — O senhor sera
certamente da minha opinido?

— Nunca — respondeu Bazirov. — Um pedago de carne ¢ melhor que um de
pdo, até sob o ponto de vista quimico.

— O senhor estuda quimica? E a minha paixdo! Inventei até uma cola.

— Cola? A senhora?

— Eu. Sabe com que fim? Para fabricar as cabegas inquebraveis das
bonecas. Sou também uma mulher pratica. No esta ainda tudo pronto. E preciso
ainda ler um pouco mais de Liebig. A propésito: ja leu o artigo de Kisliakov sobre
o trabalho da mulher, publicado no jornal Noticias de Moscou? Leia. Interessa-
The a questdo feminina? As escolas também? Que fazseu amigo? Como se
chama?

A Sra. Kukchina dirigia uma pergunta apos outra, com simulado desinteresse,
ndo esperando resposta. As criangas mimadas falam assim com suas amas.

— Chamo-me Arcadio Nikoldievitch Kirsanov — disse Arcadio. — Nada
fago neste mundo.

Avdotia achou graga e soltou uma estridente gargalhada.

— Estupendo! O senhor fuma! Victor, estou zangada com vocé.

— Por qué? i

— Dizem que elogia novamente George Sand. E uma mulher atrasada e nada
mais! E impossivel compara-la com Emerson! Nao tem nenhuma idéia da
educagdo, da fisiologia e de coisa alguma. Tenho certeza de que nunca ouviu
falar em embriologia. No nosso século ¢ possivel passar sem embriologia? —
Avdotia chegou até a abrir os bragos. — Que estupendo artigo escreveu sobre
esse assunto lelissi¢ievitch! E um senhor genial! — Avdétia nio disse "homem",
mas "senhor", como era seu costume. — Amigo Bazirov, sente-se aqui perto de
mim. Talvezndo saiba que tenho muito medo do senhor.

— Por qué? — disse ele. — Tenho curiosidade de sabé-lo.

— O senhor ¢ um homem perigoso. Tem grande inclinagdo para a critica.
Meu Deus! Como sou ridicula falando como qualquer fazendeira atrasada! Mas
ndo passo na realidade de uma fazendeira. Eu mesma trato de minha fazenda.
Tenho um administrador chamado Ierofiei, um tipo admiravel. Parece-se com
Pathfinder, de Cooper. Tem algo de extraordinario e inconfundivel! Instalei-me
definitivamente aqui. Esta cidade ¢ insuportavel! Mas que se vai fazer?

— E uma cidade como as outras — observou calmamente Bazirov.

— Ha um mundo de interesses mesquinhos a defender! E horrivel! Outrora,



eu passava o inverno em Moscou... Agora la reside meu maridinho, o Sr.
Kukechin. Moscou, também, segundo soube, esta muito diferente. Pretendo visitar
o estrangeiro.

— Naturalmente Paris? — disse Bazrov.

— Paris ou Heidelberg.

— Por que lhe interessa Heidelberg?

— Que pergunta! La posso conhecer Bunsen! Bazirov nada respondeu.

— Pierre Sapochnikov... Conhece-0?

— Naio.

— Nao diga! Pierre Sapochnikov... Sempre estd em casa de Lidia Tchostatova.

— Também nd@o conhego essa senhora.

— Pierre vai acompanhar-me. Gragas a Deus sou livre e ndo tenho filhos...
Que disse agora? Gragas a Deus! Ndo tem importincia.

Avdotia enrolou um cigarro com seus dedos amarelecidos pelo fumo, passou
a ponta da lingua no papel e acendeu-o. Entrou nesse momento uma criada com
a bandeja.

— Aqui estd 0 almogo! Querem um aperitivo? Victor, abra aquela garrafa.
Isso ¢ sua especialidade.

— Minha especialidade — murmurou Sitnikov, e riu-se de novo,
estridentemente.

— Temos aqui mulheres belas? — indagou Bazarov, acabando de beber a
terceira taga.

— Temos — respondeu Avdotia. — Mas sdo tao vulgares! Minha amiga, a
Sra. Odintsova, por exemplo, ndo ¢ ma. Lamento que sua reputagio seja um
tanto duvidosa... Nao seria um defeito, porém ela ndo possui aquela largueza de
vistas... Nada disso... Devemos reformar todo o nosso sistema de educagio. Ja
pensei nisso. Nossas mulheres sdo pessimamente educadas.

— Nio conseguira coisa alguma — apressou-se a dizer Sitnikov. — Devemos
despreza-las, e eu desprezo-as de todo o coragdo! — A possibilidade de desprezar
e manifestar seu desprezo era uma sensagdo agradabilissima para Sitnikov.
Atacava principalmente as mulheres, sem suspeitar de que, meses depois, seria
obrigado a humilhar-se perante sua propria esposa, so porque era uma princesa
Durdoliéssov. — Nenhuma delas seria capaz de compreender a nossa palestra.
Nao merecem que nos, homens sérios, nos ocupemos delas.

— Elas ndo tém necessidade alguma de compreender a nossa palestra

— disse Bazarov.

— De quem o senhor esta falando? — interveio Avdotia.

— Refiro-me as mulheres lindas.

— Como? O senhor, a0 que parece, aceita a opinido de Proudhon!

Bazarov respondeu com altivez.

— Nio aceito as opinides de quem quer que seja, porque tenho as minhas
proprias.

— Abaixo as autoridades! — exclamou Sitnikov, satisfeito por ter uma
oportunidade de expressar-se energicamente na presenca do homem que
respeitava servilmente.

— Mas o proprio Macaulay — comegou a Sra. Kik-china...




— Abaixo Macaulay ! — bradou Sitnikov. — Esta defendendo essas
mulherzinhas nulas?

— Nio defendo mulherznhas frivolas e sim os direitos da mulher, que jurei
defender até a Gltima gota de sangue.

— Abaixo!... — e aqui Sitnikov interrompeu-se. — Mas eu ndo nego os
direitos da mulher — disse.

— Vejo que ¢ eslavofilo!

— Nao. Néo sou eslavofilo, ainda que na verdade...

— Néo e nio! O senhor é eslavéfilo. Um admirador do Domostréili, O
partidario do chicote para a manutengdo da paz conjugal!

— O chicote ¢ um objeto 0til — observou Bazirov. — Chegamos a ultima
gota...

— De qué? — interrompeu Avdotia.

— Do champanha, carissima Avdotia Nikitichna, do champanha e nao do seu
precioso sangue.

— Nao posso ouvir tranquilamente os ataques contra as mulheres —
continuou Avdotia. — E espantoso. Em lugar de ataca-las, leiam os senhores o
livro de Michelet, De Vamour. E uma verdadeira maravilha! Senhores, vamos
dissertar sobre 0 amor — concluiu Avdotia, deixando cair lentamente sua mao
sobre a almofada do diva.

Todos se calaram.

— Naio. De que serve falar sobre o amor? — disse Bazarov. — Acabou de
citar o nome da Sra. Odintsova... E assim mesmo que ela se chama? Quem é
essa criatura?

— E um verdadeiro encanto! — gritou em voz estridente Sitnikov. — Posso
apresenta-lo. E inteligente, rica e viava. Infelizmente, nio ¢ muito culta. Devia
aproximar-se mais da nossa amiguinha Avdotia. Bebo a sua saude, Avdotia!
Vamos a um brinde! Et toc, et toc, et tin-tin-tin. Et toc, et toc, et tin-tin- tin...

— Victor, vocé é um moleque.

O almogo durou muito tempo. Apés uma garrafa de champanha, veio outra,
uma terceira e até uma quarta... Avdotia falava sem cessar. Sitnikov também.
Discutia-se muito sobre o casamento. O tema era o seguinte: ¢ 0 casamento um
preconceito ou um crime? Referiram-se também a igualdade ou desigualdade
inata dos homens. Surgiu ainda uma questdo: que ¢ a individualidade? A palestra
terminou de modo inesperado: Avdotia, rubra do vinho que tinha bebido, batendo
suas unhas chatas no teclado de um velho piano, pds-se a cantar, em vozrouca,
primeiramente as cangdes dos ciganos e em seguida a romanza de Saymor-
Schiff: Dorme Granada, e sonha. Sitnikov, depois de envolver a cabe¢a com a
écharpe, simulando um turbante, representava o papel de apaixonado que espera
alguém, principalmente quando se ouvia a seguinte passagem da romanza:

"E teus labios num s6 beijo

Com os meus labios reunir".

Arcédio acabou perdendo a paciéncia.

— Senhores, basta de cenas de hospicio — disse em vozalta.
Bazirov, que de quando em quando proferia uma palavra ironica e prestava



mais atengdo ao champanha, bocejou rumorosamente, ergueu-se e, sem se
despedir da dona da casa, saiu em companhia de Arcadio. Sitnikov acompanhou-
os também.

— Que tal? — indagava, correndo da direita para a esquerda. — Como lhes
disse, ¢ uma mulher notavel! Precisivamos de muitas mulheres assim! Ela é, de
certo modo, um fendmeno altamente moral.

— O estabelecimento de seu pai ¢ também um fendmeno moral? —
perguntou Bazirov, indicando com o dedo a taberna em frente da qual passavam.

Sitnikov riu de novo estridentemente. Sentia vergonha de sua ascendéncia.
Nio sabia agora se o gesto inesperado de Bazarov lhe era lisonjeiro ou ofensivo.



XIv

Alguns dias depois, realizou-se o baile na casa do governador. Mateus Ilitch
era o heroi da festa. O chefe politico da provincia fez saber a todos e a cada um
em separado que tinha chegado em homenagem a sua pessoa apenas. O
governador, em pleno baile, permanecia quieto ou dava algumas ordens
timidamente. A delicadeza de trato de Mateus Ilitch casava-se bem com sua
imponéncia. Sabia dizer uma palavra amavel a todos, a uns com ligeiro enfado, a
outros com leve respeito. Expandia-se, un vrai chevalier frangais, na presenga
das senhoras, e ria sem parar com o seu riso forte, ruidoso e tnico, como
convém a um alto funcionario do governo. Bateu nas costas de Arcédio,
chamando-o bem alto de "querido sobrinho". Honrou Bazirov (que trajava um
fraque velho) com um olhar distraido, mas condescendente, com uma espécie de
mugido indefinivel, em que se ouviam as seguintes palavras: "Eu... muito...",
ofereceu um dedo a Sitnikov, sorrindo-lhe e virando-lhe as costas. Até a Sra.
Kukchina, que compareceu ao baile de luvas sujas e com uma ave- do-paraiso
no chapéu, chegou a dizer: "Enchanté”. Havia muita gente e néo faltavam
cavalheiros. Os civis agrupavam-se junto as paredes, os militares dangavam a
vontade, principalmente um deles, que passara umas seis semanas em Paris,
onde aprendeu uma série de exclamagdes francesas como: Zut! Ahfichtrrrre! Pst'
pst', mon bibi, etc. Pronunciava esses termos com perfeicdo, com verdadeiro
chique parisiense, cometendo ao mesmo tempo erros de francés, como:
"sifaurais" em vezde "si javais" e "absolument" com o sentido de
"indispensavelmente". Em resumo, falava um francés a russa, que tanto diverte
os franceses quando ndo estdo dispostos a convencer os nossos patricios de que
falamos a sua lingua como os anjos, comme des anges.

Arcadio dangava muito mal, como ja sabemos. Bazarov ndo dangava. Ambos
se instalaram num canto do saldo. Sitnikov juntou-se a ambos. Aparentando um
sorriso sarcastico, proferia ditos venenosos, olhava em redor com ar provocante
e parecia sentir um grande prazer.

Repentinamente mudou de expressao. Dirigindo-se a Arcadio, disse:

— A Sra. Odintsova acaba de chegar.

Arcadio percorreu o salio com o olhar ¢ viu uma mulher alta, trajada de
preto e parada junto a porta. Impressionou-o pela distingdo do porte. Seus bragos
nus repousavam adoravelmente junto ao seu talhe esbelto. Ramos de fucsias
caiam lindamente da espléndida cabeleira sobre os ombros bem-feitos. Calmos e
inteligentes, seus olhos claros vagavam pelo ambiente. Os labios esbogavam um
leve sorriso.

— Conhece-a? — perguntou Arcédio a Sitnikov.

— Pouco. Quer que o apresente?

— Néo ¢ mau... Depois desta quadrilha.

Bazirov também fitou com ateng@o a Sra. Odintsova.

— Quem ¢ essa mulher? — foram as suas palavras. — Nao se parece com as



outras.

Finda a quadrilha, Sitnikov levou Arcéadio para junto da Sra. Odintsova. Era
evidente que a conhecia muito pouco. Comegou a dizer-lhe qualquer coisa. Ela
ouvia-o com certo espanto. Entretanto, logo se animou quando ouviu o
sobrenome de Arcadio. Perguntou-lhe se era filho de Nicolau Pietrovitch.

— Vi seu pai duas vezes. Ouvi falar muito a seu respeito — continuou a Sra.
Odintsova. — Muito prazer em conhecer seu filho.

Nesse instante veio convida-la para uma quadrilha um elegante militar.

Aceitou o convite.

— Assenhora também danga? — indagou respeitosamente Arcadio.

— Dango. Por que ndo hei de dangar? Acha que sou muito velha?

— Perddo, como ¢ possivel... Nesse caso, permita-me que a convide para a
mazurca.

A Sra. Odintsova sorriu, aquiescendo.

— Pois ndo — disse e fitou Arcédio, ndo de alto a baixo, mas como as irmas
casadas costumam encarar seus irmaos ainda muito mogos.

A Sra. Odintsova era um pouco mais velha do que Arcadio. Tinha vinte e nove
anos de idade. Em sua presenga, entretanto, ele se sentia timido, como se a
diferenga de idade entre ambos fosse muito maior. Mateus Ilitch aproximou-se
com ares majestaticos e palavras amaveis. Arcadio afastou-se, continuando a
observa-la. Nio tirava os olhos dela durante a quadrilha. A Sra. Odintsova
conversava sem afetagdo com seu par, assim como com o alto dignitario do
governo. Movia lentamente a cabega e os olhos. Riu-se por duas vezes. Seu nariz
era um tanto volumoso, como o de quase todos os russos. A cor da sua pele ndo
era totalmente pura e uniforme. Apesar disso, Arcadio chegou a conclusao de
que nunca tinha visto na sua vida outra mulher mais bela. Sua vozndo lhe saia dos
ouvidos. As proprias dobras do seu vestido pareciam ter uma disposi¢ao
diferente: mais harmonica e ampla. Os movimentos eram particularmente
graciosos e naturais.

Arcadio sentia um certo receio, quando, aos primeiros sons da mazurca,
ocupou um lugar ao lado de sua dama. Preparando-se para travar uma
conversagdo, sO passava as maos pélos cabelos e ndo encontrava uma tnica
palavra para lhe dizer. Seu medo e sua confusdo ndo duraram muito. A calma da
Sra. Odintsova comunicou-se-lhe também. Mal tinha passado um quarto de
hora, ele desembaragadamente contou-lhe tudo sobre seu pai, seu tio e sobre a
vida em Sdo Petersburgo e no campo.

A Sra. Odintsova ouvia-o com simulada atengéo, abrindo e fechando devagar
o leque. Sua palestra so se interrompia quando vinham tira-la para dangar.
Sitnikov também a convidou duas vezes. No fim de cada contradanga, cla voltava
para seu lugar, sentava-se e tomava o leque. Seu peito parecia arfar como
sempre. Arcadio reiniciava seu didlogo, felizde se achar em sua presenga, de
falar-lhe e de contemplar de perto sua bela fronte e todo o seu semblante
inteligente e sério. Ela falava pouco. Pelas suas palavras se percebia grande
conhecimento da vida. A julgar por algumas conclusdes, Arcadio convenceu-se
de que aquela mulher, ainda jovem, ja sentira ¢ sofrera muito na vida...

— Com quem estava quando o Sr. Sitnikov me apresentou? — indagou a Sra.



Odintsova.

— Também o viu? — perguntou por sua vez Arcadio.

— Nio ¢ verdadeiramente muito simpatico? E Bazirov, meu amigo.

Arcadio comegou a contar-lhe a historia do "seu amigo".

Falava a seu respeito com tantos pormenores e com tal entusiasmo, que a Sra.
Odintsova fitou-o com aten¢do. Amazurca estava para terminar, e Arcadio ficou
triste por ter de separar-se da dama. Tinha passado uma hora tdo agradavel em
sua companhia! Na realidade, durante todo esse tempo, sentiu sempre uma
espécie de condescendéncia dela para com ele, o que o obrigava a ser-lhe
grato... Os coragdes jovens ndo conservam muito esse sentimento.

A misica cessou.

— Merci — agradeceu a Sra. Odintsova, erguendo-se.

— O senhor prometeu fazer-me uma visita. Leve seu amigo também. Terei
muito prazer em conhecer o homem que tem a coragem de ndo acreditar em
coisa alguma.

O governador acercou-se da Sra. Odintsova. Veio comunicar-lhe que a ceia
estava pronta. Ofereceu-lhe o brago com ar preocupado. Seguindo-o, ela voltou-
se para sorrir mais uma veze despedir-se de Arcadio. Ele fez-lhe uma
reveréncia profunda, seguindo-a com o olhar. Seu talhe pareceu-lhe tio esbelto,
inundado do brilho de seu vestido de seda preta! E pensou: "Nesse momento ja se
esqueceu de que existo", e sentiu-se, sem saber por qué, consolado.

— Que tal?— disse Bazarov, vendo que Arcadio regressava ao canto do saldo
onde se instalaram. — Divertiu-se muito? Agora, ha pouco, um cavalheiro me
disse que essa senhora € pouco séria. Acho que o informante é um idiota. Qual a
sua opiniao?

— Néo compartilho tal opinido — respondeu Arcadio.

— Ora, que inocéncia!

— Nao compreendo no caso a opinido de seu informante. A Sra. Odintsova ¢
indubitavelmente simpatica, porém de uma conduta austera e irrepreensivel, a
ponto de...

— Honesta s6 dentro das aguas turvas... Como deve saber! — interrompeu
Bazarov. — Diz que ¢ fria. Ai estd o bom gosto. Ndo aprecia sorvete?

— E possivel — resmungou Arcédio. — Nada posso dizer a respeito. Ela
deseja conhecé-lo. Pediu-me que fossemos visita-la.

— Imagino quanta coisa disse a meu respeito! Fezmuito bem. Leve-me a sua
casa. Seja quem for, simples coquette provinciana ou mulher emancipada
semelhante a Avdotia, sei que tem um colo como nunca vi na minha vida.

Arcadio ndo gostou do cinismo de Bazarov, mas — como quase sempre
acontecia — censurou seu amigo por outro motivo ¢ nao pelo que nio lhe
agradou...

— Por que hdo admite a liberdade do pensamento, quando se trata de
mulheres? — disse a meia voz.

— Porque, meu caro, segundo minhas observagdes, so pensam livremente as
mulheres que sdo viragos.

Sua conversa interrompeu-se nesse ponto. Ambos sairam logo depois da ceia.
A Sra. Kukchina riu-lhes nervosamente. Seu amor-proprio sentia-se



profundamente ofendido, porque nem Arcéadio nem Eugénio lhe prestaram a
minima atengdo. Foi a ultima a deixar o saldo de baile. As quatro horas da
madrugada dangou ainda uma polca-mazurca, a parisiense, com Sitnikov. Com
essa danga terminou a festa oferecida pelo governador.
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— Vamos ver a que classe de mamiferos pertence essa mulher — dizia no dia
seguinte Bazarov a Arcadio, galgando a escada do hotel em que se hospedara a
Sra. Odintsova. — Meu faro diz que aqui nem tudo esta bem.

— Nao me admira! — exclamou Arcadio. — Mas vocé, Bazarov, ¢ partidario
da estreita moral que...

— E engragado! — interrompeu-o rispidamente Bazirov. — Sabe que na
nossa lingua e para gente como nos nem tudo que esta bem significa que esta
otimo? Tudo aqui me cheira a riqueza. Declarou-me que ela se casou de um
modo um tanto estipido. Na minha opinido, casar-se com um velho rico nada
tem de absurdo e ¢ até inteligente. Nao creio nos diz-que-diz-que da cidade.
Penso, porém, que sdo justos, como afirma o nosso culto governador.

Arcédio nada respondeu. Bateu na porta de um apartamento. Um criado de
libré conduziu-os ambos a uma sala ampla e mobiliada pessimamente, como
todos os apartamentos dos hotéis russos. Estava, contudo, enfeitada de flores. Nao
demorou em aparecer a Sra. Odintsova, que trajava uma toalete simples ¢
matinal. Era ainda mais moga a luz do sol da primavera. Arcadio apresentou-lhe
Bazarov. Notou, intimamente admirado, que seu amigo aparentava um certo
acanhamento. Enquanto isso, a Sra. Odintsova mantinha-se completamente
calma, como na véspera. Bazarov sentia também sua propria confusio. Ficou
aborrecido. "Ai esta! Fiquei com medo desta mulher!", pensou. Esparramando-se
todo na cadeira, imitando nisso Sitnikov, pds-se a falar com excessivo
desembarago.

A Sra. Odintsova ndo o fitava demoradamente.

Ana Serguéievna Odintsova era filha de Sérgio Nicolaievitch Loktiev, um belo
homem, negocista.e jogador, que, depois de uma carreira elegante e perdularia
de quinze anos, em Sdo Petersburgo e Moscou, acabou perdendo no jogo tudo o
que possuia, sendo obrigado a mudar-se para o campo, onde morreu logo,
deixando uma modesta propriedade as duas filhas: Ana, de vinte anos de idade, ¢
Catarina, de doze. Sua mae, descendente dos arruinados principes K., faleceu em
Sdo Petersburgo, quando seu marido ainda se achava em plena prosperidade. A
situagdo de Ana era dificil, depois da morte de seu pai. A 6tima educagdo que
recebera na capital ndo a preparara para os misteres domésticos e uma
existéncia obscura na provincia. Ndo conhecia ninguém. Néo tinha a quem pedir
um conselho. Seu pai sempre evitara quaisquer relagdes com os vizinhos.
Desprezava-os. Eles pagavam-lhe também com desprezo, cada qual como podia.
Ajovem, entretanto, ndo desanimou. Mandou vir imediatamente para sua casa
uma tia materna, a Princesa Avdotia Stiepanovna K., velha ranzinza e caprichosa.
Passando a morar na casa da sobrinha, ocupou os melhores aposentos.
Resmungava de manha a tarde. Nao passeava pelo jardim sendo em companhia
de seu unico servo, um criado triste de libré usada e chapéu de trés bicos. Ana



suportava com paciéncia todos os caprichos da tia. Tratava da educag¢do da irma
e parecia disposta a vida do campo... Mas o destino reservou-lhe outra existéncia.
Casualmente, viu-a um certo Odintsov, homem muito rico, de quarenta e seis
anos de idade, esquisitdo, hipocondriaco, gordo e indolente. Mas néo era tolo.
Apaixonou-se por ela e pediu-a em casamento. Ela aceitou a proposta. Depois de
seis anos de casado, o marido ao morrer deixou-lhe todos os bens. Durante um
ano, depois de sua morte, Ana Serguéievna ndo saiu da sua propriedade. Findo
esse prazo, embarcou em companhia da irma para o estrangeiro. Visitou somente
a

Alemanha. Teve saudades da patria e regressou ao seu querido Nikolskoie, a uns
quarenta quilometros da cidade. Nessa grande propriedade possuia uma casa
otimamente arranjada e um lindo jardim com estufas para flores raras. O
falecido Odintsov vivera sempre a larga. Na capital da provincia Ana
Serguéievna aparecia pouquissimas vezes, quase sempre a negocios e por breve
tempo. Néo era estimada. Todos comentavam sarcasticamente seu casamento
com Odintsov. Diziam a seu respeito muitas coisas desagradaveis. Afirmavam
que ela auxiliava seu pai nas suas patifarias de jogador profissional e que a sua
viagem ao estrangeiro foi motivada por certas ocorréncias comprometedoras do
jogo... "Sabem por qué?", acrescentavam os boateiros. "Atravessou a d4gua e o
fogo", diziam. Um conhecido pandego da provincia costumava ainda dizer:
"Atravessou também os tubos de cobre..." Todos esses mexericos chegavam-lhe
ao conhecimento. Ela, porém, ndo lhes dava importancia. Era um carater livre e
resoluto.

A Sra. Odintsova, reclinada no espaldar da cadeira e com uma mao sobre a
outra, ouvia Bazarov. Contra os seus habitos, ele falava muito. Esfor¢ava-se por
interessar sua interlocutora, o que deixou Arcadio admirado. Néo tinha certeza se
Bazirov conseguia o seu propdsito. Pela atitude de Ana Serguéievna era dificil
adivinhar suas impressdes. Conservava a mesma expressao amavel e discreta.
Seus belos olhos cintilavam de atengdo, mas uma atengdo ponderada. O
exibicionismo de Bazarov, nos primeiros minutos da visita, produziu nela um
efeito desagradavel, como um mau cheiro ou um som demasiado forte e duro.
Ela, porém, compreendeu logo que seu héspede se sentia acanhado. So6 a
frivolidade lhe causava péssima impressdo. Bazarov néo podia ser acusado de
frivolo. Aadmiragdo de Arcadio naquele dia foi crescente. Esperava que
Bazirov falasse com a Sra. Odintsova, mulher culta e inteligente, sobre suas
convicgdes e pontos de vista. Fora ela mesma que manifestara o desejo de ouvir
o homem "que tem a coragem de ndo crer em coisa alguma". Em lugar disso,
Bazirov dissertava sobre medicina, homeopatia e botafdca. Verificou-se que a
Sra. Odintsova ndo perdia seu tempo no campo: lera varios livros bons. Falava
corretamente a lingua russa. Orientou a palestra para a musica. Percebendo que
Bazarov negava o valor da arte, delicadamente mudou de assunto para a
botinica, embora Arcadio lhe comegasse a explicar o sentido das melodias
populares. A Sra. Odintsova continuava a trata-lo como seu irmao menor.
Apreciava em Arcadio a bondade sincera da juventude e nada mais.
Conversaram mais de trés horas, em tom calmo, variado e interessante. Os
amigos ergueram-se, afinal, para despedir-se. Ana Serguéievna tratou-os com



certa ternura; estendeu a ambos sua linda mao branca. Depois de refletir um
pouco, disse com um sorriso bondoso:

— Se ndo tém medo do tédio, venham um dia a Nikélskoie.

— Tédio, Ana Serguéievna! — exclamou Arcéadio. — Serei imensamente
felizse...

— E o Sr. Bazirov?

Bazirov limitou-se a fazer uma reveréncia. Arcadio mais uma vez ficou
admirado: notou que seu amigo cor ara.

— Entdo? — dizia-lhe ja na rua. — Continua ainda a afirmar que cla ¢ uma
mulher pouco séria?

— Quem sabe! Esta vendo a sua frieza? — disse Bazarov, e, depois de um
breve siléncio, acrescentou: — Uma princesa, dona absoluta de seus stditos.
Cabia-lhe bem uma coroa real.

— Nossas princesas ndo falam tio bem a lingua russa — observou Arcédio.

— E bem viajada, meu caro.

— E deliciosa — disse Arcadio.

— Um corpo valiosissimo! — sugeriu Bazirov. — Utilissimo num anfiteatro
de anatomia.

— Cale-se, por amor de Deus, Eugénio! Esta dizendo absurdos.

— Nio se zangue, meu amiguinho. Disse que ¢ de primeira qualidade. E
preciso visiti-la em sua fazenda.

— Quando?

— Podemos fazé-lo depois de amanha. Que nos prende aqui? Beber
champanha com Avdétia Kukchina? Ouvir seu parente, aquele dignitario
liberal?... Vamos depois de amanha. A propdsito, o sitio de meu pai ndo fica longe
de 1. B Nikolskoie mesmo que fica na estrada N.?

— Exatamente.

— Otimo. Nio percamos tempo. S6 perdem tempo idiotas demasiado
inteligentes. Digo-lhe ainda: que valiosissimo corpo!

Trés dias depois, ambos os amigos iam em dire¢do a Nikolskoie. O dia era
claro e fresco. Os animais bem tratados corriam juntos, sacudindo levemente as
caudas amarradas e trangadas. Arcadio contemplava a estrada e sorria sem
saber por qué.

— Dé-me parabéns — exclamou de repente Bazirov. — Hoje, 22 de junho, é
o dia de meus anos. Coitados de meus pais! Esperam-me hoje em casa —
acrescentou, abaixando a voz... — Bem; que esperem. Nao tem importancia.




XVI

Afazenda onde residia Ana Serguéievna tinha sua sede numa proeminéncia
do terreno, perto de uma igreja amarela de alvenaria, com telhado verde,
colunas brancas e, na entrada principal, afrescos representando a Ressurreigao
do Senhor, de gosto "italiano". Interessantes principalmente eram os contornos
arredondados de um guerreiro moreno que ocupava o primeiro plano do quadro.
Atras da igreja se estendia a povoagdo, em duas longas fileiras de casas. Viam-se
algumas chaminés encimando edificios cobertos de palha. A sede da propriedade
estava instalada num edificio do mesmo estilo da igreja, conhecido entre nés pela
denominagdo de "estilo de Alexandre". A casa, também pintada de amarelo,
tinha um telhado verde, colunas brancas e uma fachada com o brasdo. O
arquiteto provinciano construira ambos os edificios com a aprovagio do falecido
Odintsov, que nao suportava nenhum ornato initil ou original. De ambos os lados
da casa cercavam-na grandes arvores de um velho jardim. Uma alameda de
plantas ornamentais conduzia a entrada principal do solar.

Dois criados de libré vieram ter com nossos amigos na sala de espera. Um
deles imediatamente foi chamar o mordomo. O mordomo, homem gordo, de
fraque preto, compareceu logo e acompanhou os héspedes por uma escada
atapetada a um compartimento reservado, onde ja se viam duas camas e todos
os objetos necessarios a toalete. Em casa reinava a ordem: tudo era limpo,
sentia-se um certo aroma agradavel por toda parte, aroma semelhante ao das
salas de recepgdo dos ministérios.

— Ana Serguéievna pede que os senhores a encontrem dentro de meia hora
— disse 0 mordomo. — Durante esse tempo terdo algumas ordens a dar?

— Ordem nenhuma, meu respeitavel senhor — respondeu Bazarov. — Isto ¢,
um célice de aguardente aceitariamos com prazer.

— Imediatamente — disse 0 mordomo um tanto perplexo, e afastou-se,
fazendo ranger as botas.

— Que importancia! — observou Bazarov. — Parece que em francés se

chama grande genrem, nio? E uma princesa. Basta.

— Uma princesa de sangue azul — replicou Arcadio. — Depois de uma
breve palestra, pela primeira vez, convidou para sua casa os grandes aristocratas
que somos nos.

— Principalmente eu, futuro curandeiro, filho de curandeiro e neto de
sacristdo... Sabia que eu era neto de sacristdo?...

"Como Spieranski", continuou Bazirov depois de algum siléncio. "Que luxo é
esse? E muito exigente essa senhora em matéria de etiqueta! Vamos apresentar-
nos de fraque?"

Arcadio apenas ergueu de leve os ombros, porque também se sentia um
pouco atrapalhado.

Meia hora depois, Bazarov e Arcadio penetraram na sala de visitas. Era um
compartimento amplo, alto, mobiliado com luxo, mas sem gosto particular. Os




moveis caros e pesados estavam bem distribuidos ao longo das paredes, exibindo
forros de cor castanha com desenhos dourados. O falecido Odintsov mandara vir
aqueles moveis de Moscou, por intermédio de um amigo, negociante em bebidas.
Sobre o sofa do meio pendia o retrato de um homem loiro e de faces flacidas que
parecia olhar hostilmente os hospedes. "Deve ser ele mesmo"”, cochichou Bazirov
para Arcadio. E, franzindo o nariz disse ainda: "Nao sera melhor ir embora?"
Mas nesse momento entrou a dona da casa. Trajava um leve vestido claro. Seus
cabelos bem penteados davam uma expressdo de juventude ao rosto franco e
belo.

— Agradego-lhes. Sdo homens de palavra. Sejam bem-vindos. Creio que ndo
passardo muito mal. Quero apresenta-los @ minha irmé. Toca bem piano. O Sr.
Bazarov ndo se interessa, mas o Sr. Kirsanov parece-me que gosta muito de
misica. Além de minha irmi, aqui reside minha tia. Vem de quando em quando
um vizinho para jogar cartas. Eis a nossa sociedade. Sentem-se, por favor.

A Sra. Odintsova pronunciou esse pequeno discurso com notavel clareza,
como se o lesse. Voltou-se depois para Arcadio. Soube-se que sua mae fora
amiga da mae de Arcddio e até confidente no seu amor com Nicolau Pietrovitch.
Ele comegou a falar com calor da sua falecida mae. Bazirov, nesse tempo,
estava examinando os albuns. "Néo sei por que fiquei tio recatado", pensava.

Um lindo galgo russo de coleira azul entrou na sala de visitas, batendo as
unhas no soalho. Logo depois veio uma jovem de uns dezoito anos de idade,
morena, de rosto amplo e agradavel, olhos escuros e pequenos. Segurava uma
cesta cheia de flores. — Eis a minha Catia — apresentou a Sra. Odintsova,
indicando a jovem com um movimento de cabega.

Catia fezuma ligeira reveréncia. Ocupou um lugar perto da irma e foi
escolhendo as flores. O galgo, de nome Fifi, aproximou-se, sacudindo a cauda, e
encostou & mao da jovem o seu focinho frio.

— Foi vocé quem colheu essas flores? — perguntou a Sra. Odintsova.

— Sim — respondeu Catia.

— Atitia vem tomar cha?

— Vem.

Quando Catia falava, sorria adoravelmente, num misto de acanhamento e
sinceridade. Olhava com severidade engragada, de baixo para o alto. Era ainda
muito jovem: a voz, a penugem das faces, as maos cor-de-rosa com os circulos
esbranquigados das palmas e os ombros mal formados... Corava a todo momento
e arfava sempre.

A Sra. Odintsova perguntou a Bazirov:

— E por mera delicadeza que se interessa por esses albuns? Acho que sim.
Venha até aqui. Vamos conversar. Bazirov aproximou-se.

— Qual ¢ o assunto que escolheu?

— Qualquer assunto. Previno-o de que sou uma adversaria perigosa.

— Asenhora?

— Eu. Parece que isso o surpreende. Por qué?

— Porque acho que ¢ de indole calma e fria. Para as discussdes ¢ necessario
ter entusiasmo.

— Como o senhor ja conseguiu conhecer-me tio depressa? Em primeiro



lugar sou impaciente e obstinada. Pergunte-o a Catia. Em segundo, apaixono-me
facilmente pelo tema.

Bazarov fitou Ana Serguéievna.

— E possivel. Deve saber melhor. Se lhe agrada um debate, vamos discutir.
Estava examinando no seu album uns aspectos alpestres da Saxonia. Disse que
ndo me pode interessar. Declarou-o porque nao reconhece em mim um senso
critico da arte. Efetivamente ndo o possuo. Mas as fotografias dessa regiao
poderiam interessar-me sob o ponto de vista geologico, no que se refere a teoria
da formagao das montanhas, por exemplo.

— Perdoe-me. Na qualidade de gedlogo, tem mais necessidade de um livro,
de obra especializada, do que de simples fotografias ou desenhos.

— Um simples desenho pode explicar-me o que no livro ocupa dez paginas.

Ana Serguéievna guardou siléncio durante algum tempo.

— Entdo o senhor ndo dispde nem mesmo de um pouquinho de senso
artistico? — disse a seguir, encostando-se a mesa e aproximando com esse
movimento o seu rosto do de Bazarov. — Como consegue viver assim?

— Desejo que me diga: para que me serviria o senso artistico?

— Serviria, por exemplo, para conhecer e estudar os homens.

Bazirov sorriu.

— Primeiramente, para isso existe a experiéncia da vida; em segundo lugar,
posso dizer-lhe que estudar as personalidades separadas ndo vale a pena. Todos os
homens se parecem uns aos outros, tanto no corpo como na alma. Cada um de
nos possui um cérebro, um bago, um coragao, os pulmdes, 6rgaos igualmente
constituidos. As proprias qualidades morais, assim chamadas, sdo também iguais.
Pequenas diferencas de pontos de vista nada significam. Basta um exemplar
humano, para que se conhegam os restantes. Os homens sao como as arvores na
floresta; nenhum botanico perdera tempo em estudar cada bétula
separadamente.

Catia, que tranquilamente separava as flores uma por uma, levantou os olhos
para Bazirov, com evidente surpresa. Encontrando o seu olhar rapido e altivo,
corou intensamente. Ana Serguéievna meneou a cabega, como que lamentando
alguém ou alguma coisa.

— As arvores da floresta — repetiu ela. — Quer dizer que, a seu ver, ndo
existe diferenga alguma entre um homem inteligente e um idiota, entre um bom
e um mau?

— Existe: ¢ a mesma diferenga que ha entre um sdo e um doente. Os
pulmes de um tuberculoso sdo diversos dos que temos nos, embora igualmente
constituidos. Conhecemos mais ou menos a causa dos males corporais. Os males
morais t¢m a sua causa na ma alimentagdo, em todas as tolices com que, desde a
infancia, se enchem as cabegas dos homens, na organizagdo indecorosa da
sociedade, em suma. Reformem a sociedade e nido teremos moléstias.

Bazarov dissertava como se pensasse: "Creia-me ou ndo, para mim ¢
indiferente!" Passava os longos dedos pelas suigas, enquanto seu olhar vagava
pélos cantos da sala.

— Acredita — disse Ana Serguéievna — que quando a sociedade melhorar ja
ndo teremos mais idiotas nem maus?



— Em tltimo caso, numa sociedade bem organizada, sera indiferente que o
homem seja idiota ou sabio, mau ou bom.

— Compreendo agora: todos terdo 0 mesmo bago ou o mesmo figado.

— E isso, minha senhora.

A Sra. Odintsova interrogou Arcadio.

— Qual ¢ a sua opinido, Arcadio Nicolaievitch?

— Concordo com Eugénio — respondeu ele. Catia fitou-o, séria.

— Os senhores surpreendem-me — disse a Sra. Odintsova. — Continuaremos
depois a nossa palestra. Agora titia quer tomar cha. Devemos respeitar seus
ouvidos.

Atia de Ana Serguéievna, a Princesa K., mulher miuda e magra, de rosto
seco e pequeno e olhos maus, imoveis sob as sobrancelhas grisalhas, acabava de
entrar. Depois de uma ligeira reveréncia aos hospedes, ocupou uma ampla
poltrona forrada de veludo, na qual, além dela, ninguém tinha o direito de sentar-
se. Catia colocou-lhe um banquinho embaixo dos pés. A velha ndo lhe agradeceu
esse gesto, nem sequer olhou para ela. Mexeu apenas as maos sob o xale
amarelo que lhe cobria quase todo o corpo magro. A princesa tinha predilegao
pelo amarelo. Até o seu gorro tinha fitas dessa cor.

— Como passou, titia? — indagou a Sra. Odintsova, elevando a voz.

— Este cachorro esta aqui de novo — resmungou em resposta a velha.

Percebendo que Fifi dera dois passos indecisos em sua diregdo, gritou: — Sai,
sai!

Catia chamou Fifi e abriu-lhe a porta.

Fifi correu alegre para fora, na esperanga de um passeio. Ficando, porém,
sozinho atras da porta, comegou a arranha-la com as unhas e a ganir. A princesa
zangou-se. Catia queria sair...

— Acho que o cha esta pronto, senhores — disse a Sra. Odintsova. — Titia,
vamos tomar cha.

Aprincesa levantou-se silenciosa da sua poltrona e foi a primeira a sair da
sala de visitas. Todos a acompanharam até a sala de jantar. Um criadinho de libré
afastava rumorosamente da mesa uma poltrona cheia de almofadas, a poltrona
privativa da princesa. Catia, que servia o cha, ofereceu-lhe antes de todos uma
chavena com brasao colorido. A velha pos um pouco de mel na chiavena. Achava
que tomar cha com agiicar ficava muito caro, embora ndo gastasse um niquel
em coisa alguma. Interpelou de repente, em vozrouca:

— Que escreve o Principe Ivan?

Nao lhe responderam. Bazirov e Arcacho perceberam logo que ninguém lhe
prestava atengdo, ainda que a tratassem com respeito.

"E s6 para manter a importancia da casa que guardam aqui este aborto
principesco", pensou Bazirov...

Depois do cha, Ana Serguéievna propds um passeio. Comegou a chover.
Todos, com excegédo da princesa, voltaram a sala de visitas. Chegou o vizinho
apaixonado pelo jogo de cartas, que se chamava Porfirio Platonitch, homenzinho
obeso e de cabelos brancos, pernas curtas, muito amaével e risonho. Ana
Serguéievna, que conversava mais com Bazirov, perguntou-lhe se acedia em
jogar uma partida de cartas a moda antiga. Bazirov aceitou, dizendo que era til



para a sua futura carreira de esculapio de provincia.

— Cuidado — preveniu Ana Serguéievna. — Com Porfirio Platonitch,
havemos de vencé-lo. E vocé, Catia — disse a irma —, toque alguma coisa para
Arcadio Nicolaievitch. Ele gosta de musica e nés também apreciaremos.

Com pouca vontade, Catia sentou-se ao piano. Arcadio, embora gostasse
muito de misica, seguiu-a de mau humor: parecia-lhe que a Sra. Odintsova
queria livrar-se de sua presenga. No seu cora¢do de mogo ja se percebia algo de
vago e tormentoso, como um prenincio do amor. Catia levantou a tampa do
piano e, sem olhar para Arcadio, perguntou baixinho:

— Que quer que lhe toque?

— Qualquer coisa — respondeu-lhe desinteressadamente Arcadio.

— Que musica aprecia mais? — repetiu Catia sem mudar de posi¢do.

— A mausica classica — afirmou com indiferenga Arcéadio.

— Gosta de Mozart?

— Aprecio Mozart.

Catia executou a Sonata fantasia em si bemol, de Mozart. Tocava muito bem,
embora um pouco secamente. Sem afastar os olhos das notas musicais e
cerrando fortemente os labios, ela permanecia firme e ereta. Somente ao
terminar a sonata, seu semblante se iluminou extraordinariamente. Uma pequena
madeixa dos seus cabelos em desalinho se lhe espalhara pela fronte.

Adltima parte da sonata impressionou Arcadio. E um trecho em que, na
alegria esfuziante e sincera da cangéo, surgem repentinamente notas de uma
tristeza profunda e quase tragica... Seus pensamentos, inspirados pelas harmonias
de Mozart, ndo se dirigiam a Catia. Fitando-a, pensava apenas: "Toca bem esta
senhorita, e ndo deixa de ser simpatica".

Terminada a sonata, Catia, sem tirar as méos do teclado, perguntou: "Basta?"
Arcadio declarou que nao; queria dar-lhe mais trabalho. Comegou a falar sobre
Mozart. Perguntou-lhe se ela, espontaneamente, tinha escolhido aquela sonata, ou
se alguém lha recomendara. Cétia respondeu-lhe por monossilabos: ocultou-se
em si mesma. Sempre que tal he acontecia, permanecia por muito tempo em
seu esconderijo intimo.

Seu rosto tomou entdo uma expressdo obstinada e imperturbavel. Ndo era
propriamente timida, mas desconfiada e um tanto dominada pela irma que a
educou. Esta ltima de nada sabia. Arcadio terminou acariciando Fifi. Para
disfargar a situagdo, passara, sorrindo, a mao pela cabega do animal. Catia voltou
as suas flores.

Bazirov perdia uma partida apos outra. Ana Serguéievna jogava muito bem.
Porfirio Platonitch igualmente. Bazarov perdeu pouco e de boa vontade. A ceia,
Ana Serguéievna recomegou a palestra sobre botanica.

— Vamos dar um passeio amanha. Quero conhecer as denominagdes latinas
das plantas silvestres e suas propriedades.

— Para que as denominagdes latinas? — interessou-se Bazirov.

— Aordem ¢ indispensavel em tudo — respondeu a Sra. Odintsova.

— Que mulher admiravel ¢ Ana Serguéievna — exclamou Arcaciio, quando
ficou a s6s com seu amigo, no aposento que lhes fora reservado.

— Sim — respondeu Bazirov. — Essa mulher pensa. Tem muita pratica da




vida.

— Em que sentido diz isso, Eugénio Vassilievitch?

— Nada afirmo de mau, Arcadio Nicolaievitch! Estou convencido de que ela
sabe administrar otimamente sua fazenda. Mas a maravilha nio ¢é ela e sim sua
irma.

— Como? Aquela moreninha?

— Sim, aquela moreninha. Tem algo de delicado, virgem, timido, silencioso e
tudo o que quiser. Merece bem toda a atengdo. Dela ainda se pode fazer o que
bem se entenda. A outra ja tem muita experiéncia.

Arcédio nada lhe respondeu. Cada um foi deitar-se com seus pensamentos.

Ana Serguéievna, na mesma tarde, pensava nos seus hospedes. Bazarov
agradara-lhe por sua sinceridade e pela propria violéncia de suas opinides. Uma
pessoa como nunca conhecera. E era muito curiosa.

Ana Serguéievna ndo deixava de ser bastante original. Livre de quaisquer
preconceitos, sem convicgdes firmes de espécie alguma, nio cedia as opinides
alheias. Raramente frequentava a sociedade. Via muita coisa com clareza, varios
assuntos a preocupavam ou interessavam, e nada a satisfazia. Aparentemente
nem desejava uma satisfagdo completa. Sua inteligéncia era penetrante e fria.
Suas duvidas nunca se dissipavam completamente ¢ nunca a agitavam de todo.
Nio fosse rica e independente, poderia atirar-se a luta, conhecer as paixdes...
conquanto se aborrecesse algumas vezes. Assim se passavam os dias calmos e
com raras novidades.

Avida as vezes lhe parecia bela ante os olhos. Repousava quando as visdes
desapareciam, sem sentir esse desaparecimento. A sua imaginagdo levava-a
além dos limites daquilo que pelas leis da moral comum se considera permitido.
Nesses momentos também o seu sangue circulava tranquilamente no seu
formoso corpo. As vezes, saindo de um banho perfumado, toda quente e mole de
prazer, punha-se a pensar nas misérias da vida, na desgraga, no trabalho ¢ no
mal... Sua alma enchia-se de coragem e de impulsos nobres. Bastava entdo que
soprasse o vento pela janela aberta, para que Ana Serguéievna se encolhesse
toda, e quase se zangasse. SO lhe interessava entdo uma coisa: fazer cessar aquele
vento desagradavel e impertinente.

Como todas as mulheres que ndo amaram de verdade, ela nio sabia o que
desejava. Propriamente ndo queria coisa alguma, mas parecia-lhe que aspirava
a muito. Suportara com dificuldade o falecido Odintsov. (Casara-se com ele por
interesse, embora fosse incapaz de consentir em ser sua esposa, se ndo o julgasse
um homem de bem.) Sentiu, a partir de entdo, uma secreta repulsa por todos os
homens que lhe pareciam negligentes ou indolentes. Uma vez, no estrangeiro,
conhecera um bem-apessoado jovem sueco, de expressido cavalheiresca e olhos
azuis e honestos iluminando a fronte alta. Produziu-lhe forte impressdo, o que ndo
a impediu de regressar a Russia.

"E um homem curioso esse esculapio!", pensava, recostada no seu espléndido
leito, sobre os travesseiros de rendas finas, debaixo de um cobertor de seda... Ana
Serguéievna herdara do pai um certo gosto pelo luxo. Estimava muito seu
bondoso e perdulario pai. Ele adorava-a. Tratava-a como igual, depositando nela
absoluta confianga. Até lhe pedia conselhos. De sua mie, quase nao se lembrava.



"E curioso esse esculapio!", repetiu de si para si. Espreguigou-se, sorriu,
cruzou as méos a nuca. Passou depois os olhos pelas paginas de um romance
francés, deixou cair o livro e adormeceu, virtuosa e fria, entre os lengois limpos e
perfumados da cama.

Na manha seguinte, logo apds 0 almogo, Ana Serguéievna saiu em
companhia de Bazarov para uma excursdo botdnica, voltando pouco antes do
jantar. Arcadio ficou em casa e passou uma hora com Cétia. Nao se aborrecia,
porque ela mesma propds que repetissem a sonata de ontem. E, quando a Sra.
Odintsova voltou afinal do seu passeio, Arcadio sentiu seu coragdo confranger-se
por instantes ao vé-la... Atravessava o jardim com o passo um tanto cansado.
Suas faces estavam vermelhas e os olhos brilhavam-lhe extraordinariamente sob
a aba de um chapéu de palha. Apalpava cuidadosamente a haste fina de uma flor
silvestre. Uma leve mantilha cobria- lhe os cotovelos. As fitas cinzentas e largas
do chapéu desciam-lhe até o peito. Bazirov seguia-a com seguranga e
desembarago, como sempre. A expressdo do seu rosto, embora alegre e até
carinhosa, ndo agradou a Arcadio. Depois de lhe murmurar um "Bom dia",
Bazarov foi ter ao seu aposento. A Sra. Odintsova apertou distraidamente a mao
de Arcadio e deixou-o.

"Bom dia...", pensou Arcadio. "Porventura ja ndo nos vimos hoje?"



XVII

Como se sabe, 0 tempo voa as vezes como a ave € as vezes se arrasta como o
verme. O homem sente-se bem s6, quando nao percebe que as horas passam
depressa ou devagar. Arcadio e Bazarov passaram assim quinze dias em casa da
Sra. Odintsova. Em parte essa demora contribuiu para a ordem que ela
estabeleceu em sua residéncia e na propria vida. Conservava fielmente aquele
sistema e fazia com que os outros o seguissem a risca. Tudo, no correr do dia,
tinha suas horas fixas. Pela manha, as oito horas em ponto, todos se reuniam para
tomar cha. Apos o chd, até a hora do almogo, cada um faza o que bem
entendesse, enquanto a dona da casa conversava com o administrador, com o
mordomo e com a governanta-chefe. Antes do jantar, novamente se reuniam
para leitura ou para palestra. A tarde era consagrada aos passcios, a0 jogo ¢ a
misica. As deze meia, Ana Serguéievna retirava-se para o seu aposento, depois
de ordenar o que se devia fazer no dia seguinte. E deitava-se. Bazarov ndo
apreciava muito essa solene e bem-medida pontualidade da vida cotidiana: "A
gente vai andando como pélos trilhos", pensava ele. Os criados de libré e um
maneiroso e empertigado mordomo lhe feriam os sentimentos democraticos.
Achava que com aquele sistema deviam sentar-se 8 mesa segundo o estilo inglés:
de fraque e gravata branca. Uma vez falou a respeito com Ana Serguéievna. Ela
se conduzia de tal modo, que todos podiam livremente expressar-lhe sua opinido.
Depois de ouvi-lo, disse: "No seu ponto de vista o senhor tem razio. E provavel
que eu seja aristocrata. Mas no campo ¢ impossivel viver de outra maneira, do
contrario a gente morre de tédio", e continuou a fazer tudo como antes.

Bazirov resmungava. Entretanto, ele ¢ Arcadio passavam provavelmente tdo
bem na casa da Sra. Odintsova s6 porque ali "tudo corria como pélos trilhos".
Além disso, ambos mudaram muito desde os primeiros dias de sua permanéncia
em Nikolskoie. Bazirov, a quem Ana Serguéievna evidentemente ja estimava,
ainda que poucas vezes concordasse com ele, comegou a manifestar uma certa
preocupagdo intima desconhecida. Irritava-se facilmente, falava de ma vontade.
Sério e carrancudo, ndo podia ficar tranquilo num lugar. Uma forga estranha
punha-o em movimento. Arcadio, por sua vez, convencido de que se apaixonara
definitivamente pela Sra. Odintsova, andava triste. Esse estado de alma ndo lhe
impediu que se familiarizasse com Catia.

Entre ambos até se estabeleceram carinhosas relagdes de amizade. "Ela ndo
me aprecia! Que me importa!... Conhego um ser que ndo me despreza." Seu
coragdo de novo experimentava a dogura dos sentimentos generosos. Catia
compreendia vagamente que ele buscava uma espécie de conforto moral em sua
companhia. Ndo lhe negava espontaneamente esse prazer inocente de uma
amizade confiante ¢ meio timida. Na presenca de Ana Serguéievna, nao
falavam. Catia sempre se encolhia sob o olhar atento da irma. Arcadio, como
convém a um homem apaixonado, em presenga da pessoa amada, ndo prestava
atengdo a quem quer que fosse. Sentia-se muito bem s6 em companhia de Catia.




Intimamente reconhecia que ndo tinha forgas ou era incapazde interessar a Sra.
Odintsova. Acanhava-se de ficar a sos. Ela ndo sabia o que dizer-lhe: Arcadio era
demasiado jovem. Ao contrario, em presenga de Catia, Arcadio sentia-se como
se estivesse em casa. Tratava-a com certa superioridade, ouvia as impressdes
que lhe causava a musica, a leitura de romances, versos e outras ninharias, mal
percebendo, ignorando mesmo que essas banalidades o interessavam. Por sua
vez Catia ndo lhe perturbava a tristeza. Arcadio dava-se bem com Catia, e
Bazirov com a Sra. Odintsova. Por isso, sucedia ndo raro o seguinte: ambos os
pares, depois de algum tempo de palestra, iam cada um para seu lado,
principalmente por ocasido dos passeios. Catia adorava a natureza ¢ Arcadio
também, embora néo tivesse coragem de confessa-lo. A Sra. Odintsova era
indiferente a natureza e assim também Bazarov. A separagdo quase constante dos
nossos amigos teve suas consequéncias: mudaram as suas relagdes. Bazarov
nunca mais falou com Arcadio sobre a Sra. Odintsova. Até deixou de criticar as
suas atitudes aristocraticas. Elogiava Catia, aconselhando-o tio-somente a refrear
suas tendéncias sentimentais. Seus elogios eram apressados, os conselhos aridos
¢, de um modo geral, conversava com Arcadio muito menos do que antes...
parecendo evitd-lo ou envergonhar-se da sua companhia.

Arcadio notou-o0, mas ndo disse uma palavra.

A causa real de toda essa "mudanga" era o sentimento que a Sra. Odintsova
inspirara a Bazarov. Era o que o atormentava e aborrecia. Renunciaria
imediatamente a esse afeto com uma gargalhada sarcastica e ofensas cinicas, se
alguém, ainda que por alto, lhe indicasse a possibilidade da realizagdo daquilo que
se passava no seu intimo. Bazirov era um grande conhecedor das mulheres e da
beleza feminina, mas o amor ideal ou romantico, como costumava qualifica-lo,
considerava absurdo, imperdoavel estupidez. Julgava o sentimento cavalheiresco
uma espécie de aleijdo ou moléstia. Muitas vezes expressou a sua sincera
admiragdo dizendo: "Por que ndo me internaram na casa amarela de Toggenberg
com todos os poetas e trovadores? Se te agrada uma mulher, procura alguma
coisa de util; se ndo ¢ possivel, deixa-a, que a terra ¢ muito grande". A Sra.
Odintsova agradava-lhe. Os comentarios em torno da sua pessoa, a liberdade e
seu modo independente de pensar, sua boa posigdo para com ele, tudo vinha em
seu favor. Mas viu logo que nada conseguiria de "util". Resolveu deixa-la, porém,
com grande espanto seu, ndo era possivel esquecé-la. O seu sangue tumultuava,
s6 ao pensar nela. Poderia muito bem dominar a voz do coragdo. Entretanto, algo
o impedia de evitar o que sempre censurara nos outros. Semelhante situagdo era
um insulto a0 seu amor-proprio. Nas palestras com Ana Serguéievna, ele, mais
do que
nunca, manifestava o seu desprezo por tudo o que ¢ romantismo. Ficando a sos
com ela, reconhecia com indignagdo que ndo passava de um roméntico. Dirigia-
se entdo ao bosque, explorando seus recessos, quebrando os galhos que The
atravessavam o caminho e acusando-a, sem perdoar a si mesmo. Ou entdo
entrava no depdsito de feno, ou num paiol. Fechando os olhos, esforgava-se por
dormir, o que nem sempre lhe acontecia. As vezes, figurava- se-lhe possivel que
um dia seus bragos fortes envolvessem o colo da mulher amada, e seus labios
irénicos respondessem aos seus beijos, os olhos inteligentes e cheios de ternura



fitassem os seus ¢ a cabega se lhe pusesse a girar até que esquecesse tudo, e
entdo sua indignagdo se manifestava de novo. Bazarov surpreendia-se em toda
espécie de reflexdes "vergonhosas". Parecia- lhe uma tentagdo do Demonio.
Julgava perceber por vezes que se processava qualquer mudanga na pessoa da
Sra. Odintsova. Sua expressio revelava alguma coisa de incomum, que
possivelmente... Ainda nesse caso, batia comumente o pé no chao, rangia os
dentes e ameagava a si mesmo.

Entretanto, Bazarov ndo se enganava completamente. Conseguira
impressionar a imaginagdo da Sra. Odintsova. Preocupava o seu pensamento. Ela
pensava muito naquele "curioso esculapio”. Aborrecia-se da sua auséncia, fingia
ndo o esperar, mas o seu aparecimento provocava em Ana Serguéievna uma
visivel emogdo. De boa vontade permanecia a sos com Bazirov e mantinha a
conversagdo, até mesmo nas ocasides em que ele a aborrecia ou ridicularizava
seus gostos e seus habitos elegantes. Parecia experimenta-lo e conhecer-se a si
mesma.

Um dia, passeando com a Sra. Odintsova pelo jardim, declarou-lhe de
repente e com tristeza que estava disposto a partir em breve para a casa de seu
pai... Ela ficou palida, como se alguma coisa tocasse dolorosamente seu coragao,
tdo dolorosamente que, depois, nunca deixou de pensar naquilo. Bazirov
anunciou-lhe a sua partida ndo com a intengdo de experimenta-la e sim para ver
o resultado de suas palavras: sempre tivera horror as "invengdes" romanticas. E
que pela manhd do mesmo dia encontrou o administrador do seu pai, seu ex-
pajem Timofiéievitch. Esse Timofiéievitch, velho esperto e maltratado, de
cabelos pardos, cara vermelha e lagrimas minasculas nos cantos dos olhos
cercados de rugas, surgiu inesperadamente diante de Bazirov, trajando um
capote de tecido grosseiro de cor cinzento-azulada e tendo um pedago de couro
por cinta ¢ botas engraxadas de piche.

— Ol4, bom dia, meu velho! — exclamou Bazarov.

— Bom dia, meu querido Sr. Eugénio Vassilievitch — respondeu o velho com
um largo sorriso, enquanto sua face se enrugava.

— Por que veio? Mandaram buscar-me?

— Nio, meu senhor, que idéia! — disse confuso Timofiéievitch, porque se
lembrara de uma ordem severa do seu velho senhor, a hora da partida. —

Vou a cidade por ordem do meu amo. Ouvi dizer que o senhor estava aqui e
resolvi passar por esta fazenda, para vé-lo... Nao me atrevo a incomodar Vossa
Mercé.

— Nao minta, velho — interrompeu-o Bazirov. — O caminho para a cidade
passa muito longe daqui. — Timofiéievitch, atrapalhado, nada respondeu. — Meu
pai estd bem?

— Gragas a Deus.

— E minha méae?

— Arina Vassilievna também estd bem. Deus a conserve por muitos anos.

— Esperam-me, naturalmente!

O velhinho baixou um pouco a sua minuscula cabega.

— Eugénio Vassilievitch, eles o esperam ansiosamente! Juro por Deus: seus
pais estio morrendo de saudades.




— Esta bem, ndo se expanda muito. Diga-lhes que logo irei visita-los.

— Obedego — respondeu suspirando Timofiéievitch.

Ao partir, endireitou com ambas as maos o seu boné, subiu a boleia dum
carro humilde que se achava junto ao portdo e saiu a trote numa dire¢do que ndo
era a da cidade.

A tarde do mesmo dia, a Sra. Odintsova estava em companhia de Bazirov,
enquanto Arcadio se achava no saldo, ouvindo a musica de Catia. A princesa
recolheu-se ao seu aposento no andar superior. Nao tolerava os hospedes,
chamando-lhes "maltrapilhos modernos". Na sua presenga ainda disfargava o
mau humor. Em compensagdo, no seu quarto descarregava toda a raiva na
pessoa da criada. Gritava tanto, que a touca lhe dangava na cabega. A Sra.
Odintsova estava a par de todas essas cenas.

— Entdo os senhores vio partir — disse ela. — Lembram-se do que
prometeram? Bazirov estremeceu.

— Que promessa lhe fizemos?

— Ja se esqueceu? Prometeu-me dar algumas ligdes de quimica.

— Que se vai fazer! Meu pai espera-me. Nao posso demorar-me.
Recomepdo-lhe, porém, a leitura de Notions générales de chimie, de Pelouse e
Frémy. E um bom livro, escrito em linguagem clara. Encontrara ali tudo quanto
precisa.

— Lembra-se de que me dizia que o livro por si s6 ndo pode substituir... ndo
me recordo como se expressou, mas sabe o que quero dizer... Lembra-se?

— Que vou fazer? — repetiu Bazirov.

— Por que partem? — disse a Sra. Odintsova, baixando a voz.

Bazirov observou-a por alguns instantes. Ela estava reclinada no espaldar da
poltrona, de maos cruzadas no peito e nuas até os cotovelos. Parecia-lhe mais
palida a luz de um tnico lampido com um quebra-luzde papel em forma de
rede. Seu amplo vestido branco a cobria toda com suas dobras suaves. Mal se lhe
viam as pontinhas dos pés, também cruzados.

— E por que havemos de ficar? — respondeu Bazarov. A Sra. Odintsova
voltou-lhe de leve a face.

— Como por qué? Acaso ndo se sentem bem aqui? Ou pensa porventura que
ninguém aqui terd saudades?

— Estou mais do que certo disso. A Sra. Odintsova calou-se.

— Naio tem razio de pensar assim. Contudo, nido creio. Nao podia afirma-lo
seriamente. Bazarov continuou imovel.

— Eugénio Vassilievitch, por que nao diznada?

— Dizer o qué? Ndo convém ter pena dos homens em geral, e de mira
principalmente.

— Por qué?

— Sou um homem positivo e desinteressante. Nem sei conversar.

— Parece que pretende ouvir um elogio da minha parte, Eugénio
Vassilievitch.

— Naio estou habituado a tal. Nao sabe que me ¢ inacessivel o lado da vida
que lhe ¢ tio caro?

A Sra. Odintsova mordeu as pontas do lengo.




— Pense o que quiser, mas ficarei triste quando partirem.

— Arcadio fica — observou Bazarov.

A Sra. Odintsova mexeu levemente um dos ombros.

— Ficarei triste — repetiu.

— Triste? Acho que por pouco tempo apenas.

— Por que o dizassim?

— Porque me baseio nas suas proprias palavras: "So sinto tédio quando se
modifica a ordem aqui reinante". Organizou tio impecavelmente a sua vida, que
ndo ha aqui lugar para a tristeza, o tédio, a saudade... ¢ outros sentimentos
penosos.

— Acha que sou infalivel... isto é, que organizei bem a minha vida?

— E como! Por exemplo: daqui a alguns minutos sei que serdo dez horas e sei
também que me expulsara da sua presenga...

— Nio, ndo o expulsarei, Eugénio Vassilievitch. Pode ficar. Abra essa
janela... Sinto falta de ar.

Bazirov ergueu-se e encostou a méo a vidraga. A janela abriu-se logo com
estrondo... Nao esperava que fosse tdo facil. Suas maos tremiam. A treva
aveludada da noite encheu a janela, revelando um céu quase negro, os vultos
farfalhantes das arvores e o cheiro fresco, livre e puro do ar.

— Desga a cortina e sente-se — disse a Sra. Odintsova. — Quero conversar
com o senhor antes de sua partida. Diga-me qualquer coisa sobre a sua pessoa.
Nunca fala sobre si mesmo.

— Costumo conversar sobre assuntos Uteis, Ana Serguéievna.

— E muito modesto... Queria saber alguma coisa sobre o senhor, sobre sua
familia e sobre seu pai, por quem nos abandona.

"A que proposito diz tudo isso?", pensou Bazarov.

— Seria pouco interessante — disse ele em vozalta. — Principalmente para a
senhora. Somos gente tio atrasada...

— Segundo seu modo de ver, sou entdo uma aristocrata?

Bazarov olhou significativamente para a Sra. Odintsova.

— E verdade — pronunciou com excessiva rispidez Ela sorriu.

— Vejo que me conhece muito pouco, embora afirme que todos os seres
humanos se parecem uns aos outros e ndo merecem estudo. Um dia contar-lhe-
eia minha vida... Antes, porém, queria que me contasse a sua.

— Conhego-a muito pouco — repetiu Bazirov. — Pode ser que tenha razio. E
possivel que todo homem seja um enigma. A senhora, por exemplo: evita a
sociedade, ndo a tolera e convidou para a sua casa dois estudantes. Por que vive
no campo com sua inteligéncia e sua beleza?

— Como? Que disse? — interrompeu vivamente a Sra. Odintsova. — Com a
minha... beleza? Bazarov ficou sério.

— FE a mesma coisa — murmurou ele —, queria dizer que ndo compreendo
bem por que vive no campo.

— Nio compreende... e explica o fato de qualquer modo?

— Sim... suponho que fica sempre aqui porque ¢ caprichosa, porque gosta
muito do conforto, de todas as comodidades e ¢ indiferente ao resto.

A Sra. Odintsova sorriu de novo.



— Decididamente ndo quer admitir que eu seja capazde apaixonar-me?

Bazarov fixou-a, de cenho carregado.

— Apaixonar-se por curiosidade, admito. De outro modo ndo.

— Com efeito! Agora compreendo por que nos conhecemos: tem muita coisa
em comum comigo.

— Nos nos conhecemos... — proferiu surdamente Bazirov.

— Ora!... E me esqueci de que os senhores vao partir.

Bazirov ergueu-se. O lampido iluminava fracamente a sala escura,
perfumada e confortavel. Através da cortina que se balangava levemente vinha a
excitante frescura da noite, ouvia-se o seu misterioso murmurio. A Sra. Odintsova
ndo se movia e uma comogao intima se apossava dela pouco a pouco... Esse
sentimento comunicou-se também a Bazirov. Percebeu de repente que estava a
s6s com uma mulher jovem e bela...

— Aonde vai? — interpelou lentamente ela. Bazirov nada respondeu e
acomodou-se na poltrona. — Entdo me considera um ser frio, caprichoso e
mimado — continuou no mesmo tom de voz, sem tirar os olhos da janela. — E
no entanto sou muito infeliz.

— Infeliz! Por qué? Da tanta importancia aos mexericos da cidade?

A Sra. Odintsova franziu a testa. Ficou aborrecida porque a entendeu assim.

— Esses mexericos nem chegam a divertir-me, Eugénio Vassilievitch. Sou
muito orgulhosa para permitir que me incomodem. Sou infeliz porque... porque
ndo tenho vontade de viver. Olha-me como se pensasse: fala uma aristocrata
vestida de rendas e sentada numa poltrona de veludo. Nao nego: gosto daquilo
que se chama de conforto e a0 mesmo tempo tenho pouca vontade de viver.
Resolva essa contradigdo como bem o entender. Mas, segundo sua opinido, tudo
isso ndo passa de romantismo.

Bazirov moveu a cabega em tom de davida.

— Goza de saude, ¢ independente e rica. Quer mais ainda? Que deseja mais?

— Que desejo? — repetiu a Sra. Odintsova suspirando. — Estou cansada.
Envelheci e parece-me que vivo muitos anos. Envelheci — acrescentou puxando
devagar a mantilha sobre seus bragos nus. Seus olhos encontraram-se com os
olhos de Bazirov. Corou de leve. — Tenho também minhas reminiscéncias: a
vida na capital, a riqueza, depois a miséria, a morte de meu pai, o casamento, em
seguida a viagem ao estrangeiro, tudo de acordo... Tenho tantas recordagdes e de
nada quero recordar-me. Diante de mim vejo um caminho longo, muito longo e
sem objetivo algum... Ndo tenho vontade de trilha-lo.

— Sera uma desilusdo completa? — perguntou Bazarov.

— Nao — replicou pausadamente a Sra. Odintsova.

— Naio estou satisfeita. Parece-me que se pudesse afeigoar-me fortemente a
alguma coisa...

— O que quer ¢ apaixonar-se por alguém — interrompeu-a Bazirov. — Quer
e ndo pode, eis a sua infelicidade. A Sra. Odintsova comegou a examinar a sua
mantilha.

— Sera que ndo posso amar alguém? — disse.

— E dificil! Chamei por engano de infelicidade semelhante situagio. Ao
contrario, s6 ¢ infelizaquele que se apaixona.




— Quem se apaixona?

— Sim, aquele que se apaixona por uma mulher.

— E experiéncia propria?

Sei por ouvir dizer — respondeu rispidamente Bazarov.

"E muito faceira", pensou, "aborrece-me e provoca-me, porque nada mais
tem que fazer, e eu..." Estava de fato profundamente impressionado.

— Além disso, pode ser demasiado exigente — disse ele inclinando-se e
tocando o forro da poltrona.

— E possivel. Ou tudo ou nada. E uma vida por outra vida. Apossou- s¢ da
minha, entregue-me a sua sem arrependimento e para sempre. De outro modo
ndo serve.

— Bem! — foi a resposta de Bazirov. — E uma condigio justa. Admiro- me
de como, até agora... ndo encontrou o que deseja.

— Pensa que ¢ muito facil dedicar-se de corpo e alma a qualquer coisa?

— Nao ¢ facil, se a gente comeca a refletir e esperar, assim como valorizar-
se ou vender-se caro. Sem pensar, ¢ muito simples entregar-se.

— Deixar de valorizar a sua propria personalidade? E, se ndo tenho mais valor
algum, de que vale a minha dedicagao?

— Niao me cabe sabé-lo. Compete a outrem determinar o meu valor. O
essencial é saber sacrificar-se.

A Sra. Odintsova mudou de posi¢do na sua poltrona.

— Fala como se tivesse experimentado tudo pessoalmente.

— Palavra arrasta palavra, Ana Serguéievna. Sabe perfeitamente que isso
ndo fazparte da minha especialidade.

— Seria capaz de sacrificar-se?

— Naio sei. Nao costumo vangloriar-me.

A Sra. Odintsova nada mais disse ¢ Bazirov calou-se. As notas do piano
chegaram aos seus ouvidos da sala de visitas.

— Naio sei por que Catia esta tocando tdo tarde — observou a Sra. Odintsova.

Bazarov ergueu-se de novo.

— E muito tarde, de fato. Ja ¢ tempo de que se recolha.

— Espere, ndo ha pressa... Quero dizer-lhe ainda uma palavra.

— Que palavra?

— Espere — murmurou a Sra. Odintsova. Seus olhos se fixaram em Bazirov.
Parecia examina-lo com atengdo.

Bazarov deu alguns p: s pelo saldo, aproximou-se de repente dela, disse-lhe
um apressado "adeus", apertou-lhe fortemente a mao, fazendo-a quase gritar de
dor, e saiu. Ela levou seus dedos apertados aos labios, soprou- os e, levantando-se
da poltrona em que se achava, dirigiu-se precipitadamente a porta, como que
para gritar a Bazarov que voltasse... A criada entrou nesse momento no saldo
com um frasco de cristal sobre a bandeja de prata. A Sra. Odintsova dominou o
seu gesto, mandou que a criada se retirasse e sentou-se de novo, pensativa. A
tranga, em desalinho, caiu-lhe sobre o ombro como uma serpente negra.

Alampada ficou ainda acesa por muito tempo no quarto de dormir de Ana
Serguéievna. A Sra. Odintsova permaneceu horas e horas imdvel, apenas
passando as vezes os dedos pélos bragos arrepiados pelo frio da noite.




Bazarov, duas horas depois, veio ao seu aposento com as botas tmidas de
orvalho, desalinhado e sombrio. Encontrou Arcadio junto a mesa de trabalho,
com um livro na méo e o palet6 completamente abotoado.

— Ainda ndo se deitou? — disse, aparentando aborrecimento.

— Vocé hoje conversou muito com Ana Serguéievna — limitou-se a dizer
Arcadio, sem responder-lhe a pergunta.

— Passei o tempo durante o qual vocé e Catia estavam ao piano.

— Nao toquei piano... — mal tinha comegado, Arcadio calou-se.

Sentia as lagrimas que lhe vinham aos olhos ¢ nao quis chorar na presenga de
seu sarcastico amigo.



XVIII

No dia seguinte, quando a Sra. Odintsova apareceu para tomar chéa, Bazirov
por muito tempo esteve inclinado sobre a sua chavena, antes de olhar para a dona
da casa... Ela fitou-o, como se Bazarov assim o exigisse. Pareceu- lhe que tinha
empalidecido muito durante a noite. Recolheu-se ao seu aposento e apareceu
somente a hora do almogo. Pela manha, o tempo era chuvoso e impedia
qualquer passeio. Todos se reuniram na sala de visitas. Arcadio tomou um
numero atrasado de revista e comegou a ler. A princesa mostrou-se
primeiramente admirada, esperando algo de escabroso, dirigindo- lhe em
seguida seu olhar de 6dio. Arcadio continuou lendo, sem lhe prestar a minima
atengdo.

— Eugénio Vassilievitch — suplicou Ana Serguéievna —, quero falar- lhe...
Perguntar-lhe uma coisa... Recomendou-me ontem um tratado... — Levantou-se
e foia porta. A princesa olhou em redor com uma expressdo que parecia dizer:
"Vejam so6. Estou apavorada!" Examinou novamente Arcadio, como se
solicitasse o seu apoio. Sentado ao lado de Catia, Arcadio levantou a voze
continuou a leitura.

A Sra. Odintsova dirigiu-se rapidamente ao seu gabinete de trabalho. Bazirov
acompanhou-a obediente, sem levantar seus olhos. Seguia o frufru suave de um
vestido de seda. A Sra. Odintsova ocupou a mesma poltrona da véspera. Bazarov
também.

— Como se chama o compéndio que me indicou? — disse Ana Serguéievna
interrompendo o incomodo siléncio.

— Notions générales de chimie, de Pelouse e Frémy — foi dizendo Bazirov.
— Aconselho também o Traité élémentaire de physique expérimentale, de Ganot.
Nesse livro as figuras sdo muito instrutivas. Pode-se aprender pelas ilustragdes.

A Sra. Odintsova estendeu sua mao alva.

— Eugénio Vassilievitch, perdoe se o chamei. Fi-lo ndo para discutir sobre os
compéndios escolares. Queria renovar a palestra de ontem. Conversagao de
despedida... Nao ficara triste?

— As suas ordens, Ana Serguéievna. Interes:
ontem.

A Sra. Odintsova acompanhou com o olhar Bazarov.

— Parece que conversavamos ontem sobre a felicidade. Disse-lhe qualquer
coisa sobre mim mesma. Vem agora, a proposito, a palavra "felicidade". Por
que, até quando sentimos um prazer, por exemplo com a musica, uma linda
tarde, a palestra com uma pessoa simpatica, por que tudo
iss0 nos parece um pretexto para a felicidade sem fim e existente em qualquer
parte: mais um pretexto do que a verdadeira ventura que trazemos em nos? Por
qué? Ou possivelmente nada sente?

— Conhece o provérbio russo: "Vive-se bem onde ndo estamos"? —
respondeu Bazarov. — Disse-me ontem que ndo se sente satisfeita. Na verdade,

me saber de que faldvamos



nunca pensou em semelhantes coisas. Pode ser que lhe paregam ridiculas, ndo?

— Nao. Essas idéias ndo me vém a mente. Realmente. Sabe que eu desejaria
conhecer seus pensamentos?

— Como? Nao a compreendo.

— Ouga-me. Ha muito queria explicar-me com o senhor. Nada tem a dizer,
sabe-o perfeitamente, porque nio é um homem comum. E mogo e tem toda a
vida diante de si. Para que se prepara? Que futuro o espera? Quero saber que
objetivo tem em vista, que caminho trilha na vida, que sente no intimo da sua
alma. Em poucas palavras: quem ¢ o senhor?

— Surpreende-me, Ana Serguéievna. Ja sabe que estudo as ciéncias naturais
e quem sou...

— Sim, quem ¢é?

— Ja tive ocasido de informa-la de que sou um futuro médico de provincia.

Ana Serguéievna fezum gesto de impaciéncia.

— Por que dizisso? Nem o senhor mesmo acredita no que diz. Arcadio
poderia responder assim e nao o senhor.

— Em que Arcédio é...

— Basta! E possivel que se satisfaga com tio modesta atividade, se afirma
sempre que a medicina nao existe? Com o seu amor-proprio, um médico de
provincia! Um esculdpio do campo! Responde-me como se quisesse evitar a
minha parlapatice, porque ndo deposita nenhuma confianga em mim. Sabe,
Eugénio Vassflievitch, que eu poderia compreendé-lo bem. Ja fui pobre e egoista
como o senhor. Suportei possivelmente as mesmas tormentosas provas que
suportou na sua vida.

— Tudo isso estd muito bem, Ana Serguéievna, mas perdoe-me... ndo aprecio
as confissdes e medeia tdo grande distincia entre no:
— Que distdncia? Vai dizer novamente que sou aristocrata? Basta, Eugénio

Vassilievitch. Parece que lhe proveija...

— Além disso — interrompeu Bazirov —, que extravagante vontade ¢ essa
de falar e pensar no futuro, que na maioria das vezes ndo depende de nos? Se por
acaso tivermos de fazer alguma coisa, estd bem; se ndo, bastar-nos-a o prazer de
nao termos falado a toa.

— Chama uma palestra de amigos de conversa a-toa... ou, porventura,
considera-me uma mulher indigna de sua confianga?

— Naio a desprezo, Ana Serguéievna, como bem deve saber.

— Naio sei... Suponhamos que eu compreenda a pouca disposi¢ao de falar
sobre a sua futura atividade. Mas o que nesse momento se passa com o senhor...

— O que se passa comigo! — repetiu Bazirov — como se eu fosse um Estado
ou sociedade! Em todo caso, o assunto deixa de ser interessante. Além disso,
pode um homem sempre dizer bem alto o que "se passa" com ele?

— Nio vejo por que ndo podemos dizer o que temos na alma.

— A senhora pode? — perguntou Bazirov.

— Posso — respondeu Ana Serguéievna depois de breve hesitagio.

Bazirov baixou a fronte.

— E mais feliz do que eu.

Ana Serguéievna olhou-o interrogativamente.




— Como quiser — continuou; — alguma coisa, porém, me diz que nos
encontramos a proposito, que seremos futuramente bons amigos. Estou certa de
que essa sua, por assim dizer, impenetrabilidade e avareza de expressdo hdo de
desaparecer afinal.

— Percebeu em mim a avareza de expressdo... como disse...
impenetrabilidade?

— Sim.

Bazirov ergueu-se e aproximou-se da janela.

— Queria saber a causa do que se passa em mim?

— Sim — repetiu a Sra. Odintsova com um espanto ainda desconhecido.

— Nao se zangara?

— Nio.

— Nao? — repetiu Bazirov, que estava em pé de costas para ela, e
prosseguiu: — Saiba entdo que a amo idiotamente, doidamente... Acho que esta
satisfeita agora.

A Sra. Odintsova ergueu os bracos. Bazirov encostou a testa no vidro da
janela. Sufocava. Todo o seu corpo, visivelmente, tremia. Nao era o tremor da
timidez de mogo; era o amargo terror da primeira confissio que o dominou. Era
paixdo que se debatia nele, forte e dolorosa, a paixdo semelhante ao odio e
provavelmente irma deste wltimo... A Sra. Odintsova teve medo de Bazarov.

— Eugénio Vassilievitch — ¢ na sua voz vibrava uma ternura involuntaria.

Ele voltou-se rapidamente com um olhar que parecia devora-la. Agarrando
ambas as suas maos, apertou-a de encontro ao peito...

Ela se libertou logo do seu abrago. Momentos depois, colocou-se num canto
distante e de 14 contemplava Bazarov. Ele foi rapidamente em sua diregao...

— O senhor ndo me compreendeu — murmurou com crescente susto.
Parecia que, se Bazirov desse mais um passo, gritaria por socorro...

Ele mordeu os labios ¢ saiu.

Meia hora depois, a criada entregou a Ana Serguéievna um bilhete. Continha
somente as seguintes palavras: "Devo partir hoje ou ficar at¢ amanha?"

"Para que partir? Ndo o compreendia nem o senhor me compreendeu",
respondeu-lhe Ana Serguéievna, e pensou consigo mesma: "Nem eu me
compreendia”.

Ela ndo apareceu até a hora do jantar, andando pelo seu quarto com as maos
as costas e parando as vezes ora em frente a janela, ora diante do espelho.
Passava um lengo pela nuca, onde lhe parecia haver uma mancha quente.
Indagava a simesma: o que a teria obrigado a satisfazer sua curiosidade, como
dizia Bazirov, a exigir sua franqueza? Havia em tudo isso alguma coisa?... — Eu é
que tenho culpa — disse alto. — Nao podia prever as consequéncias. — Refletia
e corava, lembrando-se da catadura quase feroz de Bazirov, quando se atirou a
ela...

— Sera possivel? — proferiu de repente, parando e sacudindo os cabelos...
Viu-se no espelho. Sua fronte soberba, com um sorriso misterioso nos olhos
semicerrados e nos labios, traduzia nesse instante algo que a impressionou...

— Nao! — disse resolutamente afinal. — Deus sabe o que poderia resultar.
Com isso ndo se brinca. A tranquilidade ¢ ainda a melhor coisa deste mundo.



Sua calma continuou imperturbavel. Chegou, porém, a chorar uma vezsem
saber por qué. Nio foi evidentemente por motivo de qualquer ofensa. Ndo se
sentia ofendida e sim culpada. Sob a influéncia de diversas sensagdes vagas, da
certeza da vida que passa, do desejo de novidade, aproximou-se mentalmente de
um certo limite para ver o que havia além. E além néo viu o abismo e sim o
vacuo... a indecéncia!



XIX

Por maior dominio que a Sra. Odintsova tivesse sobre si, acima de quaisquer
preconceitos, foi com certo embarago que apareceu para o jantar. O jantar
decorreu sem novidade. Porfirio Platonitch estava presente e contava anedotas.
Acabava de chegar da cidade. Disse, entre outras coisas, que 0 Governador
"Bourdaloue" ordenara aos seus subalternos especiais o uso das esporas para
qualquer missdo apressada a ser feita a cavalo. Arcadio conversava em voz
baixa com Catia e diplomaticamente atendia a princesa. Bazarov estava triste e
silencioso. Por duas vezes a Sra. Odintsova olhou-o sem disfarce. Vendo-lhe o
rosto severo, bilioso, os olhos baixos e a impressdo decidida de desprezo em cada
trago, pensou: "Ndo... ndo... ndo..." Depois do jantar todos se dirigiram ao jardim.
Percebendo que Bazirov desejava conversar com ela, afastou-se alguns passos e
parou. Ele aproximou-se e, sem levantar os olhos, disse roucamente:

— Devo pedir-lhe desculpas, Ana Serguéievna. Nao pode zangar-se comigo.

— Nao estou zangada, Eugénio Vassilievitch — respondeu a Sra. Odintsova.
— Estou aborrecida.

— Pior ainda. Em todo caso, recebi um bom castigo. Deve concordar em que
a minha situag@o atual ¢ a mais idiota possivel. Escreveu-me: "Para que partir?"
Nio posso, nem quero ficar aqui. Amanha partirei.

— Eugénio Vassilievitch, por que...

— Por que me vou?

— Nao, ndo queria dizer isso.

— O passado ndo volta, Ana Serguéievna... Mais cedo ou mais tarde devia
acontecer. Por isso, ¢ indispensavel que va embora. S6 admito uma condi¢do
para poder ficar, mas ¢ impossivel. Perdoe minha ousadia: ndo me ama nem
amara nunca?

Os olhos de Bazirov brilharam por momentos.

Ana Serguéievna nada lhe respondeu. "Tenho medo deste homem", passou-
lhe pela mente.

— Adeus — disse Bazarov, parecendo adivinhar o seu pensamento, e dirigiu-
S€ para a casa.

Ana Serguéievna seguiu-o devagar. Chamando Catia, tomou-a pelo brago.
Nio se separou dela até a tarde. Nao foi jogar cartas. Sorria frequentemente, o
que ndo lhe ia bem ao semblante palido e confuso. Arcadio de nada sabia,
embora desconfiasse de alguma coisa. Observava-a como
observam os jovens, isto é, interrogando-se constantemente: que significa isso?
Bazarov fechou-se no seu aposento, mas veio tomar cha. Ana Serguéievna quis
dizer-lhe uma palavra de conforto, mas nido soube como encetar a conversagéo.

Um acontecimento inesperado pds termo a essa situagao dificil: o mordomo
anunciou a chegada de Sitnikov.

E dificil expressar em palavras a maneira movimentada e rumorosa com que
entrou na sala o jovem progressista. Teimoso como era, tendo resolvido visitar




uma senhora que mal conhecia e que nunca o convidara, mas que recebia em
sua casa, conforme lhe disseram, homens inteligentes e seus conhecidos, tinha
muito medo nesse momento e se sentia atrapalhado. Em vez de saudagdes e
desculpas previamente decoradas, disse uma tolice mais ou menos assim:
"Avdotia Kukchina mandou saber como passa Ana Serguéievna, de quem
Arcadio Nicolaievitch sempre lhe falou muito bem..." Aqui se calou e ficou tdo
atrapalhado, que se sentou no proprio chapéu. Entretanto, como ninguém tentasse
expulsa-lo, e Ana Serguéievna até o apresentou a tia ¢ a irma, retomou logo o
dominio de si mesmo ¢ foi tagarelando por mil. O aparecimento da futilidade
costuma ser as vezes util na vida: afrouxa as cordas demasiado tensas ¢ arrefece
os sentimentos muito fortes e duradouros ou passageiros, lembrando-lhes o
estreito parentesco existente entre ambos. Com a chegada de Sitnikov tudo ficou
mais banal, vazio e simples. Todos cearam com mais apetite e foram dormir
meia hora antes do costume.

— Posso agora repetir-lhe o que me perguntou uma vez — diza, ja deitado,
Arcadio a Bazarov, que também se achava despido: — Por que esta triste?
Cumpriu bem algum sagrado dever? — Entre ambos os rapazes, desde ha algum
tempo, estabelecera-se um trato reciproco de falso desembarago e ironia, o que
significava sempre desgosto intimo ou suspeitas ainda nao confirmadas.

— Amanha vou para a casa de meu pai — disse Bazarov.

Arcadio ergueu-se um pouco e apoiou-se ao cotovelo. Ficou admirado e
alegre a0 mesmo tempo.

— Bem — disse. — Esta triste por causa disso? Bazarov bocejou.

— Quem muito sabe envelhece depressa.

— E Ana Serguéievna? — continuou Arcéadio.

— Que vem a ser no caso Ana Serguéievna?

— Quero saber uma coisa: deixa-lo-a partir?

— Nio sou seu empregado.

Arcadio ficou pensativo. Bazarov deitou-se, voltando-se para a parede.

Passaram alguns minutos de siléncio.

— Eugénio! — exclamou de repente Arcadio.

— Que quer?

— Amanha vamos juntos. Bazirov nada lhe respondeu.

— E que vou para casa — explicou Arcadio. — Iremos juntos até
Tchochlovsk Ali arranjaremos condugdo com Fiedot. Teria muito, muito prazer
em conhecer seus pais, mas receio importuna-los. Vira de novo visitar- nos?

— Deixei meus objetos em sua casa — respondeu Bazirov sem se voltar.

"Por que ndo quer saber o motivo da minha partida? Nao resolvi partir de um
momento para outro como ele?", pensou Arcadio.

"Por que me vou e por que parte Bazarov?", continuava nas suas reflexdes.
Nio podia responder satisfatoriamente a sua propria pergunta. Seu coragio, ao
mesmo tempo, se enchia de qualquer coisa de caustico. Percebia que lhe era
dificil abandonar essa vida a que tanto se habituara. Mas seria importuno, se
ficasse sozinho. "Alguma coisa houve entre eles", prosseguiu. "Por que hei de
ficar aqui, depois da sua partida? Aborrecé-la-ei definitivamente. Acabarei
perdendo o que tenho." Pensou em Ana Serguéievna e pouco a pouco outra




imagem substituiu 0 formoso semblante da bela vitva.

— Custa-me abandonar Catia — disse baixinho Arcadio, como se falasse com
o travesseiro, sobre o qual caiu uma lagrima... Repentinamente sacudindo os
cabelos, disse em vozalta:

— Com que propdsito veio esse idiota do Sitnikov? Bazarov mexeu-se
primeiramente na cama e depois disse:

— Vejo, meu caro, que ¢ tolo. Gente como Sitnikov é-nos indispensavel.
Compreenda que esses imbecis sio necessarios, para mim principalmente.

"Parece que estou percebendo!...", pensou Arcadio, diante de quem s6 agora
¢ por um instante se abriu o imenso baratro do egoismo de Bazarov. "Seremos
deuses, porventura? Acho que Deus ¢ vocé, e eu? Ndo serei imbecil?"

— Sim, ¢ tolo ainda — repetiu tristemente Bazarov.

A Sra. Odintsova ndo se mostrou admirada quando, no dia seguinte, Arcadio
The disse que partia com Bazarov. Estava distraida e fatigada. Catia olhou-o
seriamente, em siléncio. A princesa fezaté o sinal-da-cruz debaixo do seu xale,
sem que o percebessem. Mas Sitnikov ficou completamente atarantado. Saiu para
o almogo trajando uma roupa nova, elegante e desta veznao eslavofila. Na
véspera impressionara o servo destacado para servi-lo pela
grande quantidade de roupa que trouxera consigo. E agora seus amigos o
abandonavam! Depois de andar um pouco, presa de agitagdo, como uma lebre
perseguida pélos cagadores, com espanto de si mesmo e quase aos gritos,
declarou que também estava disposto a partir. A Sra. Odintsova nio tentou
dissuadi-lo do seu propdsito.

— Tenho um carro bastante confortavel — acrescentou o infeliz dirigindo-se a
Arcéadio. — Pode ocupa-lo, enquanto Eugénio Vassilievitch tomara o seu. Assim
serda mais comodo para todos.

— Ora, Sitnikov, o seu caminho ¢ diverso do nosso. Moro longe.

— Nio tem importancia. Tenho muito tempo a minha disposi¢do e, além
disso, por aquelas bandas, tenho um negdcio.

— Negocio de hipotecas? — perguntou Arcadio com ironia.

Sitnikov, que se achava desesperado, nem chegou a sorrir em resposta.

— Garanto-lhe que o meu carro oferece todo o conforto. Ha lugar para todos
— disse.

— Aceitem o oferecimento do Sr. Sitnikov — disse Ana Serguéievna...

Arcadio olhou-a, e baixou significativamente a cabega.

Os hospedes partiram depois do almogo. Despedindo-se de Bazarov, a Sra.
Odintsova ofereceu-lhe a mao.

— Espero que ainda nos vejamos.

— Como quiser — respondeu Bazarov.

— Nesse caso haveremos de nos ver.

Arcadio saiu primeiro. Ocupou um lugar no carro de Sitnikov. O mordomo
auxiliou-o respeitosamente a subir. Arcadio tinha vontade de dar- lhe uma
bofetada ou chorar. Bazirov acomodou-se no outro carro. Chegando a
Tchochlovsk Arcéadio teve de esperar até que Fiedot, dono da hospedaria, lhe
preparasse a condug@o. Chegando-se para Bazarov, disse-lhe com um sorriso:

— Eugénio, vou também. Quero conhecer os seus.



— Vamos — disse por entre dentes Bazarov.

Sitnikov, que andava assobiando alegremente em torno do seu carro, abriu a
boca de espanto ao ouvir essas palavras. Arcadio tirou calmamente os objetos do
seu carro e ocupou um lugar ao lado de Bazirov. Apds uma reveréncia ao seu
ex-companheiro de viagem, gritou: — Vamos! — Em pouco tempo
desapareceram... Sitnikov, completamente aturdido, olhou o seu cocheiro, que
brincava com um dos animais. Em seguida entrou no carro, berrando para os
dois mujiques que passavam: — Ponham os chapéus, idiotas! — e dirigiu-se para
a cidade, onde chegou muito tarde. No dia seguinte, em casa da Sra. Kikchina,
manifestou rumorosamente toda a sua cdlera contra os indecentes, soberbos e
mal-educados.

Ocupando lugar no carro de Bazarov, Arcadio apertou-lhe fortemente a méo.
Durante muito tempo ndo disse palavra. Parecia que Bazarov apreciara aquele
aperto de méo e aquele siléncio. Ndo tinha conseguido dormir na noite anterior.
Nao fumava e quase ndo comia ja ha varios dias. Via-se nitidamente o seu triste
perfil abatido, sob o boné enterrado na cabega.

— Dé-me um cigarro — disse afinal. — Tenho a lingua suja?

— Amarela — respondeu Arcadio.

— E natural... nem o cigarro me agrada. A maquina precisa de conserto.

— Mudou muito ultimamente — observou Arcadio.

— Nao tem importancia. Ficarei bom logo. Tenho pena de uma coisa: minha
maée ¢ muito impressionavel. Se a gente ndo tiver barriga grande e ndo comer
dez vezes por dia, ela sofre muito. Meu pai ¢ diferente. J4 andou também por este
mundo de Deus. Decididamente, ndo tenho vontade de fumar — acrescentou,
atirando o cigarro a estrada.

— Até a sua casa temos uns vinte ¢ cinco quildmetros, ndo ¢? — indagou
Arcadio.

— Vinte e cinco. Pergunte a esse sabichao — disse, indicando o cocheiro
empregado de Fiedot.

Mas o "sabichdo" respondeu apenas: — Nao sei. Os quildometros aqui ndo sdo
marcados — e continuou a ralhar a meia vozcom o animal do meio, porque
sacudia a todo momento a cabega.

— Eis ai, meu caro, uma boa ligdo para vocé e um exemplo til — disse
Bazarov. — Que absurdo! Todo homem pende de um fio, 0 abismo pode abrir- se
a cada instante e ele ainda prepara para si um mundo de coisas desagradaveis e
estraga toda a sua vida.

— A que se refere? — perguntou Arcadio.

— Nao me refiro particularmente a coisa alguma. Digo-lhe sem mais rodeios
que ambos nos comportamos como idiotas. Ndo vale a pena discutir essa
questdo! Tenho experiéncia da minha clinica: quem tem 6dio da sua dor acaba
infalivelmente por vencé-la.

— Nio entendo — disse Arcadio. — Néo tem de que se queixar.

— Se ndo me entende, ouga: na minha opinido, ¢ melhor quebrar as pedras na
rua do que permitir que uma mulher lhe domine a pontinha do dedo. Ai esta...
Tudo isso é... — Bazarov quase proferiu o seu termo predileto: "romantismo".
Conteve-se, ¢ disse apenas: — ...asneira. Ndo me acreditara, e eu lhe digo:



ambos caimos numa sociedade de mulheres e nos sentimos bem.
Abandonar semelhante sociedade ¢ o mesmo que tomar um banho de agua
gelada num dia de calor. O homem nunca deve ocupar-se de semelhantes
ninharias. Deve ser feroz, como dizum 6timo ditado espanhol. Vocé, por
exemplo, ¢ casado? — disse, dirigindo-se ao cocheiro.

O mujique voltou para ambos o seu rosto chato e os olhos miopes.

— Sou casado. Sem mulher a gente ndo passa.

— Bate em sua mulher?

— Se bato em minha mulher? As vezes acontece. Sem motivo, ndo.

— Muito bem. E sua mulher bate em vocé? O mujique puxou as rédeas,
repetidamente...

— Veja o que esta dizendo, meu senhor. Gosta sempre de trogas... — o
camponés, ao parecer, nio gostou da brincadeira.

— Esta ouvindo, Arcadio Nicolaievitch! E nos dois fomos batidos... Eis o que
significa ser um homem educado.

Arcadio riu-se contrafeito. Bazirov nido abriu a boca durante o resto da
viagem.

Os vinte e cinco quildmetros pareceram cinquenta a Arcadio. Eis que afinal,
na encosta de uma colina, apareceu uma mintscula povoagao, onde residiam os
pais de Bazarov. Ao lado da povoagdo, dentro de um pequeno bosque de bétulas,
via-se a casa senhorial coberta de palha. Junto a primeira casa do povoado
discutiam dois mujiques. — Vocé ¢ um grande porco — dizia um deles —, mas
ndo vale um leitdo. — Sua mulher é uma feiticeira — respondia o outro.

— Pela liberdade de sua conduta e pelas palavras de ambos, pode ver que os
mujiques de meu pai ndo sdo servos despoticamente tratados — observou
Bazirov. — Agora estou vendo meu pai junto a entrada principal da casa. Ja
ouviu a campainha. E ele mesmo, conhego-lhe bem a figura. Coitado, j4 tem os
cabelos bem brancos.




XX

Bazirov pos a cabega fora do carro e Arcadio espiava as costas do seu amigo.
Viu, a entrada principal da sede do povoado, um homem alto e magro, de cabelos
em desordem e nariz aquilino delgado, trajando um velho dolma militar
desabotoado. Permanecia de pernas abertas, fumando um longo cachimbo e
piscando os olhos devido ao sol.

O carro parou.

— Finalmente resolveu vir — disse o pai de Bazarov, continuando a fumar,
embora o cachimbo lhe saltasse entre os dedos. — Vamos, apeie e dé ca4 um
beijo.

Abragou o filho... — Ieniticha... Ieniicha — ouviu-se uma voz trémula de
mulher. A porta abriu-se ¢ apareceu uma velhinha gorda e baixa, de touca branca
e blusa curta e de cor berrante. Soltou um "ah!", tropegou e cairia certamente, se
Bazarov ndo a segurasse. Seus bragos curtos e gordos envolveram o pescogo
dele. Ela encostou-lhe a cabega ao peito e tudo ficou em siléncio. S6 se ouviam
os solugos da velhinha.

O velho Bazirov respirava profundamente e piscava os olhos mais que de
costume.

— Basta, Aricha! Basta — repetiu, trocando um olhar com Arcadio, que se
achava junto ao carro. O mujique cocheiro até se voltou para o outro lado.

— Basta, ¢ desnecessario.

— Oh, Vassili Ivanovitch — balbuciou ela —, ha quantos anos ndo vejo meu
querido Ieniticha... — Sempre abragada ao filho, afastou seu rosto umido de
pranto, em desalinho e comovido. Olhou-o de um modo engragado e beato ¢
novamente apoiou-se-lhe ao peito.

— E muito natural — disse Vassili Ivanovitch. — Mas vamos entrar. Em
companhia de Eugénio veio um hospede. Pego desculpas — acrescentou falando
a Arcadio e fazendo um leve movimento com o pé —, o senhor compreende, as
mulheres sdo fracas, e coragdo de méae... — Mas ele mesmo estava
comovidissimo: seus labios ¢ sobrancelhas tremiam... Fazia todos os esforgos
para dominar a sua comogao e parecer imperturbavel. Arcadio saudou-o.

— Vamos, méiezinha — disse Bazarov, levando a velhinha para dentro de
casa. Depois de fazé-la sentar-se numa comoda poltrona, abragou mais uma vez
o pai e apresentou-lhe Arcadio.

— Imenso prazer em conhecé-lo — disse Vassili Ivanovitch. — Peco- lhe que
ndo repare... Tudo aqui ¢ simples e a4 moda militar. Arina Vassilievna, calma, por
favor. Que covardia é essa? Nosso hospede pode censura-la.

— O senhor... — disse ela chorando ainda — ndo tenho a honra de o
conhecer...

— Arcédio Nicolaievitch — disse com importdncia Vassili [vanovitch.

— Perdoem uma velha tonta. — Arina Vassilievna assoou-se ¢, agitando a



cabega, ora para a direita, ora para a esquerda, enxugou cuidadosamente as
lagrimas. — Perdoem-me. Cheguei a pensar que morria sem ver o meu querido
Ieniucha.

— Isso néo tornara a acontecer — disse Vassili Ivanovitch. — Téniuchka —
chamou uma pequena descalga de uns treze anos e vestida de chita vermelha —,
traga um copo de agua para a senhora, numa bandeja, esta ouvindo? E os
senhores estdo convidados para visitar o gabinete de um veterano reformado —
acrescentou com vivacidade.

— Quero abraga-lo mais uma vez, Ieniicha — gemeu Arina Vassilievna.
Bazirov inclinou-se para ela. — Vocé ¢ tio bonito!

— Bonito, ndo — observou Vassili Ivanovitch —, e sim un homme fait, como
se diz. Espero agora, Arina Vassilievna, que, depois de satisfazer seu corag¢do de
mde, faga alguma coisa para matar a fome dos nossos queridos hospedes, porque
deve saber que passarinho sem alpiste ndo canta.

Avelhinha ergueu-se da poltrona.

— Imediatamente, Vassili Ivanovitch, vou mandar servir a mesa. Eu mesma
vou a cozinha preparar o samovar. Tudo ficara pronto logo. Ha trés anos que ndo
via meu filho, ndo lhe dava de comer e beber. Pensam que ¢ facil?

— Veja 1a, patroa, ndo faga fiasco. Os senhores podem acompanhar-me.
Aqui esta Timofiéievitch, que apareceu para lhe dar as boas-vindas, Eugénio.
Também ficou satisfeito, esse velho de uma figa. Ndo estd alegre, velho? Vamos
ao meu gabinete.

Vassili Ivanovitch foi a frente dos mogos, arrastando seus chinelos usados.

Toda a casa consistia em seis pequenos cdmodos. Um deles, para onde o
velho conduziu os nossos amigos, tinha o nome de gabinete de trabalho. Uma
mesa de pernas gross cheia de papéis velhos e cobertos de pd, como
defumados, ocupava todo o intervalo entre as duas janelas.

Pelas paredes se viam espingardas turcas, nagaicas, espadas, dois mapas,
alguns desenhos de anatomia, um retrato de Huffeland, um medalhdo com
cabelos numa moldura preta e o diploma de médico num quadro. Um diva velho,
forrado de couro, gasto e rasgado em varios pontos, achava-se entre dois
enormes armarios de bétula. Nas estantes, em desordem, livros, caixas, aves
empalhadas, latas e frascos. Num canto, uma maquina elétrica quebrada.

— Ja o preveni, meu caro hospede — comegou Vassili [vanovitch —,
vivemos aqui como num acampamento militar...

— Basta de desculpas — interrompeu Bazirov. — Kirsanov sabe muito bem
que ndo somos ricos e que ndo moramos num palacio. Onde vamos acomoda-lo?

— Que pergunta, Eugénio! Temos aqui uma nova constru¢do com um 6timo
quarto. L4 ficara muito bem instalado.

— Ja tém uma nova construgao?

— La onde esta o banheiro — interveio Timofiéievitch.

— Ao lado do banheiro — explicou apressadamente Vassili [vanovitch.

— O verio ja passou... Vou até 1a para ver como estd. Timofiéievitch, trate da
bagagem. Quanto a vocé, Eugénio, ponho a sua disposi¢ao meu gabinete.

Suum cuique.
— Esta ¢ boa! Um 6timo velho, e muito engragado — disse Bazirov, logo que




Vassili Ivanovitch saiu. — E como seu pai, mas o seu género ¢ diferente. Fala
demais.

— Sua mae parece ser uma excelente pessoa — notou Arcédio.

— E ingénua como uma crianga. Vai ver que jantar nos ha de preparar.

— Nio os esperavamos hoje, meu senhor, e ndo compramos carne — disse
Timofi€ievitch, que acabava de trazer a mala de Bazarov.

— Ja que ndo ha, passaremos bem sem carne. Dizem que pobreza nio é
vileza.

— Quantos servos tem seu pai? — perguntou de repente Arcadio.

— O sitio ndo ¢ dele, ¢ sim de minha méae. Tem, se ndo me engano, quinze
Servos.

— Vinte e dois a0 todo — observou aborrecido Timofiéievitch.

Ouviu-se o arrastar dos chinelos e de novo apareceu Vassili Ivanovitch, que
disse solenemente:

— Dentro de alguns minutos seu quarto estara pronto, Arcadio Nicolaievitch,
ndo ¢ esse o seu nome? Terd também um criado as suas ordens

— e indicou um menino de cabelos cortados rente, vestido de casaco azul
rasgado nos cotovelos e calgado de botas pertencentes a uma outra pessoa. O
menino veio com Vassili Ivanovitch. — Chama-se Fiedka. Repito-lhe, ainda que o
filho me proiba: desculpe a nossa modéstia. Este menino sabe encher muito bem
o cachimbo. O senhor fuma?

— Fumo quase sempre charutos ou cigarros — respondeu Arcadio.

— Fazmuito bem. Também dou preferéncia aos cigarros, mas aqui no campo
¢ dificil consegui-los.

— Deixe de representar o papel do pobre Lazaro da Sagrada Escritura —
interrompeu novamente Bazarov. — Sente-se aqui no divd, pois quero vé-lo
melhor.

Vassili Ivanovitch riu e sentou-se. De rosto parecia-se muito com o filho;
apenas a sua fronte era mais baixa e a boca mais larga. Constantemente estava
em movimento. Mexia os ombros como se a roupa lhe incomodasse os sovacos.
Pestanejava, tossia e movia os dedos, enquanto seu filho se distinguia pela
escassez de movimentos.

— O papel do mendigo Lazaro? — repetiu Vassili Ivanovitch. — Vocé,
Eugénio, ndo suponha que pretendo comover o hospede: veja em que selva
virgem vivemos. Ao contrario, sou de opinido que para o homem que pensa nao
existe deserto. Em ultimo caso, esforgo-me o mais possivel por ndo me cobrir de
bolor, nao me deslocar do século.

Vassili Ivanovitch tirou do bolso um estojo amarelo, que apanhara no aposento
reservado a Arcadio, e continuou, agitando-o no ar:

— Nao me refiro ao fato, por exemplo, de que, com prejuizo para mim
mesmo, tenha entregue aos mujiques todas as minhas terras. Acho que é meu
dever. O bom senso também o manda, embora outros proprietarios nem pensem
nisso; refiro-me as ciéncias, a educagio.

— Realmente. Estou vendo aqui O amigo da saiide, edigao de 1855 —
observou Bazirov.

— Um velho amigo meu mo enviou de presente — disse surpreendido Vassili




Ivanovitch. — Nos estamos versados também em frenologia — agregou,
dirigindo-se mais a Arcadio e mostrando sobre um armario uma pequena cabeca
de gesso subdividida exteriormente em quadrilateros numerados —, conhecemos
bem Schoenlein e Rademacher.

Vassili Ivanovitch tossiu.

— Ha quem ainda acredite em Rademacher nesta provincia? — perguntou
Bazirov.

— Nesta provincia... os senhores devem saber melhor. Ndo podemos com os
senhores. Vieram substituir-nos. No meu tempo um certo humorista Hoffmann,
um certo Brown com seu vitalismo pareciam ridiculos, apesar da sua fama em
outros tempos. Alguém dos novos substituiu Rademacher. Os senhores prestam-
Ihe homenagem e, daqui a vinte anos, todo mundo se rira também desse
substituto.

— Quero dizer-lhe, a titulo de consolagdo — disse Bazirov —, que nos agora
achamos ridicula a propria medicina e ndo homenageamos ninguém.

— Como assim? E quer ser médico?

— Quero; uma coisa ndo impede a outra. Vassili Ivanovitch meteu um dedo
no cachimbo, onde ainda havia um pouco de cinza quente.

— E possivel. Nao vou discutir com vocé. Quem sou eu? Um médico
reformado do exército, voila tout. Agora agronomo. Fui médico da brigada sob o
comando do seu falecido avé — disse a Arcadio. — Muita coisa vi na minha
vida. Que sociedades frequentei e que relagdes! Hoje o senhor me vé assim. No
entanto, apalpei o pulso do Principe Wittigenstein e do grande poeta Chukovski!
Depois de 1814, conheci todos os figurdes do exército do sul. — Aqui, Vassili
Ivanovitch cerrou significativamente os labios. — Nada tenho que ver com isso.
Basta que conhega o meu bisturi! Seu avd era um homem honrado e respeitado,
um verdadeiro militar.

— Diga antes que era um estupendo cacete — disse indolentemente Bazarov.
— Que expressoes sdo essas, Eugénio! Nio continue, por favor... O General
Kirsanov ndo pertencia a classe
— Basta — interrompeu Bazarov. — Quando vim aqui, fiquei satisfeito com

seu bosque de bétulas. Cresceu muito.

Vassili Ivanovitch animou-se.

— Ainda ndo conhece o meu pomar! Eu mesmo plantei arvore por arvore.
Temos frutas de toda espécie e plantas medicinais. Afirmem, senhores mogos, o
que quiserem, mas o velho Paracelso disse uma sagrada verdade: in herbis,
verbis et lapidibus... Sabe que abandonei a clinica e assim mesmo duas vezes por
semana sou obrigado a langar méao da antiga profissio. Pedem-me conselhos e
ndo posso nega-los. As vezes, a gente pobre recorre a mim. Por aqui ndo ha
médicos. Um vizinho meu, major reformado do exército, também clinica.
Pergunto-lhe: "Estudou medicina?" Responde-me: "Nao; nunca estudei, e fago
isso por filantropia ou amor ao préximo"... Que amor ao proximo! — exclamou
Vassili Ivanovitch com um riso mordaz.

— Fiedka, encha 0o meu cachimbo! — disse severamente Bazirov.

— Outro dia um médico foi chamado para examinar um doente — continuou
Vassili [vanovitch. — O doente ja tinha partido ad patres, isto ¢, estava morto.




Nio quiseram receber o médico, dizendo-Ihe: "Ja ndo é necessario". O doutor
ndo esperava isso, ficou atrapalhado e perguntou: "O doente arrotava antes de
morrer?" "Arrotava." "Muitas vezes?" "Muitas." "Estd muito bem", concluiu, € se
foi.

O velho riu agora sozinho. Arcadio apenas esbogou um sorriso e Bazirov
aspirou longamente o fumo do cachimbo. A palestra continuou assim por uma
hora. Arcadio teve ocasido de visitar seu aposento, que lhe pareceu confortavel e
limpo. Finalmente entrou Taniucha e anunciou que o jantar estava pronto.

Vassili Ivanovitch ergueu-se primeiro.

— Vamos, senhores! Desculpem se os aborreci com a minha palestra. Minha
mulher sabera atendé-los mais agradavelmente.

O jantar, embora preparado as pressas, estava 6timo. S6 o vinho ndo era
grande coisa. Um xerez escuro comprado por Timofiéievitch, na cidade, na
casa de um negociante conhecido, tinha um ligeiro gosto de cobre ou outra droga
qualquer. Também havia moscas em grande quantidade. Geralmente um
moleque costumava enxota-las com um galho verde. Essa vez Vassili Ivanovitch
o dispensou desse servigo, temendo censuras por parte da geragdo nova. Arina
Vassilievna vestira-se melhor: pds a sua touca com fitas de seda e um xale azul.
Chorou novamente quando viu Ieniticha. Seu marido nada disse: ela enxugou
depressa as lagrimas para que ndo caissem no xale. S6 os mogos comiam,
porque os donos da casa ja haviam jantado. Servia-os Fiedka, visivelmente
incomodado com seus grandes sapatos. Auxiliava-o uma mulher de expressdo
viril, vesga, de nome Anfissuchka, que desempenhava as fungdes de governanta,
encarregada do aviario e lavadeira. Vassili [vanovitch, durante o jantar, andava
pela sala, com expressao feliz, falando sobre os receios inspirados pela politica de
Napoledo e pela complexidade da questdo italiana. Arina Vassilievna parecia ndo
perceber Arcadio e nem o servia. Com o queixo apoiado & mio, ndo tirava os
olhos do filho, suspirando sempre. Seu rosto de labios cor de cereja e pequenas
manchas nas faces expressava infinita bondade. Queria saber quanto tempo seu
filho demoraria em casa, mas tinha medo de perguntar. "E se disser que fica s
dois dias?", pensava, e confrangia-se-lhe o coragdo. Depois do assado, Vassili
Ivanovitch desapareceu por alguns momentos, voltando com meia garrafa, ja
aberta, de champanha. — Aqui estd — exclamou. — Vivemos no mato, porém
nos momentos solenes temos com que distrair-nos! — Encheu trés tagas e um
calice, brindou a saude dos "queridos visitantes" e, 8 moda militar, esvaziou de
uma so vez sua taga, oferecendo a Arina Vassilievna o calice, que ela bebeu até a
ultima gota. Quando chegou a sobremesa, Arcadio, que ndo suportava doce de
nenhuma espécie, resolveu experimentar as quatro qualidades que havia.
Bazarov recusou-se terminantemente a prova-los, e acendeu um cigarro.

Veio afinal o cha com creme, manteiga e bolos. Depois Vassili Ivanovitch os
levou ao pomar, para que apreciassem a beleza da tarde. Ao passar perto do
banco, disse baixinho a Arcadio: — Neste lugar gosto de filosofar, contemplando
o pdr-do-sol; fazbem ao eremita deste deserto. Ali, mais adiante, plantei algumas
arvores muito apreciadas pelo poeta Horacio.

— Que arvores sdo essas? — disse Bazirov.

— Nio conhece... s3o acacias. Bazirov bocejou.




— Acho que ja ¢ hora de se entregarem aos bragos de Morfeu — observou
Vassili Ivanovitch.

— Quer dizer que é tempo de dormir — concordou Bazarov. — E justo.
Estamos cansados.

Despedindo-se de sua mie, beijou-a na testa e ela, abragando-o, abengoou-o
as escondidas por trés vezes. Vassili Ivanovitch acompanhou Arcéadio ao seu
aposento, desejando-lhe "um repouso tranquilo, que conheci também na sua
idade feliz". Efetivamente, Arcadio dormiu muito bem no cémodo contiguo ao
banheiro. Sentia-se ali um cheiro de horteld-pimenta. Dois grilos cantavam atras
do fogdo. Vassili Ivanovitch dirigiu-se do quarto de Arcadio para o seu gabinete e
acomodou-se no diva, aos pés do filho, com o intuito de palestrar um pouco.
Bazarov mandou-o logo embora, dizendo que tinha muito sono, mas ndo dormiu a
noite inteira. De olhos arregalados, fitava com 6dio a escuriddo. As
reminiscéncias da infancia ndo tinham poder sobre a sua pessoa. Ndo conseguia
livrar-se das suas Gltimas e amargas impressdes. Arina Vassilievna rezou, e
depois conversou muito tempo com Anfissuchka, que, atenciosa, lhe transmitia
em murmurios todas as suas observagdes e idéias sobre Eugénio Vassilievitch. A
velhinha estava tonta de alegria, do vinho que bebera e da fumaga dos cigarros.
O marido tentou falar-lhe, mas desistiu.

Arina Vassilievna era uma legitima representante da antiga burguesia russa.
Devia ter nascido ha duzentos anos, no periodo moscovita. Muito religiosa e
sensivel, acreditava em toda espécie de supersti¢des, encantamentos,
cartomancia e sonhos. Acreditava nos idiotas de indole profética, nos génios
caseiros, nos génios da floresta, nos maus encontros, na feitigaria, nos remédios
domésticos, no sal as quintas-feiras e no proximo fim do mundo. Acreditava que,
se na missa do Domingo de Pascoa, a noite, ndo se apagassem as velas, a safra
seria boa. Se o cogumelo ndo crescia mais, dizia, ¢ porque olhos humanos o
viram. Acreditava que o Diabo gosta dos lugares onde existe a4gua e que todo
judeu tem uma mancha de sangue no peito.

Tinha medo de ratos, cobras, sapos, melros, sanguessugas, trovoadas, agua
fria, vento encanado, cavalos, bodes, gente ruiva e gatos pretos. Gostava muito de
grilos e considerava os cdes animais impuros. Ndo comia carne de vitela,
pombos, camardes, queijo, aspargos, péras, lebre; uma melancia cortada lhe
recordava a cabega de Sdo Jodao Batista. Falava das ostras com grande
repugnancia. E em geral gostava de comer bem e jejuava severamente. Dormia
dez horas por dia e ndo se deitava se Vassili Ivanovitch tinha dor de cabega. So
lera um livro na sua vida, chamado Alex ou A cabana na floresta. Escrevia uma
ou duas cartas por ano. Sabia secar frutas e preparar doces, embora suas maos
nada tocassem. De ma vontade mudava de lugar. Arina Vassilievna era muito
boa, e inteligente, a sua maneira. Sabia que no mundo existem senhores que
devem mandar e gente simples para servir; por isso ndo desprezava a adulagéo e
as reveréncias profundas. Tratava seus servos com carinho e bondade, nio
negava esmola aos mendigos e ndo acusava nunca quem quer que fosse, embora
mexericasse por vezes. Quando moga, era muito bonita, tocava piano e falava
um pouco de francés. Durante as inimeras viagens em companhia do marido,
com quem se casou contra a vontade, esqueceu a musica ¢ o francés. Estimava



muito o filho e tinha grande medo dele. A administra¢do da propriedade confiou
a Vassili Ivanovitch. Gemia, agitava o lengo, arregalava os olhos de espanto,
quando o marido Ihe explicava as reformas e planos futuros. Desconfiada,
parecia sempre esperar qualquer grande desgraga. Chorava logo, ao lembrar-se
de alguma coisa triste... Mulheres assim sdo raras hoje. O que ndo sabemos é se
isso ¢ um bem!



XXI

Tendo-se levantado, Arcadio abriu a janela. A primeira pessoa que viu foi
Vassili Ivanovitch. Trajava um velho capote oriental e tinha em vez de cinto um
grande lengo; o velho amanhava a terra na horta. Percebendo o jovem hospede,
exclamou, apoiando-se a pa:

— Bom dia! Como passou a noite?

— Muitissimo bem — respondeu Arcadio.

— Aqui estou tal qual Cincinato: preparando um canteiro para semear nabos.
Ja ¢ tempo, gragas a Deus! Cada um, com suas proprias maos, deve obter o
sustento. Nada devemos esperar dos outros. E preciso trabalhar também. Parece
que Jean-Jacques Rousseau tem razio. H4 meia hora, meu caro senhor, poderia
ver-me numa outra situagdo inteiramente diversa desta. Auma camponesa, que
se queixava de uma forte diarréia, eu... como se diz... tive de aplicar um clister
de opio. Auma outra arranquei um dente. Propus- lhe a anestesia com éter... Nao
quis. Fago tudo de graga. Ndo admira: sou plebeu, homo novus, nao da burguesia
antiga de que descende a minha cara- metade... Ndo quer vir aqui para respirar,
antes do chd, um pouco de ar puro? Arcadio foi ter com ele.

— Bom dia, mais uma vez! — disse Vassili Ivanovitch, fazendo continéncia
militar, encostando dois dedos no boné ensebado. — Sei que o senhor esta
habituado ao luxo, aos prazeres. Mas os grandes deste mundo nao desdenham de
passar algumas horas sob o teto de uma cabana.

— Pelo amor de Deus! — exclamou Arcadio. — Sou por acaso um dos
grandes deste mundo? Nem ao menos estou afeito ao luxo.

— Espere um pouco — disse com gesto amavel Vassili Ivanovitch. — Se
agora fago parte de um arquivo, muitas coisas vi na minha vida. Conhego o
passaro pelo v6o. Sou também um psicologo sui generis e bom fisionomista. Nao
tivesse esse dom, por assim dizer, teria perecido infalivelmente ha muito tempo.
O mundo eliminar-me-ia como homem fraco e insignificante. Digo-lhe
francamente: a amizade que noto entre o senhor ¢ meu filho causa-me imenso
prazer. Encontrei-o ha pouco. Deve saber que sempre se levanta muito cedo e
percorre os arredores. Estou curioso por saber: desde quando conhece meu
Eugénio?

— Desde o inverno deste ano.

— Bem. Permita-me ainda perguntar-lhe uma coisa. Nao quer sentar-se?
Fale a um pai, com toda a sinceridade: que pensa de Eugénio?

— Seu filho ¢ um dos homens mais extraordinarios que encontrei na minha
vida — respondeu vivamente Arcédio.

Os olhos de Vassili Ivanovitch arregalaram-se de repente, e suas faces
enrubesceram de leve. A pa caiu-lhe das maos.

— O senhor assim o supde... — comegou ele.

— Estou certo disso — acentuou Arcadio. — Tenho absoluta certeza de que



seu filho tem um grande futuro, que tornara célebre seu nome. Convenci- me
disso desde o nosso primeiro encontro.

— Como... como foi esse encontro? — mal pronunciou Vassili Ivanovitch.

Um sorriso de prazer abrira-lhe os labios e ndo os abandonava.

— Quer saber como nos conhecemos?

— Sim... e o resto...

Arcadio comegou a contar-lhe o que sabia de Bazirov, entusiasmando- se
cada vezmais. Muito mais que naquela tarde em que dangara uma mazurca com
a Sra. Odintsova.

Vassili Ivanovitch ouvia-o sempre, passava o lengo de mdo em mao, tossia,
alisava os cabelos e afinal ndo se conteve: curvou-se para Arcadio e beijou-o no
ombro.

— Gragas ao senhor, sou um homem completamente feliz— disse,
continuando a sorrir. — Devo dizer-lhe que... adoro o meu filho. Quanto & minha
mulher, nem se diga: ¢ mae! Entretanto, em sua presenga, nao tenho coragem de
expressar meus sentimentos, porque ele ndo gosta disso. E inimigo de todas as
confissoes. Muitos até 0 acusam dessa firmeza de indole, vendo nisso orgulho ou
insensibilidade. Homens assim ndo se devem medir com o metro comum, ndo é
verdade? Vou citar-lhe um exemplo: outro, no seu lugar, havia de tirar muito ou
tudo dos seus pais. Acredite que nunca nos pediu um ceitil! Palavra de honra!

— E um homem e honesto — observou Arcadio.

— Desprendido e honesto. Eu, Arcadio Nicolaievitch, ndo s6 o adoro como
tenho orgulho dele. Toda a minha ambigao consiste no seguinte: que o mundo leia
ainda em sua biografia as seguintes palavras: "Filho de um modesto médico
militar, que a principio ndo sabia entendé-lo e que nada poupava para a sua
educagdo..." — e a voz do velho tremia.

Arcadio apertou-lhe fortemente a méo.

— Pensa que ndo ficara célebre no terreno da medicina, como o senhor
profetiza? — perguntou Vassili Ivanovitch, apos algum siléncio.

— Nao digo que seja na medicina, apesar de, nesse dominio de
conhecimentos, ser um dos maiores sabios.

— Em qué, entdo, Arcadio Nicolaievitch?

— E dificil dizé-lo por ora, mas sera célebre.

— Sera célebre! — repetiu o velho pensativo.

— Arina Vassilievna mandou chama-lo para tomar chd — disse Anfissuchka,
passando perto com um prato enorme cheio de framboesas maduras.

Vassili Ivanovitch estremeceu.

— Teremos creme frio com framboesas?

— Teremos creme frio com framboesas!

— Bem frio, veja la! Ndo tenha ceriménia, Arcadio Nicolaievitch, pegue
mais. E Eugénio que ndo vem?

— Estou aqui — ouviu-se a voz de Bazarov no aposento de Arcadio. Vassili
Ivanovitch voltou-se rapidamente.

— Quis fazer uma visita ao seu amigo. Chegou tarde, amice. J4 mantivemos
uma longa palestra. Agora vamos tomar cha. Amae mandou chamar. A
proposito, quero falar com vocé.




— De que se trata?

— Tenho aqui um mujique que sofre de ictericia.

— Moléstia amarela?

— Ictericia cronica, bastante adiantada. Receitei-lhe varias plantas
medicinais, obriguei-o a comer cenouras, dei-lhe bicarbonato de sodio. Todos
esses meios de tratamento sdo paliativos. E preciso ministrar-lhe alguma coisa
mais eficaz Sei que ridiculariza a medicina, mas estou certo de que pode dar-
me um bom conselho. Conversaremos depois. Vamos tomar cha.

Vassili Ivanovitch ergueu-se do banco e cantou uma passagem da 6pera
Roberto, fra Diavolo:

"Da lei precisamos

Para vivermos com prazer!"

— Vitalidade extraordinaria — concluiu Bazarov.

Era meio-dia. O sol queimava muito, jorrando luz pélos intervalos das nuvens
esbranquicadas e densas. Reinava siléncio. SO os galos competiam no cantar,
provocando uma estranha sensag¢ao de sono e tédio. Algures, no alto das arvores,
ouvia-se o piar triste de um filhote de gavido. Arcadio e Bazirov estavam
deitados a sombra de uma pequena meda de feno, sobre um lengol de erva verde
¢ odorosa.

— Aquela arvore — disse Bazarov — recorda-me a infancia. Cresce a beira
de uma cova, restos de uma olaria. Naquele tempo eu tinha a certeza de que este
lugar e aquela arvore possuiam o poder do talisma: nunca me aborreci aqui. Nao
compreendia entdo que era crianga e que ndo podia aborrecer-me. Agora sou
homem. O talisma ndo exerce influéncia alguma em mim.

— Quanto tempo passou aqui?

— Dois anos. Viajando sempre. Eramos nomades. Percorriamos de
preferéncia as cidades.

— Essa casa ¢ antiga?

— E. Construiu-a meu av0, pai de minha mée.

— Quem era seu avd?

— S6 o diabo o sabe: um major qualquer. Serviu no tempo do General
Suvorov. Contava tudo sobre a passagem dos Alpes. Provavelmente mentia como
ninguém.

— Agora sei por que na sala de visitas esta o retraio do General Suvorov.
Gosto muito de casinhas como essas, antigas e confortaveis. Tém até uma
atmosfera especial.

— Devem cheirar a azeite das ldimpadas de igreja — bocejou Bazarov.

— E quantas moscas nessas santas casinhas... Uff!

— Diga-me uma coisa: vocé, na infancia, foi severamente educado?

— Ora, ja conhece meus pais. E a gente menos severa que existe.

— Estima-os, Eugénio?

— Estimo-os, Arcadio.

— Eles o estimam tanto! Bazarov calou-se.

— Sabe em que penso? — disse afinal, cruzando as maos sob a cabega.

— Em qué?

— Penso em como vivem bem os meus pais neste mundo! Meu pai, aos



sessenta anos de idade, ainda discute sobre os meios paliativos de cura, trata de
todos, ¢ generoso para com os camponeses e afinal se diverte. Minha méae passa
otimamente: seu dia de trabalho esta cheio de tantos afazeres diversos, que nem
se lembra do resto. E eu...

— E vocé?

— Penso, deitado aqui a sombra deste monte de feno... O lugar insignificante
que ocupo ¢ tao mintsculo em comparagdo com o resto do espago, onde ndo
estou ¢ onde ninguém se importa comigo! A parcela do tempo que hei de viver ¢
tdo ridicula em face da eternidade, onde nunca estive nem estarei... Neste atomo,
neste ponto matematico, o sangue circula, o cérebro trabalha e quer alguma
coisa... Que estupidez! Que inutilidade!

— Deixe-me dizer-lhe que tudo isso se aplica ao género humano em
geral...

— Tem razio — disse com energia Bazarov. — Queria sugerir apenas que
meus pais estdo muito ocupados e ndo se importam com a sua propria nulidade,
que a sua pequenez nio cheira mal... e eu somente sinto aborrecimento e odio.

— Por que odio?

— Por qué? Como por qué? Ja se esqueceu? i

— Niao me esqueci de nada, mas acho que nao tem o direito de odiar. E
infeliz, concordo, porém...

— Vejo, Arcadio Nicolaievitch, que interpreta 0 amor como todos os mogos
ultramodernos: chamam a galinha com as maos cheias de milho e, quando ela se
aproxima, salve-se quem puder! Nao sou assim. Mudemos de assunto. O que ndo
tem remédio remediado esta. — Deitou-se de lado. — Veja aqui a formiga que
arrasta uma mosca moribunda. Leve-a! Carregue-a mesmo que resista,
aproveite a circunstdncia de que vocé, na qualidade de irracional, tem o direito
de desprezar quaisquer sentimentos de compaixdo ¢ amor ao proximo. Nos,
homens, somos tao diferentes.

— Nao devia falar assim, Eugénio! Chegou ao ponto de eliminar o seu proprio
eu! Bazirov ergueu a cabega.

— E esse 0 meu legitimo orgulho. Nunca atentei contra o meu proprio eu e
mulher nenhuma ha de fazé-lo. Amém! Acabemos com isto! Nao ouvird mais
de mim uma tnica palavra a respeito.

Ambos 0s amigos passaram alguns momentos em siléncio.

— Realmente — continuou Bazirov —, o homem ¢ um ser extravagante. Se a
gente observar de longe a vida do campo, a dos "pais", parece que nada pode
haver de melhor. Coma, beba e saiba que o seu modo de viver é o mais regular, o
mais justo e o mais racional que existe. O tédio, porém, domina a gente.
Queremos ocupar-nos dos homens, ofendé-los até, mas ocuparmo-nos deles.

— Seria necessario organizar a vida de modo que cada instante tivesse uma
certa significagdo — proferiu pensativo Arcadio.

— Concordo! O que significa alguma coisa, ainda que seja um engano, ¢
agradavel. Com o que nada significa podemos ainda concordar... O mal consiste
nessas mil e uma coisas sem valor algum, indignas de qualquer atengdo e
incomodas...

— Coisas incomodas ¢ indignas da atengdo de um homem nao existem, se



ndo quiser reconhecé-las.

— Acaba de dizer um lugar-comum contraditorio.

— Que quer vocé dizer?

— Vou explicar-lhe. Se afirmar, por exemplo, que a educagdo ¢ atil, é um
lugar-comum. Se disser que a educag¢do € nociva, é um lugar-comum
contraditorio. Parece mais elegante e, na esséncia, significa a mesma coisa.

— Onde esta a verdade?

— Onde? Respondo-lhe como um eco: onde?

— Hoje ndo estd muito disposto, Eugénio.

— Parece-lhe? Quem sabe se por causa do sol ou das framboesas que comi
em quantidade.

— Nesse caso ndo seria mau dormir um pouco.

— Acho bom. Com uma condi¢io: enquanto dormir, ndo me olhe. O homem
tem sempre cara de imbecil quando dorme.

— Nao lhe ¢ indiferente a opinido alheia?

— Nao sei. Um homem normal nio deve preocupar-se com essas coisas. Um
homem normal é aquele que ndo interessa e que deve ser ou obedecido ou
odiado.

— Essa ¢ boa! Nao odeio ninguém — disse Arcadio, depois de refletir um
pouco.

— E cu odeio a muitos. Vocé tem uma alma sensivel. E fraco. Como podera
odiar?... Tem medo e ndo confia em si...

— Deposita muita confianga em si mesmo? Julga-se superior?

Bazarov, apos um breve siléncio, respondeu:

— Quando encontrar um homem que seja igual ou superior a mim, mudarei
de opinido a meu respeito. Odiar! Vocé, por exemplo, ao passar hoje perto da
casa do nosso feitor Filipe, disse: "Que casinha simples, limpa e confortavel".
Disse mais: que a Russia sera o melhor pais do mundo quando o mais pobre
mujique tiver um lar como aquele, e que cada um de nos deve auxiliar essa
conquista... Comecei a odiar aquele mujique, Filipe ou Isidoro, para quem devo
fazer o impossivel e que ndo me dira sequer obrigado... Que necessidade tenho
eu afinal do seu agradecimento? Vivera bem numa casinha limpa e branca e eu
andarei sujo. E depois?

— Basta, Eugénio... Ouvi-lo hoje ¢é concordar contra a vontade com aqueles
que nos acusam de falta de principios.

— Repete as palavras de seu tio. Principios ndo existem. Até agora nido
percebeu essa verdade? Ha apenas sensagdes. Tudo na vida depende delas.

— Como assim? .

— E muito simples. Sou, por exemplo, negativista por for¢a da sensagédo. E-
me agradavel negar. Todo o meu eu sente o prazer de negar e basta! Por que
gosto da quimica? Por que gosto de magas? E a sensagdo que assim o determina.
Tudo ¢ unilateral. Ninguém lhe explicara o assunto com maior clareza. Ninguém
tera coragem de dizé-lo, nem eu mesmo em outra ocasido.

— O sensualismo ¢ honesto? A honra ¢ também uma simples sensagdo?

— Naturalmente!

— Eugénio! — disse tristemente Arcadio...




— Nio gostou? — interrompeu Bazarov. — Nao! se meteu a mdo em
cumbuca... Entretanto, basta de filosofia. "A natureza embala-nos o sono", disse o
poeta Phchkin.

— O nosso grande poeta nunca escreveu coisa semelhante — disse Arcadio.

— Se nédo escreveu, vocé, como poeta, pode aproveitar esse tema. A
proposito, Puchkin deve ter sido militar.

— Puchkin nunca foi militar!

— E impossivel! Todos os seus versos comegam assim: "Avante, avante! A
nossa terra clama!"

— Esta inventando absurdos! E uma caltnia!

— Calunia? Que importancia! Como se a calinia impressionasse alguém! Por
maior que seja a calinia levantada contra alguém, o homem ndo merece a que é
vinte vezes pior.

— E melhor dormirmos! — disse aborrecido Arcadio.

— Com imenso prazer — respondeu Bazirov.

Nem um nem outro conseguia adormecer. Um estranho sentimento
semelhante a hostilidade se apossou de ambos. Depois de cinco minutos, abriram
os olhos e fitaram um ao outro.

— Veja — disse de repente Arcadio —, uma folha seca de arvore caiu sobre
o solo. Seus movimentos sdo muito parecidos com o véo de uma borboleta. Ndo
acha esquisito? Um objeto morto e triste ¢ tdo parecido com um ser alegre e
vivo!

— Amigo Arcadio Nicolaievitch! — exclamou Bazirov. — Peco-lhe
encarecidamente que ndo me diga frases bonitas.

— Falo como sei... Isso me esta parecendo afinal despotismo. Pensei uma
coisa e por que ndo hei de expressar meu pensamento?

— Muito bem. E por que ndo poderei expressar também o meu? Acho, por
exemplo, que dizer frases e palavras bonitas ¢ feio.

— Que ¢ bonito? Dizer termos de caldao?

— Ja estou vendo que segue ou tem intengdo de seguir as pegadas do titio.
Aquele idiota ficaria muito satisfeito, se ouvisse suas palavras!

— Como qualificou Paviel Pietrovitch?

— Chamei-lhe como merece: um idiota.

— Nio posso tolerar mais — exclamou Arcadio.

— Ah, sim? E a voz do sangue... — disse calmamente Bazirov. — Ji notei
muitas vezes que o parentesco costuma ser inabalavel nos homens. O homem ¢
capaz de abandonar tudo, todos os preconceitos. Mas reconhecer que, por
exemplo, seu irmado ¢ um ladrdo esta acima de suas forgas! E natural: meu
irméo, meu... ¢ possivel?

— Em mim falou o simples sentimento de justi¢a e ndo de parentesco

— respondeu irritado Arcadio. — Se ndo entende esse sentimento, se ndo
experimenta essa sensa¢do, ndo deve nem pode critica-lo.

— Em outras palavras: Arcadio Kirsanov estd muito acima do meu
entendimento. Devo curvar-me e calar.

— Basta, por favor, Eugénio. Acabaremos brigando.

— Arcédio, faga-me um favor: vamos brigar pelo menos uma vezna vida,



brigar de verdade até a morte.

— E assim, naturalmente, acabaremos...

— Brigados para toda a vida? — exclamou Bazirov. — E por que ndo? Aqui
nesta cama feita de relva, neste lugar proprio para idilios, longe do mundo e dos
olhares dos homens, uma briga fazbem. Mas vocé ndo pode comigo. Posso
agarra-lo agora pela garganta...

Bazarov abriu seus dedos longos e asperos... Arcadio fingiu preparar- se para
uma resisténcia... Mas o semblante do seu amigo lhe pareceu tio feroz, com tdo
séria ameaga estampada no sorriso obliquo de seus labios, de seus olhos
inflamados, que ele sentiu um medo involuntario...

— Veja so que lugar escolheram para descansar! — ouviu-se nesse mesmo
instante a voz de Vassili Ivanovitch. O velho médico militar surgiu diante dos
mogos trajando um paleté de tecido modesto, feito em casa, e chapéu de palha
da mesma fabricagdo. — Procurei-os por toda parte... Escolheram um 6timo
lugar e se entregam a uma ocupacdo interessante. Deitados na "terra" e
contemplando o "céu"... Sabem que isso significa alguma coisa?

Somente contemplo o céu quando tenho vontade de espirrar — resmungou
Bazarov. Voltando-se para Arcéadio, disse em voz baixa: — E pena que viesse
atrapalhar a nossa conversa.

— Chega — disse Arcadio ao seu amigo. — Amizade nenhuma podera
suportar semelhante experiéncia.

— Olho para vocés, meus jovens amigos — dizia Vassili Ivanovitch, com as
maios apoiadas numa bengala também feita em casa, com a figura de um turco
na ponta. — Olho e sinto-me bem. Quanta for¢a, mocidade em pleno vigo,
capacidade, talento! Perfeitos Castor e Pollux!

— Agora temos uma licdo de mitologia — atalhou Bazarov. — Vé-se logo que
ja foi um grande latinista! Parece-me que, quando estudante, ganhou uma
medalha de prata por uma composig¢do!

— Dioscures! — repetiu Vassili Ivanovitch.

— Basta, meu pai, ndo seja pedante.

— Uma vezna vida a gente pode exibir-se — disse o velho. — Em todo caso,
ndo vim ter com os senhores para literatura. Quero dizer-lhes que vamos jantar
daqui a pouco. Além disso, quero preveni-lo, Eugénio... E um homem culto,
conhece os homens e as mulheres também. Perdoara certamente. Sua méae
mandou rezar missa em inten¢do de sua chegada. Nao pense que sera obrigado a
ir a essa missa. Ja esta tudo acabado. Mas o Padre Alieksiei...

— Padre?

— Padre... um sacerdote, em suma. Ele vai jantar em nossa companhia... A
missa foi uma surpresa para mim, do contrario ndo a aconselharia... Esta tudo
feito... O padre ndo me quis atender... Arina Vassilievna também... O padre ¢ um
homem bom e circunspecto.

— Nao vai deixar-me sem bife? — chacoteou Bazarov. Vassili Ivanovitch
sorriu.

— Que idéia!

— Nada mais exijo. Sento-me a mesa com qualquer homem de bem.

Vassili Ivanovitch endireitou o chapéu.




— Estou certo de que ¢ superior a todos esses preconceitos. Tenho sessenta e
dois anos de idade e pouco me importo com eles. — Vassili Ivanovitch ndo quis
confessar que ele mesmo desejou que se celebrasse a missa... Era ndo menos
religioso que sua esposa. — O Padre Alieksiei manifestou muita vontade de
conhecé-lo. E um homem simpatico. Joga bem as cartas e... gosta as vezes de
fumar um cachimbo em boa companhia.

— Entao, depois do jantar, vamos jogar uma partida. Vou deixa-lo sem
vintém.

— Veremos! Os parceiros ndo sdo fracos como julga.

— Quer também reabilitar o peso dos anos? — indagou significativamente
Bazarov.

As faces de Vassili Ivanovitch ruborizaram-se.

— Nio tem vergonha, Eugénio... O que passou ndo volta mais. Mas estou
pronto a provar diante deles que tive essa paixdo na minha mocidade. Custou-me
caro! Nao acham que fazcalor? Permitam que me acomode perto de vocés.
Nao os importuno?

— Absolutamente — disse Arcadio.

Vassili Ivanovitch abaixou-se com esforgo e sentou-se.

— O lugar onde estio lembra-me a minha vida militar, as enfermarias de
campanha situadas onde Deus permitisse. Muito vi na minha existéncia. Posso
contar-lhes, se mo deixarem, um interessante episodio da epidemia de peste na
Bessarabia.

— Por esse motivo foi condecorado? — disse ironicamente Bazarov. — Ja
conhecemos essa historia... Por que ndo traz no peito essa condecoragdo?

— Ja lhe disse que sou um homem sem preconceitos — respondeu
atrapalhado Vassili Ivanovitch. (S6 na véspera ¢ que mandara arrancar a
condecoragdo do seu délma.) E comegou entdo a contar o episodio da peste.

— Esta dormindo — disse a Arcadio, indicando Bazirov. — Eugénio, chega
de dormir; vamos jantar...

O Padre Alieksiei, um homem gordo e de aparéncia agradavel, com basta
cabeleira bem tratada, era uma pessoa muito habil e inteligente. Foi o primeiro a
apertar a mdo de Arcadio e Bazirov, como se compreendesse que necessitavam
ndo de sua béngdo e sim da liberdade de trato. Ndo se abaixou perante os outros,
nem humilhou quem quer que fosse. Riu-se a proposito do seu latim de
seminario, defendeu a personalidade do bispo, bebeu duas tagas de vinho e
recusou a terceira. Aceitou um charuto de Arcadio, mas nao quis fuma-lo,
dizendo que levaria para casa. Atinica coisa desagradavel que havia nele era o
seguinte: lentamente, com grande cuidado, levantava a mao para pegar as
moscas que lhe pousavam no rosto e, quando conseguia apanha-las, esmagava-
as. Tomou parte no jogo com expressio moderada de prazer, ¢ acabou ganhando
de Bazarov dois rublos e meio em cédulas. Em casa de Arina Vassilievna
raramente ou nunca se jogava a dinheiro de prata... Ela mantinha- se como
sempre perto do filho, sem jogar, de fronte apoiada & mao e levantando-se
apenas para mandar servir qualquer nova gulodice. Tinha receio de acariciar
Bazirov e ele ndo estimulava qualquer caricia materna. Além disso, Vassili
Ivanovitch aconselhou-lhe que ndo o "incomodasse" demasiado. "Os mogos



gostam muito disso", dizia-lhe. Quanto ao jantar, convém resumi-lo.
Timofiéievitch trouxe pela manha carne fresca de primeira qualidade. O feitor
saiu em busca de peixes finos e camardes. P&los cogumelos colhidos, as
mulheres do povoado cobraram bom prego. E os olhos de Arina Vassilievna,
permanentemente voltados para Bazirov, expressavam intensa ternura e
dedicacdo. Viam-se neles tristeza, curiosidade e receio, a par de uma censura
humilde.

Bazirov tinha mais que fazer do que estudar a expressao dos olhos maternos.
Raramente falava com ela, dirigindo-lhe poucas palavras. Uma vezela pediu-lhe
amao "para lhe dar sorte". P6s tranquilamente sua mao macia e pequena sobre a
palma aspera e larga da do filho.

— Nao melhorou?

— Foi pior — respondeu Bazirov com um sorriso de indiferenga.

— Arriscam-se muito — falou por sua vez o Padre Alieksiei, passando a mao
pela sua linda barba.

— E o principio napolednico, padre, verdadeiramente napolednico — disse
Vassili Ivanovitch, jogando um 4

— E por isso que Napoledo foi parar na ilha de Santa Helena — respondeu o
Padre Alicksiei matando o as com trunfo.

— Nao quer um refresco, Ieniticha? — perguntou timidamente Arina
Vassilievna.

Bazarov limitou-se a dar de ombros.

— Nio! — dizia no dia seguinte a Arcadio. — Amanha vou embora. Estou
triste, quero trabalhar, mas aqui é impossivel. Vou novamente para sua casa. La
deixei todos os meus preparados e instrumentos. Em sua casa posso pelo menos
ficar fechado no meu quarto. Aqui meu pai dizzme sempre: "O meu gabinete de
trabalho estd as suas ordens e ninguém o incomodara". Mas ndo sai de perto de
mim. Néo fica bem fechar a porta ou evitar-lhe a presenga.

Minha mae faz o mesmo. Ougo seus eternos suspiros. Se a procuro, nada tem
para me dizer, nem tampouco lhe posso dizer uma palavra de conforto.

— Ela, coitada, ficara muito triste — disse Arcadio. — E seu pai também.

— Voltarei ca. Por ocasido da minha partida para a capital.

— Tenho pena, principalmente de sua mie.

— Por qué? Sera que o mimoseou com muitas frutas escolhidas?

Arcadio baixou os olhos.

— Nio conhece sua mae, Eugénio. Nao é simplesmente uma bonissima
pessoa. E uma senhora inteligente, creia-me. Hoje pela manha conversou
comigo meia hora, de um modo tio interessante e pratico!

— Falaram muito de mim?

— Nao foi s6 de vocé que conversamos.

— E possivel. Vocé deve saber. E 6timo sinal quando uma mulher é capaz de
sustentar uma palestra de meia hora. Mas eu vou embora.

— Ser-lhe-4 muito dificil comunicar-lhe a sua partida. Estdo o dia todo
discutindo sobre o que deveremos fazer durante duas semanas.

— Sei que ¢ dificil. Foi o Diabo que me tentou hoje: um dia destes ele mandou
aplicar um castigo fisico num mujique. Alids, fazia muito bem. Nao me olhe




assim. Repito que fazia muito bem, porque se tratava de uni ladrdo e ébrio
incorrigivel. Meu pai ndo sabia que sou contrario a tudo isso. Soube-o e ficou
muito aborrecido. Agora devo aborrecé-lo duplamente... Ndo tem importiancia!
Tudo passa com o tempo!

Bazarov disse: "Ndo tem importancia!" Passou, porém, um dia inteiro antes
que se resolvesse a comunicar a Vassili Ivanovitch sua partida. Finalmente, ja ao
despedir-se dele no gabinete, disse-lhe bocejando:

— Quase esquego de dizer... Mande preparar amanha a nossa condugdo para
levar-nos a Fiedot, que nos fornecera outro transporte.

Vassili Ivanovitch ficou embasbacado.

— O Sr. Kirsanov parte amanha?

— Parte e vou com ele.

Vassili Ivanovitch mexeu-se rapidamente no lugar onde estava.

— Parte também?

— Sim... E preciso. Trate, por favor, da condugio.

— Bem... — balbuciou o pobre velho. — Condugio até Fiedot... bem... para
qué?

— Quero fazer-lhe uma breve visita. Depois voltarei ca.

— Uma breve visita... bem. — Vassili Ivanovitch tirou o lengo do bolso e,
assoando-se, inclinou-se quase até o chao. — Néo ha outro remédio? Mandarei...
preparar tudo. Pensava que havia de... ficar mais tempo aqui. Trés dias... depois
de trés anos de auséncia? E muito pouco, Eugénio!

— Repito-lhe que voltarei em breve. E absolutamente necessério.

— Necessario... Que se vai fazer, entdo? Antes de tudo convém cumprir um
dever... Quer que mande preparar a condugdo? Farei como quiser. Eu e Arina
ndo o esperavamos. Ela foi pedir umas flores a vizinha para lhe enfeitar o quarto.

Vassili [Ivanovitch nio mencionou o seguinte: todas as manhas, pela
madrugada, calgando seus chinelos usados, ele conferenciava com
Timofi¢ievitch. Tirando com mao trémula as cédulas de banco muito gastas,
ordenava-lhe que fizesse diversas compras, principalmente de comestiveis e
vinho, que, segundo pdde observar, agradou muito aos mogos.

— Aliberdade, antes de tudo. E esse 0 meu principio... ndo constranger...
ndo...

Calou-se de repente e foi a porta.

— Garanto-lhe, meu pai, que em breve nos veremos.

Vassili Ivanovitch nada disse e saiu. Entrando no seu quarto de dormir,
encontrou a esposa repousando e comegou a rezar em voz baixa, para nio
acordé-la. Ela, porém, acordou.

— E vocé, Vassili Ivanovitch? — perguntou ela.

— Sou eu!

— Vem da parte de Ieniucha? Nao sei se dorme muito bem no diva. Ordenei
a Anfissuchka que lhe pusesse o seu colchdo de campanha e travesseiros novos.
Queria por 1 o nosso colchdo, mas ele ndo gosta de dormir em camas macias.

— Naio se incomode, querida. Estd bem instalado. Deus nos perdoe —
continuou ele baixinho a sua oragdo. Vassili Ivanovitch teve pena da velha
companheira. Nao quis revelar-lhe a noite o que os esperava no dia seguinte.




Bazarov e Arcadio partiram de manha. Tudo ficou triste em casa.
Anfissuchka deixava cair a louga no chdo. Até Fiedka ndo sabia bem de que se
tratava e acabou desistindo das botas. Vassili Ivanovitch corria mais do que
nunca: fingia coragem, falava alto e batia os pés no chdo. Seu rosto, porém,
empalidecera e seus olhos buscavam constantemente o filho. Arina Vassilievna
chorava. Ndo se dominaria, se seu marido ndo a convencesse pela manha,
durante duas horas inteiras. Quando Bazirov, depois de prometer varias vezes que
voltaria dentro de um més, saiu afinal dos bragos que o prendiam e ocupou um
lugar no carro, quando os animais se puseram em movimento, a campainha
tocou e as rodas giraram, nada mais havendo para ver, Timofi¢ievitch, todo
curvo e vacilante, dirigiu-se a sua modesta morada. Logo que os velhos ficaram
sozinhos na casa, que lhes parecia completamente deserta, Vassili Ivanovitch, que
pouco antes agitava o lengo aos que partiam, sentou-se numa cadeira e deixou
cair a sua cabega branca. — Abandonou-nos — murmurou —, abandonou-nos.
Naio se sentia bem em nossa companhia. Agora estou s6, completamente s! —
repetiu varias vezes.

Nesse momento Arina Vassilievna aproximou-se e, encostando sua cabega
alva a do marido, disse: — Que podemos fazer, Véssia? O filho ¢ como um
pedago que se corta. E como o falcdo: quis, veio; quis, foi embora. E nos somos
como certas aves que ndo saem do seu ninho no tronco de uma arvore seca. SO
eu ndo te abandonarei nunca, nem tu a mim.

Vassili Ivanovitch afastou suas maos do rosto e abragou a esposa, sua
companheira, com tanta for¢a, como nunca a abragara quando mogo. Ela
confortou-o na sua imensa tristeza.



XXII

Em siléncio, trocando as vezes palavras insignificantes, os nossos amigos
chegaram a estalagem de Fiedot. Bazarov estava aborrecido. Arcadio sentia-se
indignado com ele. Pesava também no seu coragdo aquela tristeza sem motivo
que ¢ bem conhecida dos mogos. O cocheiro substituiu os animais e, instalando-
se na boleia, perguntou: — Para a direita ou para a esquerda? — Arcadio
estremeceu. O caminho para a direita era o da cidade e de la para casa; o da
esquerda conduzia a residéncia da Sra. Odintsova.

Ele fitou Bazarov.

— Eugénio, vamos para a esquerda? Bazarov deu-lhe as costas.

— Que tolice ¢ essa?

— Sei que ¢ uma imbecilidade — respondeu Arcéadio... — Que ha de mais
nisso? Nao ¢ a primeira vez.. Bazarov enterrou mais o boné na cabega.

— Como quiser — disse afinal.

— Para a esquerda! — gritou Arcadio.

O carro dirigiu-se rapidamente para Nikolskoie. Tendo resolvido fazer a tolice,
os amigos ficaram ainda mais silenciosos e pareciam até zangados.

Ja pela maneira por que os recebeu o mordomo da Sra. Odintsova, ambos
perceberam que de fato fizeram uma tolice, obedecendo repentinamente ao
imperativo de sua imaginagdo. Ninguém os esperava. Passaram muito tempo na
sala de visitas, embaragadissimos. A Sra. Odintsova veio ter com eles. Saudou-os
com sua habitual amabilidade, sem deixar de manifestar admiragao pelo seu
rapido regresso. A julgar pela lentiddo de seus gestos e palavras, ndo ficou muito
satisfeita com a sua chegada. Eles se apressaram em declarar que estavam ali
apenas de passagem e que, quatro horas depois, seguiriam para a cidade. Ana
Serguéievna limitou-se a uma leve exclamagdo. Disse a Arcadio que saudasse o
pai em seu nome e mandou chamar sua tia. A princesa apareceu com cara de
sono, o que tornava mais antipatico seu velho rosto enrugado. Catia nao passava
bem e nao saia do seu quarto. Arcadio sentiu repentinamente que desejava ver
tanto Catia como a propria Ana Serguéievna. Quatro hora m se passaram
em palestras sobre diversos assuntos. Ana Serguéievna ouvia e falava sem sorrir.
S6 a hora de despedir-se pareceu reviver a sua primitiva afabilidade.

— Sou agora vitima do tédio. Mas ndo se impressionem com isso, € venham
aqui ambos, dentro de algum tempo.

Bazarov e Arcadio responderam-lhe com silenciosa reveréncia, tomaram o
carro e, sem parar em parte alguma, dirigiram-se para Mariino, onde chegaram
no dia seguinte a tarde. Durante todo o percurso nem um nem outro se referiu a
Sra. Odintsova. Bazarov, especialmente, quase nao abriu a boca. Olhava para os
lados da estrada com uma visivel expressdo de raiva.

Em Mariino todos ficaram satisfeitissimos ao recebé-los. A longa auséncia do
filho comegara a preocupar Nicolau Pietrovitch. Soltou um grito de alegria,




agitou as pernas e deu um pulo no diva, quando Fiénitchka correu para ele com os
olhos cintilantes e anunciou a chegada dos "senhores mogos". O proprio Paviel
Pietrovitch sentiu uma certa impressdo agradavel e sorria condescendentemente,
apertando as maos dos recém-chegados. Principiaram indagag¢des e perguntas de
toda espécie. Arcadio falava mais que todos, mormente a ceia, que foi muito
além da meia-noite. Nicolau Pietrovitch mandou vir algumas garrafas de
cerveja, que acabavam de chegar de Moscou. Bebeu tanto, que suas faces se
tornaram rubras. Ria a todo momento com um riso infantil ou nervoso. A alegria
geral propagou-se também a criadagem. Duniacha corria de um lado para outro
como doida e batia frequentemente as portas. Piotr, as trés horas da madrugada,
ainda tentava executar na guitarra uma valsa qualquer. As cordas da guitarra
vibravam sentida e suavemente no ar imoével. Com exceg¢do de um insignificante
esbogo de musica, nada mais conseguia o criado-chefe: ¢ que a natureza lhe
negara a vocagao musical como aos demais. A vida ndo corria bem em Mariino.
O pobre Nicolau Pietrovitch passava mal. As complicagdes da sua fazenda
aumentavam cada vezmais. Os trabalhadores assalariados davam-lhe muito
trabalho. Exigiam contas ou aumentos de salarios, alguns se despediam levando o
dinheiro adiantado. Os animais adoeciam. As pegas de atrelar estragavam-se
depressa. Os trabalhos se executavam sem cuidado. A debulhadora que mandara
vir de Moscou era pesada e imprestavel para o uso. A outra estragara logo. A
metade do curral ardeu, porque uma velha cega, num dia de ventania, foi com
um tigdo passar um pouco de fumaga na sua vaca... Segundo afirmou essa velha,
o incéndio foi causado pela inten¢@o do senhor de organizar nunca vistas
instalagdes de laticinios. O administrador ficou logo indolente e comegou a
engordar, como todo russo que come "o péo livre". Ao ver Nicolau Pietrovitch,
ele, para demonstrar sua atividade, corria atras de um leitio que passava
tranquilamente ou ameagava um moleque seminu. Dormia o resto do tempo. Os
mujiques ndo pagavam a dizima no prazo fixado, ¢ devastavam o bosque. Quase
toda noite os guardas apreendiam, as vezes depois de luta, os animais dos
mujiques que pastavam nos prados da fazenda. Nicolau Pietrovitch estabeleceu a
principio uma multa pélos prejuizos, mas tudo terminava como sempre: os
animais apreendidos, depois de um ou dois dias, voltavam aos seus donos. Para
cumulo, os mujiques comegaram a questionar entre si. Os irmaos exigiam a
partilha dos bens, suas mulheres ndo podiam mais viver sob o mesmo teto. Havia
brigas e tudo se punha em alvorogo, como obedecendo a um comando. Todos
acorriam ao escritorio, molestavam o dono, as vezes com as caras machucadas,
embriagados, e exigiam justica e castigo. Havia entdo um estardalhago, berros,
gritos agudos de mulheres e palavrdes de homens. Era necessario examinar as
pretensdes das partes em litigio, gritar até ficar rouco, sabendo de antem&o que
era impossivel chegar a uma solugdo justa do conflito. Faltava gente para os
servigos da colheita. Um vizinho, aparentemente honesto, propds contratar
trabalhadores a dois rublos por hectare e enganou a todos crapulosamente. As
mulheres da fazenda, para os servigos de colheita, exigiam pregos nunca vistos.
As searas manduras estavam para ser ceifadas e o grao caia por si. Faltavam
ceifado rés. E o Banco Hipotecario ameagava, exigindo o imediato pagamento
dos juros...



— Nao posso mais — exclamou varias vezes, desesperado, Nicolau
Pietrovitch. — Ndo me convém pessoalmente discutir ou brigar. Os principios de
educagdo ndo me permitem que mande chamar a policia e, sem a ameaca de
castigo, nada se pode fazer!

— Du calme, du calme — dizia por essas ocasides Paviel Pietrovitch,
resmungando e cofiando os bigodes.

Bazirov estava afastado de todas essas complicagdes. Na qualidade de
hospede, ndo lhe convinha intervir nos negocios alheios. No dia seguinte a sua
chegada a Mariino, ocupou-se imediatamente das suas rés, infusorios,
composi¢des quimicas, e passava todo o tempo estudando. Arcadio, ao contrario,
sentiu-se na obrigagdo de, se ndo prestar um auxilio ao pai, pelo menos
demonstrar-lhe que estava disposto a ajuda-lo. Com muita paciéncia, ouvia-o e
um dia lhe deu um certo conselho, ndo para que o seguisse e sim para que
compreendesse o seu interesse no caso. As ocupagdes da fazenda néo lhe
provocavam repulsa: até com grande prazer pensava na atividade de agronomo.
Mas nesse tempo outras idéias lhe vinham a cabega. Arcadio, com grande
admiragdo sua, sempre pensava em Nikdlskoie. Se lhe dissessem antes que ele
aborrecer-se-ia em companhia de Bazirov e sob o teto paterno, havia de
limitasse a dar de ombros. Agora se sentia triste e algo o impelia para longe dali.
Resolveu fazer longos passeios e de nada valeu semelhante iniciativa.
Conversando um dia com seu pai, soube que Nicolau Pietrovitch estava de posse
de diversas cartas, muito interessantes, escritas outrora pela mae da Sra.
Odintsova a sua falecida esposa. Insistiu tanto em ver essas cartas, que Nicolau
Pietrovitch foi obrigado a remexer vinte caixas para entregar-lhas. De posse
desses papéis antigos e gastos pelo tempo, Arcadio pareceu acalmar-se, como se
visse diante de si o caminho que devia seguir. "Digo-lhes a ambos", repetiu de si
para si, "foi ela mesma que o disse! Vou 14, que diabo!" Mas lembrou-se da
ultima visita, da fria recepgdo que lhe fizeram e da inconveniéncia do seu ato, ¢
ndo se sentiu com coragem. O "talvez" da mocidade, secreto desejo de
experimentar sua ventura, suas forgas a sos, sem protegao de quem quer que
fosse, venceu finalmente. Mal passaram dez dias apos o seu regresso a Mariino,
ele, com pretexto de estudar a organizagdo das escolas dominicais, partia para a
cidade e de 1a com destino a Nikolskoie. Apressando incessantemente o cocheiro
com promessas de gorjetas, corria para ld como um jovem oficial para a sua
primeira batalha. Sentia-se com medo e alegre ao mesmo tempo. A impaciéncia
atormentava-o. "O essencial é ndo pensar", dizia consigo mesmo. O seu cocheiro
era um homem esperto. Parava diante de toda taberna e dizia: — Vai uma? —
Depois de varias ja ndo tinha pena dos animais. Finalmente apareceu a distancia
o alto telhado da casa bem conhecida... "Que estou fazendo?", passou de repente
pela imaginagdo de Arcadio. "E tarde para voltar!" A troica corria bem. O
cocheiro gritava e assobiava insistentemente. Ja tinham passado a ponte, ja surgia
a alameda principal do jardim... Um vestido de mulher apareceu no verde-
escuro da vegetagdo e uma face jovem sorriu sob um leve guarda-sol...
Reconheceu Catia e ela. o reconheceu também. Arcédio ordenou que o cocheiro
parasse, apeou- se do carro e aproximou-se dela. — E o senhor! — disse Catia
corando. — Vamos encontrar minha irma. Ela esta aqui no jardim. Tera muito




prazer em tornar a vé-lo.
Catia acompanhou Arcadio pelo jardim. O encontro pareceu-lhe um bom sinal.
Ficou tdo alegre ao vé-la; tudo se passou tio bem: nem mordomo, nem
necessidade alguma de se anunciar. Numa volta da aléia viu Ana Serguéievna.
Estava de costas para ele. Ouvindo passos, voltou-se devagar.

Arcadio ficaria atrapalhado de novo, se ndo fossem suas primeiras palavras,
que o tranquilizaram logo.

— Bom dia, fugitivo! — ditas em vozcalma e carinhosa, ¢ foi-lhe ao
encontro, sorrindo e cerrando os olhos por causa do sol e do vento.

— Onde esta Catia? Onde a encontrou?

— Trouxe-lhe, Ana Serguéievna — disse ele —, algo que a senhora ndo
espera...

— Asua propria pessoa. E o melhor de tudo.



XXIII

Tendo acompanhado Arcadio com ironia compassiva e dando-lhe a entender
que ndo se enganava quanto ao verdadeiro motivo da sua viagem, Bazirov
isolou-se definitivamente. Uma febre de trabalho apoderou-se dele. Ja ndo
discutia com Paviel Pietrovitch, mesmo porque este ultimo, em sua presenga,
assumia uma atitude demasiado aristocratica e expressava suas opinides mais por
sons do que por palavras. Somente uma vez Paviel Pietrovitch tentou discutir com
o niilista sobre uma questdo em foco naquela época. Os direitos dos nobres das
regides balticas. Interrompeu-se de repente e proferiu com frieza amavel: —
Além disso, ndo nos podemos compreender. Eu, pelo menos, ndo tenho a honra
de compreendé-lo.

— Naturalmente! — exclamou Bazirov. — O homem ¢ capaz de
compreender tudo: as oscilagdes do éter e o que se passa no Sol. Nao
compreende, porém, como um outro homem pode assoar-se de um modo
diverso do que o faz.

— Tem muito espirito — disse Paviel Pietrovitch afastando-se.

Apesar de tudo, as vezes pedia permissdo para presenciar as experiéncias de
Bazarov. Uma vezaté aproximou o seu rosto bem-tratado e perfumado do
microscopio, para ver como um infusorio transparente engolia uma particula
verde, mastigando-a com os mintsculos dentes que possuia. Mais
frequentemente Bazarov recebia visitas de Nicolau Pietrovitch. Viria todos os dias
"estudar um pouco e aprender", como se expressava, se as ocupagdes da fazenda
ndo o impedissem. Ndo incomodava o jovem naturalista. Sentava-se num canto
da sala e observava atentamente os trabalhos, fazendo as vezes timidas perguntas.
Durante o jantar e a ceia, orientava a conversagdo para os assuntos de fisica,
geologia ou quimica, porque os demais assuntos, até agricolas, sem falar das
questdes politicas, poderiam provocar incidentes ou qualquer indisposi¢ao
reciproca. Nicoiau Pietrovitch percebia que o 6dio de seu irmao por Bazarov ndo
diminuira em nada. Um acontecimento sem importancia, entre tantos outros,
confirmou a suspeitas. A colera comegou a aparecer pélos arredores ¢ até
causou duas mortes em Mariino. A noite, Paviel Pietrévitch teve um forte ataque.
Passou muito mal até a manhd mas néo recorreu a Bazarov. Encontrando-se com
ele no dia seguinte, a sua pergunta: "Por que nio me mandou chamar?"
respondeu, ainda muito palido, mas bem penteado e barbeado: "Segundo afirmou
um dia, ndo acredita na medicina".

Assim passavam os dias. Bazarov trabalhava muito,... Entretanto, apesar de
sua tristeza, na casa de Nicolau Pietrovitch existia uma pessoa com quem
palestrava de boa vontade. Era Fiénitchka.

Encontrava-se com ela, na maioria das vezes, de manha cedo, no jardim ou
no patio. Ndo ia ao seu quarto. Ela s6 uma vez chegou a porta do seu aposento
para lhe perguntar se devia dar banho em Mi tia ou nao. Depositava confianga




nele, ndo o temia, e até se sentia mais desembaragada e mais livre que em
presenca do proprio Nicolau Pietrovitch. E dificil explicar o porqué desse
comportamento. E possivel que, inconscientemente, percebesse na pessoa de
Bazarov a auséncia de atitudes aristocraticas e de tudo aquilo que a atrafa e
atemorizava. Para Fiénitchka, Eugénio era um 6timo médico e um homem
simples. Sem acanhamento algum, em sua presenca, lidava com seu filho e, um
dia, quando sentiu tonteiras e dor de cabega, tomou das suas méaos uma colher de
remédio. Em companhia de Nicolau Pietrovitch parecia estranha a Bazirov.
Fazia-o ndo com segunda intengdo e sim por um certo sentimento de decéncia ou
pudor. Tinha medo de Paviel Pietrovitch como nunca. Ele, desde, algum tempo,
passara a observa-la. Aparecia inesperadamente, como por encanto, trajando o
seu suit, com o rosto impassivel e atento, as maos nos bolsos. "Sinto até calafrios",
queixava-se Fiénitchka a Duniacha. Esta ultima respondia com um suspiro e
pensava num outro homem "cruel". Sem saber de nada, Bazirov passou a ser o
"tirano implacével da sua alma".

Bazirov agradava a Fiénitchka e esta também lhe agradava. Seu rosto se
transmudava todo, quando ele lhe dirigia a palavra. O semblante de Eugénio
assumia uma expressao clara, quase boa. Seu indiferentismo habitual casava-se a
uma certa atengdo brincalhona. Fiénitchka cada dia ficava mais bonita. Ha uma
época na vida das mulheres jovens em que comegam de repente a desabrochar
e florescer como as rosas. Era o periodo que atravessava Fiénitchka. Tudo
conspirava para isso, até mesmo o calor de julho. Vestida de branco, parecia
mais delicada e mais leve. O calor ndo lhe tostava a pele. Somente coravam suas
faces e orelhas, destilando todo o seu corpo um suave langor que se refletia na
sonoléncia pensativa dos lindos olhos. Quase nao podia trabalhar. Tombavam-lhe
as maos molemente no regaco. Andava devagar, suspirava, as vezes queixava-se
da sua insélita falta de forga.

— Deve tomar banho mais vezes — dizia-lhe Nicolau Pietrovitch. Construira-
lhe uma grande piscina coberta de lona num dos tanques que ainda nao se tinha
esgotado.

— Nio adianta, Nicolau Pietrovitch! Enquanto a gente vai e volta ao tanque,
morre-se de calor. Ndo ha nenhuma sombra no jardim.

— E verdade; nio hi sombra — concordou Nicolau Pietrévitch, passando a
mao pela fronte.

Um dia, as sete horas da manha, Bazirov, ao voltar do passeio matinal,
encontrou Fiénitchka no caramanchéo ja sem flores, mas ainda verde e cerrado.
Achava-se sentada no banco, com um lengo branco na cabega. Perto se via um
ramo de rosas brancas e vermelhas ainda imidas de orvalho.

Saudou-a.

— Bom dia, Eugénio Vassilievitch! — respondeu ela, levantando um pouco o
lengo para o ver melhor. Nesse gesto o seu brago se descobriu até o cotovelo.

— Que fazaqui? — perguntou Bazirov, sentando-se junto dela. — Estd
compondo um ramalhete de rosas?

— Sim. Vou enfeitar a mesa para o almogo. Nicolau Pietrovitch gosta muito.

— Até a hora do almogo vai ainda muito tempo. Quantas flores!

— Colhi-as agora, porque com o calor a gente nem pode sair. S6 agora se



respira um pouco. Sinto-me tdo fraca com este calor... Sera que estou doente?

— Qual nada! Deixe-me ver o seu pulso. — Bazirov tomou-lhe a mio,
apalpou o pulso, e ndo quis contar as pulsagdes. — Vai viver cem anos — disse,
soltando-lhe a méo.

— Deus me livre!

— Por qué? Nao quer viver muito tempo neste mundo?

— Cem anos? Minha avo viveu oitenta e cinco anos. Que martirio! Toda
encarquilhada, surda, corcunda e tossindo sempre. Sofria muito. Isso ¢ vida?

— O melhor entdo ¢ a mocidade?

— Nao acha também?

— Melhor em qué? Pode dizer-me?

— Em qué ou por qué? Eu, por exemplo, sou moga; ¢ posso fazer tudo, ndo
preciso do auxilio de ninguém... Havera coisa melhor?

— Para mim é o mesmo: mocidade ou velhice.

— Como pode ser 0 mesmo? E incrivel o que o senhor diz

— Imagine, Fiedéssia Nicoldievna, para que me serve a mocidade? Vivo
sozinho, solteiro...

— Tudo depende do senhor.

— O fato ¢ que ndo depende de mim! Se pelo menos alguém tivesse pena de
mim.

Fiénitchka olhou de soslaio Bazirov, mas ndo disse nada.

— Que livro ¢ esse? — perguntou ela, momentos depois.

— Este? E um livro de ciéncia, muito dificil.

— O senhor continua a estudar? Nao se aborrece? Eu creio que ja sabe tudo.

— Parece que ndo. Experimente ler um pouco.

— Nao compreendo nada. E em russo? — perguntou Fiénitchka, pegando com
ambas as maos um grosso infolio. — Que livro grande!

— E russo.

— Nao compreenderei da mesma forma.

— Nio ¢ necessario que compreenda. Quero ver como vai ler. Quando 1€, a
pontinha do seu narizmexe-se com infinita graca.

Fiénitchka, que mal tinha comegado a ler a meia voz o capitulo sobre o
creosoto, riu e deixou o livro, que caiu do banco no chio.

— Gosto também de vé-la quando ri — disse Bazirov.

— Oh, basta!...

— Gosto quando fala. Parece um regato que murmura. Fiénitchka voltou a
cabega para outro lado.

— Que homem! — disse, escolhendo as flores. — Que lucrara se me ouvir?
Ja falou com senhoras inteligentes...

— Fiedossia Nicolaievna, acredite-me: todas as mulheres inteligentes do
mundo ndo valem o seu pequenino cotovelo.

— O senhor inventa cada uma! — murmurou Fiénitchka, juntando as maos.

Bazarov levantou o livro do chéo.

— E um livro de medicina. Por que o joga assim?

— De medicina? — repetiu Fiénitchka, voltando-se para ele. — Sabe? Desde
aquele dia em que receitou aquelas gotas, lembra-se? Mitia dorme muito bem!



Nio sei como agradecer-Ihe. E tio bom!

— Sabe que deve pagar o médico? — insinuou sorrindo Bazirov. — Os
médicos sdo uma gente gananciosa.

Fiénitchka ergueu para Bazarov os seus olhos, que pareciam mais escuros em
virtude do reflexo esbranquigado que lhe caia sobre a parte superior do rosto.
Nio sabia se ele lhe falava sério ou ndo.

— Se ¢ assim, no6s com muito prazer... Vou dizer a Nicolau Pietrovitch...

— Pensa que quero dinheiro? — interrompeu-a Bazirov. — Nao, nao quero o
seu dinheiro.

— Que quer entdo? — disse Fiénitchka.

— O qué?— repetiu Bazarov. — Adivinhe.

— Nao tenho o dom de adivinhar...

— Vou entdo dizer-lhe: quero... uma dessas rosas.

Fiénitchka riu novamente e até fezum gesto com os bragos, tdo engragado lhe
pareceu o desejo de Bazirov. Ria e a0 mesmo tempo sentia-se lisonjeada.
Bazirov fitou-a com atengao.

— Pois nao — disse ela afinal, e, inclinando-se sobre o banco, comegou a
escolher uma rosa. — Qual prefere, vermelha ou branca?

— Vermelha, e ndo muito grande. Ela endireitou-se.

— Tome esta — disse, mas logo recolheu o brago estendido e mordeu os
labios, olhando para a entrada do caramanchdo e prestando ouvidos.

— Que ha? — indagou Bazirov. — Nicolau Pietrovitch?

— Naio... Ele foi para o campo... Nao tenho medo dele... Mas Paviel
Pietrdvitch... Pareceu-me...

— O qué?

— Pareceu-me que ele anda por ai. Ndo... Nao ha ninguém. Tome —
Fiénitchka entregou a rosa a Bazirov.

— Por que tem medo de Paviel Pietrovitch?

— Causa-me sempre medo. Nada me diz mas olha de um certo modo. O
senhor também ndo gosta dele. Lembra-se de quantas vezes discutiu? Ndo sei
sobre que assunto falavam, mas via que o torceu de todo modo...

Fiénitchka fezum gesto com as méos, indicando como Bazirov torcia Paviel
Pietrovitch.

Bazarov sorriu.

— E se comegasse a vencer-me, Fiénitchka defender-me-ia?

— Como o poderia defender? Mas ¢ dificil vencé-lo.

— Pensa? Conhego a mao que com um dedo pode derrubar-me.

— Que mio é essa?

— Nao sabe? Veja que delicioso perfume tem a rosa que me deu.

Fiénitchka estendeu o pescogo, aproximando o rosto da flor. O lengo caiu-lhe
da cabega para os ombros. Apareceu sua cabeleira macia, negra, sedosa e um
pouco em desalinho.

— Espere. Quero sentir-lhe também o perfume — disse Bazarov, que se
inclinou e beijou-lhe os labios entreabertos.

Ela estremeceu. Defendeu-se com ambas as maos encostadas ao peito, mas
fracamente, de modo que ele poderia renovar ou prolongar seu beijo.



Uma tosse seca ouviu-se perto do caramanchéo. Fiénitchka imediatamente se
afastou para a outra extremidade do banco. Paviel Pietrovitch apareceu entdo,
fezuma ligeira reveréncia, e disse com certa tristeza e 6dio: — Estdo aqui? — e
afastou-se. Fiénitchka juntou depressa todas as rosas e saiu do caramanchio. — E
um pecado, Eugénio Vassilievitch — murmurou ela, afastando-se. Na sua voz
havia uma dolorosa censura. Bazirov lembrou-se de uma outra cena e ficou
profundamente aborrecido. Mas, sacudindo a cabega, saudou ironicamente a si
mesmo "pelo feliz inicio da sua carreira de conquistador", e foi para seu
aposento.

Paviel Pietrovitch saiu do jardim, encaminhando-se lentamente até o bosque.
Ficou ali muito tempo e, quando voltou para o almogo, Nicolau Pietrovitch
perguntou-lhe preocupado se ndo estava doente, de tio abatida que tinha a
fisionomia.

— Sabe que as vezes sofro de derrame de bilis — respondeu-lhe calmamente
Paviel Pietrovitch.



XXIV

Duas horas depois, ele batia a porta de Bazarov.

— Devo pedir-lhe desculpas por perturba-lo nas suas investigagdes cientificas
— comegou, sentando-se em uma cadeira perto da janela e apoiando ambas as
maios numa elegante bengala de castdo de marfim.

(Geralmente andava sem bengala.) — Sou forg¢ado a pedir-lhe cinco minutos de
atengdo.

— Todo 0 meu tempo esta as suas ordens — respondeu Bazirov, e passou-lhe
pelo rosto um estremecimento imperceptivel, logo que Paviel Pietrovitch
atravessou a soleira da porta.

— Para mim bastam apenas cinco minutos. Vim para fazer-lhe uma tnica
pergunta.

— Pergunta? Sobre qué?

— Pego que me ouga. No principio de sua permanéncia em casa de meu
irméo, quando eu ainda ndo me recusava o prazer de palestrar com o senhor, tive
ocasido de conhecer suas opinides sobre varios assuntos. Ao que me lembro,
entre nos, na minha presenga, nunca abordamos a questdo do duelo em geral.
Queria saber qual ¢ a sua opinido sobre o assunto.

Bazirov, que se tinha levantado ao encontro de Paviel Pietrovitch, sentou-se
no canto da mesa e cruzou os bragos.

— Aminha opinido ¢ esta: do ponto de vista tedrico, o duelo ¢ um absurdo,
mas do ponto de vista pratico o caso muda de figura.

— Quer o senhor dizer que, se bem o compreendi, seja qual for o seu juizo
tedrico sobre o duelo, na pratica ndo permitiria que o ofendessem, sem exigir
uma satisfagao?

— Adivinhou perfeitamente o meu pensamento.

— Muito bem. E-me agradavel ouvi-lo falar assim. Suas palavras me liviam
de uma divida...

— Quer dizer de uma indecisdo.

— E o mesmo. Expresso-me assim para que me entenda. Eu... nio sou um
rato de seminario. Suas palavras libertam-me de uma triste necessidade. Resolvi
brigar com o senhor.

Bazirov arregalou os olhos.

— Comigo?

— Exatamente.

— E por qué, se posso saber?

— Poderia explicar-lhe o motivo — disse Paviel Pietrovitch. — Prefiro, no
entanto, ndo o declarar. O senhor para mim ¢ demais aqui. Nao posso suporta-lo,
desprezo-o e, se isso ndo lhe ¢ suficiente...

Os olhos de Paviel Pietrovitch brilharam de édio... O mesmo aconteceu com
Bazirov.



— Muito bem — disse este. — Nao necessito de outras explica¢des. Teve a
fantasia de experimentar na minha pessoa o seu espirito cavalheiresco. Poderia
negar-lhe esse prazer, mas, ja que faz questdo...

— Devo-lhe um grande obséquio — respondeu Péaviel Pietrovitch. — Espero
que aceite 0 meu desafio e ndo me obrigue a tomar medidas violentas.

— Isto ¢, falando sem mais alegorias, para que o senhor ndo recorra a esta
bengala? — observou, com sangue-frio, Bazirov. — E muito justo. Ndo tem
necessidade de ofender-me fisicamente. Pode ser perigoso para a sua
integridade fisica. E bom que mantenha sempre a sua atitude de gentleman...
Aceito o seu desafio também como gentleman.

— Excelente — disse Paviel Pietrovitch, e colocou a bengala no canto.

— Vamos agora falar sobre as condigdes do nosso duelo. Primeiramente, eu
desejo saber se ndo concordaria com a formalidade de uma pequena disputa que
pudesse servir de pretexto para o meu desafio.

— Nio. E melhor sem formalidades.

— Também penso assim. Acho até que ninguém deve conhecer os motivos
reais do incidente. Nao podemos suportar um ao outro. Para que mais?

— Para que mais? — repetiu com ironia Bazarov.

— Quanto as condi¢des do duelo, como ndo temos padrinhos, onde os
arranjaremos?

— E verdade, onde os arranjaremos?

— Proponho-lhe o seguinte: o duelo se realizara amanha cedo. Suponhamos
que seja as seis horas, atrds do bosque, a pistola, a distdncia de dez passos.

— Dez passos? Exatamente a essa distancia € que nos nos odiamos.

— Adistancia pode ser de oito passos — observou Paviel Pietrovitch.

— Pode. Por que ndo?

— Atirar duas vezes. Cada um de n6s deve por no bolso um bilhete
declarando que ¢ o Ginico responsavel pela sua morte.

— Com isso nao concordo — disse Bazirov. — Parece-me um romance
francés, cretino e inverossimil.

— Talvez Entretanto é desagradavel passar por assassino.

— Concordo. Mas ha um meio de evitar essa acusagdo. Ndo teremos
padrinhos, mas podemos arranjar uma testemunha.

— Quem ¢?

— Piotr.

— Qué! Piotr?

— O criado de seu irmao. E um homem muito educado. Tenho certeza de que
representara o seu papel comme ilfaut.

— Parece-me que o senhor esta pilheriando.

— Em hipoétese alguma. Depois de estudar a minha proposta, convencer-se-a
de que ¢ simples e corresponde ao bom senso. Nao se pode guardar urna agulha
num palheiro. Vou falar com Piotr, para prepara-lo bem no seu papel no campo
de batalha...

— Continua a trogar — disse, erguendo-se, Paviel Pietrovitch. — Mas, depois
da gentileza de ter aceito o meu desafio, nada tenho a opor... Entdo, estamos
combinados... A proposito, ndo tem armas?



— De que me serviriam armas de fogo, Paviel Pietrovitch? Nao sou soldado.

— Nesse caso ponho a sua disposi¢do as minhas. Pode estar certo de que ndo
as uso ja ha cinco anos.

— E um aviso muito confortante. Paviel Pietrovitch pegou a bengala...

— No mais, meu caro senhor, resta-me agradecer-lhe e ir-me, para ndo o
furtar por mais tempo ao seu trabalho. Tenho a honra de cumprimenta-lo.

— Até muito breve, meu caro senhor — disse Bazarov, acompanhando o
visitante.

Paviel Pictrovitch saiu e Bazirov, depois de permanecer alguns momentos a
porta, exclamou: "E tdo bonito e tdo idiota! Que comédia! Os cdes amestrados
dangam assim nas patas traseiras. Mas ndo podia recusar. Ele seria capaz de me
agredir e entdo..." (Bazarov ficou palido s6 ao pensar nisso. Todo o seu amor-
proprio se revoltou.) "Seria entdo obrigado a estrangula-lo como a um gatinho."
Voltou a0 microscopio, mas o seu coragdo batia mais forte. Tinha desaparecido a
calma necessaria para as observagdes cientificas. "Ele naturalmente nos viu
hoje", pensava. "Sera que defende a honra do irmao? Que importancia tem afinal
um beijo? Nisso tudo deve haver outra coisa. Nio estara apaixonado por
Fiénitchka? Naturalmente que sim. E claro como a luz do sol. Que estupendo
par!... E um tolo!", concluiu afinal. "Redondamente tolo. Em primeiro lugar, &
preciso oferecer a cara as balas ou abandonar este sitio; em segundo lugar,
Arcadio... e esse santo Nicolau Pietrévitch. E uma rematada tolice."

O dia passou calmo e sem novidade. Fiénitchka ndo aparecia em parte
alguma. Escondeu-se no seu quarto como um ratinho na sua toca. Nicolau
Pietrovitch tinha um ar preocupado. Comunicaram-lhe que o trigal, em que
depositava grandes esperangas, fora invadido pelo joio. Paviel Pietrovitch
impressionava a todos, até Prokofitch, com a sua delicadeza fria. Bazarov
comegou a escrever uma carta a seu pai, mas rasgou-a sem terminar e jogou os
pedagos no chio.

"Se morrer", pensou, "hdo de receber a noticia de minha morte. Mas ndo
morrerei. Ainda fico muito tempo neste mundo." Mandou chamar Piotr no dia
seguinte de madrugada, para um negdcio importante. Piotr supds que queria
leva-lo consigo para Sdo Petersburgo. Bazirov deitou-se tarde e durante toda a
noite teve sonhos desordenados... A Sra. Odintsova aparecia- lhe em sonhos,
transformava-se de repente em sua méie. Uma gata de bigodes pretos seguia-o. A
gata era Fiénitchka. Paviel Pietrovitch aparecia-lhe como um grande bosque,
com que era obrigado a brigar. Piotr acordou as quatro horas da madrugada.
Vestiu-se as pressas ¢ saiu em sua companhia.

Amanha era espléndida e fresca. Havia pequenas nuvens multicores aqui e
acola no azul claro do céu. O orvalho rebrilhava nas folhas das arvores e a erva
rasteira verdejava cheia de vigo e frescor. A terra imida e preta parecia
conservar ainda os vestigios da noite. No alto pairavam os cantos das aves.
Bazarov chegou até o bosque, sentou-se a sombra, numa clareira, e s6 entio
revelou a Piotr sua incumbéncia. O criado de maneiras educadas ficou palido de
espanto. Bazirov tranquilizou-o, dizendo-lhe que nada teria que fazer, a ndo ser
ficar a distancia e observar. Nao lhe cabia nenhuma responsabilidade. "Além
disso", acrescentou, "desempenhard um papel de grande importancia



aristocratica!" Piotr abriu as maos, baixou os olhos e, branco de terror, encostou-
se a uma bétula.

O caminho de Mariino contornava o bosque. Uma camada de poeira se
acumulara na estrada, que desde a véspera ndo percorrera nenhuma carruagem
ou pedestre. Bazirov espiava ao longo do caminho, arrancava e mordia as hastes
de capim e repetia consigo mesmo: "Que tolice!" A brisa fresca da manha o fez
estremecer por duas vezes... Piotr fitava-o lugubremente e Bazirov apenas
sorria: ndo tinha medo.

Ouviu-se um ruido de patas de cavalo na estrada... Surgiu um mujique das
arvores. Conduzia dois animais e, passando perto de Bazarov, fixou-o com certa
surpresa, sem tirar o chapéu, o que visivelmente impressionou Piotr como um
mau sinal. "Este também se levantou cedo", pensou Bazirov, "pelo menos para o
trabalho, e nos?..."

— Parece que ele vem — disse baixinho Piotr.

Bazarov ergueu a cabega e viu Paviel Pietrovitch. Trajava um leve paletd
xadreze calga branca como neve; caminhava rapidamente pela estrada,
trazendo sob o brago um estojo em pano verde.

— Perdoem-me, se os fiz esperar — disse, curvando-se primeiramente diante
de Bazarov e depois de Piotr, na pessoa de quem, nesse instante, respeitava uma
espécie de padrinho de duelo. — Nao quis acordar o meu criado.

— Nio tem importancia — respondeu Bazarov. — Também acabamos de
chegar.

— Melhor ainda! — Paviel Pietrovitch olhou em redor.

— Nio se vé ninguém, ninguém pode atrapalhar... Podemos comegar?

— Podemos.

— Suponho que o senhor nio exige novas explicagdes?

— Nao exijo.

— Quer carregar as armas? — perguntou Paviel Pietrévitch, tirando do estojo
as pistolas.

— Nao. Pode carregar o senhor, enquanto vou medir a distincia. Tenho as
pernas mais compridas... — disse ironicamente Bazarov. — Um, dois, trés...

— Eugénio Vassilievitch — gaguejou com sacrificio Piotr, que tremia como
varas verdes —, eu vou...

— Quatro... cinco... afaste-se, meu amigo. Pode ficar atras daquela arvore,
tape os ouvidos, mas nao os olhos. Se alguém cair, corra para levantar. Seis...
sete... oito...

— Bazirov parou. — Basta? — disse, dirigindo-se a Paviel Pietrovitch

— ou o senhor quer mais dois passos?

— Como quiser — respondeu aquele, carregando com uma segunda bala.

— La vao mais dois passos — ¢ Bazirov, com a ponta do sapato, passou um
trago no solo. — Aqui estd a barreira. A proposito, a quantos passos de distincia
da barreira deve cada um de nos ficar? E uma questio importante. Ontem nio
falamos disso.

— Suponho que sejam dez passos — respondeu Paviel Pietrovitch, entregando
a Bazarov ambas as pistolas. — Queira escolher.

— Vou escolher. Concorde, Paviel Pietrovitch, em que o nosso duelo ¢



tremendamente ridiculo. Veja que cara tem o nosso padrinho.

— O senhor gosta de pilheriar sempre — respondeu Paviel Pietrovitch.

— Nio nego a extravagancia do nosso duelo, mas devo declarar-lhe que estou
disposto a brigar seriamente. 4 bon entendeur; salut!

— Nio tenho duvida de que nos resolvemos exterminar um ao outro. Por que
entdo ndo havemos de divertir-nos um pouco, unindo utile dulci? Fala- me em
francés e respondo-lhe em latim.

— Vou brigar seriamente — respondeu Paviel Pietrévitch, ocupando a sua
posi¢ao. Bazarov por sua vez contou dez passos a partir da barreira e parou:

— Esta pronto? — indagou Paviel Pietrovitch.

— Mais que pronto.

— Podemos aproximar-nos.

Baziarov caminhou lentamente e Paviel Pietrovitch avangou com a médo
esquerda no bolso e levantando devagar o cano da pistola... "Esta apontando a
arma para o0 meu nariz", pensou Bazirov, "e que pontaria estd fazendo, o bandido!
E uma impressio realmente desagradavel. Vou olhar para a corrente do seu
relégio..." De repente, alguma coisa passou-lhe bem perto do ouvido e entio
ouviu a detonagdo. "Estou ouvindo ainda; ¢ sinal de que nada me aconteceu",
passou-lhe rapidamente pela cabe¢a. Deu mais um passo e, sem fazer alvo,
apertou o gatilho.

Paviel Pietrovitch estremeceu, e pés a méio na perna. Um fio de sangue
coloriu-lhe a calga branca.

Bazarov jogou fora a pistola e aproximou-se do adversario.

— Esta ferido? — perguntou ele.

— O senhor s6 teria o direito de me chamar a barreira — disse Paviel
Pietrovitch. — O ferimento ndo tem importancia. Conforme combinamos, cada
um de nés tem ainda direito a um tiro.

— Perdoe-me, vamos deixar isso para outra vez— respondeu Bazirov,
agarrando Paviel Pietrévitch, que comegava a empalidecer. — Agora néo sou
mais duelista, e sim médico. Preciso examinar seu ferimento. Piotr, venha ca!
Onde esta?

— Que tolice... Ndo preciso do auxilio de ninguém — disse pausadamente
Paviel Pietrovitch. — Vamos... recomegar ... — Quis torcer o seu bigode, mas a
mao néo lhe obedeceu. Seus olhos se fecharam e ele perdeu os sentidos.

— Que transtorno! Um desmaio! Por que sera? — exclamou Bazirov,
depositando Paviel Pietrovitch sobre a relva. — Vamos ver o que ha. — Tirou um
lengo, enxugou o sangue e apalpou o ferimento... — O osso estd intacto —
murmurou. — A bala passou de leve, um musculo apenas, vastus externus, sofreu
um pouco. Pode dangar daqui a trés semanas!... E o desmaio? Esses homens
nervosos! Oh! Que pele fina tem ele!

— Morreu! — ouviu-se atras a voz trémula de Piotr. Bazirov voltou-se.

— Va buscar um pouco de dgua, meu amigo. Ele vivera mais do que nos dois.

Mas o criado perfeito parecia ndo lhe entender as palavras: ndo se movia do
lugar. Paviel Pietrovitch abriu lentamente os olhos.

— Esta morrendo! — balbuciou Piotr, fazendo um sinal-da-cruz.

— O senhor tem razio... Que fisionomia idiota! — disse com um sorriso




forg¢ado o gentleman ferido.

— Va buscar agua, cretino! — gritou Bazarov.

— Naio ¢ preciso... Foi uma vertigem passageira... Ajude-me a sentar...
Assim... Basta que se amarre com qualquer coisa este arranh@o. Posso ir a pé até
em casa, ou entdo mande buscar o meu carro. O duelo, se lhe convém, ndo se
repete. O senhor foi um cavalheiro... hoje, saiba-o.

— Néo convém lembrar o passado — respondeu Bazirov. — Quanto ao
futuro, ndo devemos quebrar a cabega, porque estou disposto a partir
imediatamente. Permita que pense agora a sua perna. O ferimento ¢ leve.
Precisamos apenas estancar o sangue. Mas ¢ necessario antes fazer este pobre
mortal recobrar os sentidos.

Bazarov sacudiu Piotr pela gola e mandou-o buscar o carro.

— Por favor, ndo diga nada a meu irméo — preveniu-o Paviel Pietrovitch.

Piotr afastou-se apressadamente. Enquanto providenciava a condugao, ambos
os adversarios permaneciam sentados na relva, em siléncio. Paviel Pietrovitch
fazia esforgos para nao olhar Bazarov. Ndo queria fazer as pazes. Tinha vergonha
de seu impeto, de seu insucesso e também de toda a questio que provocara,
embora se sentisse satisfeito porque a contenda ndo terminou muito mal. "Em
ultimo caso, tem que se ir embora", dizia consigo, "e isso serd muito bom." O
siléncio durava, pesado e incomodo. Ambos ndo se sentiam bem. Cada um sabia
que o outro o compreendia. Para os amigos essa idéia seria agradavel e para os
adversarios, ao contrario, era penosa, principalmente porque ambos ndo queriam
explicar-se e separar-se em paz.

— Nio lhe amarrei com muita for¢a a perna? — perguntou finalmente
Bazarov.

— Nao, estou bem — respondeu Paviel Pietrévitch. Depois de algum tempo
acrescentou: — B dificil enganar meu irmao. Vou dizer-lhe que nés discutimos
por causa da politica.

— Muito bem — disse Bazarov. — Pode dizer que eu estava insultando todos
os anglémanos.

— Muito bem. Que pensa agora de nos aquele homem? — continuou Paviel
Pietrovitch, indicando o mesmo mujique que, minutos antes do duelo, passara
perto de Bazirov com os seus animais e, na volta, passou ao lado deles tirando o
chapéu.

— Quem sabe? — respondeu Bazirov. — E possivel até que ndo pense coisa
alguma. O mujique russo ¢ o mais misterioso de todos os desconhecidos sobre os
quais tanto escreveu a Sra. Radcliffe. Quem o compreendera? Ndo compreende
nem a si mesmo.

— E assim... — mal comegou a falar Paviel Pietrovitch, e de repente
exclamou: — Olha o que fez o estipido Piotr! E meu irmio que vem vindo!

Bazarov virou-se e viu o rosto palido de Nicolau Pietrovitch no carro que
acabara de chegar. Ele saltou em terra antes que o veiculo parasse e foi ter com
o irmao.

— Que significa isso? — disse precipitadamente. — Eugénio Vassilievitch, que
aconteceu, por favor?

— Nada de importante — respondeu Péaviel Pietrovitch. — Incomodaram-no




a toa. Discutimos, eu e o Sr. Bazirov, e tive que expiar a minha culpa.

— Por que questionaram, pelo amor de Deus?

— Explico-lhe. O Sr. Bazarov referiu-se asperamente a Sir Robert Peei.
Convém dizer que em tudo isso o culpado sou eu. O Sr. Bazirov portou-se como
um cavalheiro. Fui eu que o desafiei!

— Vejo que esta ferido! Ha sangue!

— Pensava que tenho agua nas veias? Para mim esta sangria ¢ até muito util,
ndo acha, doutor? Ajude-me a subir no carro e nao fique triste. Amanha ficarei
bom. Assim esta muito bem. Toque, cocheiro.

Nicolau Pietrovitch seguiu o carro. Bazarov ia ficando atras.

— Devo pedir-lhe que trate de meu irmao — disse-lIhe Nicolau Pietrovitch —
enquanto nio chegar outro médico da cidade.

Bazirov curvou silenciosamente a fronte.

Uma hora depois, Paviel Pietrovitch estava de cama, com a perna
cuidadosamente pensada. Toda a casa ficou em sobressalto. Fiénitchka sentia- se
mal. Nicolau Pietrovitch torcia de desespero as maos, e Paviel Pietrovitch
pilheriava, especialmente com Bazarov. Vestindo uma finissima camisa de seda,
uma elegante blusa de noite e fé, ndo permitiu que descessem as cortinas das
janelas. Trogava da necessidade de fazer dieta.

A noite sua temperatura elevou-se. Doia-lhe a cabega. Veio o médico da
cidade. (Nicolau Pietrovitch ndo quisera ouvir o irméo, e o proprio Bazirov
desejava isso. Passava o dia inteiro no seu aposento, palido e irritado, e de quando
em quando vinha ver o doente. Umas duas vezes encontrou-se com
Fiénitchka, mas ela se esquivava, apavorada.) O novo médico receitou ao doente
refrescos e confirmou o diagnostico de Bazarov; ndo havia perigo algum. Nicolau
Pietrovitch disse-lhe que o irmao se ferira, vitima de um acidente. O médico
esbogou um gesto de divida, mas, tendo recebido vinte e cinco rublos em prata,
disse: "Veja so! Isso sucede muitas vezes".

Ninguém se deitava nem descansava em casa. Nicolau Pietrovitch entrava e
safa a todo instante, na ponta dos pés, do aposento do irmao. Este delirava, gemia
baixinho, dizia-lhe em francés: "Couchez-vous" e pedia de beber. Nicolau
Pietrovitch mandou uma vez Fiénitchka levar-lhe um copo de limonada.

Paviel Pietrovitch fitou-a com atengdo e esvaziou o copo. Pela manha a febre
aumentou um pouco, com ligeiro delirio. A principio Paviel Pietrdvitch
pronunciava palavras desconexas. Mas abriu de repente os olhos e viu perto da
cama o irmao, que se inclinava sobre ele, dizendo-lhe entdo: "Nao ¢ verdade,
Nicolau, que Fiénitchka tem algo em comum com Nelly "

— Que Nelly, Pacha?

— Que pergunta! Com a Princesa R... Especialmente na parte superior do
rosto. C'est de la méme famille.

Nicolau Pietrovitch nada lhe respondeu, e ficou bastante admirado com a
persisténcia dos antigos sentimentos. "S6 agora é que isso veio a tona", pensou.

— Como amo essa criatura insignificante! — gemeu Paviel Pietrovitch,
pondo as maos sob a cabega. — Néo posso admitir que qualquer atrevido toque...
— continuou apds alguns momentos.

Nicolau Pietrovitch suspirou apenas. Nao sabia a quem se referiam aquelas



palavras. Bazarov apareceu no dia seguinte as oito horas. Ja tivera tempo de
arranjar a sua bagagem e soltara todas as suas ras, insetos e aves.

— O senhor veio despedir-se? — indagou Nicolau Pietrovitch, levantando-se.

— Perfeitamente.

— Compreendo-o e aprecio-o. Meu pobre irméo foi culpado, evidentemente:
por isso recebeu o castigo. Ele mesmo me disse que o colocou numa situagio de
ndo poder agir de outra maneira. Acredito que o senhor néo podia evitar esse
duelo que... até certo ponto se explicou somente pelo constante antagonismo das
suas opinides de parte a parte. — Nicolau Pietrovitch atrapalhava-se nas suas
palavras. — Meu irmdo ¢ um homem de témpera antiga, irritadigo e teimoso...
Gragas a Deus tudo terminou assim. Tomei todas as providéncias necessarias
para que o caso ndo se divulgue...

— Vou deixar-lhe meu endereco. Se houver qualquer complicagdo... — disse
com indiferenga Bazarov.

— Espero que ndo haja complicagdo alguma, Eugénio Vassilievitch... Sinto
muito que sua estada em minha casa tenha tido... tdo triste final. Sinto-o mais
porque Arcédio...

— E possivel que ainda me encontre com ele — respondeu Bazirov, a quem
toda espécie de explicagdes e confissdes sempre impacientava. — Em caso
contrario, pego que o senhor o saide em meu nome, dizendo-lhe que lamento o
que aconteceu.

— E eu lhe pego... — respondeu com uma reveréncia Nicolau Pietrovitch.
Mas Bazirov ndo ouviu o fim da sua frase e foi saindo.

Sabendo da partida de Bazirov, Paviel Pietrovitch desejou vé-lo e apertou-lhe
a mao. Nesse momento Bazarov também continuou frio como gelo. Sabia que
Paviel Pietrovitch queria manifestar a sua generosidade. Nao conseguiu
despedir-se pessoalmente de Fiénitchka, limitando-se a trocar um olhar com ela.
Pareceu-lhe muito triste. "Perder-se-4, certamente", pensou, "mas ¢ possivel que
escape!" Em compensagdo, Piotr ficou tao sensibilizado, que comegou a solugar
encostado ao seu ombro, até que Bazirov o arrefeceu com uma pergunta
irreverente: — Porventura seus olhos fazem parte do aparelho urinario?

Duniacha fugiu para o bosque, a fim de esconder a sua comogao. O culpado
de todas as desgragas subiu ao carro, acendeu um charuto e, ja no quarto
quildmetro do caminho, numa volta da estrada, contemplando pela tltima veza
fazenda dos Kirsanov com sua nova sede, limitou-se a cuspir e dizer:
"Aristocratoides crapulosos". E abotoou bem o capote.

Paviel Pietrovitch melhorou logo, mas foi obrigado a ficar de cama quase
uma semana. Suportava a sua "prisao", como dizia, com bastante paciéncia. O
que lhe dava trabalho era a sua toalete. Mandava aspergir 4gua- de-colonia por
toda parte. Nicolau Pietrovitch lia-lhe as revistas. Fiénitchka servia-o como antes,
trazia-lhe a canja, limonada, ovos quentes e cha. Contudo, um pavor oculto se
apoderava dela, toda vez que entrava no seu aposento. A insolita conduta de
Paviel Pietrovitch pos em alvorogo a gente da casa, e a ela mais do que a
ninguém. S6 Prokéfitch ndo se surpreendeu e dizia que, no seu tempo, os senhores
costumavam também brigar, mas "so os senhores distintos o faziam entre si, e
canalhas como Bazirov apanhavam surras na cocheira".




A consciéncia quase nao atormentava Fiénitchka. Mas a verdadeira causa ou a
suspeita do motivo do duelo ndo deixava de tortura-la as vezes. Paviel Pietrovitch
também a contemplava de um modo tdo esquisito... que ela, mesmo de costas,
sentia-lhe o olhar fixo na sua pessoa. Emagreceu de tanta agitagdo intima e,
como sempre acontece, ficou mais bonita.

Um dia — foi pela manha — Paviel Pietrovitch sentia-se muito bem e mudou
da cama para o divd. Nicolau Pietrovitch, depois de perguntar como passava,
afastou-se. Fiénitchka trouxe-lhe uma chavena de ché e, colocando-a na
mesinha, quis sair. Paviel Pietrovitch disse-lhe:

— Que pressa, Fiedossia Nicolaievna. Tem muito que fazer?

— Nao... sim... preciso servir o cha.

— Duniacha podera servi-lo. Fique um momento com o doente. A proposito,
quero falar-lhe.

Fiénitchka sentou-se no canto de uma poltrona.

— Ouga — disse Paviel Pietrovitch cofiando seus bigodes. — Queria
perguntar-lhe ha muito tempo: por que tem medo de mim?

— Eu?...

— Sim; nunca me olha frente a frente. Parece que a sua consciéncia ndo esta
limpa.

Fiénitchka corou. Nem sequer olhou para Paviel Pietrovitch. Pareceu- lhe tdo
esquisito, que seu coragdo estremeceu todo.

— Deve a sua consciéncia estar limpa? — perguntou-lhe Paviel Pietrovitch.

— E por que ndo? — disse baixinho Fiénitchka.

— Nio sei. Porventura ¢ ou pode ser culpada para comigo? Isso ¢ impossivel.
Para com as demais pessoas desta casa? Também ¢ pouco provavel. Para com o
meu irmao? A senhora o ama?

— Amo.

— Com toda a alma, com todo o coragido?

— Amo Nicolau Pietrévitch com todo o coragédo.

— E verdade isso? Olhe bem para mim, Fiénitchka.

— Pela primeira vezele a chamava pelo nome. — Sabe que ¢ um grande
pecado mentir?

— Nio minto, Paviel Pietrovitch. Nao amar Nicolau Pietrovitch significa,
para mim, ndo viver..

— Naio o troca por ninguém?

— Troca-lo por quem?

— Ha tanta gente no mundo! Por exemplo, por aquele senhor que foi embora
daqui. Fiénitchka ergueu-se.

— Meu Deus, Paviel Pietrovitch! Por que me atormenta? Que lhe fiz? Como é
possivel dizer essas coisas?

— Fiénitchka — disse tristemente Paviel Pietrovitch —, eu vi...

— Que viu o senhor?

— La... no caramanch@o... Fiénitchka corou até a raiz dos cabelos.

— Que culpa tenho? — perguntou num murmurio. Paviel Pietrovitch
endireitou-se.

— Nao tem culpa? Nio? E inocente?



— S6 amo Nicolau Pietrovitch neste mundo, e ama-lo-ei por toda a vida! —
respondeu ela com subita energia, sufocada pélos solugos. — O que o senhor viu
eu contarei no dia do Juizo Final, e afirmo que nenhuma culpa me cabe. Preferia
morrer agora mesmo a ser suspeita de trair meu benfeitor, Nicolau Pietrovitch...

Nesse momento a sua vozmudou de timbre e ela sentiu que Péaviel Pietrovitch
lhe tomava a mao e apertava-a... Olhou e ficou petrificada. Ele parecia ainda
mais palido do que nunca. Seus olhos brilhavam e, o que era mais extraordinario,
uma lagrima corria-lhe pela face.

— Fiénitchka — disse com vozmeiga —, ame, ame sempre meu irméo! Ele
¢ um homem tdo bom! Nio o traia com quem quer que seja neste mundo! Ndo
preste atengdo a ninguém! Pense como ¢ horrivel amar e ndo ser amado! Nao
abandone nunca meu pobre Nicolau!

Os olhos de Fiénitchka ficaram enxutos e 0 medo passou, tal era a sua
surpresa. Imagine-se o seu espanto, quando o proprio Paviel Pietrovitch
aproximou da méo dela os labios e ficou assim, junto daquela méo, sem beija- la
e suspirando as vezes, presa de profunda comogio...

"Meu Deus", pensou ela, "sera um novo ataque?...

Nesse momento palpitava nele toda uma existéncia sacrificada inutilmente.

Os degraus da escada rangeram sob os passos de alguém ... Afastou-a de sie
sua cabega caiu sobre o travesseiro. A porta abriu-se e apareceu Nicolau
Pietrovitch, alegre, saudavel e corado. Mitia, forte e vermelho como o pai, em
camisola, saltava nos bragos de Nicolau Pietrovitch, apoiando os pezinhos nus nos
grandes botdes do capote do pai.

Fiénitchka atirou-se a ele. Envolvendo com seus bragos Nicolau Pietrovitch e
seu filho, encostou a cabega em seu ombro. Nicolau Pietrévitch ficou admirado:
Fiénitchka, tdo acanhada e medrosa, nunca se expandira assim na presenga de
uma terceira pessoa.

— Que tem? — disse, fitando o irm@o e entregando Mitia a Fiénitchka.

— Sente-se pior? — perguntou, aproximando-se de Paviel Pietrovitch.

Este cobriu o rosto com o lengo de seda.

— Nio... nada... pelo contrario, sinto-me muito melhor.

— Fezmal em mudar-se logo para o divd. Aonde vai? — perguntou Nicolau
Pietrovitch a Fiénitchka, que nesse momento fechava a porta. — Trouxe-lhe o
meu gigante. Queria mostrar-lhe. Ele ficou com saudades do tio. Por que foi que
o levou embora? Que se passa com vocé? Houve alguma coisa entre ambos?

— Meu querido irmao! — disse solenemente Paviel Pietrovitch. Nicolau
Pietrovitch estremeceu. Ficou apavorado sem saber por qué.

— Meu irmdo — repetiu Paviel Pietrovitch —, dé-me sua palavra de honra
de que atenderd a um pedido meu.

— Que pedido? Pode falar.

— E um pedido importante. Segundo penso, dele depende toda a sua vida.
Durante estes ultimos tempos, muito refleti sobre o que devia dizer-lhe... Meu
irméo, cumpra o seu dever, o seu dever de homem honesto e generoso.
Abandone o vicio, ndo dé um mau exemplo que atinge uma das melhores
pessoas deste mundo!

— Que quer dizer com isso, Paviel?

"




— Case-se com Fiénitchka... Ela 0 ama. E mie de seu filho.

Nicolau Pietrovitch recuou um passo e agitou os bragos.

— Que diz, Paviel? Sempre o considerei como o mais irredutivel adversario
de semelhantes unides! Que diz! Nao sabe por acaso que s6 ndo cumpri esse
dever ou aquilo que agora chama de dever unicamente por respeito a vocé?

— Naio devia respeitar a minha opinido neste caso — respondeu com um
triste sorriso Paviel Pietrovitch. — Comeco a pensar que Bazarov tinha razio,
quando me acusava de aristocratismo. Nao, meu caro, nio nos convém mais
exibir-nos e pensarmos na alta sociedade. Somos homens antigos e pacificos. Ja ¢
tempo de abandonarmos todas as vaidades. Resta-nos, como diz, cumprir o nosso
dever. E veja: podemos ainda receber a felicidade em troca de tudo isso.

Nicolau Pietrovitch atirou-se aos bragos do irmao.

— Vocé me abriu definitivamente os olhos — exclamou. — Néo é em vio
que sempre afirmei que ¢ o homem mais inteligente e mais generoso do mundo.
Vejo-o agora tdo sensato como magnanimo.

— Calma — interrompeu-o Paviel Pietrévitch. — Nao machuque a perna do
seu sensato irméo, que, aos cinquenta anos de idade, brigou em duelo com um
sargento. Entdo esta resolvido: Fiénitchka ha de ser minha...belle-sur:

— Meu caro Paviel, que dira Arcadio?

— Arcadio ficara satisfeitissimo! O casamento ndo faz parte dos seus
principios, mas o sentimento de igualdade lhe sera muito agradavel. Realmente,
para que pensar em castas au dix-neuvieme siécle?

— Paviel, permita que o beije mais uma vez Néo tenha medo. Com cuidado.

Os irmaos abragaram-se.

— Nao sera melhor comunicar-lhe a sua intengdo agora mesmo? —
perguntou Paviel Pietrovitch.

— Para que tanta pressa? — respondeu Nicolau Pietrovitch. — Ja
conversaram sobre o assunto? Quelle idée! Esta muito bem. Antes de tudo é
necessario que fique bom. O resto vamos estudar bem e refletir sobre o assunto...

— Ja resolveu?

— Ja resolvi e agradego-lhe do fundo da minha alma. Quero deixa-lo agora.
O repouso é-lhe necessario e qualquer perturbagio serd nociva... Teremos ainda
ocasido de conversar. Durma e Deus que lhe dé satide!

"Por que me agradece tanto?", pensou Paviel Pietrovitch ao ficar so. "Até
parece que isso tudo ndo dependia dele! Quando se casar, vou embora para
Dresde ou Florenga. L4 ficarei até morrer."

Paviel Pietrovitch passou pela testa um pouco de dgua-de-colonia e fechou os
olhos. Iluminada pela luz espléndida de um dia de sol, sua linda cabega
emagrecida e debilitada jazia sobre um travesseiro branco, como a cabega de
um defunto...



XXV

No jardim de Nikolskoie, a sombra de uma frondosa arvore, achavam- se
sentados num banco Arcadio e Catia. No solo, perto deles, estava Fifi, numa
atitude canina muito conhecida dos cagadores. Arcadio e Catia estavam quietos.
Ele segurava um livro aberto ¢ ela escolhia numa cesta as migalhas de pdo que
langava aos melros. Os passaros, atrevidos, saltavam e pipilavam quase junto dos
seus pés. Uma brisa suave, perpassando pelas folhas da arvore, farfalhava-a
levemente. Pela estreita e escura alameda e pelas costas amarelas de Fifi
passavam manchas palidas e douradas de luz. Uma sombra uniforme envolvia os
vultos de Arcadio e Catia. De quando em quando, na sua cabeleira se acendia
uma mancha cintilante. Ambos guardavam siléncio. S6 porque estavam quietos
um ao lado do outro parecia estarem proximos um do outro. Cada um nao
pensava na proximidade do vizinho ¢ tinha prazer na sua vizinhanga. Seus tragos
fisiondmicos mudaram muito desde que os vimos pela ultima vez: Arcadio
aparentava mais calma e Catia era mais esperta e viva.

— Nio acha — disse Arcadio — que esta arvore tem um nome que lhe
quadra as maravilhas? E tio leve e suave como seus galhos que pendem no ar.

Catia ergueu os olhos e disse um "sim". Arcéadio pensou: "Censura-me porque
me expresso em termos bonitos".

— Nao gosto de Heine — disse Catia, mostrando o livro que Arcadio tinha na
mio —, ele nunca ri, nem chora. Apenas gosto dele quando se sente triste.

— Gosto dele quando ri — disse Arcadio.

— Séo vestigios da sua orientagdo satirica... — "Vestigios!", pensou Arcadio.
"Se Bazarov ouvisse isto!" — Espere que o senhor ha de mudar.

— Quem ha de fazer-me mudar? A senhora?

— Quem? Minha irma. Porfirio Platonitch, com quem o senhor ja ndo
discute. Atitia, que ha trés dias acompanhou a igreja.

— Nio podia recusar-me! Quanto a Ana Serguéievna, lembra-se de que em
muita coisa concordava com Eugénio?

— Minha irma entdo se achava sob a sua influéncia, assim como o senhor.

— Como eu também! Por acaso ja percebeu que me livrei da sua influéncia?
Catia calou-se.

— Bem sei — continuou Arcadio —, ele nunca chegou a agradar-lhe.

— Nio posso julga-lo.

— Saiba, Catia, que toda vez que ougo semelhante resposta, nao acredito
nela... Nio existe no mundo uma pessoa que cada um de nés nio possa julgar! E
uma simples evasiva.

— Vou dizer-lhe entdo: ele... ndo ¢ que ndo me agrade... mas sinto que me ¢
estranho e que lhe sou estranha ... até o senhor lhe ¢ estranho.

— Por qué?

— Nao sei como lhe explicar... Ele ¢ uma fera ¢ nos somos domésticos.



— Também sou doméstico. Catia fezum gesto afirmativo. Arcadio cogou a
orelha.

— Ouga, Catarina Serguéievna: isso, afinal de contas, ofende meu amigo.

— O senhor queria ser uma fera?

— Uma fera, ndo, mas um homem forte e enérgico.

— Esta muito bem... Mas o seu amigo ndo o quer, e ¢ um homem forte ¢
enérgico.

— Supde que ele exerceu grande influéncia em Ana Serguéievna?

— Sim. Ela, porém, ¢ uma mulher superior ¢ ndo admite prolongado dominio
sobre si mesma.

— Qual 0 motivo?

— E muito orgulhosa... Ndo ¢ bem assim... Adora a sua independéncia.

— E quem ndo adora a propria independéncia? — perguntou Arcadio. Pela
sua mente transitou uma idéia: "Para que serve a independéncia?' A mesma idéia
veio a mente de Catia. Os mogos pensam sempre assim, quando se encontram ou
se juntam frequentemente ¢ de boa vontade. Arcadio sorriu; aproximou-se de
Catia e disse em vozbaixa:

— Confesse que tem um pouco de medo dela.

— De quem?

— Dela — repetiu significativamente Arcadio.

— E o senhor? — perguntou por sua vez Catia.

— Eutambém. Note: eu também. Cétia fez-lhe uma significativa adverténcia
com o seu dedo indicador.

— O que me admira é que a minha irma nunca o considerou tanto como
agora. Muito mais que por ocasido da sua primeira visita.

— Essa ¢ boa!

— Nao notou? Nio lhe agrada? Arcéadio ficou pensativo.

— Em que poderia eu merecer a complacéncia de Ana Serguéievna? Nao foi
porque lhe trouxe as cartas de sua mae?

— Esse ¢ um dos motivos. Outros existem que ndo direi.

— Por qué?

— Nio digo.

— Ja sei que ¢ muito teimosa.

— Sou teimosa.

— E observadora.

Catia olhou de soslaio para Arcadio.

— E possivel. Desagrada-lhe? Em que pensa?

— Penso no seguinte: onde conseguiu esse dom de observagao ou de
penetragdo que realmente possui? E tdo timida e desconfiada. Esquiva-se de
todos...

— Vivi muito tempo sozinha. Por forga, a gente ha de pensar muito. Sera que
me esquivo de todos? Arcadio olhou-a fixamente.

— Esta muito bem — continuou —, mas gente da sua posi¢do, sem falar da
sua situagdo financeira, raramente possui esse dom. A verdade dificilmente
atinge pessoas como a senhora.

— Nio sou rica.




Arcadio ficou surpreso e ndo compreendeu a principio o que dizia Catia.
"Realmente, toda essa propriedade pertence a sua irma!", veio-lhe a mente. Esse
pensamento lhe era agradavel.

— Disse-o muito bem! — proferiu.

— O qué?

— Disse bem, com toda a simplicidade, sem acanhamento nem exibigdo.
Acho que a pessoa que sabe e dizque ¢ pobre deve sentir uma vaidade toda
especial.

— Jamais conheci a pobreza, gragas a minha irmé. Referi-me a minha
situagdo, s6 porque chegou a oportunidade.

— Bem. Mas confesse que sente uma parcela da vaidade de que lhe acabei
de falar.

— Por exemplo?

— Por exemplo — perdoe-me: ndo seria capaz de casar-se com um homem
rico?

— Se 0 amasse muito... Ndo, parece-me que nem assim me casaria.

— Esta vendo? — exclamou Arcadio, e acrescentou pouco depois: — Por que
ndo se casaria com ele?

— Conhego aquela cangdo russa dos casamentos desiguais.

— Asenhora poderia mandar em sua casa ou...

— Nao! Para qué? Prefiro obedecer. A desigualdade ¢ horrivel. Respeitar e
obedecer, isso compreendo. E a felicidade. Mas uma existéncia sujeita a... Nio.
Basta.

— Basta — repetiu Arcadio. — Sim, bem se vé que a senhora é do mesmo
sangue de Ana Serguéievna. E independente, porém mais discreta. Estou certo de
que ndo sera a primeira a expressar seus sentimentos, por mais fortes e sagrados
que sejam...

— Como ¢ possivel de outro modo? — perguntou Catia.

— Ambas sdo igualmente inteligentes. Tem o carater que sua irma
tem...

— Nao me compare & minha irma, por favor — interrompeu
precipitadamente Catia. — E muito inconveniente para mim. Ji se esqueceu ou
parece ter-se esquecido de que minha irma ¢ bela e inteligente... O senhor,
Arcadio Nicolaievitch, ndo devia falar com tanta seriedade.

— Que valho no caso? Acha que estou dizendo tudo em tom de pilhéria?

— Naturalmente, em tom de pilhéria.

— Pensa assim? E se tenho certeza do que afirmo? Se acho que ainda ndo
disse toda a verdade?

— Nao entendo.

— Efetivamente? Agora vejo que me excedi na apreciagdo de sua argucia.

— Como?

Arcadio nada lhe disse em resposta, e voltou-se. Catia tirou da cesta mais
algumas migalhas de pdo e pds-se a joga-las aos melros. Mas os gestos da sua
mao eram tao rapidos, que os passaros fugiam sem apanhar o alimento.

— Catarina Serguéievna — disse, de repente, Arcadio —, deve ser-lhe
indiferente. Saiba, porém, que ndo a troco nao s pela sua irma, como também



por pessoa alguma neste mundo.

Ele se levantou e afastou-se depressa, como que assustado por suas proprias
palavras, que lhe sairam assim tdo de improviso da boca.

Catia deixou cair ambas as méos e a cesta no regago, baixou a cabeca e olhou
por muito tempo Arcadio, que se afastava. Pouco a pouco, um vivo rubor
comegou a aparecer-lhe nas faces. Mas seus labios ndo sorriam e seus olhos
negros expressavam perplexidade e um outro sentimento ainda desconhecido.

— Esta sozinha? —ouviu-se a vozde Ana Serguéievna. — Parece que saiu em
companhia de Arcadio.

Catia, calmamente, fitou sua irma, que se achava elegantemente vestida ¢
com a ponta do guarda-sol aberto tocava as orelhas de Fifi. Respondeu-lhe:

— Estou sozinha.

— Bem vejo — retorquiu a irm4, rindo-se. — Ele foi embora?

— Sim.

— Liam juntos?

— Sim.

Ana Serguéievna tomou Catia pelo queixo e levantou-lhe o rosto.

— Espero que ndo tenham brigado.

— Nédo — disse Catia, afastando levemente a mao da irma.

— Responde-me com tanta solenidade! Pensava encontra-lo aqui para o
convidar a um passeio. Ele ¢ que me convida sempre. Da cidade trouxeram para
vocé sapatos novos. Va experimentd-los. Ja ontem percebi que o0s seus sapatos
estdo bastante usados. Nem se preocupa com isso, nem sabe mesmo que tem uns
pezinhos tao lindos! As suas maos sdo também lindas... embora um pouco
grandes. Deve, pois, cuidar dos pés. Mas nada tem de faceira.

Ana Serguéievna continuou a caminhar pela alameda. Ouvia-se o frufru do
seu lindo vestido. Catia ergueu-se do banco, pegou o volume de Heine e foi
embora, mas ndo com o intuito de experimentar sapatos.

"Lindos pezinhos", pensava, pisando devagar e levemente os degraus do
terrago quentes de sol. "Lindos pezinhos... Estou certa de que o terei junto deles."

Sentiu-se de repente envergonhada e correu para cima. Arcadio ia andando
pelo corredor, para o seu aposento. O mordomo alcangou-o, e disse- lhe que no
seu quarto estava o Sr. Bazarov.

— Eugénio! — murmurou Arcadio, quase com espanto. — H4 muito tempo
que chegou?

— Neste instante. Pediu que nada dis:
diretamente para ca.

"Sera que aconteceu alguma coisa em casa?", pensou Arcadio. Subiu a escada
¢ abriu a porta do quarto. O aspecto de Bazarov o tranquilizou logo, ainda que um
olhar mais experimentado pudesse possivelmente perceber nos tragos do rosto
enérgico, mas abatido, do hospede os indicios de uma grande agitagdo interior.
Com o capote empoeirado nos ombros, 0 boné na cabega, estava Bazarov
sentado no parapeito da janela. Nem se levantou quando Arcédio correu a
abraga-lo com exclamagdes ruidosas.

— Que surpresa! Como vai? — repetiu ele, caminhando pelo quarto. — Todos
estdo bem em casa?

sse a Ana Serguéievna. Veio



— Todos estdo bem e ndo ha novidade alguma — disse Bazarov. — Deixe de
tanto entusiasmo. Mande-me trazer um pouco de kvass, sente-se e ouga o que lhe
vou narrar em poucas palavras.

Arcadio ficou quieto, e Bazarov contou-lhe a historia do seu duelo com Paviel
Pietrovitch. Arcadio ficou admirado e até triste. Ndo quis, porém, demonstra-lo.
Limitou-se a perguntar se o ferimento do tio ndo era realmente grave. Ouvindo
em resposta que se tratava de um ferimento interessantissimo, nao no sentido
meédico, sorriu com sorriso forgado. Seu coragdo sentiu um certo horror e
vergonha. Bazirov fingiu ndo o compreender.

— Sim, meu amigo — disse ele —, eis o que significa morar com os senhores
feudais. Fica-se também um senhor feudal e tem-se de tomar parte nos torneios
de cavalaria. Assim, resolvi voltar para a casa dos meus pais — concluiu
Bazarov. — Passei por aqui... a fim de contar tudo isso... mentira inttil, que ndo
passa de estupidez; passei por aqui s6 o diabo sabe por qué. Esta vendo que o
homem as vezes precisa agarrar a si mesmo pelo topete e arranca-lo, como se
arrancam certos tubérculos da terra. Foi 0 que me aconteceu ha dias... Quis ver
mais uma vez o que abandonei, isto é, o canteiro onde estava plantado.

— Espero que essas palavras ndo se refiram a mim — disse Arcadio com
visivel emogdo. — Espero que ndo pense em separar-se de mim.

Bazirov olhou-o fixamente.

— Sera que essa separagdo poderia aborrecé-lo? Parece-me que vocé ja se
separou completamente de mim. E tio limpinho e tenro... Os seus negdcios com
Ana Serguéievna parece que vdo muito bem.

— Que negdcios sdo esses com Ana Serguéievna?

— Nao foi por causa dela que veio da cidade para aqui, meu passarinho? A
proposito, como vao as escolas dominicais? Nao estd apaixonado por ela? Ja ndo
passou o tempo de ser modesto?

— Eugénio! Sabe que sempre fui sincero com vocé. Afirmo-lhe, juro-lhe que
se engana.

— Muito bem! Temos uma palavra nova — disse a meia voz Bazarov.

— Por que se impressiona tanto? Nao me interessa o assunto. Um romantico
diria: sinto que os nossos caminhos se bifurcam e se afastam. Digo simplesmente
que nos aborrecemos juntos.

— Eugénio...

— Meu querido, nio ¢ nada. Tudo aborrece neste mundo! Agora nio sera
melhor um adeus? Desde que cheguei aqui sinto-me pessimamente, como se
lesse as cartas de Gogol a mulher do governador de Kalunga. Foi por isso que nido
mandei desatrelar os animais do carro.

— E impossivel!

— Por qué?

— Digo-lhe que sera uma indelicadeza para com Ana Serguéievna, que,
naturalmente, quer tornar a vé-lo.

— Engana-se.

— Ao contrario, estou certo de que tenho razio. De que vale fingir? Nao foi
por sua causa que veio aqui?

— E possivel, mas engana-se ainda.



Arcadio tinha razio. Ana Serguéievna manifestou o desejo de ver Bazarov e
mandou convida-lo pelo mordomo. Bazarov trocou de traje antes de ir ter com
ela. Verificou-se depois que a roupa nova fora arrumada na mala de modo a ser
usada quando bem entendesse.

A Sra. Odintsova ndo o recebeu no saldo, onde ele tdo inesperadamente lhe
confessara o seu amor, e sim na sala de visitas. Estendeu-lhe amavelmente as
pontas dos dedos, enquanto seu semblante se mantinha sério.

— Ana Serguéievna, antes de tudo devo tranquilizi-la. Diante da senhora estd
um mortal que se arrependeu ha muito tempo, ¢ espera que os outros tenham
esquecido as suas tolices. Vou embora por muito tempo. Concorde comigo:
conquanto ndo seja uma pessoa delicada, ndo seria agradavel partir com a idéia
de que a senhora se recorda de mim com repugnancia.

Ana Serguéievna suspirou profundamente, como se acabasse de galgar uma
alta montanha. Sua face iluminou-se de um sorriso. Novamente estendeu a mao
a Bazarov e correspondeu ao seu aperto.

— Néo convém pensar no passado — disse —, ja que, a falar verdade, pequei
entdo ou por faceirice ou por outro motivo qualquer. Em uma palavra: sejamos
bons amigos como antes. Aquilo foi um sonho, ndo ¢ verdade? E quem se lembra
dos sonhos?

— Quem se lembra dos sonhos? No mais, 0 amor... ¢ um mal contagioso.

— Sera? E muito agradavel ouvi-lo.

Assim se expressava Ana Serguéievna e assim falava Bazirov. Ambos
pensavam que diziam a verdade. Havia realmente verdade nas suas palavras?
Nem eles mesmos o sabiam. A julgar pela palestra que se travou entre ambos,
parecia que acreditavam piamente no que diziam.

Ana Serguéievna, entre outras coisas, perguntou a Bazarov o que fazia na
fazenda dos Kirsdnov. Bazirov quase lhe contou a historia do seu duelo com
Paviel Pietrovitch, mas conteve-se, para que ndo pensasse que ele queria passar
por interessante aos seus olhos. Respondeu-lhe simplesmente que trabalhara
durante todo aquele tempo.

— E eu — disse Ana Serguéievna — me aborrecia a principio, ndo sei por
qué. Até estava disposta a partir para o estrangeiro!... Depois tudo passou. Chegou
seu amigo, Arcadio Nicolaievitch, e eu comecei novamente a viver como
sempre, desempenhando o meu verdadeiro papel.

— Que papel?

— O papel de tia, conselheira, mae ou como quiser. A proposito, sabe que
antes ndo compreendia bem sua amizade com Arcadio Nicoldievitch: julgava-o
bastante futil. Agora chegueia conhecé-lo melhor e convenci-me de que é
inteligente... O essencial ¢ que ele ¢ mogo, muito mogo... diferente de nos dois,
Eugénio Vassilievitch.

— Ainda se acanha em sua presenga? — perguntou Bazirov.

— Porventura Arcadio... — comegou Ana Serguéievna. Depois de pensar um
pouco, disse: — Agora ndo se acanha tanto e conversa comigo. Antes me
evitava. Eu propriamente néo fazia questio da sua companhia. Hoje ele e Catia
sdo grandes amigos.

Bazirov sentiu um certo aborrecimento. "Quanta malicia numa mulher!",



pensou.

— Diz que a evitava — falou com um sorriso frio Bazirov. — Mas deve saber
bem que ele estava apaixonado pela senhora.

— Como? Ele? — exclamou Ana Serguéievna. — Também?

— Também — repetiu Bazirov, com humilde reveréncia. — Sera que lhe
revelei uma novidade? Ana Serguéievna baixou os olhos.

— Engana-se, Eugénio Vassilievitch.

— Nao creio. Quem sabe se nao convinha que falasse. — "De outra vez, seja
menos maliciosa", disse consigo mesmo.

— Por que nao falar? Suponho que ainda nesse caso o senhor atribui grande
importancia a uma impressao de momento. Comego a pensar que exagera muito
as coisas.

— Nio falemos mais nisso, Ana Serguéievna.

— Por qué? — disse ela, e mudou de assunto.

Nio se dava bem com Bazirov, embora lhe afirmasse e se convencesse de
que tudo foi esquecido. Trocando com ele as palavras mais simples, até em tom
de pilhéria, sentia uma ligeira sensagdo de medo. Assim a gente a bordo, em
pleno mar, fala e ri descuidada, como se estivesse em terra firme. Mas se
acontece o minimo incidente no navio, se ha o mais insignificante sinal de algo
extraordinario, imediatamente em todos os semblantes transparece a expressao
de receio que revela a nogdo de constante perigo.

Apalestra de Ana Serguéievna com Bazirov ndo durou muito. Ela comegou
logo a ficar pensativa e a responder distraidamente. Propds-lhe afinal passar ao
saldo, onde encontraram a princesa e Catia. — Onde estd Arcadio Nicolaievitch?
— perguntou a dona da casa. Ao saber que ndo aparecia ha mais de uma hora,
mandou chama-lo. Nao foi facil encontra-lo: penetrara no recanto mais afastado
do jardim e permanecia ali mergulhado nos seus pensamentos, com ambas as
maos no queixo. Seus pensamentos eram profundos ¢ importantes, mas nao
tristes. Sabia que Ana Serguéievna estava a sés com Bazirov e ndo sentia ciume
algum, como sempre lhe acontecia. Ao contrario, tinha uma expressdo quase de
iluminado. Parecia estar surpreso, alegre e resolvido a dar um passo decisivo.




XXVI

O falecido Odintsov ndo apreciava inovagdes, mas permitia "jogos de sabor
aristocratico". Assim, mandou construir no jardim, entre a estufa e o tanque, um
edificio parecido com um portico grego, feito de tijolo russo. No muro posterior e
quase abandonado desse portico ou galeria, estavam seis nichos para as estatuas
que o Sr. Odintsov queria importar do estrangeiro. Essas estatuas deveriam
simbolizar: Solidao, Siléncio, Reflexdo, Melancolia, Pudor e Sensibilidade. Uma
dessas deusas, a do Siléncio, com um dedo nos labios, chegou a ser instalada no
seu pedestal. No mesmo dia os moleques da casa lhe quebraram o nariz. O
pedreiro das vizinhangas propds arranjar-lhe um nariz "duas vezes melhor que o
outro". Entretanto, o Sr. Odintsov mandou retira-la do nicho. A estatua foi parar
num deposito, onde permaneceu muitos anos, alimentando o terror supersticioso
das camponesas da localidade. A parte anterior do portico encheu-se de
trepadeiras e outra espécie de vegetagdo. So os capitéis das colunas ainda se
percebiam sob uma densa camada de verdura. No portico, até o meio-dia,
reinava uma temperatura agradavel. Ana Serguéievna ndo gostava de visitar esse
lugar desde o dia em que 14 encontrou uma cobra. Mas Cétia sempre ia 1a e
sentava-se num grande
banco de pedra, instalado debaixo de um dos nichos. Protegida pela frescura e
pela sombra, lia, trabalhava e sentia aquela quictude completa que todos
naturalmente conhecem e que consiste na contemplagdo intima e espontinea,
quase consciente, da existéncia, agitando-se incessantemente em torno e dentro
de nés mesmos. No dia seguinte ao da chegada de Bazirov, Catia estava sentada
no seu banco predileto. Ao lado dela se via Arcéadio. Ele propusera-lhe, na
véspera, visitarem o portico.

Para o almogo faltava ainda perto de uma hora. A manha orvalhada cedia
lugar a um dia quente. O rosto de Arcadio conservava a expressdo do dia anterior
e Catia tinha um aspecto preocupado. Sua irmi, logo apds o cha, chamou-a ao
seu gabinete de trabalho e, depois de proferir algumas frases carinhosas, o que
sempre espantava Cétia, aconselhou-a que fosse mais cautelosa na sua conduta
com Arcédio, dizendo-lhe que evitasse especialmente os coloquios isolados com
cle, que ja eram aparentemente conhecidos da tia e de toda a casa. Além disso,
ja na tarde anterior, Ana Serguéievna ndo estava de bom humor. A propria Catia
sentia como se tivesse feito algo de realmente censuravel. Atendendo ao pedido
de Arcadio, resolveu fazé-lo pela ultima vez

— Catarina Serguéievna — disse ele, com certo acanhamento —, desde o dia
em que tive a ventura de viver com a senhora sob o mesmo teto, palestramos
sobre tanta coisa. Agora tenho um assunto que me interessa mais do que tudo
nesta vida... questdo que ainda néo tive ocasido de abordar. Como observou
ontem, mudei muito aqui — acrescentou, fitando-a e evitando ao mesmo tempo
o olhar interrogativo de Catia. — Realmente, mudei muito ¢ sabe-o melhor do



que ninguém. Sabe também a senhora a quem atribuo toda essa mudanga.

— Eu?.. Amim?...

— Nio sou mais aquele menino impertinente que um dia veio aqui —
continuou Arcadio. — J4 tenho vinte e trés anos de idade e desejo, como antes,
ser til. Quero consagrar todas as minhas energias a verdade. Agora, porém, ndo
busco a realizagdo de meus ideais onde buscava antes. Meus ideais podem
realizar-se... muito mais perto. Até agora ndo me entendia. Vivia a meditar os
problemas que ndo sdo compativeis com minhas forgas... Meus olhos se abriram
ha pouco, gragas a um unico sentimento... Expresso-me obscuramente, mas
espero que me compreenda...

Catia nada dizia; olhava fixamente para Arcéadio.

E ele continuou em voz mais emocionada, enquanto um passaro cantava
insistentemente na folhagem copada de uma bétula mais proxima:

— Creio que o dever de todo homem honrado é ser sincero com as pessoas
que lhe sdo proximas. Por isso... estou disposto a... — nesse ponto, a eloquéncia
de Arcadio traiu-o. Atrapalhou-se, ficou quieto e permaneceu assim por algum
tempo. Catia nao retirava dele os seus olhos. Parecia que nada entendia e ao
mesmo tempo esperava alguma coisa de importante.

— Estou prevendo que vou deixd-la surpresa — recomegou Arcadio,
reunindo todas as suas forgas. — E porque este meu sentimento refere-se de um
certo modo... de um certo modo, veja bem... a sua pessoa. A senhora, se me
lembro bem, censurou-me ontem pela minha falta de seriedade — prosseguiu
Arcadio com o aspecto de quem penetrou num pantano e sente que se afunda
cada vezmais, caminhando sempre na esperanga de sair o mais depressa do
tremedal. — Essa censura costuma dirigir-se... recai... sobre os homens ainda
mogos, mesmo quando ndo a merecem. Se tivesse mais confianga em mim
mesmo...— "Ajude-me, por amor de Deus!", pensava desesperado Arcadio.
Porém, Cétia conservava a mesma atitude. — Se eu pudesse ter a esperanga...

— Se pudesse ter a certeza do que esta dizendo — ouviu-se de repente a voz
clara de Ana Serguéievna.

Arcadio calou-se imediatamente e Catia ficou palida. Contornando os arbustos
que fechavam o portico, existia uma trilha. Ana Serguéievna caminhava por esse
passeio em companhia de Bazarov. Catia e Arcadio ndo podiam vé-los, mas
ouviam todas as palavras, o frufru do vestido e a propria respiragio.

Deram alguns passos e, como de propoésito, pararam em frente do portico.

— Esta vendo — prosseguiu Ana Serguéievna —, ambos nos enganamos. Nao
somos da primeira mocidade, especialmente eu. Ambos ja vivemos e sentimos o
cansago. Para qué cerimo6nias? Somos inteligentes. A principio, interessamo-nos
um pelo outro. Era simples curiosidade... e depois...

— Depois, perdi a inspiragdo — disse Bazirov.

— Sabe que ndo foi essa a causa da nossa desarmonia. Fosse como fosse, ndo
necessitivamos um do outro. Eis o principal. Havia em nds muita coisa de... por
assim dizer... consanguineo. Nao o percebemos logo. Ao contrario, Arcadio...

— Precisa dele? — indagou Bazarov.

— Basta, Eugénio Vassilievitch. Diz que ele ndo me ¢ indiferente e sempre
percebi que lhe agrado. Sei que estou na idade de ser sua tia. Ndo quero ocultar-




lhe que comecei a pensar muito nele. Nesse sentimento mogo e virgem existe
muita beleza...

— Apalavra "olfato" é de grande utilidade em casos como esse —
interrompeu Bazarov. Na sua voz calma e surda havia notas irritadas. —
Arcadio, falando comigo ontem, tinha um qué de misterioso. Referia-se ou a
senhora ou 4 sua irmi... E um sintoma importante.

— Ele e Catia s3o como irmaos — disse Ana Serguéievna. — Isso me agrada
muito nele, ainda que ndo devesse permitir ssmelhante aproximagao entre
ambos.

— Quem fala agora... ¢ sua irma? — disse Bazarov estendendo as palavras.

— Compreende-se... por que estamos parados aqui? Vamos. Que assunto
esquisito estamos abordando, ndo é verdade? Poderia esperar que chegasse a
falar assim com o senhor? Sabe que lhe tenho medo... ¢ a0 mesmo tempo
deposito no senhor toda a confianga, mesmo porque ndo deixa de ser muito bom.

— Em primeiro lugar, ndo sou bom, em segundo, perdi toda e qualquer
significagdo para a senhora e me diz que sou bom... E o mesmo que colocar uma
coroa de louros na fronte de um defunto.

— Eugénio Vassilievitch, ndo somos senhores de nés mesmos... — comegou a
dizer Ana Serguéievna. Uma rajada de vento, passando pela folhagem, levou as
suas Ultimas palavras.

— E livre — disse pouco depois Bazirov.

Ja ndo se podia ouvir coisa alguma. Os passos afastaram-se... e tudo ficou em
siléncio.

Arcadio voltou-se para Catia. Ela conservava a mesma atitude, apenas com a
cabeg¢a mais baixa.

— Catarina Serguéievna — disse ele em voz trémula e apertando-lhe as
maios. — Amo-a para sempre. Queria dizer-lho, conhecer sua opinido e pedir sua
mdo, e, embora ndo seja rico, sinto-me capazde todos os sacrificios... Nao
responde? Nao me acredita? Pensa que ndo falo sério? Lembra-se dos seus
ultimos dias! Porventura ainda ndo se convenceu de que o resto, entenda-me,
todo o restante desapareceu hd muito sem deixar vestigios? Olhe-me e diga- me
uma so palavra... amo... amo-a... acredite-me!

Catia fixou em Arcéadio um olhar sério e claro. Depois de uma longa reflexio,
sorrindo de leve, respondeu-lhe:

— Sim.

Arcadio levantou-se precipitadamente do banco.

— Sim! disse "sim", Catarina Serguéievna! Que significa essa palavra?
Significa que a amo, que cré em mim... ou... ou... ndo posso concluir...

— Sim — repetiu Catia, ¢ desta vezele compreendeu. Agarrando-lhe as belas
maos, cheio de indescritivel entusiasmo, apertou-as contra o coragio.

Quase nao podia ficar em pé, repetindo sempre: "Catia, Catia..." Ela chorou
inocentemente, rindo das proprias lagrimas. Quem ndo viu essas lagrimas nos
olhos da pessoa amada nunca sentiu até que ponto, sob o influxo de gratiddo e
pudor, pode uma pessoa ser feliz neste mundo.

No dia seguinte cedo, Ana Serguéievna mandou chamar Bazarov ao seu
gabinete de trabalho e, com um riso forgado, entregou-lhe uma folha dobrada de




papel de carta. Era uma carta de Arcadio, na qual pedia a mao de sua irma.

Bazarov, depois de ter lido rapidamente a carta, fez grande esforgo sobre si
para ndo manifestar uma alegria de vinganga que momentaneamente se
apoderou do seu ser.

— Essa é boa — disse ele —, e a senhora parece-me que ainda ontem
afirmou que Arcadio sentia por Catia Serguéievna um amor fraternal. Que
pretende fazer agora?

— Que me aconselha o senhor? — indagou Ana Serguéievna, continuando a
rir.

— Creio que — respondeu Bazarov rindo também, embora ndo se sentisse
alegre nem tivesse vontade alguma de rir — convém abengoar os noivos. Ndo é
um mau partido. Kirsanov tem recursos, Arcadio ¢ o filho tinico e seu pai é uma
otima pessoa e ndo opora obstaculos a esse casamento.

A Sra. Odintsova comegou a andar pela sala. Ora corava ora empalidecia.

— E essa sua opinido? — disse. — Da minha parte concordo... Estou satisfeita
com a sorte de Catia... e Arcadio Nicoldievitch. Esperarei a resposta de seu pai.
Vou mandar Arcédio em pessoa. Parece agora que tive razio ontem, quando lhe
afirmei que ambos j somos gente de idade... Nada podia prever. E uma surpresa
para mim!

Ana Serguéievna riu de novo e voltou-se para um lado.

— Amocidade de hoje ¢ muito maliciosa — notou Bazirov, e riu também. —
Adeus — disse ele, depois de um breve siléncio. — Desejo-lhe pleno éxito neste
caso de familia. Mesmo longe daqui terei prazer em que tudo acontega pelo
melhor.

A Sra. Odintsova voltou-se rapidamente para ele.

— O senhor vai partir? Por que ndo fica, exatamente agora? Fique... Gosto
tanto de conversar com o senhor... Parece que a gente anda a beira do abismo.
Tem-se medo a principio e coragem depois. Fique.

— Muito obrigado pelo convite, Ana Serguéievna, e pela opinido lisonjeira
que tem do meu talento de conversador. Acho, porém, que ja passei muito tempo
numa esfera que me ¢ estranha. Os peixes voadores podem permanecer algum
tempo no ar, mas néo abandonam a 4dgua. Permita-me que também mergulhe no
meu elemento.

A Sra. Odintsova examinou atentamente Bazarov. Um sorriso amargo
contraja-lhe o rosto palido. "Este ja teve ocasido de amar-me!", pensou ela. Teve
muita pena e com grande cordialidade estendeu-lhe a mao. Mas Bazirov ndo a
entendeu.

— Nao! — disse, recuando um passo. — Sou um homem pobre, mas nunca
tive necessidade de esmola. Adeus. Desejo-lhe satde e felicidade.

— Estou certa de que ndo nos vemos pela Gltima vez— disse Ana
Serguéievna com um movimento involuntario.

— Muita coisa sucede neste mundo! — respondeu Bazarov, e, fazendo uma
reveréncia, saiu.

— Entao vocé resolveu construir o seu ninho? — dizia no mesmo dia a
Arcadio, de cocoras, arrumando a sua mala. — Por que ndo? E um bom negécio.
Nio tinha necessidade de ocultar essa inten¢do. Esperava de vocé outra atitude.




Ou por acaso ficou surpreso com tudo isso?

— Realmente, de nada suspeitava, quando nos separamos — respondeu
Arcadio. — Por que afirma maliciosamente: "Um bom negdcio", como se eu
ndo conhecesse sua opinido sobre o casamento?

— E interessante o que pergunta, meu amigo — respondeu Bazirov. — Veja o
que estou fazendo agora: nesta mala ha um lugar vazo que encho de palha.
Assim também na mala da nossa existéncia: basta enché-la de qualquer coisa, s6
para que nao haja vazio. Nio se ofenda, por favor: naturalmente se lembra do
meu conceito sobre Catarina Serguéievna. Qualquer senhorita passa por
inteligente porque sabe suspirar a tempo. Sua noiva ¢ capazde defender a sua
propria personalidade. E capaz de defender-se de tal modo, que terminara por
domina-lo completamente, ja que assim deve ser.

Fechou a mala e ergueu-se:

— Quero dizer-lhe por despedida... ndo convém enganar-nos: nos nos
despedimos para sempre e vocé o sabe... fezbem. Ndo nasceu para a nossa
amarga e aspera vida de solteirdes. Nao tem nem a necessaria ousadia, nem
o6dio. Tem uma coragem jovem e atrevimento passageiro de mogo. Para a nossa
atividade ndo serve. Vocés, nobres ou burgueses, ndo vao além da generosa
submissao ou generoso entusiasmo. Tudo isso ¢ ninharia. Vocés, por exemplo,
ndo brigam e se consideram valentes e dispostos a tudo. Nos queremos brigar.
Para que discutir? Nosso po ¢ capaz de causticar-lhe os olhos, nossa imundicie
pode suja-lo e vocé ndo cresceu ainda suficientemente para concordar conosco,
porque aprecia muito a sua propria pessoa e lhe ¢ agradavel censurar ou acusar a
si mesmo. Nio suportamos semelhantes atitudes, queremos outros elementos,
queremos torcer outra gente! E um bom rapaz, mas ndo passa de um
burguesinho sentimental e liberaloide, e voila fout, como costuma expressar-se
meu velho progenitor.

— Despede-se de mim para sempre, Eugénio? — disse tristemente Arcadio.
— Néo tem outra coisa para me dizer? Bazarov cogou a nuca.

— Tenho, Arcédio, tenho outras palavras para lhe dizer, mas ndo vou proferi-
las porque seria romantismo. Significaria simplesmente expandir-me. Case-se
depressa ou logo, como quiser. Construa bem firme seu ninho e tenha muitissimos
filhos. Seus filhos serdo inteligentes, porque hdo de nascer numa época
apropriada e ndo como nos dois. Vejo que o0 meu carro ja esta pronto. Ja é tempo
de partir! Despedi-me de todos... Vaild um abrago?

Arcadio abragou comovidamente seu mestre e amigo, com lagrima
olhos.

— O que ¢ a juventude! — disse calmamente Bazarov.

— Confio muito em Catarina Serguéievna. Ela ha de consola-lo! Adeus, meu
amigo! — e fezum gesto de despedida a Arcadio, quando ja se achava no carro.
Indicando um casal de gralhas pousadas no telhado da cocheira, acrescentou:

— Veja 1a um bom exemplo! Imite a vida daquele casal de aves!

— Que significa isso? — perguntou Arcadio.

— Como? Ja se esqueceu das ligdes de historia natural? A gralha ¢ a maior
amiga do lar. E um 6timo exemplo!... Adeus, meu senhor!

O veiculo rodou e desapareceu.




Bazarov tinha dito a verdade. Conversando a tarde com Catia, Arcadio
esqueceu-se completamente de seu mestre. Ja sentia vontade de submeter-se a
ela. Catia percebia essa submissdo e ndo se surpreendia. No dia seguinte devia
partir para Mariino, conversar com Nicolau Pietrovitch. Ana Serguéievna ndo
queria incomodar os noivos. S6 por um principio de decéncia ndo os deixava
muito tempo a sos. Fez todo o possivel por afastar a princesa de sua companhia.

A princesa, ao ter noticia do futuro enlace, chorou de raiva. A principio, Ana
Serguéievna temia que a visdo de uma felicidade futura lhe parecesse muito
dolorosa. Aconteceu exa-tamente o contrario. A visdo dessa felicidade comoveu-
a. Ana Serguéievna ficou satisfeita, embora um tanto triste. "Tinha razio
Bazarov", pensava. "Curiosidade, apenas curiosidade, amor ao conforto e
egoismo..."

— Meus filhos — disse em vozalta —, o amor serd um encantamento?

Nem Catia nem Arcadio entendiam suas palavras. Evitavam-lhe a presenga.
Apalestra que ouviram um dia no jardim entre ela e Bazirov néo lhes saia da
memoria. Ana Serguéievna, porém, ndo teve muito trabalho em tranquiliza-los,
porque também ficara tranquila.



XXVII

Os velhos Bazirov sentiram-se imensamente satisfeitos com o inesperado
regresso do filho. Arina Vassilievna ficou tdo perturbada e corria tanto pela casa
que Vassili Ivanovitch acabou apelidando-a de "Sra. Perdiz". Porque a cauda
curta da sua blusa lhe dava um aspecto de ave. Ele, por sua vez, s6 dizia palavras
ininteligiveis e limitava-se a morder a piteira de &mbar do seu cachimbo. Sacudia
a sua cabega branca, com as maos na nuca, parecendo experimentar se a piteira
realmente estava bem parafusada ao cachimbo. Abria de repente a boca, e ria
em siléncio.

— Vim aqui para passar umas seis semanas, meu velho — disse Bazarov. —
Quero trabalhar um pouco ¢ espero que ndo me atrapalhe.

— E capazde nem se lembrar da minha cara, quando me vir — respondeu
Vassili Ivanovitch.

Cumpriu a sua promessa. Instalando o filho no seu gabinete de trabalho, como
da primeira vez, ndo so o evitava como também preveniu sua esposa para que
retivesse quaisquer expansdes de sua ternura maternal. "Nos, querida", dizia,
"aborrecemos muito Ieniicha quando aqui esteve da outra vez. Convém agora
tomar mais cuidado." Arina Vassilievna concordava com o marido, perdendo
muito com isso, porque s via o filho @ mesa e tomou-se de um receio definitivo
de conversar com ele. — Ieniticha! — costumava dizer por vezes. Mal o filho a
olhava, distraindo-se com qualquer coisa ou fingindo fazé-lo, balbuciava logo: —
Nada, ndo se importe. — E em seguida ia ter com Vassili Ivanovitch,
perguntando-lhe, pensativa: — E capaz de saber, meu amigo, o que deseja hoje
Ienitcha para o jantar? Uma sopa russa? Por que ndo lhe pergunta? Sou capaz de
importuna-lo!

Bazarov logo desistiu espontaneamente do seu isolamento. A febre de trabalho
passou e veio um tédio e uma secreta intranquilidade. Em todos os seus
movimentos se percebia um cansago estranho. Mesmo o seu andar, até entio
firme e resoluto, mudara completamente.

Cessaram os seus passeios solitdrios, e comegou a preferir qualquer
companhia. Tomava cha na sala de visitas, vagava pela horta em companhia de
Vassili Ivanovitch e fumava lentas cachimbadas em siléncio. Perguntou um dia
pelo Padre Alieksiei. Vassili Ivanovitch ficou primeiro satisfeitissimo com essa
mudanga, mas sua alegria ndo durou muito.

— Ienitcha preocupa-me muito — queixava-se a sua esposa. — Nao que
esteja pouco satisfeito ou ligeiramente zangado. Nio seria nada. Esta aborrecido
e triste, eis 0 que me impressiona. Sempre quieto. Se a0 menos ralhasse um
pouco conosco. Emagrece e tem cores suspeitas.

— Deus nos livre! — dizia a velhinha. — Queria oferecer-lhe um talisma
para té-lo sempre no peito, mas ndo permitird que o ponha.

Vassili Ivanovitch tentou muitas vezes, com extremo cuidado, inquirir Bazarov



sobre seus trabalhos cientificos, sobre sua satide, sobre Arcadio... Bazirov
respondia-lhe de mé vontade ou com indiferenga. Um dia chegou a observar-lhe
que seu pai parecia investigar alguma coisa, dizendo-lhe irritado:

— Por que anda na ponta dos pés onde estou? Nao gosto disso.

— Nio tem importancia, meu amigo! — respondeu precipitadamente o pobre
Vassili Ivanovitch.

Suas indagagdes politicas ficavam também sem resposta. Referindo-se um
dia a proxima libertagao dos servos, ao progresso, esperava suscitar o entusiasmo
de seu filho. Este respondeu-lhe secamente:

— Ontem, ao passar perto da cerca, ouvi que os moleques, em lugar de
qualquer velha cangdo popular, estavam berrando: "Vem chegando o nosso
tempo, os coragdes sentem o amor..." Ai estd o progresso.

As vezes Bazarov se dirigia a0 povoado e, em conversa com qualquer
mujique, ridicularizava-o como de costume.

— Vamos — dizia-lhe —, exponha as suas teorias sobre a vida, meu amigo.
Dizem que representam todo o futuro e toda a forga da Russia, que vao iniciar
um novo periodo da histéria, que nos dardo uma linguagem e leis novas.

O mujique ou nada respondia ou proferia as palavras que significavam mais
ou menos o seguinte:

— Podemos... porque... teremos por acaso uma nova divisdo de terras?

— Diga-me, de que espécie ¢ 0 mundo que concebem? — interrompia- o
Bazarov. — Nio sera o mundo que esta apoiado no lombo dos trés enormes
peixes?

— Aterra, meu senhor, esta de fato apoiada nos trés peixes — calmamente e
com bondade patriarcal explicava o mujique. — Contra este nosso mundo esta a
vontade dos senhores. Eis por que os senhores s3o nossos pais. Quanto mais
severo ¢ o senhor, mais agrada ao mujique.

Depois de ouvir semelhantes palavras, Bazarov um dia moveu num gesto de
desprezo os ombros e foi embora. O mujique também seguiu o seu caminho.

— De que estava falando? — perguntou outro mujique de meia-idade e
aspecto melancolico, sentado a porta da sua cabana e que vira de longe que ele
palestrava com Bazirov.

— Nio sera sobre os impostos?

— Que impostos, patricio! — respondeu o primeiro mujique. Na sua vozja
ndo se ouvia aquele acento patriarcal. Percebia-se até uma certa severidade: —
Andava batendo a lingua a toa. Por acaso os senhores entendem alguma coisa da
nossa vida?

— Que esperanga! — replicou o outro mujique. Sacudindo a poeira do
chapéu e desapertando um pouco a cinta, comegou a discutir sobre os seus
negocios e necessidades. Bazarov, tdo inteligente, observador e conhecedor dos
mujiques (como teve ocasido de afirmar nas discussdes com Paviel Pietrovitch),
esse mesmo Bazirov nem suspeitava que aos olhos dos mujiques ele ndo passava
de uma espécie de palhago...

Afinal encontrou o que fazer. Um dia, em sua presenca, Vassili Ivanovitch
estava pensando a perna ferida a um mujique. Suas maos de velho tremiam
muito. Ndo conseguia arrumar bem a gaze sobre a ferida. O filho auxiliou-o e, a



partir desse dia, continuou a ajuda-lo na clinica, sem deixar de ridicularizar-lhe
os processos de tratamento, que ele mesmo aconselhava. Ria- se do pai, que,
imediatamente, aplicava na pratica os meios aconselhados. As pilhérias de
Bazarov ndo perturbavam o trabalho de Vassili Ivanovitch. Até o confortavam.
Apertando o seu capote ensebado ao peito, com dois dedos, fumando seu
cachimbo, ouvia com prazer Bazarov. Quanto mais rancor ou irritagao havia nas
suas palavras ou atitudes, mais ria, mostrando seus dentes escuros. Repetia até as
palavras e gestos do filho, as vezes destituidos de sentido. Por exemplo, durante
alguns dias, sem proposito algum, repetia uma frase qualquer, s6 porque o filho a
empregara numa determinada ocasido. — Gragas a Deus, esta menos triste! —
dizia a esposa. — Se visse que descompostura me passou hoje!

Em compensagdo, ao pensar que possuia um auxiliar como seu filho, ficava
satisfeitissimo e sentia orgulho de si mesmo. — Sim — dizia a qualquer
camponesa que trajava um capote de homem, ao entregar-lhe um vidro de
purgante ou lata de pomada branca —, deve agradecer a Deus porque meu filho
estd aqui entre nos. Esta sendo tratada pélos mais modernos processos da
medicina. Compreende isso? O imperador dos franceses, Napoledo III, ndo tem
um médico igual ao meu filho. — A camponesa, que se queixava de males
incompreensiveis, cujos sintomas ndo conseguia definir, curvava-se
respeitosamente e punha a mao dentro da camisa, de onde tirava quatro ovos
embrulhados numa toalha.

Bazarov chegou até a extrair um dente de um vendedor ambulante de
armarinho. Embora o dente fosse como outro qualquer, nada tendo de particular,
Vassili Ivanovitch guardou-o como uma raridade. Mostrando-o ao Padre
Alieksiei, repetia sempre:

— Veja que raizes! Que for¢a tem meu Eugénio! O vendedor até deu um
pulo! Meu filho é capazde arrancar um carvalho com raizes ¢ tudo!

— Extraordinario! — disse afinal o Padre Alieksiei, sem saber o que
responder e como livrar-se do velho, extatico.

Um dia um mujique do povoado vizinho trouxe para Vassili Ivanovitch seu
irméo atacado de tifo. Deitado num monte de palha, o infelizagonizava. Manchas
escuras cobriam-lhe o corpo. Estava ha muito sem sentidos. Vassili Ivanovitch
lamentou que o doente ndo recorresse antes ao médico, e declarou que ja ndo
tinha salvagdo. Efetivamente, o mujique ndo chegou a trazer o irmao vivo até a
casa. Morreu no caminho.

Trés dias depois, Bazirov entrou no gabinete do pai e pediu-lhe um pouco de
pedra-infernal.

— Para que quer pedra-infernal?

— Preciso queimar um ferimento.

— Em quem?

— Em mim mesmo.

— Como? Que foi isso? Que ferida ¢ essa? Onde esta?

— Aqui, no dedo. Hoje estive no povoado de onde trouxeram o mujique
doente de tifo. Lembra-se? Resolveram 14 fazer uma autdpsia no cadaver. Ha
muito tempo eu nio fazia uma autdpsia.

— Entao?



— Pedi ao médico de 14 que me permitisse fazé-la. E acabei cortando o dedo
com o bisturi.

Vassili Ivanovitch ficou palido como cera. Sem dizer uma palavra, foi buscar
um pedago de pedra-infernal. Bazarov queria pegar a pedra e afastar-se.

— Pelo amor de Deus — disse Vassili Ivanovitch —, deixe que examine e
trate do ferimento. Bazirov sorriu.

— Gosta muito de medicina!

— Nao brinque, por favor. Mostre seu dedo. O ferimento ¢ insignificante. Nao
doi?

— Queime bem, néo tenha medo. Vassili Ivanovitch parou de repente.

— Eugénio, ndo sera melhor queimar com ferro em brasa?

— Isso a gente devia fazer antes. Agora, parece-me, a propria pedra- infernal
ja de nada vale. Se apanhei a moléstia, ja é muito tarde.

— Como tarde? ... — balbuciou Vassili Ivanovitch.

— Ora essa! Ja se passaram quatro horas e tanto. Vassili Ivanovitch encostou
mais uma veza pedra-infernal ao ferimento.

— E o médico de la ndo tinha pedra-infernal?

— Naio tinha.

— Como ¢ possivel, meu Deus! Um médico, e ndo tem o indispensavel!

— Se visse os seus bisturis — disse Bazarov, e saiu.

Durante a tarde daquele dia e todo o dia seguinte Vassili Ivanovitch langava
mao de todos os pretextos possiveis para entrar no aposento do filho. Ndo lhe
falava no ferimento, e esfor¢ava-se por abordar os mais diversos assuntos.
Entretanto, fitava atento o filho, observando-o com grande atengéo. Bazirov
chegou a perder a paciéncia e ameagou ir embora. Vassili Ivanovitch deu-lhe a
palavra de que ndo o aborreceria. Arina Vassilievna, que de nada sabia, comegou
a importunar o marido, perguntando-lhe por que nao dormia e o que tinha
acontecido. Durante dois dias Vassili Ivanovitch cumpriu a sua palavra, espiando
o filho sem este perceber. O aspecto de Bazarov ndo lhe agradava muito... No
terceiro dia, ao jantar, ndo péde mais. Bazarov estava abatido e ndo tocava em
prato algum.

— Por que ndo come, Eugénio? — perguntou com aparente calma. — A
comida parece que esta gostosa.

— Naio tenho apetite.

— Naio tem apetite? Doi-lhe a cabega? — acrescentou timidamente o pai.

— Déi. Por que nao ha de doer?

Arina Vassilievna endireitou-se, ¢ ficou de sobreaviso.

— Nao fique zangado, por favor, Eugénio — prosseguiu Vassili Ivanovitch. —
Nao quer que lhe examine o pulso?

Bazarov ergueu-se.

— Sem examinar o pulso, afirmo-lhe que estou com febre.

— Teve calafrios?

— Tive também calafrios. Vou deitar-me. Preparem-me um pouco de chéa de
tilia. Parece que apanhei um resfriado.

— Ouvi-o tossir esta noite — disse Arina Vassilievna.

— Resfriei-me — repetiu Bazirov, afastando-se.




Arina Vassilievna foi preparar o cha de flores de tilia. Vassili Ivanovitch foi ao
aposento contiguo e agarrou os cabelos num gesto de desespero.

Bazarov ndo se levantou o dia todo e passou a noite numa sonoléncia pesada e
insuportavel. Auma hora da madrugada, abriu os olhos com esforgo, viu sobre si,
4 luzda lampada, o semblante palido do pai e ordenou-lhe que fosse embora.
Este obedeceu, mas voltou logo nas pontas dos pés, e, postando- se atras da porta
do armario, olhava fixamente para Eugénio. Arina Vassilievna também nao se
deitou e, abrindo as vezes, de mansinho, a porta do gabinete, vinha escutar "como
respirava Ieniticha" ¢ observar Vassili Ivanovitch. So podia ver-lhe as costas
imoveis e curvadas, e isso lhe trazia um certo alivio. Pela manha Bazirov tentou
levantar-se. Girava-lhe a cabega, o sangue brotou-lhe pelo nariz Deitou-se de
novo. Vassili Ivanovitch atendia-o em siléncio. Arina Vassilievna veio ter com
ele, e perguntou-lhe como se sentia. Respondeu: "Melhor", e voltou-se para a
parede.

Vassili [vanovitch feza esposa um gesto de desespero com ambas as maos.
Ela mordeu os labios e saiu para ndo chorar. Tudo em casa parecia ter ficado
mais sombrio. Os semblantes tornaram-se mais sérios e o siléncio invadiu a casa.
tiveram que retirar para o povoado um galo barulhento, que por muito
tempo ficou sem compreender por que assim o tratavam. Bazarov continuou
deitado com o rosto para a parede. Vassili Ivanovitch tentou fazer-lhe algumas
perguntas, mas as perguntas fatigavam Bazarov. O velho permaneceu imével na
sua poltrona, estalando de quando em quando os dedos. Foi ao jardim, ficou ali
por algum tempo, petrificado como esttua, presa de indizivel admiragio (a
expressdo de surpresa ndo lhe saia do rosto), e voltava novamente para junto do
filho, evitando as indagagdes da mulher. Ela, afinal, agarrou-o pela méo e,
trémula, quase em tom de ameaga, perguntou-lhe: "Que tem ele?" S6 entdo o
marido a percebeu e fezum esforgo para sorrir-lhe em resposta. Com espanto de
si mesmo, verificou que em vezde sorrir estava rindo. Tinha mandado chamar o
médico pela manha. Achou conveniente prevenir disso o filho, para ndo
aborrecé-lo.

Bazarov virou-se repentinamente no divd, examinou com atengdo seu pai e
pediu agua.

Vassili Ivanovitch trouxe-lhe dgua e encostou-lhe a mao na testa. Ardia de
febre.

— Estou muito mal, meu velho — proferiu Bazirov com a vozrouca e lenta.
— Apanhei tifo. Daqui a alguns dias vai enterrar-me.

Vassili Ivanovitch estremeceu como se alguém lhe desse uma pancada nas
pernas.

— Eugénio, que diz!... — Mal podia falar. — Deus ¢ grande! Vocé apanhou
um resfriado...

— Basta! — interrompeu-o devagar Bazarov. — Como médico, ndo deve
dizer essas tolices. Tenho todos os sintomas da moléstia. Sabe-o bem.

— Onde estao esses sintomas... dessa moléstia, Eugénio? Por amor de
Deus!

— E que ¢ isto? — disse Bazarov, arregacando a manga da camisa ¢
mostrando ao pai manchas vermelhas de aparéncia suspeita.




Vassili Ivanovitch estremeceu e ficou gelado, gelado de horror.

— Suponhamos — disse — que se trate... de uma espécie... de moléstia
contagiosa...

— Piemia — corrigiu o filho.

— Uma espécie de... epidemia...

— Piemia — repetiu com clareza e seriamente Bazirov.

— Ja se esqueceu do que estudou?

— Como quiser... mas ficara curado.

. — Eimpossivel. Mas falemos em outra coisa. Nao esperava morrer tdo cedo.
E uma casualidade verdadeiramente desagradavel. Vocé e minha mae devem
agora aproveitar a forca da religido. E uma 6tima oportunidade para que ponham
a prova essa forga. — Bebeu um pouco de agua. — Quero pedir- lhe uma coisa...
enquanto minha cabega ainda funciona. Amanha, ou depois, vocé sabe, meu
cérebro ja deixara de funcionar. Agora mesmo ndo tenho certeza se me expresso
claramente. Enquanto estava aqui, deitado, parecia ver em torno de mim céaes
Vermelhos que corriam por toda parte. Vocé .estava perto de mim como um
cagador. Parece que estou bébedo. Entende-me?

— Por favor, Eugénio, vocé esta falando com toda a clareza.

— Assim ¢ melhor. Disse-me que mandou chamar o médico... esta agora
consolado... console-me também a mim; mande um portador a...

— Arcadio Nicolaievitch? — perguntou o velho.

— Quem ¢ Arcadio Nicolaievitch? — disse Bazarov, como que refletindo... —
Ah, ¢ aquele fidalgote! Ndo, ndo o importune: agora ¢ uma gralha. Nao se
espante, ndo ¢ delirio ainda. Mande um portador a Sra. Odintsova, Ana
Serguéievna, uma fazendeira que vive perto... conhece? — Vassili Ivanovitch fez
um gesto afirmativo com a cabega.

— Eugénio Bazirov manda-lhe dizer que esti morrendo. Far-me-4 esse
favor?

— Farei... mas ¢ impossivel, Eugénio, que va morrer assim... pense um
pouco! Onde esta entdo a justi¢a divina?

— Isso ¢ que ndo sei. Ndo se esquega de mandar um portador.

— Imediatamente. Vou eu mesmo escrever-lhe uma carta.

— Nio; para qué? Mande-lhe dizer que a satido e nada mais. Agora vou de
novo para junto dos meus cdes. B esquisito! Quero pensar um pouco na morte e
ndo consigo. Vejo uma mancha... e nada mais.

Novamente voltou-se com dificuldade para a parede. Vassili [vanovitch saiu
do aposento do filho agonizante e, arrastando-se para o seu quarto de dormir, caiu
de joelhos diante das imagens sagradas.

— Reze a Deus, Arina, reze! — gemeu. — O nosso filho esta morrendo.

O médico, 0o mesmo que ndo tinha a pedra-infernal, veio, examinou o doente,
recomendou que se seguisse 0 método de contemporizagdo e disse algumas
palavras sobre a possibilidade de cura.

— O senhor ja viu na sua vida gente nas minhas condi¢des que escapasse de
ir parar no cemitério? — indagou Bazirov; e, agarrando inesperadamente a
perna da pesada mesa, que se achava perto do divd, mudou-a de lugar,
sacudindo-a.




— Que forga, que forga tenho ainda! — disse ele. — Toda essa forga ainda
esta comigo, e devo morrer!... O velho que morre ja teve tempo de desabituar-se
da vida, enquanto eu... Va 1a negar a morte. Ela ¢ que me nega e basta! Quem ¢
que esta chorando? — disse pouco depois.

— Minha mae? Pobrezinha! A quem agora vai preparar sua saborosissima
sopa? E vocé, Vassili Ivanovitch, parece que também esta chorando. Se a religido
cristd ndo o ajuda, seja um filésofo, um estdico! Nao me disse sempre que era
filésofo?

— Qual filosofo! — exclamou Vassili Ivanovitch. As lagrimas corriam- Ihe
abundantes pelas faces.

Bazarov piorava de hora a hora. A moléstia assumiu um carater galopante, o
que quase sempre acontece em casos de contaminagao cirtrgica. Ndo tinha
perdido ainda a consciéncia e compreendia o que se lhe falava: lutava com a
morte. — Néo quero delirar — murmurava, cerrando as maos —, que tolice! —
E dizia logo depois: — Se de oito tirarmos dez quanto fica? — Vassili Ivanovitch
andava como doido, recomendando ora um remédio ora outro. Limitava-se,
porém, a cobrir os pés do filho. — Envolver em lengois frios... um vomitorio...
um emplastro de mostarda no estémago... sangria — dizia, desesperado. O
médico, a quem convenceu que ficasse, concordava com ele, dava limonada ao
doente e para si mesmo pedia ou um cachimbo ou "fortifica e aquece", isto ¢,
aguardente. Arina Vassilievna estava sentada num banquinho perto da porta. De
quando em quando se levantava e ia rezar. Dias antes, o seu pequeno espelho
caira-lhe das maos e quebrara-se. Considerou aquilo um péssimo sinal. A propria
Anfissuchka nada lhe pdde dizer a respeito. Timofiéievitch foi enviado a fazenda
da Sra. Odintsova.

A noite foi péssima para Bazarov... Uma febre violenta atormentava-o. Pela
manha melhorou um pouco. Pediu que Arina Vassilievna lhe penteasse os
cabelos, beijou-lhe a mado e bebeu dois goles de cha. Vassili Ivanovitch até ficou
um pouco mais animado.

— Gragas a Deus — repetia —, comegou a crise... veio a crise.

— Se pensarmos um pouco — disse Bazarov —, o que significa uma palavra!
Gostou da palavra "crise" e esta consolado. Ndo sei como o homem ainda
acredita em palavras. Se lhe dissermos que é um imbecil e ndo lhe batermos,
fica triste; se lhe dissermos que ¢ inteligente e nao lhe dermos dinheiro, sente
grande prazer com isso.

Este breve discurso de Bazirov, que lhe recordava as antigas chacotas,
enterneceu Vassili Ivanovitch.

— Bravo! Muito bem! — gritou ele, fingindo que batia palmas.

Bazarov sorriu tristemente.

— Como ¢, entdo — disse —, a crise passou, ou agora ¢ que esta comegando?

— Sente-se melhor, eis o que estou vendo ¢ o que me alegra — respondeu
Vassili Ivanovitch.

— Esta bem. A alegria nunca fazmal. Mandou alguém a casa daquela
senhora?

— Mandei, como néo!

Amudanga para melhor ndo durou muito. A moléstia retomou o seu curso.




Vassili Ivanovitch néo saia de perto de Bazarov. Uma tortura desconhecida
martirizava o velho. Tentou por varias vezes dizer alguma coisa e ndo pode.

— Eugénio — disse afinal —, meu filho, meu bom filho!

Esse inesperado apelo sacudiu Bazarov... Ergueu um pouco a cabega e
perguntou, esforgando-se por sair do seu esquecimento:

— Que quer, pai?

— Eugénio — continuou Vassili Ivanovitch, ajoelhando-se diante de Bazirov,
embora este ndo abrisse os olhos e continuasse sem vé-lo. — Eugénio, esta agora
melhor. Deus permita que fique bom. Aproveite este intervalo de tempo, console-
nos, a mim e a sua mae: cumpra o dever de cristdo! Por mais doloroso que me
seja dizé-lo, a sua morte poderia ser horrivel. Porém, mais horrivel ainda:
...lembre-se, Eugénio... mais horrivel sera ainda, se...

Avozdo velho truncou-se. Enquanto isso, pela face do filho, embora
continuasse com os olhos fechados, passou algo de estranho.

— Nio lhes nego essa consolagdo — disse afinal. — Parece-me, porém, que
ndo deviam ter pressa. Vocé mesmo diz que estou melhor.

— Esta melhor, Eugénio, muito melhor. Mas, quem sabe, tudo depende da
vontade de Deus, e, tendo cumprido o seu dever...

— Nao. Vou esperar um pouco — interrompeu Bazirov. — Concordo com
vocé: a crise ja comegou. Se ambos nos enganamos, a Igreja ministra a
extrema-ung¢do até aos que perdem a consciéncia, no fim da agonia.

— Faga-me o favor, Eugénio...

— Esperarei. Quero dormir agora. Ndo me incomode.

Recostou a cabega no mesmo lugar de antes.

O velho ergueu-se, sentou-se numa poltrona, pegou com uma das maos o
queixo e pos-se a morder a ponta dos dedos... O ruido de uma calega de molas,
aquele ruido que se percebe particularmente no campo, chegou-lhe de repente
aos ouvidos. Cada vezmais perto se sentia o rogar das rodas ligeiras. Ja se ouvia o
resfolegar dos animais... Vassili Ivanovitch levantou-se a pressa e foi a janela. No
patio viu uma calega tirada por quatro cavalos. Ndo sabendo do que se tratava,
presa de uma alegria absurda, correu para fora... Um criado de libré abria a
portinhola do carro. Uma senhora de véu preto e mantilha da mesma cor saiu da
calega...

— Sou a Sra. Odintsova — disse, apresentando-se. — Eugénio Vassilievitch
ainda est vivo? E seu pai? Trouxe-lhe um médico.

— Nossa benfeitora! — exclamou Vassili Ivanovitch, agarrando sua mao e
apertando-a de encontro aos labios.

Nesse momento o médico, que veio em companhia de Ana Serguéievna, um
homem baixo, de oculos e fisionomia alema, apeava-se devagar do carro. "Se
esta vivo meu Eugénio? Esta vivo ainda. Sera salvo agora! Arina!... Um anjo do
céu veio visitar-nos!..."

— Que ha, por Deus? — disse baixinho a velhinha correndo precipitadamente
a sala de visitas, sem compreender o que se passava. Caindo aos pés de Ana
Serguéievna, como doida, pds-se a beijar-lhe o vestido.

— Que esta fazendo, minha senhora! — repetiu surpresa Ana Serguéievna.
Mas Arina Vassilievna ndo a queria ouvir, ¢ Vassili [vinovitch repetia sem cessar:




"Anjo! Anjo!"

— Wo ist der Krnnke? Onde esta o doente? — disse, afinal, o médico em tom
de visivel aborrecimento. Vassili Ivanovitch voltou a si.

— Esta aqui, faga o favor de entrar, Herr Kollege — disse, lembrando-se com
dificuldade dos seus conhecimentos da lingua alema.

O alemao sorriu por mera gentileza.

Vassili Ivanovitch conduziu-o ao seu gabinete.

— £ o médico que a Sra. Odintsova trouxe — disse ao ouvido do filho.

— Ela também esta aqui. Bazarov abriu de repente os olhos.

— Que diz?

— Disse que Ana Serguéievna esta aqui e veio em companhia deste senhor,
que ¢ médico.

Bazarov langou um olhar em torno.

— Ela esta aqui... quero vé-la.

— Vé-la-4, Eugénio. Primeiramente vamos conversar um pouco com o
médico. Vou contar-lhe a historia de sua moléstia, porque Sidor Sidoritch ja foi
embora. — Era o nome do outro médico. — Vamos ter uma pequena
conferéncia.

Bazarov fitou o alemao.

— Acabem logo com essa conferéncia. Nao falem em latim, porque sei o
que significa: "Jam moritur".

— Der Herr scheint des Deutschen machtig zu seini®l — disse o novo
esculapio dirigindo-se a Vassili Ivanovitch.

— Ich... habe..1Z{ Vamos falar em russo, que ¢ melhor — disse o velho.

— Vamos — respondeu o alem@o, num russo horrivel.

Comegou a conferéncia médica.

Meia hora depois, Ana Serguéievna, em companhia de Vassili Ivanovitch,
entrou no gabinete onde estava o doente. O médico j4 tivera ocasido de dizer-lhe
que era um caso perdido.

Ela, langando um olhar a Bazirov, estacou junto a porta, tal era a mudanga
operada no rosto mortalmente palido e ardente de febre, com os olhos turvos e
fixos. Teve medo, pavor frio ¢ doloroso. Passou-lhe pela mente num momento a
idéia de que, se 0 amasse de verdade, sentiria outra coisa nesse instante.

— Obrigado — disse ele com esfor¢o —, ndo esperava por isso. Fezum ato
de bondade. Assim, tornamo-nos a ver, como prometeu aquele dia.

— Ana Serguéievna teve tanta bondade — comegou Vassili Ivanovitch...

— Pai, deixe-nos a s6s. Permite, Ana Serguéievna? Parece que, neste
momento...

Indicou-lhe com a cabega o seu corpo estendido e sem forgas.

Vassili Ivanovitch saiu.

— Muito obrigado — repetiu Bazirov. — E um presente real. Dizem que os
reis costumam também visitar os agonizantes.

— Eugeénio Vassilievitch, espero...

— Ana Serguéievna, vamos falar s6 a verdade. Sou um homem acabado. A
roda da vida pegou-me. Vejo agora que ndo valia a pena pensar no futuro. A



morte ¢ uma coisa muito conhecida e ¢ nova para cada um de nos. Até agora
ndo tive medo... Depois vem o desmaio, e pronto! — Fezum gesto com a méo.
— Que posso dizer-lhe agora... Que a amei? Isso mesmo antes ndo tinha sentido
algum, quanto mais agora... O amor é uma forma e a minha propria forma se
esta desintegrando neste momento. Digo-lhe melhor que admiro a sua bondade!
Vejo-a tao linda...

Ana Serguéievna estremeceu involuntariamente.

— Nao se agite... sente-se 1a... ndo se aproxime de mim: a minha moléstia ¢
muito contagiosa. Que bondade a sua! — disse ele baixinho. — Sinto-a tdo perto,
tio moga, tio pura e fresca... neste quarto infecto!... Agora, adeus! Viva muito
tempo e goze a vida enquanto ¢ nova. Ja viu na sua existéncia uma cena
repugnante? O verme, quase esmagado, ainda quer viver. Também pensei assim:
hei de fazer muita coisa, ndo morrerei, sou um gigante! Agora toda a questao do
gigante consiste em poder morrer decentemente, ainda que isso pouco importe
ao resto do mundo... E 0 mesmo. Nio vou fingir importincia.

Bazirov calou-se e comegou a apalpar o corpo. Ana Serguéievna deu- lhe um
pouco de dgua sem tirar suas luvas e respirando com cuidado.

— Vai esquecer-se de mim — disse Bazarov de novo. — O morto ndo se d
bem com o vivo. Meu pai naturalmente lhe dird que a Russia perdeu um grande
homem... E tolice, mas ndo desiluda meu velho. Diga uma palavra de consolagio
também a minha mae. Gente como meus pais raramente se encontra neste
mundo... Sou necessario a Russia? Ndo, provavelmente ndo o sou. E quem é
necessario? O sapateiro, o alfaiate, 0 agougueiro... que vende carne... o
agougueiro... Espere um pouco, as minhas idéias se baralham... Vejo um
bosque...

Bazirov pds a mao na testa.

Ana Serguéievna curvou-se sobre ele.

— Eugénio Vassilievitch, estou aqui... Ele afastou a méo e ergueu-se.

— Adeus — disse, com inesperada energia e seus olhos brilharam pela altima
vez. — Adeus... Ouga: nunca a beijei na minha vida... Quer soprar a lampada
bruxuleante e apaga-la para sempre?...

Ana Serguéievna pousou seus labios na testa do agonizante.

— E basta! — disse ele, acomodando a cabega no travesseiro. — Agora...
escuriddo... Ana Serguéievna saiu devagarinho.

— Que ha? — indagou baixinho Vassili Ivanovitch.

— Adormeceu — respondeu ela com voz imperceptivel.

Bazirov dormira para ndo acordar nunca. A tarde perdeu o conhecimento, e
morreu no dia seguinte. O Padre Alieksiei fez o servigo religioso. Por ocasido do
oficio divino, quando o 6leo santo caiu sobre o peito do defunto, um olho do morto
abriu-se e parecia que, a vista do sacerdote paramentado de todas as suas vestes
e insignias, das nuvens de incenso e das velas acesas, algo semelhante a um
estremecimento de horror passou momentaneamente pela face de Bazarov.
Quando o sacerdote proferiu suas Gltimas palavras e todo mundo comegou a
solugar em casa, Vassili Ivanovitch ficou num estado de estupor e de revolta. —
Eu disse que hei de protestar — gritava roucamente o velho, de fisionomia febril
¢ desfigurada, agitando no ar ameagadoramente o punho cerrado —, hei de



protestar, hei de protestar! — Arina Vassilievna, banhada em pranto, abragou-o e
ambos perderam os sentidos. "Assim", contava depois Anfissuchka, "ambos
curvaram as cabecinhas, como as ovelhinhas ao meio-dia..."

O calor do meio-dia arrefece, vem a tarde e a noite, e depois o repouso
tranquilo para todos os seres fatigados...



XXVII

Passaram-se seis meses. Era um inverno branco com a calma clara dos seus
frios violentos, a neve abundante que rangia sob os pés, a neve a cobrir as arvores
nuas, um céu de azul palido, a fumaga sobre as chaminés das casas, as nuvens de
vapor saindo das portas abertas, as faces vermelhas das pessoas e trotes dos
cavalos atrelados e transidos de frio. Um dia de janeiro ja se aproximava do seu
fim. O frio da tarde oprimia cada vezmais o ar parado e o crepusculo morria
rapidamente.

Nas janelas da casa senhorial de Mariino acendiam-se luzes. Prokofitch,
trajando um fraque negro e luvas brancas, arranjava a mesa solenemente para
sete pessoas. Havia uma semana, numa pequena igreja do povoado, intimamente
¢ quase sem convidados, tinham-se realizado dois casamentos: o de Arcadio com
Catia e o de Nicolau Pietrovitch com Fiénitchka. Nesse mesmo dia, Nicolau
Pietrovitch oferecia um jantar de despedida ao irméao que partia para Moscou, a
negocios. Ana Serguéievna partiu logo depois, com 0 mesmo destino, tendo
presenteado generosamente os recém-casados.

As trés horas em ponto todos se reuniam a mesa. Mitia também estava ali, em
companhia de uma ama. Paviel Pietrovitch ocupava um lugar entre Cétia e
Fiénitchka. Os maridos instalaram-se junto das esposas. As nossas personagens
tinham mudado muito durante os Gltimos tempos: todos estavam mais bem-
dispostos e mais felizes. S6 Paviel Pietrovitch emagrecera bastante, o que lhe ia
muito bem... Com Fiénitchka se operara verdadeira transformagéo. Trajando um
vestido de seda, com uma fita de veludo nos cabelos e fina corrente de ouro no
pescogo, estava sentada numa atitude de imobilidade respeitosa e sorria como se
quisesse dizer: "Perdoem-me; eu ndo tenho culpa”. E ndo era so ela: todos
sorriam e pareciam pedir desculpas. Todos se sentiam um pouco tristes e
acanhados, mas satisfeitos. Cada um prestava servigos ao outro, como se todos
houvessem combinado representar uma pequena comédia. Catia era a mais
calma de todos. Olhava confiante em torno de si. Percebia-se que Nicolau
Pietrovitch ja a estimava muito.

Antes de terminar o jantar, ele se levantou, tomou a taga e dirigiu-se a Paviel
Pietrovitch.

— Deixa-nos... querido irmao. Espero que ndo seja por muito tempo. Nio sei
expressar o que eu... 0 que nos... nds todos... ¢ uma tristeza! Néo sei fazer um
discurso! Arcadio, diga alguma coisa.

— Nio, papai, ndo me preparei para isso.

— E eume preparei? Com toda a simplicidade, permita, meu irméo, que o
abrace, desejando-lhe muitas felicidades e um breve regresso!

Paviel Pietrovitch beijou todos, sem excetuar Mitia. Beijou ainda a méo de
Fiénitchka, que ndo Iha ofereceu como devia. Esvaziando a segunda taga, disse
com um suspiro: — Sejam felizes, meus amigos. Farewell.



Essa palavra inglesa ninguém a entendeu, mas todos estavam comovidos.

— Amemoria de Bazirov — murmurou Catia ao ouvido do esposo, e bebeu
da sua taga. Arcadio, em resposta, apertou-lhe longamente a mao, mas nao se
resolveu a fazer um brinde em vozalta.

Parece que chegamos ao fim? Talvez, porém, queira alguém saber o que
estdo fazendo as personagens deste livro. Vamos satisfazer essa curiosidade. Ana
Serguéievna casou-se ha pouco, ndo por amor e sim por convicgoes filosoficas,
com um dos futuros homens de Estado, pessoa muito inteligente, de solida
inteligéncia pratica, vontade firme, dom da palavra — homem ainda mogo, bom
¢ frio como o gelo. Vivem muito bem um com o outro e talvez cheguem a
felicidade ou ao amor... A Princesa K. morreu, e todo mundo se esqueceu dela no
mesmo dia. Os Kirsanov, pai e filho, instalaram-se em Mariino. Seus negocios
comegaram a melhorar. Arcadio dedicou-se as ocupagdes da fazenda, que agora
esta rendendo bem. Nicolau Pietrovitch fazum pouco de politica de provincia.
Passa muito tempo viajando pelo seu distrito. Pronuncia longos discursos,
defendendo o seu tema predileto, que ¢ educar os mujiques, ou seja, fatiga-los
com a repeti¢do constante das mesmas palavras. Ndo chega a satisfazer os
nobres quanto & emancipagio dos servos. E muito delicado nos seus processos
politicos. Catarina Serguéievna teve um filho chamado Kolia. Mitia ja esta
grande e fala como gente adulta. Fiénitchka, depois do marido e de Mitia, ndo
aprecia ninguém mais que sua nora. Quando esta se senta ao piano, ndo sai o dia
inteiro de perto dela. Convém falar ainda de Piotr. Imbecilizou-se de presung@o.
Pronuncia as palavras de um modo especial. Casou-se também, recebendo um
dote da filha de um horteldo, que recusou a mio a dois bons pretendentes, porque
ndo tinham relogios. Piotr, além do reldgio, tinha ainda sapatos de verniz.

Em Dresde, no terrago do Bruhl, entre duas e quatro horas, no momento do
footing elegante, pode-se ver um homem de uns cinquenta anos de idade, de
cabelos inteiramente brancos, que sofre de gota, mas ainda belo, i
irrepreensivelmente trajado e com aparéncia de figura da alta sociedade. E
Paviel Pietrovitch. Saiu de Moscou para o estrangeiro, a fim de tratar de sua
satide, e ficou residindo em Dresde, onde mantém relagdes de preferéncia com
os ingleses e russos em transito. Com os ingleses ¢ de trato simples, quase
modesto, sem exibi¢do. Julgam-no um pouco magador, mas respeitam-lhe a
pessoa, a perfect gentleman. Com os russos ¢ mais desembaragado, derrama a
sua bilis, ri-se de si mesmo e deles todos. Tudo lhe vai muito bem e ¢ sempre
distinto. Partidario das tendéncias eslavofilas, porque nas esferas aristocraticas
isso ¢ trés distingué. Nada 1é em russo, mas na sua mesa de trabalho esta um
cinzeiro de prata em forma do sapato de um mujique russo. Os turistas gostam
muito dele. Mateus Ilitch Kolidssin, que se achava no grupo da oposi¢do
provisoria, fez-lhe uma solene visita, de passagem para as aguas termais da
Boémia.

A gente de Dresde, com quem conversa raramente, aprecia-o muito e o
respeita como a poucos. Ninguém recebe com tanta frequéncia convites para
teatros e outros divertimentos como Herr Baron von Kirsanoff. Pratica o bem
quanto pode. Continua suas conquistas, mas vive aborrecido... mais aborrecido do
que supde... Basta olha-lo numa igreja russa para se convencer disso. Pensativo,



fica imovel, de labios cerrados, e, depois, pde-se a rezar fervorosamente...

A Sra. Kukchina foi também para o estrangeiro. Estd agora em Heidelberg.
Estuda ciéncias naturais e arquitetura, em cujo dominio, segundo suas palavras,
chegou a descobrir leis novas. Como sempre, gosta da companhia dos estudantes,
principalmente dos jovens fisicos e quimicos russos, de que a cidade de
Heidelberg esta repleta. Esses jovens, nos primeiros tempos, impressionam os
ingénuos professores alemaes pelo seu modo sobrio de ver as coisas. Depois
impressionam os mesmos professores pela absoluta indoléncia. Com esses dois
ou trés quimicos, que ndo sabiam distinguir o oxigénio do azoto, mas propensos ao
negativismo e a vaidade, ¢ com o grande Ielissi¢ievitch, Sitnikov, que se prepara
também para ser grande homem, passa o seu tempo em Sdo Petersburgo e
continua a "obra" de Bazarov, segundo ele mesmo o proclama. Dizem até que
alguém lhe deu uma surra, mas ele nio ficou impressionado com isso. Num
pequeno artigo publicado numa revistazinha duvidosa, afirmou que o seu agressor
era um covarde. [sso € o que ele chama de ironia. Seu pai domina-o sempre e
sua mulher chama-o de tolo... e literato.

Existe um pequeno cemitério num dos, mais distantes recantos da Russia.
Como todos os cemitérios, tem um aspecto muito triste: as valetas que o cercam
estdo cobertas de vegetagdo rasteira. As cruzes de madeira cinzenta estdo
arruinadas e apodrecem sob suas coberturas outrora pintadas. As lousas
funerarias estio desmanteladas, como se alguém as empurrasse de baixo. Duas
ou trés arvorezinhas sem folhas ddo uma sombra escassa. As ovelhas pastam
tranquilamente sobre os timulos... Entre esses timulos existe um fora do alcance
do homem e dos animais. S6 os passaros o frequentam e ali cantam ao romper
do dia. Cerca-o uma grade de ferro. Dois pequenos abetos ladeiam a tumba. Ali
esta sepultado Eugénio Bazirov. De quando em quando, de um povoado proximo,
vem visitar esse timulo um casal de velhos, tropegos e débeis, marido e mulher.
Apoiando-se um ao outro, caminham com passos lentos e arrastados.
Aproximam-se da grade de ferro, caem de joelhos e choram muito tempo,
examinando atentamente a pedra indiferente da lousa tumular debaixo da qual
repousa o seu filho. Trocam uma breve palavra, espanam o p6 da lousa,
endireitam o ramo do abeto e rezam de novo. Ndo tém coragem de abandonar
esse lugar, onde se sentem mais perto do filho, da saudade... Seré possivel que
suas oragdes e suas lagrimas sejam inateis? Sera possivel que o amor, 0 amor
sagrado, amor dedicag@o suprema, ndo seja onipotente? Nao! Seja qual for o
coragdo apaixonado, pecador e revoltado que se esconda num tamulo, as flores
que crescem sobre ele nos fitam tranquilas, com seus olhos inocentes. Elas ndo
falam apenas da calma eterna, da grande, da infinita calma da natureza
"indiferente": falam também da paze da vida eternas...

1881



O Autor e suaobra

Em novembro de 1883, trés meses apds a morte de Ivan Turguéniev, o jornal
"A Provincia de Sdo Paulo" publicava em sua se¢do Letras e Artes: "Ivan
Turguéniev ¢ um digno rival de Sacher-Masoch. Se a natureza nele nio é
sedenta, tem, entretanto, o senso do real que caracteriza os modernos realistas".

Ivan Serguéievitch lurguéniev nasceu em Orei, na Russia, em 1818. De
familia abastada, proprietaria de terras na Russia central, cresceu sob a tutela
tiranica de sua mae, mulher rica e prepotente, o oposto da natureza meiga e
sonhadora de Ivan, que se revoltaria em breve contra o tratamento imposto aos
servos e contra as condigdes de vida dos camponeses. Passou boa parte de sua
infancia escolar em internatos, cursando posteriormente as universidades de
Moscou e Sao Petersburgo, onde estudou filosofia ¢ politica, partindo entdo para
Berlim, em 1838, onde procuraria aprofundar seus estudos sobre Hegel e os
classicos.

Aliteratura impediu-o de completar qualquer desses cursos. Ja havia
publicado um romance, "Steno", em 1834, de inspiragdo byroniana, e, apos seu
retorno a Russia em 1841, abandonou um emprego de funcionario publico devido
ao sucesso de seu poema "Paracha". Coincidentemente, teve nessa época um
tumultuado romance com uma famosa cantora de Sdo Petersburgo, Pauline
Viardot, que acabou por influenciar toda a obra do escritor. A partir de entdo, teve
acesso aos circulos literarios dos importantes centros europeus, impondo-se como
escritor de firme reputagao.

Publicou, sem o aval da censura russa, alguns artigos sobre a morte de Gogol,
o que lhe valeu uma condenagdo a um més de cadeia ¢ a retengéo de seu
passaporte, sendo proibido de deixar o pais. Foi, entretanto, a fase mais propicia
para Turguéniev tomar contato com o povo russo e poder conhecer melhor a
nova geragao que descreveria em "Pais e filhos", sua obra mais completa.

De volta a liberdade e a vida itinerante, Turguéniev atravessaria entio o
melhor periodo de sua carreira literaria. Escreveu poemas ("Conversa" e "O
escudeiro") e dramas ("Negligéncia", "Pobreza"), passando por uma respeitavel
produgdo teatral, onde se destacou o classico "Um més no campo", de 1850,
além de uma longa lista de contos e romances. Turguéniev morreu na Franga,
apos ter acabado de ditar, para Pauline Viardot, seu ultimo conto: "Um fim".



ik "Desembaracou-se." (N. do E.)

12} Os nomes russos sio formados de um prenome, depois um patronimico,
derivado do prenome do pai, e de um nome de familia. Assim, Fiedéssia
Nicoldievna significa: "Fieddssia, filha de Nicolai (Nicolau)". (N. do E.)

B3} vIugarela, trapalho." (N. do E.)

4 Cédigo de costumes do século XVI, caracteristico pelo seu carater drastico
e pela autoridade desmesurada que conferia ao chefe da familia. (N. do E.)

151 nGente bem; pessoa requintada." (N. do E.)
16} O senhor parece dominar o alemio. (N. do E.)
{7} Eu... tenho... (N. do E.)
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