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Primeira parte

Capitulo |

Nos comecos de julho, por um tempo extremamente quente, saia um rapaz de um

cubiculo alugado, natravessade S..., e, caminhando devagar, dirigia-se a ponte deK...

Discretamente, evitou encontrar-se com a dona da casa na escada. O tugurio em que
vivia ficava precisamente debaixo do telhado de uma alta casa de cinco andares e parecia
mais um armério do que um quarto. A mulher que Iho alugara, com refeicdo completavivia
no andar logo abaixo, €, por isso, quando o rapaz saia tinha de passar fatalmente diante da
porta da cozinha, quase sempre aberta de par em par sobre o patamar. E todas as vezes que
procedia assim sentia uma morbida impresséo de covardia, que o envergonhava e fazia

franzir o sobrolho. Estava zangado com a dona da casa e tinha medo de encontra-la.

E isto ndo porque fosse covarde ou timido, pelo contrério; simplesmente, havia
algum tempo ja que se encontrava num estado de excitacdo e enervamento parecido com o
da hipocondria. Estava a tal ponto apegado ao seu quarto e afastado de todos, que receava

encontrar-se com quem guer que fosse e ndo somente com a dona da casa.

A pobreza deprimia-0; mas havia também ja algum tempo que até isso deixara de
incomodé-lo. Abandonara por completo os seus trabalhos cotidianos e ndo queria
preocupar-se com eles. Na realidade, ndo temia a dona da casa, por muito que pudesse
tramar contra ele. Agora, ter de parar na escada, escutar todas as tolices daquela mulher,
estUpida até o absurdo, e que ndo lhe interessavam absolutamente nada; todos aqueles
disparates a respeito do pagamento, aquelas ameacas e lamentagoes, e, ademais, ter de falar,
desculpar-se, mentir, ndo, preferia atirar-se como um gato pelas escadas abaixo e deixar-se
cair ao abandono, contanto que ndo visse ninguém. Além disso, dessa vez, 0 seu receio de
encontrar-se com a sua credora acabou por chocé-lo a€ele préprio, assim que se viu harua:



"Por que, diabo, me preocupo eu desta maneira e sofro todas estas inquietagdes por
causa de uma bagatela?', pensou, sorrindo estranhamente. "Hum! Sim, € isso, esta tudo ao
alcance do homem e tudo Ihe vem parar as médos, simplesmente, 0 medo... Isto é um
axioma... E curioso: de que serd que as pessoas tém mais medo? O que mais temem € o
primeiro caso, a primeira palavra... Mas parece-me que ja estou falando demais. Afinal, ndo
faco mais nada sendo falar. Embora também se pudesse dizer que, se falo, € porque néo
faco nada. A verdade é que durante este ultimo més deu-me a mania de falar, enquanto me
deixo ficar estendido ruminando no meu canto... sobre ninharias. Bem, e afinal, aonde vou
eu? Serei capaz disso? Serd isso uma coisa séria? Nao, de maneira alguma. Divirto-me mas

é & custa da minhaimaginag&o, € uma brincadeiral E isso mesmo, uma brincadeiral"

Na rua fazia um calor sufocante, ao qual se juntavam a aridez, os empurrdes, a cal
por todos os lados, os andaimes, os tijolos, 0 pd e esse mau cheiro peculiar do ver&o,
conhecido de todos os petersburgueses que ndo possuem uma casa de campo. Tudo isso
junto provocava uma impressao desagradavel nos nervos do rapaz, ja bastante excitados.
Completavam o0 tom repugnante e o triste colorido do quadro o cheiro insuportavel das
tabernas, particularmente numerosas naguele setor da cidade, e os bébados que se
encontravam a cada passo’ apesar de ser dia de trabalho. Um sentimento de profundo
desgosto se refletiu por um momento nas fei¢oes finas do rapaz. Para dizer a verdade, era
um bonito rapaz, com uns magnificos olhos escuros, o cabelo castanho, de estatura acima
da mediana, magro, de muito boa figura. Mas néo tardou que voltasse a mergulhar numa
espécie de profundo indiferentismo e, para sermos mais precisos, num completo
aheamento de tudo, de tal maneira que caminhava sem fixar a atengdo a sua volta e
também sem querer fixéla. Somente uma ou outra vez murmurava qualquer coisa por entre
os dentes, obedecendo ao costume de monologar, que ha pouco a s préprio confessara.
Agora mesmo teve de reconhecer que, as vezes, 0S Sseus pensamentos se confundiam e se

sentia fraco; e esse era o segundo dia em que ndo se alimentava.

la tdo mal vestido que outra pessoa, ainda que acostumada a essa aparéncia, néo se
alreveria a sair a rua, em pleno dia, com agueles andrgjos. Alias, aquele bairro era de tal

natureza que ninguém ai reparava no vestuario. A proximidade do Mercado do Feno, a

! Nesse tempo a embriaguez "era um vicio crénico na gente pobre”, Henry Troyat. (N. do E.)
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abundéncia de estabelecimentos conhecidos, e sobretudo a populagéo, composta de
comerciantes que se aglomeram nessas ruas e ruelas centrais de Petersburgo, punham as
vezes notas tdo desconcertantes no panorama geral que seria estranho admirar-se de um
encontro, fosse ele qual fosse. Mas eratal o maldoso desprezo que se tinha ja acumulado no
espirito do rapaz que, apesar de toda a sua delicadeza, as vezes muito juvenil, aquilo que
Menos 0 preocupava era o pobre vestudrio com gue ia pelas ruas. JA 0 mesmo ndo sucedia
quanto a probabilidade de deparar algum conhecido ou algum antigo camarada, com 0s
quais, geralmente, ndo gostava de encontrar-se. Eis que, de repente, um bébado, que va la
saber-se por que razdo ou motivo ia naguele momento pela rua com uma enorme tieliega®
vazia, puxada por um cavalicoque, Ihe gritou quando passou: “0 tu, chapeldo alemao!”, e
gritou-lhe isso a plenos pulmdes, a0 mesmo tempo que apontava para ele com a méo... O
rapaz parou e segurou o chapéu, enervado. Era o chapéu ato, redondo, a Zimmermann, mas
ja usado e surrado, cheio de buracos e amolgadelas, sem abas e descaido para o lado mais
deformado.

Mas ndo foi avergonha, e sSim outro sentimento, completamente diferente, parecido

com o medo, que se apoderou dele.

"Eu bem sabial”, murmurou desgostoso. "Ja me tinha lembrado! Isto € mesmo
desagradavel! E para que veja como uma tolice, 0 mais vulgar pormenor, pode estragar a
melhor das intencdes! Sim, o chapelinho da nas vistas... Ridiculo, e é por isso que todo
mundo o vé&. Com estes farrapos, a unica coisa que diz bem € o gorro, mesmo velho, e ndo
este espantalho. Ninguém traz outro semelhante, vé-se a um quilémetro de distancia, fica
gravado na memoria... Sobretudo o fato de ndo se esguecer € um argumento comprovativo.
E 0 que é necessario, precisamente, € passar despercebido... Pormenores, insignificancias, é

isso o principal... Umaninharia destas pode deitar tudo a perder de umavez para sempre..."

Tinha andado pouco; sabia até a que distancia se encontrava de sua casa: oitocentos
e trinta passos, precisamente. Quantas vezes 0s contou, no tempo em que fazia projetos!
Nesse tempo ndo dava grande importancia aos seus desvarios, apenas se excitava com eles
por causa da sua ousadia quimérica mas sedutora. Mas agora, passado um més, comecava

ja a olh&los de outra maneira, e, apesar de tudo, dos seus desanimadores monologos a

2 Carroga de quatro rodas para transporte de cargas. (N. do E.)
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respeito da sua inércia e indecisdo, ia-se acostumando, quase sem querer, a considerar
aquele sonho escandaloso como um empreendimento, embora ele préprio ndo acreditasse
nele. Agoraia ai aensaiar aquele empreendimento e a sua comogao aumentava a medida

gue ia caminhando.

De coragéo palpitante e tomado de um tremor nervoso, aproximou-se do imenso
edificio que se erguia de um lado sobre o canal, e do outro dava para a rua de... Essa casa
compunha-se de pequenos andares, e todos os seus inquilinos pertenciam as classes
trabalhadoras. afaiates, serralheiros, cozinheiros, alguns alemdes, mulheres de vida
irregular, modestos empregados etc. Os que entravam e 0S que saiam encontravam-se nas
duas portas e nos dois pétios da casa. Havia trés ou quatro porteiros. O rapaz estava muito
satisfeito por ndo se ter encontrado com ninguém, e, logo a seguir, deslizou da porta da
direita para a escada, que era escura e estreita, negra, mas ele ja conhecia muito bem tudo
aquilo e Ihe agradava aguela disposicdo; nessa obscuridade ndo eram de recear os olhares
trocistas. "Se agora tenho tanto medo, como seria, de fato, se eu chegasse alevar acoisa a
cabo?' Foi 0 que pensou involuntariamente quando se viu no quarto andar. Ai encontrou
alguns carregadores e soldados que estavam tirando méveis de uma casa. Sabia ja que
naguele andar vivia uma familia alemd, cujo chefe era funcionario. "Pode ser que esse
alemdo saia agora, e pode ser também que no quarto andar, nesta escada e neste patamar, sO
fique por algum tempo um andar ocupado, o da velha. Isso € que seria bom... em todo
caso...", pensou, e bateu a porta do quarto da velha. A campainha deu um som fraco, como
se fosse de lata e ndo de cobre. Nos modestos quartos de semelhantes casas, quase todas
soam assim. Ja tinha esgquecido o som daguela campainha e, de sbito, aguele som pareceu
recordar-lhe qualquer coisa e trazé-la claramente a imaginagdo... Por isso estremeceu e,
dessa vez, sentiu os nervos frouxos. Passado um momento a porta entreabriu-se numa fenda
estreita, pela qual a inquilina espreitou o visitante, com modos receosos e deixando ver
unicamente os olhos que brilhavam na obscuridade. Mas, quando viu tanta gente no
patamar, ganhou coragem e acabou de abrir a porta. O rapaz entrou para uma sala escura,
dividida em duas por um tabique, do outro lado da qual ficavaa cozinha exigua. A velhinha
estava na sua frente, olhando-o em siléncio e interrogativamente. Era pequenina e seca, de
uns sessenta anos, olhos vivos e maliciosos, com um narizinho &afilado e de cabeca
descoberta. Os cabel os alvejantes brilhavam, de besuntados com azeite. Trazia um lengo de



flanela no pescoco delgado e comprido, parecido com a pata de uma galinha, e nos ombros,
apesar do calor, uma pequena estola de pele, gasta e amarelada. A velhota néo fazia mais
do quetossir e gemer. Talvez o rapaz tivesse fixado nela um olhar especial, porque nos seus

olhos tornou a aparecer a antiga expressao de desconfianca.

- Raskélhnikov®, estudante; ja estive aqui 0 ano passado - apressou-se a murmurar 0
rapaz, fazendo umameiareveréncia, poislembrou-se de que era preciso ser mais delicado.

- Jame lembro, bétiuchka’*; lembro-me muito bem de quem setrata - disse avelhota

respeitosamente, sem afastar o olhar inquisitorial da carado rapaz, tal como antes.

- Pois bem; eu vim de novo aqui para tratar de um assunto, coisa de pouca
importancia - continuou Raskdlhnikov, um pouco contrariado e admirado da desconfianca
davelha

"Alias, pode ser que ela sgja sempre assim, e gque da outra vez eu ndo tivesse

reparado”, pensou com uma sensacao aborrecida.

A velha permanecia calada, como se reconsiderasse; depois afastou-se para um lado
e, apontando a porta do quarto, disse, empurrando o visitante para a frente:

- Entre, bétiuchka.

O quarto em gue o rapaz entrou, forrado de um papel amarelo, com geranios e
peguenas cortinas de musselina na janela, estava nesse instante iluminado pelo sol poente.
"Tavez, depois, também fagca sol...", foi aidéia que perpassou rapidamente pela mente de
Raskdlhnikov, e correu rapidamente os olhos sobre todo o quarto para ficar conhecendo
melhor e gravar na memoéria a sua disposicdo. Mas nele ndo havia nada de especia. O

mobiliario, muito velho e de madeira amarela, compunha-se tdo-s6 de um diva com grande

% Nome forjado de raskol, cisdo. E evidente o propésito simbolista do autor. Criando este nome, quer mostrar,
através da significagdo do étimo, o homem cindido, atormentado pela contradicdo, entre as exigéncias que ele
faz a vida, a humanidade e a si mesmo, e a capacidade para realizé-las. Em Crime e Castigo este simbolismo
ndo tem sentido religioso, embora os termos raskol e raskélhnik fossem na época habitualmente aplicados a
seita religiosa dos Velhos Crentes, e aos seus adeptos, cindidos da Igreja Ortodoxa e combatidos pelo Poder
Central. (N.do T)

* Paizinho. Utilizado na linguagem do povo, aplicado ao préprio pai ou a pessoas respeitosas, as quais se quer
tratar com consideracdo e afeto ao mesmo tempo. (N. do E.)
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recosto saliente, de madeira, uma mesa ovalada, colocada em frente ao diva, um toucador
com o seu espelhinho encostado ao tabique, algumas cadeiras também encostadas as
paredes, mais uns tantos quadrinhos sem valor, em molduras amarelas, representando
senhoras alemas com passarinhos nas méos... e pronto. Num canto, diante de uma pequena
imagem, ardia uma candeia. Estava tudo muito limpo; tanto os méveis como o soaho
estavam encerados e reluzentes. "A custa do trabalho de Lisavieta', pensou o rapaz. Nem
um sO gréo de po se encontraria em todo o quarto. "E sempre assim, em casa das vilivas
velhas e mas", continuou dizendo para si préprio Raskoélhnikov, e lancou um olhar de revés
a cortina de indiana que escondia a porta dum segundo compartimento, onde ficavam a
cama e a comoda da velha, e para onde ndo tinha ainda conseguido deitar nem um s6 olhar.
A casareduzia-se a esses dois quartos.

- Entdo, o0 que desgja? - disse a velha secamente, entrando no quarto e pespegando-
se diante dele, como antes, para olh&lo diretamente no rosto. - Trago uma coisa para

empenhar! - e puxou de um velho rel6gio de prata, de algibeira.
Tinha gravada uma esfera na tampa e a corrente era de aco.

- Esta bem, mas ndo se esgueca de que o prazo do outro empréstimo ja acabou ha

trésdias.
- Eu Ihe pagarei em breve os juros do més, tenha paciéncia.

- Ainda que ndo queira, meu caro senhor, ndo tenho outro remédio sendo ter

paciéncia ou vender aquilo que me entregou.
- Quanto me da por isto, Aliona lvanovna?

- S6 me traz ninharias, batiuchka; isso, fique sabendo, nédo vale nada. Da outra vez
dei-lhe dois rublos pelo anel, mas najoa haria h&-0s novos por rublo e meio.

- Dé&me quatro rublos; hei de resgata-lo depois, porque era do meu pai. Por estes

diastere dinheiro.

- Rublo e meio, pagando os juros adiantados, e é se quiser! - Rublo e meio! -



exclamou o rapaz.

- Como quiser - e a velhota tornou a entregar-lhe o relégio. O rapaz guardou-o, e
sentiu tal coragem que se dispunha ja a ir-se embora; simplesmente, em seguida mudou de
opinido, lembrando-se de que ja ndo tinha tempo para ir a outro lugar e de que ja

anteriormente tinha estado em outra parte.
- Dé&-mos! - disse com maus modos.

A velhota procurou umas chaves no bolso e depois dirigiu-se para o outro quarto,
por detras da cortina. O rapaz, que ficara SO no meio da sala, pds-se de ouvido a escuta,

refletindo. Ouviu avelha abrir acomoda. "Deve ser no gavetdo de cima’, pensou.

"Costuma trazer as chaves no bolso da direita.. todas no mesmo molho, numa
argola de aco... E entre elas h4 uma maior que as outras, com o palhetdo denteado, que ndo
é a da comoda... 1sso quer dizer que também deve haver alguma arca ou cofre-forte... E
curioso. Os cofres-fortes tém todos chaves dessas... Mas, enfim, tudo isto... € de somenos

importancia..." A velhota voltou.

- Aqui tem, bétiuchka; como a um rublo correspondem dez copeques por més, a
rublo e meio cabem quinze copeques por més, que eu recebo adiantados. Aos outros dois
rublos, que Ihe dei da outra vez, correspondem, em relacdo a esta conta, vinte copeques,
que também recebo j& Ao todo sdo trinta e cinco. De maneira que o seu rel6gio fica por um

rublo e quinze copeques. Aqui tem.
- O qué? EntZo agora é sO um rublo e quinze copeques? - E assim mesmo.

O rapaz ndo estava para questes e aceitou o dinheiro. Olhou para a velha, sem
pressa de sair dali, como se quisesse dizer ou fazer alguma coisa e nem €ele proprio

soubesse 0 qué...

- Pode ser que eu, Aliona Ivanovna, dentro de uns dias |he traga outra coisa para
empenhar... de prata... boa... uma cigarreira, assim que um meu amigo ma devolva - e,

como se atrapa hasse, cal ou-se.



- Esta bem, depois falaremos, batiuchka.

- Adeus.. Mas a senhora vive sozinha? N&o tem uma irma&? - perguntou,

aparentando despreocupacéo e dirigindo-se para o vestibulo.
- Mas que lhe interessa €l a, bétiuchka?

- Nada de especial. Perguntei por perguntar. A senhora, depois... Adeus, Aliona

lvanovnal

Raskdlhnikov afastou-se dali muito perturbado. E a sua perturbacdo ia aumentando
cada vez mais. Quando saiu da escada parou varias vezes, como se estivesse subitamente

preocupado por alguma coisa. E, por fim janarua, murmurou:

- Oh, meu Deus. Como tudo isto é repugnante! Ah, sim, sim, eu... ndo; isto € um
absurdo, uma estupidez! - acrescentou resolutamente. - E se me acontecesse esse horror?
De que porcaria € capaz a minha ama! Isto é que é importante: é sujo, brutal, mau! E eu,
durante um més inteiro... Mas nem com palavras, nem com exclamacdes, podia exprimir a
sua comogdo. Um sentimento de imensa repugnancia, que comegava a oprimir e a
mortificar o seu espirito, desde 0 momento em que fora ver a velha, tomava agora tais
proporcdes e revelava-se tdo claramente, que ndo sabia onde refugiar-se para fugir a sua
tristeza. Caminhava pelo passeio como um ébrio, sem reparar nos transeuntes, dando-lhes
encontrdes e sem saber para onde ia. Quando olhou a sua volta verificou que se encontrava
junto de uma casa de bebidas, na qual se entrava descendo uma escadinha que conduzia a
uma adega. Os bebedores assomavam a porta, haquele momento, e saiam para a rua
empurrando-se mutuamente e barafustando. Sem se deter a pensar, Raskolhnikov desceu
pelas escadas. Até entdo nunca entrara numa taberna; mas agora tinha a cabega fora do
lugar e, além disso, afligiao uma sede que o fazia tossir. Apetecia-lhe beber aguardente
fresca, tanto mais que se sentia esgotado pela sua fraqueza subita e, enfim, cheio de fome.
Sentou-se num canto escuro e sujo, junto de uma mesinha de madeira de tilia; pediu
aguardente e bebeu com avidez o primeiro copo. Sentiu-se imediatamente aliviado e os
pensamentos tornaram-se-lhe mais claros: "Tudo isto € um absurdo"”, disse, devaneando, "e
ndo devo preocupar-me. E uma simples indisposicgo fisical Um golinho de aguardente, um

torrdozinho de aglcar... € 0 @nimo outra vez volta, as idéias se aclaram e as intencles se
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afirmam. Oh, como tudo isto é opressivo!"

Apesar dessa conclusdo desesperante, sentiu-se alegre como se de repente se tivesse
liberto de um peso terrivel e, afetuosamente, passou os olhos em redor. Mas até mesmo
nesse momento previa ja remotamente que toda essa impressionabilidade otimista era

também doentia.

Aquela hora havia pouca gente na taberna. Detrés dagueles dois bébados com que
tropecara na escada saiu um grupo completo: cinco homens, com uma mulher e um

acordedo.

Assim que eles sairam ficou tudo em siléncio e em sossego. Restou um s6 bebedor,
gue ndo estava ainda completamente bébado, de aspecto burgués, sentado diante dum copo
de cervega; ficou também o seu gordo companheiro, enorme, de jagueta comprida e barba
grisalha, muito embriagado, meio adormecido, hum banco, e que de vez em quando, de
repente, como se despertasse, se punha a bater castanholas com os dedos, esticando os
bracos e erguendo o peito, sem se levantar do banco, depois do que cantarolava uma copla,
esfor¢ando-se por recordar versinhos como estes:

Acariciando-a durante o ano, acarici... ando-a durante todo o ano...

Ou, entdo, quando tinha um pouco mais de lucidez. Quando atravessel a

Podi atchiéskaia, encontrei a minha amada...

Mas ninguém o acompanhava; 0 companheiro, silencioso, cada vez que ele parecia
despertar mirava-o com olhos hostis e desconfiados. Havia ainda outro tipo, com o aspecto
de funcionario aposentado. Estava sentado sozinho, com um copo na frente, e de vez em

guando bebia e olhava a volta. Parecia também muito excitado.

Capitulo 11

Raskdlhnikov ndo estava acostumado as pessoas e, como dissemos j4, evitava todo
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convivio, sobretudo nos Udltimos tempos. Mas, agora, qualquer coisa 0 impelia para as
pessoas. Algo de novo se passava hele e, ao mesmo tempo, despertava-se nele também uma
sede de convivio. Estava cansado de todo aquele més de tristeza solitéria e de sombria
expectativa, e por isso ansiava por respirar outro ambiente, ainda que SO por um momento,
fosse qual fosse; e, apesar de toda a sujidade daquele lugar, continuava muito satisfeito na

taberna

O dono do estabelecimento estava em outra dependéncia, mas aparecia a todo
instante na sala principal; para alcancé-la descia uns degraus, o que |he dava ensgjo de
mostrar as botas elegantes, muito bem escovadas, debruadas a vermelho. Trazia uma
jagueta, com um colete terrivelmente ensebado, de pano preto, sem gravata, e toda a sua
cara parecia besuntada de azeite, tal como um ferrolho. Atrés do balcéo encontravam-se um
rapaz, de uns catorze anos, e outro rapazinho que servia o que pediam os fregueses. Havia
pepinos, biscoitos ja enegrecidos e filés de peixe; tudo isso cheirava muito mal. A
atmosfera era t&o sufocante que ndo se podia estar ali, e 0 ar estava atal ponto impregnado
do cheiro de aguardente que poderia quase dizer-se que, sO de respirar aquele ambiente,

uma pessoa era capaz de ficar embriagada.

As vezes ddo-se encontros, até com pessoas totalmente desconhecidas, que
despertam 0 nosso interesse 1ogo ao primeiro olhar, assim, de repente, de improviso, antes
de se ter trocado uma sO palavra. Foi essa a impressdo que provocou em Raskélhnikov
aquel e cliente que estava sentado a parte e que tinha o aspecto dum funcionario aposentado.
O rapaz havia de recordar isso depois, algumas vezes, e atribuir-lhe até um pressentimento.
Observava de ato a baixo o presumivel funcionario, que, por seu lado, também nao tirava
os olhos dele, e percebia-se claramente que desgava entabular conversa. O funcionario
olhava para os outros individuos que havia na taberna, sem excluir o dono, com o ar de
estar ja habituado a eles e cheio de tédio, e, a0 mesmo tempo, com sua ponta de indoléncia,
como a pessoas de posicdo e cultura inferiores, com as quals ndo tinha nada que falar. Era
um homem dos seus cinquienta anos, troncudo e de meia estatura, com aguns cabelos no
cranio liso, uma cara com pintas amarelas e até esverdeadas, devido a bebida, as macéas do
rosto salientes, acima das quais brilhavam uns olhinhos estreitos como frestas,

avermelhados, e que langcavam olhares cheios de vivacidade. Mas havia nele qualquer coisa
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de estranho: no seu olhar brilhava também uma espécie de solenidade - de fato, ndo lhe
faltavam idéias nem espirito - €, no entanto, a0 mesmo tempo deixava adivinhar algo de
loucura. Trazia um velho frague preto, completamente esfarrapado, com um so botdo, que
ele metia na casa com o desgo visivel de conservar 0 decoro. Por debaixo do colete de
nanquim avultava um peitilho cheio de salpicos e de manchas. Trazia a cara rapada, como
os funcionarios, mas havia muito que ndo se barbeava, de maneira que comecavam a
nascer-lhe nas faces tufos de pél os rebeldes. Os seus gestos demonstravam também, de fato,
uma certa gravidade democrdtica. Mas neste momento 0 nosso homem mostrava-se
desassossegado, arrepelava os cabelos, e segurava as vezes com tristeza a cabega entre as
maos, fincando os cotovelos esfarrapados sobre a mesa manchada e gordurenta
Finalmente, olhou para a cara de Raskdlhnikov e disse com voz firme e rouca:

- Poderia dar-me licenga, cavalheiro, de me dirigir ao senhor, fazendo-lhe uma
pergunta correta? Porque, embora o seu aspecto ndo sgja fino, a minha experiéncia me diz

que o senhor € um homem de boa educacéo

e ndo esta habituado a beber. Eu sempre respeitei a educacdo, quando se reline a
sentimentos generosos, e, além disso, sou conselheiro titular’. O meu apelido é
Marmieladov®... conselheiro titular. D&me licenca que lhe pergunte se também é

funcionério?

- N&o, sou estudante - respondeu o rapaz, um pouco admirado, tanto por aquele tom
oratorio como pelo fato de se ver interpelado assim, téo abruptamente. Nao obstante a ansia
que, havia pouco, sentira de falar com alguém, fosse com quem fosse, assm que |he
dirigiram a primeira paavra, tornou a experimentar de subito o seu habitual sentimento
hostil eirritado perante toda a comunicagdo com gente estranha que tocasse ou mostrasse 0

desegjo de tocar-1he na personalidade.

- Estudante ou ex-estudante! - exclamou o funcionério. - Era isso mesmo o que eu

® Um dos graus do tchin, isto &, da escala das funcdes burocréticas do Estado. (N. do E.)

® Personagem confusa, insegura, com qualidades indefinidas e misturadas, segundo o simboliza 0 seu nome,
forjado pelo autor do termo comum marmielad. Este revela um caso raro de migracdo linglistica, desde que
s6 em portugués, dentre as linguas romanicas, o fruto marmelo é chamado segundo a sua origem latina, dele
se derivando o de marmelada, o qual, expressando a mesma classe de doce, feito porém de outros frutos, se
incorporou as outras linguas, e também a russa, provavel mente através do francés e do aleméo. (N. do E.)

13



pensaval Tenho muita experiéncia, meu senhor, muita experiéncial - E, com um gesto
amplo e grave, levou um dedo a testa. - Com certeza precisava de ser estudante ou
pertencer a classe culta. Mas dé-me licenca. - Levantou-se do seu lugar, cambaleou, pegou
0 prato e 0 copo e foi sentar-se diante do rapaz, embora um pouco de esguelha. Estava
embriagado, mas falava com eloguéncia e desembarago; somente de raro se atrapalhava um
pouco e fazia uma grande embrulhada. Dirigia-se a Raskélhnikov com a ansia de quem ja

ndo fala com ninguém ha um més.

- Meu senhor - comegou gquase com solenidade -, a pobreza ndo € um pecado, é a
verdade. Sei também que a embriaguez ndo é nenhuma virtude. Mas a miséria, meu senhor,

amiséria... essasim, essa é pecado.

Na pobreza ainda se conserva a nobreza dos sentimentos inatos; na miséria ndo ha
nem nunca houve nada que os conserve. A um homem na miséria quase que o correm a
paulada; afugentam-no a vassouradas da companhia dos seus semelhantes, para que a
ofensa sgja ainda maior, e é justo, porque ha miséria sou eu o0 primeiro gue estou disposto a
ofender-me a mim préprio. Acabou-se a bebidal Sim, senhor, ha ja um més que o senhor
Liebiesidtnikovl bateu na minha mulher; mas eu ndo sou a minha mulher! Esta percebendo?
Dé&-me licenca que |Ihe pergunte, ainda que seja soO a titulo de curiosidade: ja lhe aconteceu

passar a noite no Nievd, nas barcas do feno?
- N&o, ainda ndo me aconteceu - respondeu Raskolhnikov. - Que se passa por ai?
- N&o, mas eu, ha cinco noites...

Encheu o copo, bebeu e ficou pensativo. De fato, tanto na roupa como no cabelo,
viam-se-lhe algumas palhinhas de feno. Era muito provavel que nem sequer tivesse tirado a
roupa do corpo, e que ndo se tivesse lavado havia ja cinco dias. Sobretudo as mados estavam

sujas, gordurentas, avermelhadas, com pintas negras.

Segundo parecia, as suas palavras despertaram a atencdo geral, embora ndo muito
viva. Os rapazes, atrés do balcéo, puseram-se arir. Parecia também que o dono descera do
quarto de cima sO com a idéia de escutar 0 engragado, e, sentado a alguma distancia,
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escutava com indoléncia, mas gravemente. Marmielddov’ era conhecido ai havia ja muito
tempo. E a sua inclinag8o para os discursos oratorios devia ter surgido em consequiéncia
daguele habito de entabular conversas frequentes, na taberna, com os desconhecidos. Para
alguns bebedores, esse habito chega a tornar-se uma necessidade, principalmente para
aqueles que sdo maltratados e corridos da prépria casa. Por isso, quando estdo em
companhia de outros bebedores, esforcam-se por justificar-se e, se for possivel, por

alcancar também alguma consideracéo.
- Que espirituoso! - exclamou em voz alta o taberneiro.
- Mas por gue ndo vais trabalhar, umavez que és empregado?

- Por que ndo trabalho? - repetiu Marmielddov, dirigindo-se exclusivamente a
Raskdlhnikov, como se fosse ele quem o tivesse interpelado. - Por que néo trabalho? Mas
nd me ddéi a ama ver a abjecdo em que me arrasto? Quando, ha um més, o senhor
Liebiesidtnikov bateu na minha mulher com as suas préprias maos, e eu estava deitado por
causa da bebedeira, ndo sofri talvez? Dé-me licencga, rapaz: j& lhe aconteceu alguma vez...

hum! vamos, pedir dinheiro sem esperanca?
- JAme aconteceu, sim; mas como € isso de pedir sem esperanca?

- Ora, é pedir sabendo de antem&o que ndo lho dardo. Vejamos. o senhor, por
exemplo, sabe de antem&o e com toda a seguranca que um certo homem, um cidaddo
bondosissimo e prestavel, por nada deste mundo Ihe daré dinheiro, pois, por que motivo,
pergunto eu, havia de lho dar? Suponhamos também que ele sabe que eu néo |ho devolvo.
Por compaixdo? Mas o0 senhor Liebiesidnikov, que esté a par das novas idéias, explicou-
me, ndo ha muito tempo, que a compaixao, Nnos Nossos tempos, é proibida pela ciéncia, e
gue € assim que se procede na Inglaterra, onde existe a Economia Politica. Por que,
pergunto eu, havia de dar dinheiro? Mas acontece que, sabendo previamente que ndo o da,

apesar disso se pde a caminho e...

- Mas por que vai 14? - acrescentou Raskoélhnikov.

" Criando a personagem e o préprio nome dela, Dostoiévski introduziu um neologismo na lingua russa, na
qual o novo termo liebiesiatnitchetsvo passou a ser usado na acepcdo de adulacdo, bajulacdo, o que
caracteriza esta personagem. (N. do E.)
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- Mas se uma pessoa ndo o vai procurar, a quem € que ha de acudir? E forcoso que
todos 0s homens vao aonde podem ir. Porque estamos numa época em que € preciso ir a
alguma parte. Quando a minha unica filha foi matricular-se na policia pela primeira vez, fui
eu que a acompanhei - acrescentou, entre parénteses, olhando com certa inquietacdo para o
rapaz. - Nao, senhor, ndo! - apressou-se a acrescentar tranguilamente, sem reparar que 0s
rapazes do balcdo mal podiam conter o riso, e que o proprio taberneiro sorria também. -
N&o! A mim, abanadelas de cabeca deixam-me na mesma, porque ja toda a gente o sabe, e
tudo quanto € mistério fica as claras, e é com serenidade e ndo com desprezo que o
confesso. Sejal Ecce honro! Dé&-me licenga, o senhor poderia...? Mas n&o; devo exprimir-
me de maneira mais categdrica e terminante: o senhor ndo poderia, sim, o senhor ndo seria

capaz, olhando-me bem de frente, de dizer-me que eu ndo sou um porcalh&o?
O rapaz ndo respondeu nada.

- Bem - prosseguiu o orador com aprumo e até com grande dignidade, esperando
outra vez gue se extinguissem as risadas -, bem, admitamos que eu sgja um porco e elauma
senhora. Eu tenho figura de animal, ao passo que Ekatierina Ivanovna, a minha mulher... é
uma pessoa bem-educada, filha dum oficial superior. Admitamos que eu sou um velhaco e
ela uma mulher de grande coracdo e cheia de sentimentos generosos. Mas, no entanto... oh,
se a0 menos tivesse pena de mim! Meu senhor, meu senhor, todas as pessoas precisam de
ter a0 menos um lugar onde sintam pena delal Mas Ekatierina Ivanovna, apesar de ser uma
senhora generosa, ndo € justa.. E, embora eu compreenda gque, quando ela se excede
comigo, o faz por compaixdo (porgue, repito-o, e ndo me envergonho, ela se excede
comigo), rapaz - reafirmou, com dignidade dobrada, quando acabaram as risadas -, mas, por
amor de Deus! Se elaao menosumavez... Mas ndo! Nao! Tudo isso sdo pormenores de que
ndo € preciso falar! Pois j&, e ndo somente uma vez, se cumpriu esse meu desgjo, ndo foi
uma vez apenas, que tiveram pena de mim; mas... esse € um aspecto do meu caréter. Eu,

por mim, sou uma bestal

- O qué? - observou o taberneiro bocejando. Marmieladov descarregou um soco

pesado sobre a mesa.

- E 0 que eu sou! O senhor sabe que até as meias dela eu bebi? N&o foram os
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sapatos, 0 que sempre seria mais 10gico, mas as meias. Bebi as suas meias! Também bebi a
sua gola de pélo de cabra, apesar de ser propriedade dela, pois ja a tinha antes de casada; e
moramos num buraco gelado, e ela, este inverno, apanhou uma bronquite e comegou a
tossir e a cuspir sangue. Temos trés filhos pequenos, e Ekatierina Ivanovna trabalha desde
manha até a noite, lava, esfrega e trata das criangas, pois foi costumada a limpeza desde
peguena, simplesmente estd doente do peito e tem propensdo para atisica, sei-o muito bem.
Mas ent3o eu ndo tenho sentimentos? E quanto mais bebo mais sinto as coisas. E por isso
que bebo, porque na bebida encontro o sofrimento... Bebo porque quero sofrer em dobro! -
e inclinou a cabega para a mesa, em um gesto de desespero. - Rapaz - continuou, tornando a
erguer-se -, lelo uma certa tristeza na sua cara. Reparel nisso assm que entrou, e foi por
isso que lhe dirigi a palavra. Pois ao contar-lhe a histéria da minha vida eu ndo pretendia
apresentar-me com um aspecto denegrido perante esses tratantes, que, por outro lado, ja a
conhecem; 0 que eu queria era encontrar um homem sensivel e culto. Fique o senhor
sabendo que a minha mulher foi educada num instituto de nobres de um distrito importante,
e, quando saiu do pensionato, dangou envolta num xale, na presenca do governador e das
outras personalidades da localidade, e por isso concederam-lhe uma medalha de ouro e um
diploma de louvor. A medalha... bom, a medalha vendemo-la ja ha tempos... Hum! O
diploma laudatério ela ainda o guarda na arca e ndo ha muito tempo que o mostrou a dona
da casa. E, embora ande sempre as turras com a tal dona da casa, agrada-lhe no entanto
pavonear-se perante os outros, falando dos dias felizes do passado. Coisa que eu néo lhe
censuro, ndo, senhor, ndo lhe censuro, porque esses Ultimos dias felizes ficaram-lhe
gravados na meméria e tudo o mais se evaporou. Sim, sim, é uma mulher voluntariosa,
orgulhosa e destemida. E ela mesma quem esfrega os soalhos e come p&o negro; mas n&o
consente que lhe faltem ao respeito. Por isso ndo quis suportar as grosserias do senhor
Liebiesiénikov, e quando ele Ihe bateu, por causa disso, teve de meter-se na cama, ndo
tanto pelas pancadas, como pela ofensa. Ja era viliva quando me casel com €ela, e tinha trés
filhos pegqueninos. Casou-se com o primeiro marido, um oficial de infantaria, por amor, e
fugiu da casa dos pais. O marido gostava muito dela; mas acabou por endoidecer por causa
do jogo de cartas, teve de comparecer perante um conselho de guerra, e morreu por causa
disso. Por ultimo também tinha dado em bater-lhe; ela ndo o tolerava, conforme pude
comprovar depois por referéncias e por documentos, mas ainda hoje o recorda com

l&grimas nos olhos, e recrimina-me a mim, comparando-me com €ele, e eu fico satisfeito,
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alegre, porque com essas censuras, de certo modo, ela considera-se feliz... Bem; pois
guando ele morreu, a pobrezinha ficou com trés criancinhas num distrito afastado e
selvagem, onde eu também morava, por esse tempo, e estava huma miseria téo desesperada,
gue eu, que tenho visto tanta coisa, nem me sinto com forgas para descrevé-la. Todos os
parentes a tinham desprezado. E no entanto era orgulhosa... E eu, entdo, meu senhor, eu,
entdo, que também estava vitvo e tinha uma filhinha de catorze anos, da minha primeira
mulher, propus-lhe casamento por ndo poder contemplar semelhante dor. Ja pode ver até
gue ponto chegaria a sua miséria, quando ela, uma mulher culta e educada, e de familia
distinta, assentiu em casar-se comigo. Mas assentiu! Chorando e gemendo, e torcendo as
maos... mas 0 certo é que assentiu! Porque ndo tinha para onde ir. O senhor pode
compreender 0 que significa isso de ndo ter para onde ir? Ndo, o senhor ndo pode
compreender... Durante um ano inteiro eu cumpri as minhas obrigacbes, nobre e
honradamente, e ndo toquel nisto - e bateu com o dedo na garrafa - porque sou um homem
de sentimentos. Mas nem assim pude satisfazé-la; fui demitido, ndo por causa da
aguardente, mas por mudanca de pessoal, e foi entdo que me entreguei a bebida... H&jaum
ano que viemos parar, finalmente, depois de muitos cansacos e de muitas aflicdes, a esta
magnifica capital, ornamentada com tantos monumentos. E aqui encontrei um emprego...
Encontrei-o para o tornar a perder. Compreende? Desta vez perdi-o por minha culpa,
porque o demonio me tentou... Vivemos agora num canto, em companhia da dona da nossa
casa, Amdlia Fiédorovna Lippewechsel, e como € que nos vivemos e pagamos, Nao o sei ao
certo. Além de n6s moram ai também muitas outras pessoas... Aquilo € uma Sodoma
cadtica... Hum! Sim... E entretanto a minha filhafoi crescendo, aquela que tive do primeiro
casamento, e tudo o que a minha filhinha teve de suportar da madrasta, durante todo esse
tempo, € coisa em que ndo quero tocar. Pois, ainda que Ekatierina lvanovna sgia uma
mulher de sentimentos generosos, é pessoa orgulhosa e irritavel, e que perde a paciéncia
com facilidade... L4 isso € Bem, mas ndo falemos nisso! Educacdo, ja o senhor pode
imaginar que ndo recebeu nenhuma. Ha quatro anos experimentel ensinar-lhe geografia e
histéria universal; mas, como eu proprio ndo estava muito forte nisso e ndo tinha tido bons
professores, e, além disso, com agueles livros... Hum! Bem, agorajanéo ha desses livros; e
a educagdo dela ficou por ai. Ficamos em Ciro, rei dos persas. Depois, quando era ja uma
mulherzinha, leu alguns livros de indole romanesca, e ha pouco, por intermédio do senhor

Liebiesidnikov, leu com muito interesse um livro de fisiologia, de Lewis... conhece-0? E
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até nos leu passos dele em voz dta; foi essatoda a sua instrugdo. Agora, meu senhor, vou
fazer-lhe uma pergunta de caréater particular. Acha gque uma moca pobre, mas honesta, pode
ganhar a vida trabalhando? Se for honesta e ndo possuir aptiddes especiais, nem quinze
copeques por dia chegara a ganhar, e isso trabalhando sem parar. Mas o Conselheiro de
Estado Klopstock (Ivan Ivanovitch, o senhor estd a ouvir-me?) até hoje ainda ndo |he pagou
pela confeccdo de meia duzia de camisas de Holanda, e ainda por cima a expulsdo de sua
casa a pontapés, insultando-a de uma maneira vergonhosa, com 0 pretexto de que o
colarinho duma das camisas ndo estava na medida e de que a tinha talhado o viés. E,
entretanto, as criangas passando fome... E Ekatierina Ivanovna torcia as méos e dava voltas
pela casa, e trazia j& umas rosetas encarnadas nas faces: isso € proprio da doenca e
acontece-lhe constantemente. "Estés lendo? Apre, que comes e bebes conosco, parasita, e
ndo fazes nadal" Mas que podia ela comer e beber, quando havia trés dias que as criangas
ndo viam uma codea de pdo! Eu, nessa ocasi 80, estava deitado; bem, queriala saber! Estava
curtindo a bebedeira, e entdo ouvi falar da minha Sénia - ela ndo é respondona, e tem uma
vozinhatdo fraca... € bonita, com uma carinha sempre palida, fraguinha, e diz: "Mas, 0 qué,
Ekatierina lvanovna, é possivel que me mande fazer isso?" E, entretanto, Déria Frantsovna,
mulher maldosa e bem conhecida da policia, ja por trés vezes Ihe tinha pregado, por
recomendacéo da dona da casa. " Que tem isso de especia?’, respondeu Ekatierina
Ivénovna com uma risadinha. "Para que te reservas? Olhein a prendal” Mas ndo lhe deite
culpas, ndo a culpo, meu caro senhor; ndo a culpo. Se estivesse em seu perfeito juizo néo
teria dito aquilo, foi levada por sentimentos exaltados, por causa da doenca e pelos choros
dos filhos esfomeados; & isso foi; disse-0 mais para ofender do que por pensélo
verdadeiramente... Porque Ekatierina Ivanovna tem um tal génio que, assm que os filhos
comegam a chorar, ainda que seja de fome, bate-lhes logo. E eu bem vi como Sonietchka se
levantou, deviam ser sete horas, p6s uma touquinha, o casaco, saiu do quarto e so voltou as
nove. Voltou a essa hora, foi ter com Ekatierina Ivanovna e deitou sobre a mesa, na frente
dela, trintarublos de prata. N&o disse sequer uma palavra, pegou 0 nosso grande xale verde,
gue tem um desenho do jogo das damas (porgue temos um xae com esses desenhos, que
serve para todos), tapou completamente a cabeca e a cara com ele, estendeu-se na cama de
cara voltada para a parede e s6 0s seus ombros estremeciam com arrepios que lhe sacudiam
todo o corpo... E eu continuava deitado, tal como antes, muito sossegado... Foi entéo, rapaz,

que vi como Ekatierina lvanovna, sem dizer uma palavra, se aproximou da caminha de
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SbOnia e passou a noite toda de joelhos a seus pés, e beijava-lhe os pezinhos e ndo queria
levantar-se, e depois dormiram as duas juntas, abragadas, as duas... as duas... assim mesmo;

e eu... continuava curtindo a bebedeira.

Marmieladov calou-se, como se lhe tivesse faltado a voz. Depois encheu o copo

com rapidez, bebeu e limpou a boca.

- Ent&o, meu senhor - continuou, depois de uma pausa -, entéo, devido a delagdo de
pessoas mal-intencionadas (e para isso contribuiu principalmente Daria Frantsovna, com o
pretexto de que lhe tinhamos faltado ao respeito), entdo € que a minha filha Sénia
Siemidnovna se viu obrigada a matricular-se e, por essa razdo, jA ndo pbde continuar
vivendo conosco. Porque a senhoria, Amélia Fiédorovna, ndo quis tolerar isso (apesar de,
antes, se ter servido de Déria Frantsovna), e o senhor Liebiesiatnikov também. Hum!
Repare: foi por causa de Sonia aquela historia que ele teve com Ekatierina Ivanovna. A
principio era ele quem assediava SOnietchka e, entdo, de repente, encheu-se de melindres.
"Como, eu, um homem t&o distinto, viver na companhia desta gente?' Mas Ekatierina
Ivanovna ndo soube proceder: quis manter-se na sua.. bom... e atazanou-se... Agora
Sonietchka s6 vem ver-nos quando € ja escuro, distrai Ekatierina Ivanovna e traz-lhe
bastante dinheiro... Mora em casa do alfaiate Kapernaimov, ao qua alugou um quarto.
Kapernalmov é coxo e gago, e toda a sua numerosa familia € também gaga. E a mulher é
também gaga... Vivem todos juntos no mesmo quarto; mas Sénia tem um s para €la,
separado por um tabique... Hum! La isso € verdade... S80 pessoas muito pobres e todas
gagas... sim... Pois bem, na manha seguinte, assim que me levantei, vesti 0s meus farrapos,
ergui os bragos ao céu e dirigi-me para a casa de Sua Exceléncia, lvan Afanéssievitch.
Conhece Sua Exceléncia, Ivan Afanassievitch? N&o? Pois ndo conhece uma pessoa de bem!
E como cera virgem, cera virgem, perante Deus; e essa cera funde-se... Até se desfaz em
l&grimas, depois de se ter dignado a ouvir tudo. "Bem", disse ele, "Marmieladov, ja uma
vez me causaste uma decepgdo... Mas tornarel a admitir-te sob minha responsabilidade
pessoal”, foi assim mesmo que ele disse. "Lembra-te disto, por amor de Deus, e vai-te
emboral” Beijei 0s seus pés, em pensamento, pois na realidade ndo mo teria consentido,
porque é funcionario de categoria elevada e homem de idéias novas no que respeita as

coisas oficiais e a educagdo: voltei para casa e, quando anunciei que ia ser reintegrado no
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Servico e receber outra vez ordenado, que rebulico!

Marmielédov tornou a ficar muito comovido. Neste momento entrou um bando de
homens, embriagados, e a porta ouviu-se 0 som dum realgjo ambulante, de aluguel, e a
vozinha infantil, guinchona, dum rapazinho de sete anos, que cantava A granja
Estabel eceu-se um rebulico. O taberneiro e os rapazes receberam os recém-chegados. Sem
Lhes dar atencdo, Marmieladov continuou a sua narrativa. Parecia j& completamente
embriagado; mas, quanto mais bébado estava, mais tagarela se tornava. As recordactes de
seu recente triunfo no servigo pareciam reanimé-lo e fizeram até afluir-lhe um certo brilho

ao rosto. Raskolhnikov escutava-o com atencao.

- Isto aconteceu havera umas cinco semanas. Sim... Quando as duas o souberam,
Ekatierina Ivanovna e Sonietchka, parecia que |hes tinham aberto o reino de Deus. Dantes
era sO aquilo de "Esta ali caido, como uma bestal” SO insultos. Agora andavam nas pontas
dos pés e ralhavam com os petizes. "Siemion Zakhéritch chega cansado do trabalho, esta
descansando. Chiu!" Davam-me café antes de ir para a reparticdo e aqueciam-me a nata
para 0 pdo. Arranjavam nata verdadeira, esta ouvindo? E onde teriam elas ido descobrir
aquele uniforme decente, que valia onze rublos e cinqlenta copeques? N&o consigo
compreendé-lo! Até botas, gravatas de plastdo, de algodéo fino, espléndidas, uniforme:
tudo por onze rublos e cinglienta copeques e em 6timo estado! Levanto-me no primeiro dia
de manhg, para ir para a reparticéo, e que vejo? Ekatierina Ivanovna tinha-me preparado
dois pratos para o desejum: sopa e carne com rabanos... coisa que, até hoje, ainda néo
consegui explicar. Vestidos, ndo tinha nenhum, nenhum mesmo, e, no entanto, parecia que
estava para receber visitas: estava muito bem-posta, e como se sempre tivesse vestido do
bom e do melhor; bem penteada, com uma gola primorosa, mangas compridas, parecia
absolutamente outra, e estava rejuvenescida e mais bonita. Foi Sonietchka, a minha querida,
quem arranjou o dinheiro. E ela propria me disse: "E melhor eu ndo vir vé-lo de dia, é
preferivel vir depois, quando ja for escuro, para que ninguém me veja'. Estd ouvindo, esta
ouvindo? Eu, depois do ailmoco, fui dormir, coisa que, em outras circunstancias, Ekatierina
Ivanovna ndo consentiria, como deve calcular. Havia apenas uma semana gue tivera uma
zangaterrivel com a senhoria, Amdlia Fiodorovna, mas depois convidou-a para tomar uma

xicara de café. Estiveram duas horas juntas conversando em voz baixa: "Sabe? Agora,
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Siemion Zakhéritch estd outra vez empregado, ganha um ordenado, e fala com Sua
Exceléncia em pessoa, e Sua Exceléncia recebe-o0 e manda os outros esperarem, e vai de
braco dado com Siemion Zakhéritch a frente de toda a gente, até 0 seu gabinete!" Esta
ouvindo, esta ouvindo? "Eu, ndo ha duvida', disse, "Siemion Zakharitch, que me lembro
dos seus servigos, e embora sofra dessa triste fragueza, como o senhor agora me promete
emendar-se, e, além disso, como aqui, sem o senhor, as coisas ndo andam bem (ouga,
oucal), agora’, disse, "confio na sua palavra de honra." Mas eu digo-lhe a verdade: isso
tudo foi ela quem inventou, mas ndo o fez por falta de juizo, nem somente por gabolice.
N&o, ela propria acredita nisso tudo e consola-se com a sua imaginagédo... Meu Deus! E eu
ndo a censuro; ndo, ndo a critico! Quando, ha seis dias, recebi 0 meu primeiro ordenado
(vinte e trés rublos e quarenta copegues), e |ho entreguei todo, chamou-me pequenino,
"Meu pequenino!” Estdvamos os dois sozinhos, compreende? Pois foi assim, como se eu
fosse um rapaz jeitoso e um bom maridinho. Bem, depois ela me deu uma palmadinha na

bochecha, dizendo-me: "Meu pegquenino!”

Marmieladov parou, por momentos, € parecia que ia sorrir; mas, de repente, o
gueixo comecgou a tremer-lhe. No entanto dominou-se. Aquele ambiente de taberna, aquele
quadro repugnante, cinco noites passadas nas barcas do feno e a garrafa de permeio em
tudo isso, aquele amor doentio pela mulher e pela familia deixavam admirado o seu
ouvinte. Raskélhnikov escutava, era todo ouvidos, mas com uma sensagdo de mal-estar.

Estava arrependido de ter-se ido meter ali.

- Meu senhor, meu senhor! - exclamou Marmieladov endireitando-se. - Oh, meu
senhor! Ao senhor, talvez isso o faga rir, como aos outros, e eu ndo fago outra coisa senéo
importun&lo com a estupidez de todos estes miserdveis pormenores da minha vida
domeéstica; mas, a mim, ndo me dao vontade de rir. Porque eu sou capaz de sentir tudo
isso... E, durante todo aguele dia paradisiaco da minha existéncia, e durante toda aguela
noite, eu Mesmo me entreguel a grandes devaneios, quero dizer que tudo aquilo se ia
arranjar, que as criangas teriam roupa, e a ela proporcionar-lhe-ia tranquilidade, e tiraria a
minha unica filha da desonra e ela retornaria ao seio da familia... E muitas outras coisas,
muitas outras coisasl Dé&me licenca, senhor... Pois bem, meu senhor... - de subito,

Marmieladov estremeceu, ergueu a cabeca e ficou olhando fixamente para o seu
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interlocutor. - Pois no dia seguinte, depois de todas essas ilusdes (ou sgja, precisamente ha
cinco dias), a noite, eu, com uma artimanha, como um salteador noturno, tirei a chave da
comoda a Ekatierina Ivanovna, apoderei-me do que restava ainda do meu ordenado... ndo
me lembro bem quanto; mas vejaisto, veja bem: levei tudo! Cinco dias fora de casa, eles a
minha procura, a carreira perdida, e o uniforme em poder dum taberneiro da ponte do Egito,
gue, em vez dela, me deixou estes farrapos... e acabou-se!

Marmieladov deu a sl mesmo um soco na testa, rangeu os dentes, fechou os olhos e
fincou com forga o cotovel o sobre a mesa. Mas, passado um minuto, transfigurou-se e, com
certa malicia forcada e um autodominio fingido, olhou para Raskélhnikov, sorriu e

continuou falando:
- E hoje estive em casa de Sbnia e fui pedir-lhe dinheiro para beber. Ah, ah, ah!

- E ela lho deu? - perguntou alguém dos que entravam, e depois desatou a rir as

gargal hadas.

- Olhe, esta meia garrafa foi paga com o dinheiro dela - disse Marmielédov
encarando Raskdlhnikov. - Deu-me trinta copeques, os ultimos, tudo quanto tinha, que eu
bem vi... Nd0 me disse nada; limitou-se a olhar-me em siléncio... De uma maneira como
ndo se olha na Terra, mas além, no lugar onde tém piedade das pessoas, choram e ndo
insultam. Apesar de que ainda custa mais quando n&o nos insultam! Trinta copeques, iSso
mesmo; e a ela, decerto, devem fazer-lhe falta. N&o acha, meu caro senhor? Porque veja
que €ela, agora, tem de andar muito bem-arranjada. E essa apresentacéo custa dinheiro, esta
percebendo? Compreende? E que ela tem de usar brilhantina; e saias engomadas, botinas
elegantes, justinhas, para fazer sobressair o pezinho quando € preciso atravessar uma poga
no meio da rua. Compreende o senhor, compreende o que significa esse esmero? Pois bem,
eu, como V&, gastel esses trinta copeques na bebida. E continuo bebendo! E ja estou
bébado! Mas bem, quem é que se preocupa com um tipo como eu? Digal O senhor tem

pena de mim ou ndo? Diga |4, senhor, tem pena ou ndo? Ah, ah, ah!

Quis encher de novo o copo; mas ja ndo havia nem uma gota; e meia garrafa estava

vazia.
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Ouviram-se risadas e também insultos. Riam e injuriavam, os que tinham ouvido e
0S que ndo ouviram, so de olhar a cara do funcionario demitido.

- Ter penal Por que haviam de ter pena? - exclamou, de repente, Marmieladov,
levantando-se de méo estendida, tomado de uma enérgica exaltacdo, como se estivesse
apenas & espera daguel as palavras. — Mas por que hdo de ter pena de mim? Digam! E assim
mesmo. Ndo ha motivo. O que me devem fazer € cravarem-me numa cruz e ndo terem pena
de mim! Mas crucifiquem-me depois de me julgarem e, quando me tiverem crucificado,
tenham pena de mim. E ent&o eu proprio irei ter com vocés para sofrer o suplicio, pois néo
€ de alegria que eu tenho sede, mas de tristeza e de lagrimas! Imaginas tu, taberneiro, que
esta meia garrafa me trouxe a felicidade? Sofrimento, o sofrimento é que eu procurava no
seu fundo; tristeza e lagrimas, e encontrei-as realmente; quanto a piedade, ha de ter piedade
de nds Aquele que de todos se apiedou e tudo compreendeu: Ele, que é o amigo e também é
0 juiz. Nesse dia Ele ha de aparecer e perguntaré& "Onde esta pobre moca que se
vendeu por uma madrasta mé e tisica e por umas criangas, que lhe ndo sdo nada? Onde esta
essa pobre mocga que teve compaix&o do pai, bébado inveterado, sem se assustar com 0 seu
embrutecimento?' E depois dir& "Anda, vem ca Eu ja te perdoel uma vez. Ja te perdoel
umavez. Perdoados te sejam também agora os teus muitos pecados, porque amaste muito”.
E perdoard a minha Sonia; ha de perdoar-lhe, eu sei que ha de perdoar-lhe... Foi isso o0 que
senti h& pouco no meu coragdo, quando fui vé-la.. E ha de julgar a todos e a todos
perdoara, tanto aos bons como aos maus, aos prudentes e aos pacificos... E, depois de julgar
todos, inclinar-se-a também para nés. "Vinde ca’', dira, "vos outros, também, vés, os
bébados, vinde ca, impudicos; vinde c4, porcalhfes!" E nds aproximar-nos-emos, sem nos
envergonharmos, e deter-nos-emos. E Ele dira "Meus filhos! Imagem bestial € a vossa e
tendes a sua marca; mas aproximai-vos também”. E intervém os castos, e intervém os
prudentes: "Senhor! Mas vais admitir estes também?' E Ele dira "Pois eu os admito, 0
castos! Aqui os acolho, 6 prudentes! Porque nem um so deles se julgou nunca digno de tal

mercé..." E estender-nos-4 as suas maos, € nOs outros entregar-nos-emos helas e
romperemos em pranto e compreenderemos tudo... Entdo, havemos de compreender tudo!
E todos hdo de compreender... E Ekatierina Ivanovna também compreendera... Senhor,

venha a nds 0 VOsso reino...
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E deixou-se cair sobre um banco, esgotado e sem forcgas, sem olhar para ninguém,
como que alheado de tudo o que o rodeava e caido num éxtase profundo. As suas palavras
causaram uma certa impressdo. Houve siléncio durante um minuto; mas néo tardou que se

OUViSsem 0S MesMOos risos e impropérios de ha pouco.
- Jadisse a sua sentencal
- Mas que série de disparates! - Funcionariozinho!
E etc., etc.

- Vamo-nos embora daqui - disse Marmieladov de repente, levantando a cabeca e
encarando Raskélhnikov -, leve-me... & casa de Kossel ao fundo do pétio. E ja dli... vamos

ter com Ekatierina lvanovna...

Havia muito que Raskdlhnikov ansiava por ir embora; e também ja pensara em
gudalo. Marmieladov parecia ter mais dificuldade em mexer os pés do que a lingua, e
apoiava-se com forca ao rapaz. Era preciso percorrer um tragjeto de duzentos a trezentos
passos. O ébrio sentia cada vez mais medo e mal-estar, a medida que se ia aproximando de

casa.

- Eu, agora, ja ndo tenho medo de Ekatierina Ivanovna - murmurava agitado -, nem
tenho medo de que ela me venha puxar os cabelos. Que S0 os cabelos? E um absurdo, isto
dos cabelos! 1sso mesmo! Até é melhor que nos puxe, pois, a mim, isso ndo me assusta...
Eu... do que tenho medo, é do seu olhar. Sim, do seu olhar... e também das rosetas que lhe
aparecem sobre as faces... E, aém disso, tenho medo da sua respiracéo... Ja viu como
respiram esses doentes quando estdo agitados? Também tenho medo do choro das criangas.
Porque se Sbnia ndo se lembrou de alimentélas, ndo sei 0 que terd sido delas. Ndo sei!
Mas, das pancadas, ndo tenho medo. Fique o senhor sabendo que, a mim, essas pancadas
ndo sd Nd me martirizam, como até costumam dar-me prazer. Nao poderia passar sem elas.
E o melhor. Que me dé uma boa sova, que descarregue os nervos, € o melhor... Mas ja

chegamos. E esta a casa de Kossel, um serralheiro, um alem&o que enriqueceu... Leve-me.

Entraram no pétio e subiram a0 quarto andar. A medida que se subia, a escada
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tornava-se mais escura. Era ja perto das onze, e, embora nessa época do ano ndo haja em
Petersburgo noite verdadeira, ali, no alto da escada, estava muito escuro...

A pequena porta, denegrida pelo fumo, que havia ao fim da escada estava aberta.
Uma lamparina iluminava um quarto paupérimo, dos seus dez passos de largura, tdo
pequeno que se via todo do patamar. Ali tudo era desordem e confusdo; viam-se
principalmente vérias pegas de roupa de crianca. No canto do fundo, uma cortina cheia de
buracos. Atras dela, ocultar-se-ia a cama, provavelmente. Em todo o quarto havia apenas
duas cadeiras e um diva derreado e coberto com um oleado em muito mau estado e, afrente
dele, uma mesa de cozinha, de pinho, velha, sem pintura nem nenhuma cobertura. Na ponta
da mesa ardia uma vela de sebo, quase gasta, num castical de ferro. Marmielédov tinha um
guarto sO para si, e gue ndo eraum simples canto; mas esse quarto era um corredor. A porta
de acesso aos outros quartos ou cubiculos em que se dividia o andar de Amdia
Lippewechsel estava aberta. Ouvia-se barulho, sentia-se ali um grande rebulico. Riam as
gargalhadas. Segundo parecia jogavam baralho e tomavam chd De quando em quando

Oouvia-se uma ou outra obscenidade.

Raskolhnikov reconheceu imediatamente Ekatierina Ivanovna. Era uma mulher de
aspecto extremamente fraco, fina, bastante alta e bem-feita, com um cabelo castanho ainda
muito bonito e, de fato, com umas faces muito coradas, como se tivessem duas rosetas
vermelhas. Andava de um lado para outro, no quarto, de méos cruzadas sobre o peito, de
|&bios franzidos e respirando de uma maneira especial, entrecortada. Os olhos brilhavam-
Ilhe como se tivesse febre; mas o seu olhar era duro e impassivel, e os ultimos reflexos
daguela luz moribunda, que neles se refletiam, davam uma impresséo de doenca aguele
rosto febril de tuberculosa. A Raskélhnikov pareceu-lhe uma mulher de trinta anos e, de
fato, ndo faziam um par harmonioso, ela e Marmieladov. Nao os sentiu entrar, nem reparou
neles, parecia absorta, parecia que ndo via nem ouvia. No quarto havia uma atmosfera
sufocante; mas ela ndo tinha aberto a janela; da escada vinha um odor pestilencial; mas
também ndo fechara a porta que dava para ela. Dos quartos interiores, através das portas

abertas, chegava também o fumo dos cigarros, e elatossia, mas ndo fechava a porta.

A menina menor, de sais anos, dormia sentada no chao, encolhida e de cabecinha

apoiada no diva Um rapazinho, um pouco mais velho, tremia num canto e chorava.
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Acabara, por certo, de apanhar uma surra. A menina mais crescida, de uns nove anos,
esgalgada e de aspecto débil, com uma camisinha em farrapos e uma capa de tecido aos
quadrados sobre os ombros nus, que provavelmente |he arranjaram quando tinha menos
dois anos, pois ja nem sequer |he chegava aos joelhos, estava num canto, junto do
irm&ozinho, a cujo pescoco se abragava com a sua méao esguia e fina. Parecia consolé10;
dizia-lhe qualquer coisa ao ouvido, procurava acalma-lo por todos os meios para que ndo
tornasse a chorar e, ab mesmo tempo, ndo desviava da mée os seus grandes olhos escuros,
que pareciam ainda maiores naquela carinha afilada e amedrontada. Sem entrar no quarto,
Marmieladov pds-se de joelhos a porta e empurrou Raskdlhnikov para dentro. Quando viu
0 desconhecido, a mulher ficou especada na sua frente, distraida, mas desperta por um
momento da sua meditacdo e como se perguntasse a si propria: "Que vird ele fazer aqui?”
Mas, naturalmente, acabou por dizer consigo propria que iria para qualquer dos outros
quartos, visto que ali era um corredor. Depois de ter imaginado isso, e sem dar-lhe atencéo,
dirigiu-se a porta do patamar sem intencdo de abri-la e, de repente, deu um grito ao ver o
marido a entrada, de joelhos.

- Ah! - exclamou com espanto. - Ja voltaste! Criminoso! Monstro! Onde esta o
dinheiro? Que tens ai nos bolsos? Mostral E o teu ordenado? Que fizeste do ordenado?
Onde est&o as moedas? Falal

E atirou-se a ele, a fim de revista-lo. Marmielddov ergueu imediatamente os bragos

com docilidade e humildade, parafacilitar a busca, mas, de dinheiro, nem um copegque.

- Onde est4 o dinheiro? - gritava ela -; 6, meu Deus, gastou tudo na bebidal Doze

rublos de prata que eu tinha no ball!

E, de repente, furiosa, agarrou-o pelos cabelos e arrastou-o para dentro. o proprio

Marmieladov facilitava o seu esforco, deixando-se levar mansamente, de joelhos.

- Mas, se isto, para mim, € um prazer! N& me magoa, mas € um pra... Zer, meu
senhor! - exclamava, enquanto o arrastavam pel os cabel os e até o faziam dar uma cabegada
contra o chéo.

A garota que dormia acordou e comegou a chorar. O rapazinho que estava no canto
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ndo pode conter-se e comegou a tremer e a gritar, e cingiu-se contra a irma, apavorado,
como se estivesse quase para sofrer um atague. A irmézinha mais velha tremia, colada a
parede, como afolha duma arvore. - Foi na bebidal Tudo gasto na bebidal - gritava a pobre
mulher, desolada. - E essa roupa também ndo € a dele! Vao morrer de fome, de fome! - e,
torcendo as maos, apontava para as criangas. - Oh, vida mavada. E o senhor, o senhor néo
tem vergonha? - disse, de repente, encarando Raskdlhnikov. - Na tabernal Ajudava-o a

gastar o dinheiro natabernal Bebeste-o tu também! Fora daqui!

O rapaz apressou-se a desaparecer, sem dizer uma palavra. Entretanto, a porta do
fundo tinha-se aberto de par em par e por ela espreitavam alguns curiosos. Assomavam
caras cinicas e trocistas, de cigarro ou de cachimbo na boca. Entreviam-se mulheres com
roupdes desabotoados, com vestidos de verdo indecentes, de t&o leves, e algumas com
cartas na mdo. Riram-se com grandes gritos, no momento em que Marmieladov, arrastado
pelos cabelos, gritou que aquilo, para ele, era um prazer. Comegaram a meter-se no quarto,
até o instante em que se ouviu finalmente um grito de indignacéo, lancado pela prépria
Amdlia Lippewechseal, que queria restabel ecer a ordem em sua casa €, pela centésima vez,
meter medo a pobre mulher com a ameaca terrivel de gque teria de abandonar o quarto no
dia seguinte. Quando ia saindo, Raskélhnikov apressou-se a rebuscar nos bolsos e
encontrou qualquer coisa: umas moedinhas de cobre que Ihe restavam do troco de um rublo
gue dera para pagar na taberna; e deixou-as na janela, sem gue dessem por isso. Depois, ja

na escada, pensou melhor e sentiu desgjo de voltar atras.

"Mas que tolice eu fiz!", pensou. "Eles tém Sbnia e, a mim, esse dinheiro faz-me
falta" Mas, depois de considerar que ndo era possivel recuar, dém de que, em Ultima
anadise, ndo ia retomar aquele dinheiro, deu um soco no véacuo e dirigiu-se para casa. "A
S6nia também |he faz falta para as suas pinturas”, continuou, atravessando a rua e sorrindo
sarcasticamente. "A apresentacdo custa dinheiro. Hum! E Sonietchka, coitada, poderia
muito bem apanhar hoje uma decepcdo, porque ndo deixa de ter também 0s seus riscos, e a
conquista do velo de ouro... ndo é nada f&cil... Pode ser que todos eles se encontrem
amanha em dificuldades, ando ser que, devido a esse dinheirinho meu... Ah, Sénial Em que
oficio te meteram! Eles se aproveitam. E acabam por habituar-se. Choraram, mas acabar&o

por acostumar-se. Um patife acostumado atudo.” Ficou pensativo.
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"Bem; e se eu tivesse dito uma tolice?’, exclamou de repente, involuntariamente.
"Sim, de fato, se 0 homem ndo fosse um velhaco, todos em geral, isto &, toda a gente, isto €,
tudo o mais... eram apenas preconceitos, apenas espantalhos para meter medo, ndo havia

limite nenhum e assim € que devia ser..."

Capitulo 111

No dia seguinte, ja tarde, despertou depois de um sonho agitado, e esse sono nao
fora suficiente para reparar as suas forgas. Acordou mal-humorado, azedo, irritavel, mau, e
passeou com aversao o olhar pela sua pocilga. Era uma espécie de gaiola de uns seis passos
de largura, que apresentava um aspecto repugnante com o seu papel amarelo, cheio de pd, a
desprender-se da parede por todos os lados, e com um teto tdo baixo que um homem alto
mal poderia empertigar-se, pois dava a idéia de que iria bater com a cabega no teto. O
mobiliario harmonizava com o ambiente; compunhase de trés cadeiras velhas,
desconjuntadas, num canto, uma mesa pintalgada, sobre a qual se viam alguns cadernos e
livros, que sO da circunstancia de se encontrarem cheios de pd poderia deduzir-se o tempo
gue havia ninguém os folheava, e, finalmente, o grande sofa, também desconjuntado, que
ocupava uma parede inteira e quase todo o quarto, o qual anteriormente estivera forrado de
indiana, mas que agora era um farrapo e servia de cama a Raskdlhnikov. Deitava-se muitas
vezes em cima dele, tal como estava, sem se despir, cobrindo-se apenas com 0 seu velho
casaco esfigpado, de estudante, e colocando debaixo da cabega uma almofada, sob a qual
amontoava toda a roupa branca que possuia, limpa ou suja, com o fim de ater mais alta. A

frente do sofé havia uma mesinha.

Teria sido dificil chegar a maior abandono e cair em maior miséria; mas, para

Raskdlhnikov, na disposicdo de espirito em que se encontrava, até aquilo Ihe era dificil.

Tinha-se retirado resolutamente de todo o convivio, vivia como uma tartaruga na
sua concha, e até a cara da criada, que tinha obrigacéo de servi-lo e de deitar de quando em

quando uma vista de olhos pelo seu quarto, |he provocava mal-estar e convulsdes. E o que
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acontece a alguns maniacos que concentram a sua atencdo numa coisa. Havia ja duas
semanas que a senhoria deixara de fornecer-lhe a comida, e ele ndo pensara, até entdo, em
ter uma explicagdo com ela, apesar de se encontrar em jgjum. Em parte, Nastécia,
cozinheira e criada Unica da senhoria, sentiase contente de que aquele hospede fosse
daguela qualidade; tinha também deixado completamente de arranjar-lhe o quarto, e apenas
o varriaumavez por semana, quando |he apetecia. Era ela quem vinha agora desperté-|o.

- Levanta-te! Por que estas dormindo? - gritou-lhe, inclinando-se sobre ele. - Ja séo

dez. Trouxe-te 0 cha. Queres um pouco de cha? Ou resolveste acabar por ai?
O hospede abriu os olhos, teve um sobressalto e, por fim, reconheceu Nastacia.

- Esse ché& é da senhoria ou ndo? - perguntou, endireitando-se no diva, devagar, e
com cara de doente.

- Claro que é da senhorial

Colocou na sua frente a chaleira ja bastante usada, com as folhas do cha antigo, e ao

seu lado pbs dois torres de aglicar amarelo.

- Olha, Nastacia, pega isto, por favor - disse, metendo a mé&o no bolso (deitava-se
assim, vestido) e tirando dele uma mancheia de cobres -, vai comprar-me um p&ozinho. Vai

também a salsicharia e traze-me um pouco de salsichdo do mais barato.

- O pdozinho, trago-te jA Mas, em vez de salsichdo, ndo queres sopa de couves?
Esta muito boa, é de ontem a noite. Deixamo-la para ti, simplesmente chegaste muito tarde.

Estava téo boa a sopal

Quando trouxe a sopa e 0 rapaz comegou a tomé-la, Nastéacia sentou-se a seu lado

no diva e pds-se afalar pelos cotovel os. Era camponesa e muito tagarela...

- Praskévia Pavlovna diz que vai queixar-se deti a policia - disse. O rapaz franziu o

sobrolho.

- A policia? Por qué?
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- Porque nem lhe pagas, nem te vais embora. Creio que € motivo suficiente.

- Ah, amalvada ndo esta satisfeital - resmungou o rapaz rangendo os dentes. - Néo,
iSs0, amim, agora, ndo me calha nada bem... E umaidiotal - acrescentou em voz ata. - Irel

hoje procuréla e falar com ela.

- Elaéumaidiota, isso € como eu também sou; mas tu, que és tao esperto, por que
estés ai deitado e nunca ninguém te pde a vista em cima? Dantes dizias que ias dar li¢cBes a

uns rapazinhos, mas, agora, néo fazes nada?
- Fago qualquer coisa... - acrescentou Raskolhnikov, secamente e de ma vontade..
- Mas que fazes tu? - Trabalho...
- Em que é que traba has?

- Penso em coisas sérias - respondeu o rapaz, depois de uma pausa. Nastécia,
quando o ouviu, torceu-se de riso. Era dessas que riem a toa, e quando achava graca a
qualquer coisa desatava hum riso surdo, que lhe sacudia e fazia estremecer todo o corpo,

até que sentia nduseas e se dominava.
- E isso da muito dinheiro, ndo? - conseguiu dizer finalmente.

- Sem sapatos ndo se pode ir dar licdes aos rapazes. Embora eu cuspa em cima
disso...

- N&o cuspas em cima dos sapatos.

- N&o dado nada por essas li¢bes. Que se pode fazer com meia duzia de copeques? -

continuou ele de ma vontade e como se respondesse aos Seus proprios sentimentos.

- Entdo querias receber uma grossa maquia de uma so vez? - Ele olhou para ela de

uma maneira estranha.

- Sim, uma grossa maguia, de uma sO vez - respondeu-lhe com firmeza, depois de

uma pausa.
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- Mais devagar; até me fazes medo; e jatens um olhar feroz! Bem, vou buscar o péo

ou nao?
- Como quiseres.
- Ah, jame esquecia... Ontem, depois de teres saido, veio uma carta parati.
- Uma carta? Para mim? De quem?

- De quem, ndo sai. Tive de dar trés copeques ao carteiro. Pagamos? - Vai buscé-
la... por amor de Deus, vai buscalal - exclamou Raskélhnikov, muito comovido. - Meu

Deud!

Passado um minuto, a carta apareceu. N&o se enganara: era da mée, vinha do distrito
de R... Até empalideceu, quando pegou nela. Havia ja muito tempo gue néo recebia carta;
mas agora também lhe doia o coracéo.

- Nastécia, vai-te embora, pelo amor de Deus! Aqui tens os trés copeques; mas, por

amor de Deus, vai-te ja emboral

A carta tremia nas suas maos, ndo queria abri-la; desgava ficar a sds com aquela
carta. Assim que Nastécia saiu, levou-a aos |&bios e beijou-a; depois ficou ainda durante
muito tempo contemplando o enderego no sobrescrito, com aquela letra mitda e um pouco
obligua que Ihe era tédo familiar e conhecida: a letra de sua mée, que dantes, em outros
tempos, o0 ensinara aler e a escrever. Fazia-se preguicoso; parecia até que receava qual quer
coisa. Até que finamente abriu 0 envelope; era uma longa carta, prolixa, abrangia duas
folhas de papel, escritas nas duas paginas. duas grandes folhas de papel de carta,

garatujadas, numa letra compacta.

"Meu querido Rodka', escrevia a mae, "ha ja dois meses que ndo te escrevo uma
carta, e por isso tenho sofrido muito e até tenho passado algumas noites em claro,
pensando. Mas com certeza que tu ndo vais culpar-me por esse meu involuntario siléncio.
Tu bem sabes como eu te quero; tu és 0 nosso filho Unico, para mim, e para Dunia; tu és
tudo para nés, toda a nossa ilusdo, toda a nossa esperanga. Quanto me custou quando soube
gue havia ja uns meses que tinhas deixado a universidade, que ndo contavas com coisa
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nenhuma certa para te sustentares e que as ligdes e todos 0s outros recursos se te haviam
acabado! Que auxilio posso eu prestar-te com a minha pensdo de cento e vinte rublos por
ano? Os quinze rublos que te enviel ha quatro meses, como sabes, pedi-0s emprestados ao
nosso merceeiro Vassili Ivanovitch Vakhrtchin, sobre essa pensio. E um bom homem e era
amigo do teu pai. Mas, ao reconhecer-lhe o direito de receber a pensdo em meu lugar, tive
de esperar até pagar a divida, o que ainda ndo consegui, de maneira que durante todo este
tempo ndo pude enviar-te nada. Mas agora, louvado sgja Deus, parece que ja poderei
continuar a enviar-te certas quantias, podemos até gabar-nos da sorte, e vou faar-te a
propésito disso. Em primeiro lugar, poderas adivinhar, querido Rodka, que a tua irma ha

MESs e meio vive comigo e N&o nos tornaremos mais a separar?

"Gragas a Deus, que se acaba com este tormento! Mas vou contar tudo por ordem,
para que fiques sabendo o que se passou, e que até agora te haviamos escondido. Quando
me escreveste, havera dois meses, contavas que tinhas ouvido dizer, a ndo sei quem, que
Dunia devia sofrer muito com o0s maus-tratos que |he davam em casa do senhor
Svidrigéilov e perguntavas-me pormenores acerca disso. Que poderia eu ter-te respondido?
Se te dissesse a verdade toda, tu, entdo, com certeza que deixarias tudo e, ainda que tivesses
de vir a pé, aparecerias agui em casa, porque eu conhego muito bem o teu carater e os teus
sentimentos, pois tu ndo consentirias que ofendessem uma irma tua. Eu também estava
desesperada, mas que havia de fazer? E, apesar de tudo, nessa atura eu ainda néo sabia
toda a verdade. O pior era que Dunietchka, que tinha entrado um ano antes nesta casa como
governanta, recebera adiantadamente nada mais nada menos do que cem rublos, com a
condi¢cdo de Ihos descontarem depois, todos os meses, do ordenado, de maneira que n&o
podia deixar o lugar sem ter pago primeiro a divida. Essa quantia (agora ja posso explicar-
te tudo, querido Rodka) recebeu-a ela sobretudo para enviar-te sessenta rublos de que
necessitavas nessa ocasido e que te mandamos 0 ano passado. Enganamos-te as duas e
escrevemos-te dizendo que essa quantia era o dinheiro que Dunia tinha amealhado; mas ela
ndo tinha nada amealhado e, agora, digo-te a verdade toda, visto que tudo,
inesperadamente, mudou para melhor por vontade de Deus, e para que saibas como Dunia
gosta de ti e como é bondosa. De fato, o senhor Svidrigéilov a principio tratava-a com
muita grosseria e teve para com ela varias desatengdes e gracas de mau gosto, a mesa... mas
ndo quero entrar em todos esses desagradaveis pormenores, para poupar-te comogdes
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inGteis; pois tudo isso ja acabou. Em resumo: que, apesar da nobre e bondosa conduta de
Marfa Pietrovna, a esposa do senhor Svidrigéilov, e de todas as outras pessoas da casa,
Dunietchka teve muito que sofrer, sobretudo quando o senhor Svidrigailov se encontrava,
conforme os seus velhos habitos de militar, sob a influéncia do deus Baco. Mas que se
passou, afinal? Imagina que esse maluco havia algum tempo que ja sentia uma paixao por
Dunia, mas escondia-a sob o disfarce da grosseria e do desdém. Pode ser que ele proprio se
envergonhasse e horrorizasse ao ver-se téo cheio de ilusdes, na sua idade e condicéo de pai
de familia, e por isso se vingasse de Dunia. E também pode ser que, com conduta,
grosseira e trocista, quisesse apenas disfarcar a verdade perante os outros. Até que
finalmente ndo pbde mais se dominar e passou a fazer propostas claras e diretas a Dunia,
prometendo-lhe vérias compensactes e, aindamais, deixar tudo e ir viver com ela em outra
terra, ou, em ultimo caso, no estrangeiro. Podes imaginar o que elateria sofrido! Abandonar
imediatamente a colocacdo néo era possivel, ndo sd por causa da divida que ali tinha, como
também por consideragdo para com Marfa Pietrovna, que podia depois criar suspeitas, 0
gue daria origem a desgostos na familia. Sim, e para Dunietchka isso teria sido também
uma grande vergonha e as coisas ndo seriam faceis de compor. Por tudo isso e ainda por
outras razbes, ndo podia Dunia pensar em abandonar casa horrivel, sendo dai a umas
seis semanas. Sabes muito bem como Dunia é, sabes muito bem como € inteligente e a
firmeza de carater que possui. Dunietchka é capaz de suportar muitas coisas e de mostrar,
até nos piores casos, toda a grandeza de ama necessaria para néo perder a sua integridade.
Apesar de nos correspondermos com muita freqiiéncia, nunca me disse uma palavra acerca
disso tudo, para ndo me assustar. A ruptura deu-se inesperadamente. Marfa Pietrovnaveio a
surpreender o marido no momento em gue este assediava DUnia no jardim e, interpretando
tudo ao contrario, deitou-lhe a elatodas as culpas, pensando que fora ela quem dera ocasiéo
aquilo. Deu-se entdo entre eles uma cena terrivel no jardim: Marfa Pietrovna chegou até a
bater em DUnia; ndo queria ouvir razdes, ficou uma hora inteira a barafustar e, finalmente,
mandou logo Dunia ter comigo a cidade, numa simples tigliega rastica, na qual meteram as
suas coisas. a roupa branca, os vestidos, tudo tal como estava, revolvido e misturado. Mas
nesse momento comegou a cair uma chuva torrencial e Dunia teve de percorrer dezessete
quilémetros de uma sO vez, numa tieliega descoberta, em companhia dum camponés. Dize-
me agora 0 que poderia eu escrever-te na minha carta, em resposta a tua, recebida dois

meses antes, de que havia de falar-te. Eu propria estava desesperada; ndo me atrevia a
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comunicar-te a verdade, porque te tornaria muito infeliz e ter-te-ia posto num estado de
grande excitacdo e desgosto. E que poderias fazer? Correr para a tua perdicéo, tanto mais
que a propria Dunietchka se oporia a isso; e encher uma carta com insignificancias e
vulgaridades, quando tinha a alma transbordante de amargura, era-me impossivel. Durante
um més inteiro correram ditos e contos pela cidade, a propésito deste incidente; e a coisa
chegou atal ponto que eu nem sequer podiair aigreja com Dunia, por causa dos olhares de
desprezo e dos murmurios, pois chegaram até ao atrevimento de fazerem comentérios
diante de n0s de maneira que pudéssemos ouvi-los, todas as nossas amizades nos
abandonaram. Todas deixaram de nos cumprimentar e vim a saber, de fonte limpa, que os
caixeiros e alguns empregados da administragdo tinham combinado infligir-nos uma
terrivel afronta, untando de pez a porta de nossa casa’, até que a senhoria comegou a insistir
Conosco para que nos mudassemos. A causadora de tudo isso fora Marfa Pietrovna, que

conseguirainculpar e difamar DUnia em todas as casas.

Conhece toda a gente agui, na cidade, e, como é muito mexeriqueira e gosta mesmo
deir com ditos e contos de assuntos da familia e, sobretudo, de queixar-se do marido, o que
ndo esta nada certo, a historia espalhou-se em pouco tempo, ndo sd na cidade como em todo
o distrito. Eu fiquel doente; mas Dunietchka é mais forte do que eu, e se visses como
suportava tudo e como me consolava a mim e me infundia coragem! E um anjo! Mas,
gragcas a Deus misericordioso, 0S nossos tormentos ndo duraram muito; o senhor
Svidrigéilov reconsiderou e arrependeu-se, e, certamente por piedade por Dunietchka,
apresentou a Marfa Pietrovna provas absolutas e concretas de toda a inocéncia de
Dunietchka: uma carta que Dunia se vira obrigada a escrever-lhe e entregar-lhe, antes de
Marfa Pietrovna surpreendé-la no jardim, com o fim de repudiar explicagdes supérfluas e as
entrevistas secretas que ele lhe pedia, e que, quando Dunietchka saira dali, ficara em poder
do senhor Svidrigailov. Nessa carta, €la recriminava-0 da maneira mais veemente e com a
maior indignacgéo, pela vilania da sua conduta para com Marfa Pietrovna, e lembrava-lhe
gue era casado e pai de familia, e, finalmente, como procedia mal em mortificar e tornar
infeliz uma mocga, ja de si téo infeliz e desprotegida. Enfim, querido Rodka, a carta estava
escrita em termos téo dignos e draméticos, que eu chorava ao 1&-la, e ainda hoje ndo

consigo |é-la ainda sem chorar. Além disso os criados puseram-se igualmente em defesa de

8 Untar de pez a porta da casa de uma moca significava que esta perdera avirgindade. (N. do T.)
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Dunia, que observaram, e sabiam muito mais do que aquilo que o senhor Svidrigéilov
supunha, como acontece sempre. 1sso deixou Marfa Pietrovna muito impressionada, de tal

Ny

maneira que ficou " outra vez para morrer’, como ela propria nos confessou, mas que, em
compensacao, pudera ver claramente a inocéncia de Dunietchka, e no dia seguinte foi
direita aigreja de joelhos & Soberana que |he desse forgas para resistir a esta nova prova e
cumprir o seu dever. Depois velo diretamente da igregja a nossa casa, sem deter-se em parte
alguma, contar-nos tudo, chorou muito e, arrependidissima, abragou Dunia e pediu-lhe que
Ihe perdoasse. Ainda nessa manhd, sem que ninguém pudesse impedi-la, foi diretamente da
nossa casa, percorreu todas as outras da cidade, e em todos os lugares, com as expressoes
mais lisonjeiras para Dunietchka, e desfeita em lagrimas, tornou publica a suainocénciae a
nobreza dos seus sentimentos e da sua conduta. E, como se isso ainda fosse pouco, mostrou
e leu atodos a carta de Dunietchka para o senhor Svidrigailov, e até deixou tirar uma copia
(0 que a meu ver era ja demasiado). E, assim, durante alguns dias consecutivos andou
visitando todas as pessoas da cidade e, como alguns se considerassem arrependidos, pela
preferéncia dada a outros, estabel eceu-se um turno, e toda a gente sabia de anteméao que tal
dia Marfa Pietrovna estariaem tal lugar paraler a carta, e em cada sessdo reuniam-se até os
que jaatinham ouvido ler por véarias vezes, tanto em sua propria casa como na dos amigos,
aternadamente. A meu ver havia nisso muito, muito exagero, mas Marfa Pietrovna é assim.
Pelo menos deixou plenamente reabilitado o0 nome de Dunietchka, e toda a vergonha do
caso veio a recair, como uma mancha inapagavel, sobre o marido, visto ser o principal
culpado, e por isso eu até sinto pena dele; ja se tém portado com demasiada severidade para
com esse velho chocho. Comegaram imediatamente a convidar Dunia para dar ligdes em
algumas casas, mas ela se negou. De maneira geral, todos comegaram de repente a traté-la
com muito respeito. Tudo isso contribuiu também, de maneira efetiva, para determinar a

inesperada circunstancia devido a qual todo o nosso destino, pode dizer-se, mudou agora.

"Fica sabendo, querido Rodka, que Dunia arranjou um noivo e que Ilhe deu jao sim,
0 que me apresso a comunicar-te. E, embora 0 caso se tenha tratado sem te termos
consultado a ti, espero que nd&o nNOs censures, nem a mim nem a tua irma, pois tu proprio
podes ver que ndo podiamos aguardar nem adiar tudo até receber a tua resposta. E tu, de
longe, também ndo podias apreciar as coisas com exatiddo. Aqui tens como as coisas se
passaram. Ele é o conselheiro da corte Piotr Pietrovitch LUjin, que deve ser ainda parente
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afastado de Marfa Pietrovna, a qual teve um grande papel em tudo isto. Comegou por fazer-
nos saber, por seu intermédio, que tinha muita vontade de conhecer-nos; recebemo-lo
conforme mandam as regras da educacdo; convidamo-lo a tomar café, e no dia seguinte
escreveu-nos uma carta na qual nos expunha a sua intengdo em termos muito delicados,
pedindo-nos uma resposta répida e decisiva. E um homem prético e cheio de ocupagdes,
que esta as vésperas de partir para Petersburgo, e por isso cada minuto |he é precioso. E
claro que nos, a principio, ficamos muito desorientadas, pois tudo isso fora rapido e
inesperado. Ficamos as duas refletindo durante todo esse dia. Trata-se de um homem
respeitavel - que ocupa uma boa posi¢ao, desempenha duas fun¢es ao mesmo tempo e que
possui bens. E verdade que tem j& quarenta e cinco anos, mas tem boa apresentacdo e ainda
pode agradar as mulheres, e é, além disso, um homem muito sério e distinto; € apenas um
pouco carrancudo e orgulhoso. Mas pode ser que tudo i1sso sgja uma primeira impressao. E
peco-te, querido Rodka, que, quando te encontrares com ele, em Petersburgo, o que se dara
muito em breve, ndo o julgues levianamente nem apaixonadamente, como costumas fazer
com tudo, se a primeira vista houver nele qualquer coisa que néo te agrade. Digo isso
apenas por cautela, pois estou convencida de que ele ha de causar-te boa impressdo. Além
de que, para conhecer uma pessoa, sgja €la quem for, € preciso proceder de maneira
prudente e discreta, a fim de ndo incorrermos em erros nem em juizos precipitados, que
depois custam muito a desfazer e aretificar. Mas Piotr Pietrévitch, pelo menos aavaliar por
muitos indicios, é uma pessoa muito digna. Na sua primeira visita mostrou-nos logo que é
um homem sensato, apesar de que em muitos pontos partilha, segundo ele proprio disse,
“das idéias das nossas novissimas geragdes, e € inimigo de todos os preconceitos. Disse
ainda mais coisas, porgue parece um pouquinho vaidoso e gosta muito que lhe déem
atencdo, o gque, no fim de contas, ndo € um defeito. Eu, € claro, ndo percebi muita coisa,
mas Dunia explicou-me que ele € um homem, embora ndo muito culto, bastante inteligente
e, segundo parece, bondoso. Ja conheces o cardter da tua irma, Rodka. E uma moga firme,
discreta, resignada e generosa, embora de coragdo ardente, conforme ja observel varias
vezes. N&o ha duvida de que, nem pelo lado dela, nem pelo dele, existe amor; mas Dunia,
além de ser uma moca inteligente, € ao mesmo tempo uma criatura digna e ha de considerar
como seu dever fazer feliz o marido, que, por sua vez, procurara fazer a felicidade da
esposa, e, em Ultima andlise, até agora ndo temos grandes motivos para duvidar disso,
apesar da precipitagdo, reconheco-o, com que se resolveu este assunto. Além disso é um
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homem sensato e prudente, e, com certeza, ha de compreender que a sua felicidade
conjugal sera tanto mais segura quanto mais feliz ele tornar Dunietchka. E, supondo que
existisse alguma desigual dade de caracteres, alguns velhos costumes e até algum desacordo
nos pensamentos (0 que € impossivel evitar, até nos casamentos mais felizes), Dunietchka
ja me disse, a propdésito disso, que confia em si propria; que ndo me preocupe com isso, e
que é capaz de suportar muito, com a condi¢do de que as relacdes exteriores sejam honestas
e justas. O aspecto exterior da criatura engana muito; a principio, a mim parecia-me um
bocadinho seco; mas isso pode ser devido a ele ser de natureza franca, e com certeza que é.
Por exemplo: na sua segunda visita, depois de ter obtido a anuicdo, disse, em conversa, que
antes de conhecer Dunia ja tivera a intengdo de casar-se com uma moca honesta, mas sem
dote, e que tivesse ja também conhecido a pobreza, porque, conforme nos explicou, 0
marido ndo deve sentir-se obrigado perante a mulher, e que € muito preferivel que a mulher
considere o marido um protetor. Acrescento que ele se exprimiu em termos mais delicados
e afetuosos do que estes que emprego agui, porgue me esqueceram as suas proprias
palavras e apenas retive aidéia, e, além do mais, isso foi dito por ele sem premeditacéo, no
entusiasmo da conversa, e a prova é que, depois, se esforgou por descul par-se e suavizar as
suas palavras, embora, apesar de tudo, a mim me tenha parecido um pouco brusco, o que
comuniquei logo a Dunia. Mas Dunia respondeu-me, até com uma ponta de aborrecimento,
gue “do dizer ao fazer va uma grande distancia, e com certeza que ela deve ter razéo.
Dunietchka, antes de decidir, passou uma noite inteira em claro e, julgando que eu ja estava
dormindo, levantou-se da cama e pOs-se a dar voltas no quarto; e, por fim, goelhou-se e
pbs-se a rezar com muito fervor diante da imagem, e na manha seguinte disse-me gque
estava decidida. Disse-te ha pouco que Piotr Pietrévitch estd para ir a Petersburgo, de um
momento para outro. Tem ai muitos negdcios e pensa abrir um escritorio de advogado. Ha
algum tempo que se ocupa com a direcdo de diversas demandas e processos, e ainda ha
aguns dias ganhou uma causa importante. Entre outras coisas, tem de ir agora a
Petersburgo, porque tem ai um assunto importante no Senado. Por isso, querido Rodka,
também podera ser-te muito Gtil em qualquer coisa, e eu, de acordo com Dunia, resolvi que
a partir de hoje mesmo comeces sem fata atua carreira e consideres a tua felicidade como
infalivelmente assegurada. Oh, se isto se realizasse! Seria de uma conveniéncia tdo grande
gue ndo teriamos outro remédio sendo considerd-lo como uma mercé gque nos faz o Todo-

Poderoso. Dunia ndo pensa sendo nisso. Ja nos atrevemos a dizer qualquer coisa sobre isto
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a Piotr Pietrvitch. Ele se exprimiu com muito tato e disse que, sem duvida, atendendo a
gue ele ndo pode passar sem secretario, sempre seria melhor, naturamente, pagar um
ordenado a um parente do que a um estranho, desde que se mostrasse apto para
desempenhar o emprego (pois ndo, que ndo seria apto!); mas, ab mesmo tempo, exprimiu
também as suas duvidas sobre se os teus estudos universitarios te deixariam tempo para
trabalhar no seu escritdrio. Dessa vez deixamos a coisa por ai; mas, agora, Dunia ndo pensa
sendo nisso; ha alguns dias que ela anda entusiasmada com o projeto de que tu hés de ser
depois 0 camarada e companheiro de Piotr Pietrévitch, nos seus trabalhos de advocacia,
tanto mais que tu estudas precisamente na Faculdade de Direito. Eu, Rodka, dou-lhe toda a
razdo e partilho de todas as suas ilusdes e projetos, pois acho-0s muito verossimeis; e,
apesar da reserva, muito compreensivel, que até agora tem guardado Piotr Pietrovitch (pois
ainda ndo te conhece), Dunia esta firmemente convencida de que ha de conseguir tudo com
a sua boa influéncia sobre o futuro marido. E claro que evitamos falar a Piotr Pietrdvitch
nesses novos sonhos para o futuro, e o principal é que venhas a ser seu companheiro. Ele é
homem guizado, e com certeza que ndo havia de achar graca a estas coisas, podiam
parecer-lhe simples devaneios. Sgja como for, nem eu nem Dunia |he dissemos ainda uma
palavra a respeito da nossa firme esperanca de que ele ha de gjudar-nos a arranjar-te o
dinheiro necessario enquanto estiveres na universidade; e ndo lhe dissemos nada, em
primeiro lugar, porque isso, por Si SO, seria coisa para conseguir com o tempo, e ele com
certeza que nos ha de oferecé-lo sem palavras supérfluas (era 0 que faltava, que ele
recusasse isso a Dunia), tanto mais que tu poderés ser 0 seu braco direito no escritorio e
receber esse auxilio, ndo como uma dadiva, mas como um ordenado ganho por ti. E assm
gue Dunia quer preparar as coisas, € eu estou completamente de acordo com ela. Em
segundo lugar, também n&o Ihe falamos, porque eu quero que, quando se virem pela
primeira vez, se possam tratar de igual para igual. Quando Dunia Ihe falou de ti com
entusiasmo, ele respondeu-lhe que a principio uma pessoa tem de ver a outra de perto para
poder aprecia-la, e que, até que te conhecesse, ndo podia partilhar da opinido de Dunia ateu
respeito. Ouve uma coisa, meu querido Rodka: a mim parece-me, a julgar por certas coisas
que imagino (que, alias, ndo dizem respeito a Piotr Pietrovitch e sdo antes umas veleidades
pessoais e até talvez proprias da velhice), parece-me, dizia, que talvez eu fizesse melhor em
continuar vivendo sozinha, como agora vivo, do que ir viver com eles quando se casarem.

Estou absolutamente convencida de que ele sera téo grato e delicado que me ha de convidar
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e propor que ndo me separe da minha filha, e que, se até agora ainda ndo tocou neste ponto,
€ porque, como pensa fazé-lo, nem vé necessidade de falar nisso. Ja por mais de uma vez
tenho observado gque os genros ndo sentem grande simpatia pelas sogras, e eu ndo quero, de
maneira nenhuma, ser pesada para ninguém, como também quero viver a minha vontade
enquanto contar com um pedaco de péo e com filhos como tu e Dunietchka. Se for possivel,
irel viver préximo dos dois, porque, Rodka, deixei o melhor de tudo para o fim da carta:
fica sabendo, meu querido, que talvez muito em breve tornemos a reunirmo-nos todos outra
vez e a abracar-nos, depois de uma separacdo de quase trés anos. Ja esta4 firmemente
resolvido que eu e Dunia iremos a Petersburgo, embora ndo saiba ainda ao certo a data
certa, mas, sgja como for, muito em breve, muito em breve, talvez daqui a uma semana.
Tudo depende do que Piotr Pietrdvitch resolva; assim que tenha os seus assuntos arrumados
em Petersburgo, mandar-nos-a4 decidir. Por certos motivos ele desga acelerar o mais
possivel a ceriménia do casamento e quer que este se realize ainda este més, se for possivel,
e, se ndo puder ser assim t&o rapidamente, que seja logo a seguir a Assuncdo. Oh, como
serei feliz quando puder apertar-te contra 0 meu peito! Dunia estd comovida de alegria com
aidéadete ver, e umavez disse por graga que, sO por isso, valia a pena casar-se com Piotr
Pietrovitch. Meu anjo! Agora, ela ndo te escreve, mas encarrega-me de te dizer que tem
muita necessidade de falar contigo, muita mesmo; tanta que, agora, nem consegue pegar na
pena, porque em poucas linhas ndo se consegue dizer nada e sO conseguimos ficar
excitados; encarrega-me também de enviar-te da sua parte um abrago muito apertado e
muitos beijos. Mas, apesar de que é possivel que nos vejamos daqui a uns dias, enviar-te-ei
dinheiro, o mais que puder. Agora que todos estdo ja informados de que Dunia vai casar
com Piotr Pietrévitch, o meu crédito aumentou de repente, e eu sei com certeza que
Afanassi Ivanovitch me vai dar certas quantias por conta da pensdo, até setenta e cinco
rublos, de maneira que poderei enviar-te uns vinte e cinco, ou até trinta. Enviar-te-ia mais,
mas tenho medo das despesas da viagem, e, embora Piotr Pietrévitch sgja tdo bom que se
tenha oferecido para custear todas essas despesas, encarregando-se de enviar as nossas
Coisas por sua conta, mais a arca grande (pois tem ali alguns amigos), de toda maneira é
preciso contar com a chegada a Petersburgo, onde sO € possivel conseguir alguma coisa a
poder de dinheiro. Eu, além disso, tratei de tudo pormenorizadamente com Dunietchka, e
vVemos que a viagem nos vai sair cara. Dagui até a estacdo da estrada de ferro sdo apenas

noventa quildmetros, mas nos, como se fosse por acaso, ja N0S pusemos em comunicacao
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com um camponés nosso conhecido, que € cocheiro; uma vez ai, eu e Dunietchka
acomodar-nos-emos muito bem numa carruagem de terceira. Por isso € provave que, em
vez de vinte e cinco, possa enviar-te trinta rublos. Mas ja chega; escrevi duas folhas e ja
ndo tenho mais espaco: toda a nossa historia, e quantos acontecimentos ndo pus eu aqui!
Mas agora, meu muito querido Rodka, abraco-te até ao nosso proximo encontro e envio-te a
minha bén¢do de mé. Ama Dunia, atua irmd, Rodka; gosta dela, tanto como ela gosta de
ti, e fica sabendo que ela gosta muitissimo mais de ti do que de s mesma. Ela é um anjo; e
tu, Rodka, tu, parands, és tudo... Toda a nossa ilusdo, toda a nossa esperanca. Contanto que
sgjas feliz, também nés o seremos. Ainda continuas a pedir a Deus, Rodka, como dantes, e
tens fé na bondade do Criador e nosso Protetor? No intimo tenho medo de que te tenhas
contagiado dessa incredulidade que esta agora na moda. Se assim fosse, eu pediria por ti.
Lembro-me, meu filho, de como desde crianca, ainda em vida de teu pai, balbuciavas as
tuas oracOes sentado nos seus joelhos, e como todos riamos felizes, entédo! Adeus, ou
melhor... Até a vistal Um abrago apertado, muito apertado, e muitos beijos; a tua até a

morte,
"Pulkhiéria Raskolhnikova."

Durante quase todo o tempo que Raskélhnikov demorou a ler a carta, logo desde o
principio teve o rosto arrasado de lagrimas, mas quando acabou estava palido, agitado por
um tremor nervoso, e um sorriso pesado, irdnico, mau Ihe assomava aos labios. Reclinou a
cabeca sobre a leve e suja almofada, e ficou pensativo, meditando durante muito tempo. O
coragao batia-lhe com forga e tinha os pensamentos muito agitados. Finalmente sentiu que
sufocava naquele quarto amarelo, que parecia um arméario ou um bal. A sua vista e o seu
pensamento ansiavam por espago. Pegou o chapéu e saiu, mas desta vez sem o receio de
encontrar-se com ninguém na escada; esguecera-se disso. Caminhou em direcdo a
Vassilievski Ostrov, pelo prospekt®, como se o levasse ai algum assunto urgente; mas,
conforme era seu hébito, caminhava sem reparar no caminho, falando umas vezes em voz
baixa, outras em voz alta, 0 que causava grande admiragdo nos transeuntes. Alguns

pensavam que ia embriagado.
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Capitulo IV

A carta da mée tinha-o mortificado. Mas, pelo que respeita ao principal, ao ponto
mais importante, nem por um minuto teve davida alguma, nem sequer enquanto lia a carta.
O assunto capital ja ele o tinha resolvido na sua mente, e resolvido de um modo definitivo.
"Enquanto eu for vivo, esse casamento ndo se ha de redlizar, e esse tal senhor LUjin™ que
vé para o diabo! Porque o caso ndo oferece dlvidas', murmurava para consigo, sorrindo e
festejando de antemdo, com altivez, o éxito da sua resolucdo. "N&o, mamacha™, ndo,
Dunia, amim ndo me enganam as duas! E, além disso, séo culpadas por ndo pedirem o meu
conselho e decidirem o caso sem mim! Néo faltava mais nadal Elas imaginam que janéo é
possivel escangalhar o arranjinho; mas vao ver se é possivel ou ndo! O argumento é forte: é
um homem ativo, apre!, esse Piotr Pietrovitch, tdo ativo que ndo pode casar-se sendo pelo
trem, para ndo dizer a vapor. Nao, Dunietchka, eu vejo isso tudo e bem percebo por que é
que tens de falar “muito’ comigo; também sel aquilo em que estiveste meditando toda
noite, passeando pelo quarto, e o que pediste a Nossa Senhora de Kazan, que a mama tem
no quarto. Mas a subida do Calvario custa. Hum! Definitivamente decidida... Estéas muito
satisfeita por te ires casar, Avddtia Roméanovna, com um homem ativo e prudente, que
possui bens (que ja possui bens, o que é mais sério e importante), que desempenha duas
fungdes e partilha as convicgdes das nossas novissmas geragdes (conforme a maméae
escreve) e, segundo parece, € boa pessoa, como a mesma Dunia pensa. Esse “segundo
parece' € o melhor de tudo! E Dunietchka vai casar-se por esse “segundo parece'!

Magnifico! Magnifico!

"Mas, no entanto, € curioso, por que me escrevera mamacha falando-me das “ nossas
novissimas geracBes? Sera simplesmente para indicar-me uma caracteristica desse homem
ou com aguma outra intencdo, a de tornar-me simpatico esse senhor LUjin? Oh, que
espertalhonas! Também seria curioso explicar outro pormenor: até que ponto teréo as duas
sido sinceras entre s, nesse dia e nessa noite a que alude, e ainda depois. Teriam
verdadeiramente chegado a dizer palavras ou ter-se-iam compreendido as duas nesse dia e

nessa noite unicamente pelo coracdo e pelo pensamento, de maneira que ndo chegaram a

° Avenida, rualargaereta. (N. do E.)
19 iteralmente: empocado. De luja, pocade dgua. (N. do T.)
" Maezinha. (N. do E.)
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dizer nada por o considerarem desnecessario? Provavelmente tera sido assim, em parte; da
carta deduz-se que ele parece um pouco brusco, a mamacha, e aingénua de mamacha deve
ter insinuado a Dunia as suas observacfes. A outra, naturalmente, ndo gostaria de ouvir

isso, e respondeu com aborrecimento. Nao faltava mais nadal

Quem néo ficaria aborrecido quando o assunto se compreende sem carecerem de
perguntas ingénuas e quando ja esta resolvido, de maneira que ja ndo ha nada a acrescentar!
E elaadizer-me: “Ama Dunia, Rodka, porque ela te quer mais do que a s propria. Nao se
dard o caso de que sinta secretos remorsos de consciéncia por ter obrigado a filha a

sacrificar-se? “tu és a nossa esperanca, tu és tudo parandés!' Oh, mamachal"

A cOlera apoderava-se dele cada vez com mais intensidade e, se tivesse encontrado
0 senhor LUjin naquele momento, poderia té-lo assassinado. "Hum! L& isso é verdade”,
continuou, seguindo o turbilhdo das idéias que se Ihe agitavam no pensamento, "la isso €
verdade, que € preciso 'proceder gradualmente e com tato, para se conhecer uma pessoa;;
mas 0 senhor LUjin ndo pode ser mais clarol O mais importante é que € um “homem
prético' e, “segundo parece!, boa pessoa; ndo da vontade de rir isso de ele se ter
comprometido a encarregar-se das despesas da bagagem e da arca grande? Um homem
assim ndo € bondoso? E as duas, a noiva e a mée, contrataram um camponés e fardo um
trajeto numa tieliega coberta com um toldo (eu ja vigiel assim). Nao! S&0 apenas noventa
quildémetros, e depois “acomodar-nos-emos ai as duas muito bem, uma carruagem de
terceira; mil quildmetros. Esta muito bem; talha-se a capa conforme o pano; que diz aisto,
senhor LUjin? Olhe que se trata da sua noiva... E 0 senhor ndo sabia que a mée teve de pedir
um adiantamento sobre a sua pensao, para essa viagem? Nao ha duvida de que o senhor tem
uma maneira de pensar de comerciante; o senhor considera isto uma empresa em que ha
duas partes que devem participar nos lucros nas mesmas proporcoes e, portanto, também
nos gastos; 0 pdo e 0 sa juntos, mas o tabaco a parte, conforme diz o provérbio.
Simplesmente, 0 homem prético enganou-nos um pouguinho. O envio da bagagem custara
menos e até é possivel que o consiga grétis. Dar-se-a 0 caso de que nenhuma das duas veja
isto, ou ndo quererdo vé-lo? O certo € que estdo contentes! E pensam que o melhor ainda
esta paravir! Aqui € que estd o essencial, que ndo € a avareza, nem atacanhez, o carater de

tudo isto! Sera esse 0 tom que ele ha de empregar depois do casamento, pode prever-se
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desde j&.. E, afinal, por que se propde mamacha a fazer essas loucuras? Com que entdo vai
apresentar-se em Petersburgo? Com trés rublos de prata ou duas “notinhas, como diz essa
velhinha? Hum! E com que pensara entdo viver em Petersburgo? Porque ela, por certos
motivos, ja deve ter compreendido que ndo Ihe sera possivel viver com Dunia, depois do
casamento, nem sequer no principio. Esse tipo tdo simpético com certeza que se deixou
descair com alguma, gque deve ter dado a entender quem €, embora mamacha tape os olhos
com as duas maos quando diz: “nem também consentiria eu!’ Que pensara ela fazer depois,
em que confia contando unicamente com cento e vinte rublos de penséo e endividada para
com Afanass Ivanovitch? Passara os invernos fazendo toucas e mitenes, fatigando os seus
velhos olhos. Mas penso que, fazendo tricd, apenas acrescentara vinte rublos por ano aos
outros cento e vinte. 1sso quer dizer que confia nos sentimentos de gratiddo do senhor
LGjin. “Ele proprio héa de propor-me, teimara comigo.' Pois sim, pois sm! E o que acontece
sempre a essas boas almas romanticas. Vestem as pessoas com penas de pavéao real, até o
altimo instante contam com o0 bem e nd com o mal, ainda que imaginem o reverso da
medalha, por nada deste mundo dizem de antem&o a palavra justa; sO o terem de pensar
nisso lhes custa; diante da verdade tapam os olhos com as méos, até que o homem que
imaginaram aparece e € ele proprio quem |hes abre os olhos. Mas seria curioso saber se
esse senhor LUjin tem alguma condecoragdo; apostava qualquer coisa em como usa a Santa
Ananalapela e a pbe parair jantar com personagens oficiais ou com comerciantes. Com
certeza que ha de p6-la também no dia do seu casamento. Mas enfim, que va para o diabo
que o carregue! Quanto a mamacha, Deus tenha do6 dela; no fim de contas ela € assim; mas
Dunia? Dunietchka, minha rica, eu bem te entendo! Eu ja tinha vinte anos da Ultima vez
gue nos vimos, ja compreendia o teu carater. Mamacha diz-me na carta que “dunietchka é
capaz de suportar muito'. 1sso ja eu sabia. 1sso ja eu sabia ha meio ano apenas, pensara
nisso, precisamente nisso, em que Dunietchka tem muita resignacdo. Uma vez que pdde
suportar 0 senhor Svidrigdilov com todas as suas conseqliéncias, € porque, de fato, tem
muita resignacdo. Mas agora ela e mamacha imaginam que vao poder suportar também o
senhor LUjin, que disserta teoricamente acerca das exceléncias das mulheres apanhadas nas
malhas da pobreza e que ficam sujeitas aos seus beneméritos maridos, e perora assim, logo
no primeiro encontro. Bem, suponhamos que ele descaira e declarara qualquer coisa, apesar
de ser um homem prudente (tanto, que até pode suceder que ndo tenha dito nada: embora
tivesse 0 proposito de explicar-se depois); mas, e Dunia, e Dunia? Elabem vé como ele €, e
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vai viver com um homem assim! N&o tem mais para comer do que p&o negro amolecido em
dgua, mas ndo é capaz de vender a sua ama'? nem de trocar a sua liberdade moral pela
comodidade; nem por todo o Schleswig-Holstein a trocaria; mas, para 0 senhor LUjin, ja
ndo é a mesma coisa. Nao, DuUnia ndo é dessa categoria, eu bem sai, e... ndo ha divida que
nao deve ter mudado durante este tempo! Que digo eu? Bem custosos de suportar seriam 0s
Svidrigailovi! Duro seriater de passar avida inteira, por duzentos rublos, como preceptora,
pelas provincias, no entanto, eu sei que mais depressa a minha irma se sujeitaria a vida
escrava huma plantagdo, ou como uma pobre leitora em casa dum aleméo do Baltico, do
que a envilecer a sua ama e o0 seu sentido moral numa uni&do com um homem ao qual néo
respeitasse e com o qual nada tivesse de comum... para sempre e sO por interesse pessoal!
E, ainda que o senhor LUjin fosse feito de ouro puro ou talhado em diamante, também ela
nunca consentiria em ser a concubina legal do senhor LUjin! Entdo por que consente agora?
Onde esta 0 enigma? A coisa é clara: pela sua pessoa, para sua comodidade, nem sequer
para salvar-se da morte, ndo se venderia ela; mas, em compensagdo, por outrem, sim,
vende-se! Vende-se por um ser ao qual ama e respeital Ai esta a explicagdo de tudo: vende-
se pelo irméo e pela mée! Venderatudo por elal Oh, sim, quando é preciso, afogamos até o
nosso senso moral, a liberdade, a tranquilidade, a consciéncia até, tudo, tudo, vendemos
tudo por qualquer preco! Adeus, vidal Contanto gque 0s nossos entes queridos sejam felizes!
Mais ainda: pensamos com a hossa casuistica particular, fazemos como os jesuitas, e, de
momento, tranquilizamo-nos... convencemo-nos a nés mesmos de que tem de ser assim,
irrevogavelmente, pois € para um fim nobre. Somos assim e a coisa € clara como o dia.

Evidentemente que se trata de Rodion Roméanovitch, dele e s6 dele.

“Bem, assim, dessa maneira, poderei tracar a sua felicidade, pagar-lhe a
universidade, tornalo depois gjudante notario, resolver todo o seu futuro; e até € muito
possivel que, com o tempo, venha a tornar-se rico, honrado e respeitado, e que venha até a
tornar-se um homem céebre!l' E a mae? Para ela tudo se reduz ao seu Rodka, e a0 seu
admirdvel Rodka, ao primogénito! Por um tal primogénito, como néo sacrificar até uma
filha sua? Oh, doces e injustos coracdes! Mas qué? Chegariamos, inclusivamente, a
resignarmo-nos com o destino de Sonietchkal Sonietchkal Sonietchkal Eterna Sonietchka

12 Quer dizer, ficar servo, trocar a ociosidade e a liberdade pela seguranca e o trabalho. Na antiga Rissia era
expressap comum esta de "amas'para designar os servos. A riqueza dos grandes latifundidrios
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Marmieladova, enquanto o mundo existir! JA mediram ambas, bem, a extensdo do
sacrificio? E Dunia tera forgas? Sera Util? Razoavel ? Sabes tu, Dunietchka, que a sorte de
SoOnietchka com o senhor LUjin ndo € muito pior do que atua? “Amor, ai, ndo pode haver',
escreve mamacha. E se ndo fosse sO amor e respeito que ndo pudesse haver mas, em
compensacao, houvesse aversao, desprezo, repugnancia... E entdo? Mas o casar-se assim
vem a ser 0 mesmo que manter a apresentagdo. E assim ou ndo €? Compreendem,
compreendem o0 que quer dizer apresentacdo? Compreendem que a apresentacdo
|Gjinesca é absol utamente equival ente a apresentacdo de Sonietchka, e pode até ser que pior
e mais vil, porque voés outras, as Dunietchkas, pensais, no fim de contas, numa comodidade
supérflua, ao passo que no caso dessa outra tratava-se pura e simplesmente de um momento
em que se podia morrer de fome? E caro, sai cara essa apresentacdo, Dunietchkal E se
depois te faltam as forcas e te arrependes? Quantas afrontas, desgostos, maldicdes e
l&grimas as escondidas de todos, porque, enfim, tu ndo és uma Marfa Pietrovnal E o que
serd de mamae depois? Nesta altura ja ela esta inquieta e sofre. Que serd, entdo, quando vir

as coisas como elas séo? E eu? Sim, o que pensam de mim as duas?

N&o quero o vosso sacrificio, Dunietchka; ndo quero, mamacha... E isso ndo ha de
realizar-se enquanto eu viver, ndo e ndo! N&o o consentirei!” De repente caiu em s e

deteve-se.

"Mas como evitar? Que faras tu para que ndo se realize? Proibi-lo? Com que
direito? Que podes tu prometer-lhes, por tua vez, para teres algum direito? Consagrar-lhes
todo o teu destino, todo o teu futuro, quando tiveres terminado os teus estudos e conseguido
um emprego? Nos bem sabemos o0 que isto €: castelos no ar. Mas agora? Agora é que era
preciso fazer qualquer coisa, compreendes? Mas que fazes tu agora? Exploréa-las também.
Esse dinheiro tem de consegui-lo elas por conta da pensdo de cem rublos e do crédito que
representa a amizade dos Svidrigailovi e dos Vakhrachini. Como as defenderas tu, futuro
milionario, Zeus, que dispde da sua sorte? Dagui a dez anos? Mas, dentro de dez anos, atua
méae poderia estar cega de fazer tanto tric, e de tanto chorar, e de passar tantafome. E atua
irma? Vamos, é preciso pensar 0 que podera ser da tua irma dagui a dez anos ou durante

estes dez anos! N&o és capaz de adivinha-0?"

freglientemente era cal culada pelo nimero de "almas" que eles possuiam. (N. do T.)
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Afligia-se e irritavarse assim com essas perguntas experimentando também um
certo prazer. Alids, essas perguntas ndo eram de maneira nenhuma novas, nem repentinas,
eram ja velhas, dolorosas, antigas. Havia ja algum tempo que vinham ferindo-lhe e
corroendo-lhe o coragdo. Muito; havia ja muito tempo que se enraizara e crescera hele toda
essa tristeza atual; nos udltimos tempos se acumularam e reconcentraram, assumindo a
forma de uma horrivel, béarbara e fantéstica interrogagdo que lhe torturava o coragéo e a
alma, reclamando uma resposta urgente. Agora, aquela carta da mée viera também feri-lo
como um raio. Era evidente que agora ndo se tratava de ficar triste, de sofrer passivamente,
fazendo apenas apreciagbes acerca da insolubilidade dagueles problemas, mas de fazer
impreterivelmente qualquer coisa, imediatamente, 0 mais depressa possivel. Fosse o que

fosse, era preciso tomar uma decisdo oul...

"Ou renunciar completamente a vidal", exclamou de repente com raiva. “Aceitar 0
destino docilmente, tal como €, de uma vez para sempre, e abafar tudo no seu intimo,

renunciando atodo o direito a agdo, aviver eaamar!”.

"Compreende, meu senhor, 0 senhor compreende o que quer dizer isso de néo ter
para onde ir?', de repente veio-lhe a memadria a pergunta que Marmieladov Ihe dirigira na

noite anterior. "Porgue todo homem precisa de ter algum lugar aondeir!"

De repente, estremeceu; um pensamento, 0 mesmo da noite anterior, tornou a
atravessar a suaimaginacdo. Mas ndo estremecera pelo fato de lhe ter ocorrido aquelaidéia.
Porque sabia, pressentia que ela havia infalivelmente de ocorrer-lhe, e estava a espera dela;
demais, essa idéia ndo datava da noite anterior. Mas havia esta diferenca: € que um més
atrés, e até essa noite, era apenas um desvario, a0 passo que agora... agora surgia, N0 como
um desvario, mas com uma aparéncia nova, de certo modo ameagador e absolutamente
desconhecido, e ele préprio o reconhecia... O sangue subiu-lhe a cabeca e os olhos

nublaram-se-lhe.

Apressou-se a olhar a sua volta, nem sabia bem a procura de qué. Queria sentar-se e
procurava um banco; por isso encaminhou-se para a avenida de K... Via-se um banco ao
longe, a uns cem passos. Dirigiu-se para ele com a maxima rapidez; mas, no caminho,

sucedeu-lhe uma pequena aventura, que durante uns momentos atraiu toda a sua atencéo.
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Depois que dera pelo banco, observou a frente dele, a uns vinte passos, uma mulher
que passava, a qual, a principio, ndo deu a minima aten¢do, como ndo dava a nenhuma das
coisas que |he passavam pela frente. Quantas vezes ndo |he acontecerair, por exemplo, para
casa, € ndo se lembrar de maneira nenhuma do caminho que seguira para chegar até la e
pelo qual estava ja acostumado a passar! Mas aquela mulher que passava tinha qual quer
coisa de estranho, que saltavalogo a vista, e, pouco a pouco, lhe foi prendendo a atencéo...
A principio, contra a sua vontade e quase com aborrecimento, e, depois, cada vez com mais
forca. De subito, sentiu 0 desgjo de averiguar concretamente o que teria aguela mulher de
estranho. Em primeiro lugar devia ser muito nova; ia sem chapéu, com aquele calor, sem
sombrinha e sem luvas, e movia os bragos de maneira um pouco grotesca. Trazia um
vestidinho de seda, leve; mas era um pouco estranho 0 seu vestido, com os botdes mal
fechados, e atrés, na cintura, no lugar onde comeca a saia, viase um rasgao; uma tira
arrancada pendia, oscilante. A volta do pescogo nu levava um pequeno lenco que |he saia
de um lado. A mulher ndo caminhava com firmeza, curvada e cambaleando para um e outro
lado. Até que por fim aguela visdo acabou por atrair completamente a atencdo de
Raskdlhnikov. Cruzara com a moca junto do banco; mas, quando chegou junto deste, ela se
deixou cair numa extremidade, apoiou a cabeca no espaldar e fechou os olhos, dominada
por um cansago visivel. Percebeu, logo depois de olh&la, que estava completamente
embriagada. Era estranho contemplar aquel e espetéculo. Pensou até se aquilo ndo seria uma
ilusdo. Tinha na sua frente uma pequena pessoa, extraordinariamente jovem, de uns
dezessete anos, até talvez de quinze... pequenina, de cabelo loiro, mas toda afogueada e
como gue inchada. Segundo parecia, a moga ndo devia ter a cabeca muito firme; cruzara as
pernas, mostrando-as mais do que convinha, e, avaliando por todos os indicios, nem devia

perceber que se encontrava em plenarua.

Raskdlhnikov ndo se sentou, mas também ndo se decidiu aretirar-se; ficou de pé, na
frente dela, atbnito. Aquela avenida estava sempre deserta, e as duas da tarde, com aquele
calor, também ndo passava por ai quase ninguém. E, no entanto, a um lado, a uns quinze
passos, no extremo da avenida, tinha parado um homem, o qual, via-se bem, mostrava a
intencdo de aproximar-se da moga, sabe-se |4 com que fins. Provavelmente também ele a
teria visto, de longe, e a seguira; simplesmente Raskolhnikov atravessou-se-lhe no
caminho. Lancava-lhe olhares de raiva, esforcando-se no entanto por ndo chamar-lhe a
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atencdo, e aguardava impacientemente a sua vez, quando aquele incomodo intruso se
retirasse. A coisa era compreensivel. Aquele cavalheiro deviater uns trinta anos, era forte,
gordo, com uma cara saudavel, os labios rosados, de bigode e vestia com elegancia.
Raskdlhnikov sentia uma indignagéo enorme; de repente veio-lhe um impeto tremendo de
ofender de qualquer maneira aguele tipo gordo. Afastou-se da moga num abrir e fechar de
olhos e dirigiu-se para ele:

- Mas... 0 senhor é Svidrigailov? Que procura neste lugar? - exclamou, fechando as
maos e rindo-se com os labios franzidos pela colera. - Que quer dizer isso? - perguntou-lhe

seriamente o interpelado, arqueando as sobrancel has e olhando-o com altivez.
- Que saiadagui j4, € o que quero dizer. - Como te atreves, canalha?

E brandiu a bengala. Raskélhnikov atirou-se contra ele com os punhos erguidos,
sem dar-se tempo para pensar que aquele homem forte podia muito bem fazer-lhe frente, a
ele, ou a outro qualquer. Mas nesse momento sentiu que o seguravam por detrés com forca;

um guarda tinha-se-lhes interposto.

- Basta, stidar®®; ndo se atreva a lutar num lugar publico. Que lhe aconteceu? Como
se chama? - perguntou, dirigindo-se com ar severo a Raskolhnikov e reparando no seu traje

em farrapos.

Raskdlhnikov olhou para ele com atengdo. Tinha uma honesta cara de soldado, com
bigodes e costeletas grisalhos, e um olhar inteligente. - Preciso do senhor - disse, pegando-
Ihe por uma mé&o. Eu sou o estudante Raskolhnikov... 0 que o senhor pode ficar também

sabendo... mas venha comigo que eu |he mostrarei uma coisa...
E, puxando o guarda pela méo, levou-o até o banco.

- Aqui a tem, completamente embriagada; apareceu ha pouco nesta avenida. Quem
sabe de onde ela vem ou quem sera? Mas ndo parece uma profissional. O mais provavel €
que a obrigaram a beber, em qualquer parte, e abusaram dela.. pela primeira vez...

compreende? E que depois a tivessem posto na rua. Repare como tem o vestido roto, repare
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como esta vestida; deve ter sido vestida a forca, ndo foi ela quem se vestiu, mas sim maos
de homens, indbeis. E evidente. E agora repare para aquele, para esse janota, com quem eu
me preparava para brigar ha pouco; ndo o conheco, Vvi-0 agora pela primeira vez; mas ele,
durante a caminhada, reparou na ébria, desorientada, e agora estava com grande vontade de
aproximar-se dela e de no estado em que esta levé-la sabe-se |4 para onde... Deve ser isso,
acredite que ndo estou a engana-lo. Eu bem vi como ele a observou e vinha atrés dela,
simplesmente eu me atravesseli no seu caminho, mas ele estava a espera que eu me fosse
embora. Tinha-se afastado um pouco e fingia que enrolava um cigarro... Como livrar esta

infeliz das maos dele? Como poderemos leva-la a casa? Que |he parece?

O guarda compreendeu tudo num instante e reconsiderou. Quanto ao caso do senhor
gordo, ndo havia divida de que era aceitével; restava a mulher. O policia inclinou-se para

ela, aexaminglamais de perto, e no seu rosto refletiu-se uma sincera piedade.

- Ah, que pena! - exclamou, abanando a cabeca. - Ainda € uma crianga. Enganaram-
na, com certeza. Ouga, menina... - comegou, sacudindo-a -, pode fazer o favor de dizer-nos
onde mora? - A moca abriu 0s olhos cansados e enevoados e ficou olhando estupidamente

para os que ainterrogavam, engquanto agitava as maos.

- Ouca - exclamou Raskdlhnikov -, aqui tem - meteu a m&o no bolso e tirou vinte
copeques, 0 que achou. - Tome, chame uma carruagem e leve-a a casa. Mas precisamos de
saber onde ela moral

- Béritchnia, béritchnial ™ - insistiu novamente o guarda, pegando o dinheiro. - Vou
buscar e eu proprio a levarel a sua casa. Onde mora? Ah! Pode fazer o favor de dizer-nos

onde mora?

- Deixem-me em paz... Que importunos! - resmungou a moga, tornando a agitar as

- Ah! Ah! Isso ndo esta certo! 1sso € uma vergonha, Béritchnia, uma vergonha! - e

tornou a abanar a cabega, envergonhado, condoido e apiedado. - VE&? Isto é que € 0 mais

3 Senhor. Termo arcaico, ja de pouco uso na época de Dostoiévski, agui utilizado com intencgo irénica. O
vocabulo corriqueiro que corresponde a senhor € gospodim. (N. do T)
! Senhorita. Termo arcaico, damesma raiz de bérin, bérinha; senhor, senhora. (N. do T.)
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dificil! - acrescentou, dirigindo-se a Raskélhnikov, e tornou a olhar para ele dos pés a
cabeca. Era evidente que |he parecia um pouco estranho: ter dinheiro e estar t&o

esfarrapado. - E encontrou-a longe daqui? - perguntou-lhe.

- Ja lhe disse: ia a minha frente, na avenida, cambaleando. Quando chegou ao

banco, deixou-se cair.

- Ah, que vergonha se vé hoje no mundo! Senhor! Que desavergonhada, e mais, que
bébadal E com a roupa feita em farrapos... Ah, e que processo ha hoje na libertinagem! E
até pode ser que pertenca a uma boa familia decaida... Agora ha mocas assim... Mas é que

parece uma meninafina- e tornou ainclinar-se paraela

Talvez ele tivesse aguma filha da mesma idade - literdmente, uma menina, e
delicada -, com modos de pessoa bem-educada e atenta a todos os caprichos da moda...

- O principal - apressou-se a dizer Raskolhnikov - € que esse malandro ndo a leve!
Também poderia abusar delal Bem sabemos o0 que ele queria; olhe que ndo sai dai, o
patife!

Raskdlhnikov falava ato e apontava-o diretamente com a méo. Ele o ouviu e deu
mostras de ficar encolerizado; mas ponderou o caso e limitou-se a lancar-lhe um olhar de

desprezo. Depois do que se afastou outros dez passos e tornou a parar.

- Impedir que a leve é possivel - respondeu o guarda, depois de ter pensado. - Se a0

menos dissesse onde mora... Menina, meninal - e tornou ainclinar-se.

Entéo, ela abriu os olhos de repente, olhou-o atentamente, como se comegasse a
compreender alguma coisa; levantou-se do banco e dirigiu-se outra vez para o mesmo lado

donde tinha vindo.

- Oh, gque desavergonhados! - exclamou, agitando ainda os bragos. Caminhava com
ligeireza, mas, como antes, cambaleando um pouco. O dandy comecou a andar atras dela,

mas pel o outro passeio, sem perdé-la de vista.

- N&o se incomode, que ndo a abandonaremos - disse resolutamente o guarda dos
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bigodes, e deitou a caminhar atrés dela.

- Ah, até onde chega a libertinagem! - repetiu suspirando. Naguele mesmo momento
Raskdlhnikov sentiu qualquer coisa, como se alguém o tivesse picado; num abrir e fechar

de olhos deu-se nele uma transformacgdo compl eta.
- Ouga, eh! - gritou atrés do policia dos bigodes. Este estacou, virando-se.

- Pare! Mas que tem? Deixe-al Que se divirta com elal - e apontava para o janota. -

Que lhe importaisso?

O guarda ndo compreendia e olhou-0 com uns olhos espantados. Raskolhnikov

SOrriu.

- Ah! - exclamou o guarda agitando as maos, e continuou no rastro do janota e da
moca, tomando provavel mente Raskdlhnikov por louco ou ago pior.

"Os meus vinte copeques voaram”, resmungou Raskoélhnikov, que ficara sozinho.
"Bem, agora vai também extorquir dinheiro ao outro, ele deixa a mulher e acabou-se... Mas
para que me meto eu a ajudar os outros? A mim, guem € gue me gjuda? Tenho eu o direito
de gjudar alguém? Que se comam Vivos uns aos outros... Quero 1a saber! Como me atrevi a

dar-lhe esses vinte copeques? Porventura eram meus?’

Apesar dessas palavras estranhas, 0 certo é que sentia pena. Tornou a sentar-se no
banco abandonado. Os seus pensamentos divagavam... E nesse momento era-lhe também
muito doloroso pensar fosse no que fosse. Gostaria de esquecer tudo, adormecer e tornar

depois a comegar outravez...

"Pobre mocal"”, disse, pousando o olhar na extremidade livre do banco. "Ha de
voltar a s e chorar, e depois a mée ficara sabendo de tudo... A principio ha de bater-lhe
com a méao; depois agoité-la-4 com o chicote, de maneira cruel e humilhante, e acabara por
expulsala... E, se ndo a expulsa de casa, de qualquer maneira uma Déria Frantsovna
qualquer ndo deixara de fargjar a presa, e a pobre moca comecara a andar aos tombos.
Depois segue-se 0 hospital (é 0 que acontece sempre aquel as que viveram honestamente em
casa de suas maes, até o dia em que se escaparam pela calada), e depois irdo outra vez para
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l4.. e outravez para o hospital... a aguardente... ataberna... e outra vez o hospital; passados
dois ou trés anos estara doente, e com dezoito ou dezenove de idade seré tudo o mais... N&o
as conheci eu assim, por acaso? Mas que me importam elas? Apesar de que sempre me
importavam... Ufal Dizem que tem de ser assm. Segundo dizem, tem de haver todos os
anos uma certa porcentagem delas... Diabo! Tem de haver para que as outras possam
ostentar lougania e ndo as incomodem. Porcentagem! Realmente sdo famosas as palavras
gue essa gente emprega: sdo tranquilizadoras, cientificas. Esta dito: tem de haver
porcentagem e € escusado falar muito nisso. Se em vez dessas, empregassem outras
palavras... pode ser que fossem inquietantes... E se Dunietchka vem a cair também dentro
dessa porcentagem... Se ndo dentro desta, na outra... Mas para onde ia eu? Coisa estranha.
Se sai foi para alguma coisa. Assim que li acarta sai... Eraa Vassilievski Ostrov, & casa de
Razumikhin™ que eu ia agora... ja me lembro. Mas, afinal, que ia eu |14 fazer? E por que me

ocorreria precisamente agora aidéiadeir ver Razumikhin? E curioso.”

Ficou admirado consigo proprio. Razumikhin era um dos seus antigos camaradas da
universidade. Era curioso que Raskdlhnikov, quando andava na universidade, quase ndo
tinha ai nenhum amigo; afastava-se de todos, ndo se dava com ninguém e ndo |he agradava
que eles o visitassem. Alias, ndo tardou também que eles |he voltassem as costas. N&o
tomava parte em coisa nenhuma, nem nas reunides gerais, nem nas discussdes, nem nos
recreios. Estudava com afinco, sem ter penade s mesmo, € por isso 0 respeitavam, mas nao
Ilhe tinham amizade. Era muito pobre, extremamente orgulhoso e nada comunicativo;
parecia que escondia qualquer mistério. Na verdade, parecia que encarava alguns dos seus
condiscipulos como se fossem criancgas, por sobre 0 ombro, como se estivesse muito acima
de todos eles, tanto pela inteligéncia como pelo saber e pelas idéias, e considerasse as suas

conviccdes e interesses como algo de inferior.

Mas dava-se com Razumikhin, fosse |4 pelo que fosse; isto €, ndo |he tinha amizade,
mas, a0 menos, sentia-se mais franco e comunicativo para com ele. Alias, com Razumikhin
teria sido também dificil conduzir-se de outra maneira. Era extraordinariamente jovial e
expansivo, bom e ingénuo. Embora escondesse profundidade e dignidade por debaixo dessa

simplicidade. Era assim que o julgavam os melhores dos seus companheiros e todos

1> iteralmente: gjuizado, sensato. De razum, inteligéncia, juizo, bom senso. (N. do T)
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gostavam dele.

Era muito esperto, embora as vezes o tomassem por ingénuo. O seu aspecto exterior
eraimpressionante: alto, seco, sempre mal barbeado, de cabelo preto. As vezes mostrava-se
um pouco irrequieto e fazia aarde da sua forca. Uma noite, em que saira com 0s seus
camaradas, deitou por terraum guarda de seis pés de estatura. Era capaz de beber sem conta
nem medida; mas também era capaz de deixar absolutamente de beber; as vezes permitia-se
também gracas pesadas; mas era igualmente capaz de abster-se de dizé-las. Razumikhin era
também notével pela circunstancia de ndo desanimar por nenhum fiasco, nem preocupar-se
em nenhum transe dificil. Era capaz de viver num patamar de escada, aglentar todas as
angustias da fome e o frio mais excessivo. Extremamente pobre, mantinha-se sozinho,
fazendo alguns trabalhos gque Ihe davam dinheiro. Conhecia uma infinidade de expedientes
aos quais se pode recorrer sempre, claro que pelo trabalho. Mas houve um inverno inteiro
durante o qual nem uma s6 vez acendeu o fogo, e afirmava que o tinha passado muito bem,
porque com o frio se dorme melhor. Na presente época vira-se obrigado também a deixar a
universidade, mas ndo por muito tempo; e esforcava-se 0 mais possivel por melhorar a sua
Situacdo, a fim de poder recomegcar 0os seus estudos. Havia ja quatro meses que
Raskdlhnikov ndo o visitava, e Razumikhin, por seu lado, ignorava onde ele morava. Uma
vez, havia dois meses, encontraram-se na rua, mas Raskélhnikov voltara-lhe as costas.
passando para 0 outro passeio para que ndo o visse. E Razumikhin, embora o tivesse visto

muito bem, passou de largo, parando incomodar o amigo.

Capitulo V

De fato, eu, ainda ndo ha muito tempo, pensava pedir trabalho a Razumikhin; que
me arranjasse licdes ou qualquer outra coisa’, dizia Raskolhnikov para si proprio, "mas,
agora, em que pode el e g udar-me? Suponhamos que me arranja li¢des, suponhamos até que
me da o seu Ultimo copeque, se é que tem algum, para que eu possa comprar umas botas e
procurar trabalho, a fim de apresentar-me decentemente nas ligdes. Hum! Bem... e entéo?

Mas que vou eu fazer com umas piatéki?™® Serdisso, por acaso, o de que eu preciso agora?

'® Plural de piatak, moeda de cinco copeques. (N. do E.)
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Verdadeiramente éridiculo isso deir visitar Razumikhin."

Aquela pergunta, acerca do motivo por que iria agora ver Razumikhin, irritou-o
muito mais do que ele proprio pensava; fargjava com inquietacdo algum pensamento mau,

naguilo que, no fundo, era uma coisa vulgarissima.

"Tinha de concordar que eu quisera remediar tudo apelando unicamente para
Razumikhin, e encontrar em Razumikhin toda a solugdo", disse parasi mesmo, admirado.

Pensava e esfregava a testa e, coisa estranha, inesperadamente, de repente e quase
como se fosse espontaneamente, depois de longa deliberacdo, uma idéia estranhissima lhe

atravessou a mente.

"Hum! Irei visitar Razumikhin", murmurou de repente, perfeitamente tranqilo,
como se tivesse adotado uma resolucdo definitiva. "Irel ter com Razumikhin; irei, esta
decidido... mas hoje néo; irei vélo noutro dia, depois disso, quando tudo for ja fato

consumado e tudo tiver tomado um novo rumo..." E, de repente, voltou asi.

"Depois disso!", exclamou, levantando-se do banco, sobressaltado. "Mas iSsO
chegara a dar-se, por acaso? Chegara realmente a dar-se?'

Deixou o0 banco e pds-se a caminhar, quase correndo; teria querido voltar atras, para
Sua casa; mas isso de voltar a sua casa pareceu-lhe de subito terrivelmente aborrecido; ali,
no seu canto, naquele horrivel cacifro, é que ele meditara durante mais de um més; por isso
pOs-se a andar ao deus-dara.

Um calafrio nervoso |he percorreu o corpo, que parecia febril; sentia também frio;
com o calor que fazia, tiritava. Como se fosse forcadamente, quase sem se aperceber disso,
como se cedesse a alguma urgente necessidade intima, comecou a olhar para todos os
objetos que encontrava no caminho, como se procurasse a forca uma distracdo; mas néo o
conseguia completamente e afundava-se em meditagdes. Quando, estremecendo, tornava a
levantar a cabeca e a correr os olhos a sua volta, esquecia imediatamente 0 que pensara,

havia um momento, e até por onde caminhava.

Atravessou assim todo o Vassilievski Ostrov, foi ter ao Pequeno Nievé, atravessou a
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ponte e voltou a Ostrov. A principio, aguela verdura e aguela frescura deleitaram os seus
olhos cansados, acostumados ao p6 da cidade, com 0 Seu gesso e as suas Casas enormes,
tenebrosas e opressivas. Ali ndo havia nem angustia, nem mau cheiro, nem tabernas. Mas
ndo tardou que também aguelas novas e agradavels sensagdes se tornassem doentias e
irritantes. As vezes parava perto de alguma casa de campo afundada entre a verdura; olhava
para o jardim, contemplava os donos nos terracos e varandas, as mulheres ataviadas e as
crian¢as que brincavam no jardinzinho. Fixava sobretudo a sua atencéo nas flores. era
sempre para elas que mais olhava. Encontrava também pequenas carruagens el egantes,
cavaleiros e amazonas; seguia-0s curiosamente com o olhar e esquecia-se deles antes que
tivessem desaparecido da sua vista. Uma vez parou e contou o dinheiro que levava consigo:
cerca de trinta copeques. "Vinte que dei ao guarda, trés a Nastécia, pela carta... Além disso,
ontem, del quarenta e sete ou cinquenta a Marmieladov", pensou, enquanto, sem saber por
que, tornava a contar 0 seu dinheiro; mas ndo tardou a esguecer-se do motivo por que o
tinha tirado do bolso. S6 tornou a aperceber-se quando passou em frente duma casa de
pasto, uma espécie de taberna, e sentiu apetite. Quando entrou na casa bebeu um copo de
aguardente e meteu na boca um pastel recheado com qualquer coisa. Acabou de comé-lo
adiante. Havia muito tempo que ndo provava aguardente, e por isso fez-lhe imediatamente
efeito, apesar de ter bebido apenas um copo. De repente sentiu 0 peso nos pés e também
uma grande vontade de dormir. Pés-se a andar em diregdo a casa. Mas quando ia ja em
Pietrovski Ostrov deteve-se, tomado de uma inérciaimensa; afastou-se do caminho, meteu-
se por entre os macicos de verdura, deixou-se cair sobre a erva e logo adormeceu

profundamente.

Num estado doentio os sonhos costumam distinguir-se pelo seu extraordinario
colorido e clareza, e pela estranha semelhanca com a realidade. Apresentam-nos as vezes
um quadro maravilhoso; e o cenario e todo o0 processo de representacdo S0 a0 Mesmo
tempo t&o verossimeis e com uns pormenores tao exatos e inesperados, mas em t&o artistica
harmonia com a totalidade do quadro, que seria em vao que o préprio sonhador tentaria
evoca-los, depois de desperto, ainda que fosse um artista como Puchkin ou Turguéniev.
Esses sonhos, sonhos doentios, ficam sempre gravados na memaoria por muito tempo e

produzem uma forte impresséo no organismo alterado e enfraguecido do homem.

56



Foi um sonho estranho o0 que teve Raskdlhnikov. Sonhou com a sua passada
infancia, na aldeia. Tinha sete anos e passeava, num dia festivo, ao cair da tarde, com seu
pai, para dém da adeia. O céu estava cinzento, o dia sufocante, e 0 lugar era exatamente o
mesmo cuja visao guardava na sua memoria; ainda mais. na sua memoria via-0 ainda mais
apagado do que agora, no sonho. A cidade mostra-se aberta como a palma duma méo; em
toda aquela periferia, um salgueiro branco; aém, muito longe, quase no extremo do
horizonte, negreja 0 bosgue. A alguns passos de distancia da ultima horta da adeia, ha uma
taberna, uma grande taberna, pela qual sempre sentira antipatia, e até medo, quando
passava em frente dela com seu pai. Havia sempre ali muita gente; vociferavam, riam,
diziam impropérios com grande alvoroco, bebiam tdo excessiva e imoderadamente e havia
nela rixas com tanta freqiiéncial A volta da taberna viam-se sempre uns tipos
completamente embriagados e ferozes, que andavam aos tropecdes... Quando se encontrava
com eles apertava-se com forca contra o pai e todo ele tremia. Proximo da taberna passava
a estrada, que verdadeiramente ndo era mais do que um atalho, sempre empoeirada, com
um pd muito negro. A estrada faz uma curva ao longe, e a trezentos passos rodeia o
cemitério da aldeia pela direita. A meio do campo-santo ergue-se uma igreja com a cupula
verde, naqual entrava duas vezes por ano com Sseu pai e sua méae, para ouvir missa, quando
faziam o oficio de réquiem pela avd, que falecera havia pouco tempo, e a qual ndo chegara
a conhecer. Nesses casos levavam sempre consigo um pastel sobre um prato branco, em
cima dum guardanapo, e o pastel era de agUcar, arroz e passas, col ocadas em forma de cruz.
Gostava daguela igreja e das suas velhas imagens, quase todas sem moldura, e do velho
sacerdote de cabeca sempre a tremer. Junto do timulo da avd, sobre 0 qual se estendia uma
lousa, estava a pequena sepultura do irmd&o mais novo, que morrera com Seis meses, e 0
qual também ndo chegara a conhecer, e de quem ndo podia recordar-se; mas disseram-lhe
que tinha um irméozinho, e ele, sempre que visitava o cemitério, persignava-se religiosa e
respeitosamente diante da sepultura, fazia uma reveréncia e depunha sobre ela um beijo.
Agora sonhava que ia com seu pai pela aldeia, pelo caminho do cemitério, e passava diante
da taberna; ia pela méo do pai, e, cheio de medo, olhava para a taberna. Uma circunstancia
especial distraiu a sua atencdo: parecia que dessavez se celebrava ali aguma parédia: havia
ali uma multiddo de burgueses endomingados, de mulheres com 0s seus maridos e um
grupo de pessoas. Estdo todos embriagados, entoam cangdes, e junto da porta da taberna ha

uma tieliega, mas uma tieliega estranha. E uma dessas grandes &s quais costumam jungir-se
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grandes cavalos de carga, e que se empregam para o transporte de mercadorias e tonéis de
vinho. Agradava-lhe sempre contemplar aqueles grandes cavalos de carga, de longas crinas
e grossas patas, que caminham tranquilamente, com um passo manso, e que conduzem uma
auténtica montanha sem mostrar 0 menor cansago, COmMo Se a carga, em vez de esgota-| os,
os aliviasse. Mas agora, coisa estranha, aquela tieliega enorme estava atrelado um misero
sendeiro, esqudlido, pequeno, desses que 0S camponeses empregam; um desses
cavalicogques aos quais - tinha-o ele visto com freqliéncia - carregam as vezes com grandes
fardos de lenha ou feno, e quando o carro se atola, na lama ou nos sulcos, 0s camponeses
batem-lhes com muita for¢a, muita forga, com os chicotes, as vezes até no proprio focinho
ou nos olhos; isso fazia-lhe uma pena imensa, téo grande que quase vinham-Ihe l&grimas
aos olhos, e amée vinha entdo arrancéa-lo dajanela. Mas eis que, de repente, se travou uma
grande escaramuca: da taberna saiu, gritando, cantando e com balalaicas, um bando de
camponeses embriagados, embriagadissmos, com blusas vermelhas e azuis, e a jagueta

sobre o ombro.

- Subam, subam! - grita um deles, ainda novo, com um grosso capote e uma caraga
gorda, vermelha como um tomate. Levo-os atodos! Subam! Mas a seguir ouvem-se vozes e

exclamagoes:
- Com esse sendeiro é que ele nos vai levar!

- Mas tu, Mikolka, estaras em teu perfeito juizo? Atrelar uma égua téo ordinaria a

umatieliega destas!
- E esse espantalho ja deve ter os seus vinte anos bem puxados, meus amigos!

- Subam, que os levo a todos! - tornou Mikolka gritando, e o cocheiro, que foi o
primeiro a subir, tomou as rédeas na mao e ergueu-se em toda a sua estatura. - O NOsso
cavalo baio levou o Matvié - gritou, ja na tieliega -, e esta eguazinha, meus amigos, SO
serve para me fazer sofrer; mais valia maté-la, pois nem vale aquilo que come. Mas ja
disse: subam, que eu jdafaco andar! E ha deir depressal - E, brandindo o chicote, dispbs-

se a agoitar o pobre animal com prazer.
- Subamos ent&o, vamos! - riam os do grupo. - Ja sabem que ha de correr a galope!
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- Sim, deve haver pelo menos dez anos que ndo da uma corridinha. - Va dé&la
agora.

- N&o tenham pena dela, meus amigos; cada um pegue o seu chicote: preparem-se!
- Bom, ent&o arreiem-lhel

Todos sobem para a tieliega de Mikolka com risos e gracejos. Subiram seis homens
e ainda havia lugar para mais. Levavam com eles uma mulher gorda e pintada. Vestia uma
camisola de indiana vermelha, com um toucado de contas de vidro, botas pesadas nos pés, e
descascava nozes e ria. A sua volta todos riam também, e, de fato, o caso n&o era para
menos. Pensar que aguele pobre animal ia puxar a galope um carro tdo pesado! Depois,
dois dos mogos que iam na tieliega brandiram os chicotes para gjudarem Mikolka. Ouve-se
um eial A eguazinha puxa com todas as suas forgas, mas néo vai a galope; mal consegue
mover-se a passo, limitando-se a agitar as patas, arranhar o solo e dobrar-se sob os golpes
dos trés chicotes, que caem sobre ela como uma saraivada. Os risos redobram natieliega e
fora dela; mas Mikolka enfurece-se e com violéncia descarrega golpes terriveis sobre a
pobre égua, como se acreditasse verdadeiramente que poderiair a galope.

- Deixem-me subir a mim também, meus amigos! - grita entre a multiddo um rapaz

ao qual o espetaculo fez inveja.
- Sobe! Que subam todos! - grita Mikolka. - Levo-os atodos! Vou arrear-lhe!

Bate e torna a bater, e ja ndo sabe com que ha de fustigar o animal. - Bétiuchka,
batiuchka! - grita ele para 0 pai. - Batiuchka, que esta ele fazendo? Matam a pobre égua,
batiuchkal

- Vamos, vamos! - diz o pai. - Estdo bébados, ndo sabem o que fazem. Imbecis!
Vamo-nos embora, ndo fiques ai olhando! - E procura afasta-lo dali; mas ele solta-se da sua
mao e, sem perceber o que faz, encaminha-se para o animal. Este ja ndo pode mais; arqueja,

para, torna a puxar e esta prestes a cair.

- Arreiem-lhe até que rebente! - grita Mikolka. - Jalhe falta pouco. Esperal
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- Mastu és cristdo ou ndo és, meu bruto? - grita um velho, dentre o grupo.

- Onde é que se viu isso, um animalego como esse puxar um carro desse tamanho? -

acrescenta outro.
- Estas matando-a! - grita um terceiro.

- No te incomodes. E minha! Posso fazer dela o que quiser. Subam! Subam todos!
Hel de fazer com que parta a galope!

De repente ouve-se uma gargalhada geral que abafa a voz de Mikolka: a pobre égua,
sem suportar mais as brutais chicotadas, e embora sem forgas, pds-se a dar coices para o ar.
Até os mais velhos ndo se puderam conter e comegaram a rir. De fato, aquela égua,
imprestével para qualquer servigo, ainda por cima se punha adar coices!

Outros rapazes do grupo brandiram também os chicotes e dirigiram-se para o animal
paralhe fustigarem asilhargas. Correu cada um de seu lado. - No focinho, nos olhos, déem-

Ihe nos olhos! - grita Mikolka.

- Uma cancgdo, meus amigos! - gritou um dos datieliega, e imediatamente todos |he
fizeram coro. Ouviu-se uma cangdo indecente, repicou um tambor e todos acompanharam o

estribilho com assobios. A mulher descascavanozeseria

Ele se dirigiu, correndo, para o animal, avancou e péde ver como batiam nos olhos
do cavalo, nos proprios olhos! Pds-se a chorar. Sentiu 0 coragdo oprimido e as lagrimas
saltaram-lhe. Uma das chicotadas rogou-lhe pela cara, mas ele nem a sentiu; erguia as
maos, gritava, voltava-se para o velho de cabelo e barba brancos, que abanava a cabeca,
condenando tudo aquilo. Uma mulher pegou-lhe por uma méo e quis levéalo; mas ele
escapou-se e correu de novo para junto do animalzinho, que estava ja nas Ultimas, mas
recomegara a escoicear parao ar.

- Ah, diabo! - gritava Mikolka furioso. Larga o chicote, torna a agachar-se e tira do
fundo da tieliega um pau grosso e comprido, segura-0 pela ponta com as duas maos e, com

todas as suas forgas, descarrega-0 sobre a égua.
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- Va matélal - gritam asuavolta. - Assim, acaba matando-a!

- E minhal - gritou Mikolka e, erguendo todo o brago, descarregou uma paulada

sobre a égua.
- D&lhe, d&-lhe! Por que te deténs? - grita umavoz no meio daquela gente.

Mas Mikolka arvorou outra vez o cgado e, com todas as suas forgas, deu outro
golpe no costado do infeliz animal, que se inclina todo para 0s quartos traseiros; mas da um
safando e puxa, puxa, com as suas Ultimas forcas, por todos os lados, para arrastar o carro;
mas por todos os lados 0 atacam seis chicotes, e novamente 0 pau se ergue e cai pela
terceira vez, e depois pela quarta, calculadamente, com toda a forga do brago que o brande.
Mikolka esta furioso por vé-la sucumbir de um sb golpe.

- E dural - gritam asuavolta.

- Va cair ja, sem fata, meus amigos,; chegou a sua hora! - exclamou um entusiasta

no meio do grupo.
- Com amachada, diabo! Acabemos com elade umavez! - gritou um terceiro.

- Vai... para o diabo que te carregue! Afastem-se! - gritava Mikolka, furioso; larga o
pau, torna a agachar-se na tieliega, e tira uma alavanca de ferro. - Cuidado! - grita, e, com

todas as suas forgas, deita outra pancada na sua pobre égua.

O golpe foi certeiro; o animalzinho cambaleia, recua, esforga-se ainda por puxar,
mas a alavancatorna a cair sobre 0 seu dorso, e tomba entdo finalmente por terra, como se

I he tivessem desconjuntado as quatro extremidades de uma so vez.

- Até que enfim! - exclamou Mikolka, e, fora de si, salta datieliega. Alguns rapazes,
vermelhuscos e também embriagados, pegam 0 que encontram a mao: chicotes, paus, a
tranca, e langam-se sobre 0 animal moribundo. Mikolka esta de pé ao seu lado e é jaem véo

gue lhe bate com a alavanca no costado.

O pobre animal estende o focinho, respira com dificuldade, e morre. - Rebentou! -

gritam no grupo.
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- Por que nédo se deitou ela, correndo a galope?

- Era minhal - grita Mikolka com o pau na méo e os olhos injetados de sangue.
Parece pesaroso por ndo poder continuar batendo em alguém. - Sim, mas tu ndo és cristéo -

gritam ja, no meio do grupo, muitas vozes.

Mas o rapazinho, livido, parece tresloucado. Lancando um grito, abre caminho por
entre a gente, até a égua, pega-lhe no focinho morto, ensangtientado, e beija-0 nos olhos e
nos labios... Depois, de repente, da um salto e, arrebatado de furor, lanca-se com os
pequenos punhos cerrados contra Mikolka. Nesse momento, o pai, que havia ja algum

tempo o procurava, encontra-o finalmente, e tira-o do grupo.
- Vamos, vamos! - diz-lhe. - Vamos para casal

- Batiuchka, por que € que eles mataram o cavalinho? - soluca, e as palavras saem

do seu peito opresso, transformadas em gritos.

- Estdo embriagados, ndo sabem o que fazem; isso ndo nos interessa. Vamo-nos! -
diz-lhe o pai; mas sente o peito oprimido. Esfor¢ca-se por ganhar coragem, da um grito e
desperta.

Acordou banhado em suor, com os cabel os encharcados, arquejando, e endireitou-se

na cama, horrorizado.

- Louvado sgja Deus, foi apenas um sonho! - exclamou, sentando-se ao pé duma
arvore e lancando um profundo suspiro. - Mas que €isto? Estarei com febre? Que sonho t&o

terrivell

Parecia-lhe que tinha o corpo todo moido, a alma cheia de dor e negrura. Apoiou 0s

cotovel os sobre 0s joel hos e segurou a cabeca com ambas as maos.

- Meu Deus! - exclamou. - E se ... e se eu pego de fato na machada, abro-lhe a
cabeca e fago saltar 0s miolos... escorregarel NO sangue quente e Vviscoso; quebrarel a
fechadura, roubarel e por-me-el atremer, esconder-me-ei, todo manchado de sangue... com

a machada... Meu Deus, sera possivel...? Tremia como a folha duma &rvore, quando dizia
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iSSO.

- Mas que me aconteceu? - continuou a dizer, deixando-se cair outra vez e como se
estivesse possuido de um assombro profundo. - Eu bem sabia que ndo seria capaz de...
Portanto, por que me tenho eu atormentado até agora? Ontem, ontem, quando fui fazer
aquela... experiéncia... compreendi perfeitamente que ndo seria capaz... Mas por que € isto
agora? Por que estivera na divida até aqui? Ontem, quando descia a escada, eu préprio
dizia que isto eravil, barbaro, reles, reles... Porque, quando penso nisto, em pleno dia, fico
revoltado e assombrado... N&o, ndo sou capaz, ndo sou capaz! Suponhamos, suponhamos
mesmo que ndo haja davida alguma em todos estes calculos, que tudo isto se resolva este
més e se torne claro como o dia, preciso como a aritmética. Meu Deus, pois nem ainda
assim me decidirial Ndo sirvo paraisto, ndo sirvo! Mas por que é que entdo, até agora...?

Levantou-se, olhou com espanto a sua volta, como se se admirasse de achar-se dli, e
encaminhou-se para a ponte de T... Estava palido, ardiam-lhe os olhos, 0 cansago tomara-
Ihe todos os membros. Mas, de repente, comegou a respirar mais facilmente: sentia que ja
tinha afugentado de si todo aquele tempo horrivel, que havia tanto o acabrunhava, e que a

suaamase sentiu leve e satisfeita.

"Senhor", implorava, "mostrame o0 meu caminho e eu libertar-me-ei desses

malditos... desvarios."

Quando atravessou a ponte, contemplou o Nieva com um olhar suave, e o radioso
poente do sol belo e brilhante. Apesar da sua fraqueza, nem sequer sentia cansago. Parecia-
Ilhe que o tumor que trazia no coragdo, que andara a amadurecer durante um meés, lhe
rebentara de repente. Liberdade, liberdade! Agora estava livre daquele feitico, daquele
sortilégio, daguela sugestéo!

Mais tarde, ao recordar aquele tempo e tudo o que Ihe aconteceu durante esses dias,
detalhe por detalhe, ponto por ponto, trago por traco, havia sempre uma circunstancia que o
comovia supersticiosamente, embora, na realidade, ndo tivesse nada de extraordinario, mas
que lhe surgia sempre como uma prefiguracéo do seu destino.

Era esta nunca pdde compreender nem explicar a s proprio por que € que,
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esgotado, magoado, quando |he teria convindo mais voltar a sua casa pelo caminho mais
breve e direto, o fez pelo Mercado do Feno, pelo qual tinha de andar mais. A volta néo era
grande, mas completamente desnecessaria. N&o havia davida de que isso de regressar a
casa, sem se aperceber das ruas que percorria, |he acontecera ja muitas vezes. Mas por que -
perguntava ele sempre -, por que é que aquele encontro tdo importante e decisivo para ele,
€, a0 mesmo tempo, altamente fortuito, no Feno (onde ndo tinha motivo nenhum parair), se
deu entdo e aquela hora, precisamente nesse momento da sua vida, exatamente nagquela
disposicao de espirito e naquelas circunstancias, nas quais somente o referido fato podia
produzir o efeito mais decisivo e definitivo sobre o seu destino? Parecia mesmo que
estivera a sua esperal

Seriam quase dez horas quando se dirigiu para 0 Feno. Todos 0os comerciantes de
barracas, os vendedores ambulantes, armazéns e lojas, ou encerravam 0S Seus
estabelecimentos, ou recolhiam e juntavam as suas mercadorias e regressavam as suas
casas, bem como os seus fregueses. Em volta das tabernas subterraneas, nos pétios sujos e
hediondos das casas do Mercado do Feno, e sobretudo nas tabernas, apinhava-se grande
nimero de mendigos esfarrapados, de todo género. A Raskdlhnikov agradavam-lhe,
sobremodo, aqueles lugares, assim como as ruelas adjacentes, quando vagueava sem rumo
pela cidade. Ai, os seus farrapos ndo atraiam sobre si a altiva atencdo de ninguém, e era
possivel deambular com a cara que quisesse, sem provocar escandalo. Na prépria travessa
de K..., num canto, um comerciante e a mulher vendiam varios artigos em duas mesas.
pano, galdes, lencinhos de algoddo etc. Também eles voltavam ja para casa, mas tinham
parado para falar com uma amiga que passava. A tal amiga era Lisavieta lvanovna, ou
simplesmente Lisavieta, como toda a gente a chamava, a irma mais nova da prépria velha,
Aliona lvanovna, a usuréria em cuja casa Raskolhnikov estivera na noite anterior, com o
fim de deixar-lhe empenhado um reldgio e fazer a sua "experiéncia’... Havia ja algum
tempo que ele sabia tudo quanto diziarespeito atal Lisavieta, e elatambém o conhecia um
pouco. Era uma solteirona alta, desgraciosa, timida e bonacheirona, quase idiota, de uns
trinta e cinco anos, que vivia numa auténtica escraviddo em casa da irm4, trabalhando ali
dia e noite, tremendo na sua presenca e até apanhando dela. Naguele momento estava com
um pacote na mdo, pensativa, em frente do mercador e da mulher, escutando-os
atentamente. Aqueles contavam-lhe qualquer coisa com entusiasmo. Quando Raskdlhnikov
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a viu, de repente, uma sensacdo estranha, parecida com o mais profundo assombro, se

apoderou dele, apesar de aquele encontro n&o ter nada de espantoso.

- A senhora, a senhora, Lisavieta Ivanovna, tem de decidi-lo pessoalmente - disse 0

comerciante em voz ata. - Venha amanha as sete. Eles também estardo.

- Amanha? - exclamou Lisavieta perplexa e repisando as palavras, como se ndo

guisesse decidir-se.

- Mas que medo a senhora tem de Aliona Ivanovnal - guinchou a mulher do

comerciante.

- Parece uma menina. Porque, afinal, ela ndo é sua irma, parece uma madrasta, tal é

a maneira como a trata. Mas, desta vez, ndo precisa de dizer nada a Aliona Ivanovna...
acrescentou 0 marido. - E o conselho que Ihe dou: venha ver-nos sem |he pedir licenca. E

assunto de interesse. Depois, até a suairma ha de compreender.
- Ent&o venho...
- As oito da noite, amanha. Eles também estar&o aqui. Podera decidir pessoa mente.
- E teremos 0 samovar preparado - acrescentou a mulher.

- Bem, virei - disse Lisavieta, ainda pensativa, e, lentamente, comegou a afastar-se
dali.

Raskdlhnikov j& se tinha retirado e ndo escutou mais. Caminhava devagar, sem
chamar a atengdo, esforcando-se por n&o perder uma palavra. O seu primeiro assombro

pouco a pouco foi-se transformando em espanto,

e um calafrio lhe percorreu a espinha. De repente, adquirira uma informacéo certa;
de um modo subito e totalmente inesperado, soubera que no dia seguinte, as oito em ponto
da noite, a irma mais nova, e Unica pessoa que Vivia com €ela, ndo devia estar em casa e,

portanto, as oito em ponto da noite a velha ficaria em casa sozinha.

Dali a sua casa havia alguns passos de distancia. Entrou nela tal como um
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condenado a pena de morte. Ndo pensava em nada e tinha perdido completamente toda a
faculdade de raciocinio; mas, repentinamente, com todo o seu ser, sentiu que ndo tinha ja

liberdade de reflexé@o, nem vontade, e que, de subito, tudo se resolvera definitivamente.

N&o havia divida de que, se durante anos inteiros estivera a espera dum encontro
parecido, ainda que em tudo tivesse pensado, seria impossivel contar confiadamente com
um passo t&o importante para o éxito da idéia como aguele que acabava agora mesmo de
apresentar-se-lhe. Em todo o caso, ter-lhe-ia sido dificil conhecer de véspera e com tanta
seguranca, com absoluta exatiddo e sem 0 menor risco, sem necessidade de perguntas e
investigagOes perigosas de género algum, que no dia seguinte a tal hora a velha que se
dispunha a assassinar devia encontrar-se em sua casa completamente sozinha

Capitulo VI

Pouco depois, Raskdlhnikov pdde saber, pouco mais ou menos, 0 motivo que o
comerciante e a mulher tinham para convidar Lisavieta air a sua casa. Tratava-Se de uma
coisavulgar e que, em si, ndo tinha nada de particular. Uma familia de fora da cidade e que
empobrecera vendia varias coisas, vestidos etc. etc.; tudo de mulher. Como ndo era
vantajoso vendé-las no adeleiro, procuravam um fregués, e Lisavieta dedicava-se aisto; era
alcoviteira, ocupava-se de informagdes particulares, e tinha uma grande clientela, pois era
muito honesta e dizia sempre o Gltimo prego: "E tanto", e assm era. Costumava falar

pouco, e, como dissemos, era, além disso, téo timida e pacifica...

Mas, nos ultimos tempos, Raskolhnikov tornara-se supersticioso. Muito tempo
depois disso ainda Ihe ficaram marcas dessa supersticdo, marcas quase indeléveis. E em
todo este caso propendeu sempre depois a ver algo de estranho, de misterioso, algo de
semelhante a presenca de certas influéncias e coincidéncias particulares. Nesse mesmo
inverno aconteceu que um estudante seu amigo, Pokdriev, que partia para Kharkov, |he deu
durante uma conversa o endereco da velha Aliona Ivanovna, para o caso de ele algumavez
necessitar de empenhar alguma coisa. Durante muito tempo nunca a procurou, porgue tinha
licOes e, fosse como fosse, sempre ia arranjando algum dinheiro. Mas, havia més e meio,

lembrou-se do endereco que Ihe tinham indicado; tinha dois objetos bons para empenhar: o
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velho reldgio de prata, de seu pai, e um anelzinho de ouro com trés pedras vermelhas, que a
irma [he oferecera como recordagdo na ocasi&o em que se despedira dela. Resolveu levar o
anel; quando se viu diante da velha, a primeira vista, ainda sem saber nada de particular
acerca dela, sentiu uma invencivel antipatia; aceitou-lhe as duas cautelas e, ja de volta,
entrou numa taberna ordinaria. Pediu cha, sentou-se e ficou muito pensativo. Um estranho
pensamento acabava de nascer na sua cabega, como um pinto que sai do ovo, e que muito,

muito o preocupava.

Quase ao seu lado, em outra mesinha, estava sentado um estudante que lhe era
completamente desconhecido, do qual ndo tinha a mais vaga reminiscéncia, e um oficial
novo. Estiveram jogando bilhar e agora tomavam cha. De repente ouviu que o estudante
falava com o oficial arespeito da usuréria Aliona Ivanovna, vilva dum assessor de colégio,
e lhe dava o seu endereco. Aquilo, sO por si, pareceu ja bastante estranho a Raskolhnikov;
viera de 14, e eis que, aqui, ouvia também falar dela. Ndo havia davida de que era uma
casudidade; ainda ndo se libertara de uma impressdo muito extraordinaria, e eis que
acabavam ainda de vir agravar-lha: o estudante, de repente, pos-se a contar ab companheiro

varios pormenores arespeito datal Alionalvanovna.

- E formidéavel! - dizia. - Tem sempre dinheiro pronto. E rica como um judeu; pode
emprestar de uma s vez cinco mil rublos e ndo perdoa um de juros. Ha muitos dos nossos

gue vao ter com ela. Simplesmente, € umatipa horrorosa...

E comecou a contar-lhe como ela erama e teimosa: que bastava uma pessoa atrasar-
se um diaem resgatar o penhor para gue o considerasse perdido. Dava a quarta parte do que
valia 0 objeto, mas cobrava cinco e até seis por cento de juro mensal etc. O estudante falava
pelos cotovelos e contou também ao amigo que a velha era pequenina e franzina, mas
mesmo assim batia constantemente em Lisavieta, a sua irmd, a qual vivia em auténtica

serviddo, apesar dos seus seis pés de altura.

- E outro fendmeno! - exclamou o estudante, e pos-se a rir. Comegaram a falar de
Lisavieta. O estudante falava dela com certa satisfacéo pessoal, por entre risos, e o oficial
pediu-lhe que |he mandasse a tal Lisavieta para que lhe tratasse da roupa branca.

Raskdlhnikov ndo perdia uma so palavra e ficou assim a par de tudo. Lisavieta era airma
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mais nova, irma (uterina) da usuraria, e jatinhatrinta e cinco anos. Trabalhava em casa da
irma dia e noite; fazia as vezes de cozinheira e de lavadeira, a0 mesmo tempo, e, além
disso, cosia para fora e ia esfregar casas, entregando tudo quanto ganhava a irma. N&o se
atrevia a aceitar nenhum encargo ou trabalho sem pedir previamente autorizacéo a velha.
Esta fizera testamento, que a propria Lisavieta conhecia, e no qual ndo |he deixava nem um
groch'’, apenas uns méveis, umas tantas cadeiras etc.; os cabedais legava-os a certo
mosteiro, no governo de H..., para eterno descanso da sua alma. Lisavieta pertencia a classe
meédia, e ndo a burocracia, era solteira e terrivelmente desgraciosa de figura, muito alta,
com pés enormes, um pouco metidos para dentro, sempre calgados com uns Sapatos
cambados, mas de boa qualidade. O que mais faziarir o estudante era que Lisavieta andava

guase sempre gravida...

- Mas n&o disseste que ela € um monstrengo? - observou o oficial. - Sim, tem uma
cor terrosa e parece um soldado disfarcado; mas, olha, ndo € completamente um monstro.
Tem uma cara e uns olhos aproveitaveis. Até bem bonitos. A prova é que... ha muito quem
goste. E tdo caladinha, t3o mansa, t3o docil e acomodaticia, que atudo se presta. E também

tem umamaneira de sorrir muito simpatica.
- A proposito, ati também te agrada... - sorriu o oficial.

- Pela sua invulgaridade. Mas ndo; ouve onde eu queria chegar. Eu, a essa maldita
velha, era capaz de a matar e de roubala, e juro-te que ndo teria nem ponta de remorsos -

acrescentou o estudante, exaltado.

O oficial tornou a rir-se; Raskolhnikov teve um sobressalto. Que estranho era tudo

aquilo!

- D&me licenca que te faga uma pergunta a sério? - disse o estudante, ainda um
pouco exaltado. - E claro que eu, ha pouco, falava de brincadeira, mas olha: de um lado
uma velha estUpida, imbecil, inatil, ma, doente, que ndo da proveito a ninguém, e que até,
pelo contrario, a todos prejudica; que nem €ela prépria sabe para que vive e que amanha
acabara por morrer fatalmente... Compreendes? Compreendes?

7 Antiga moeda russa equivalente a meio copeque. (N. do E.)
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- Sim, compreendo - respondeu o oficial olhando atentamente para 0 seu acalorado
companheiro.

- Pois ent&o continua a escutar-me. Do outro lado energias jovens, frescas, que se
gastam em vao, sem apoio, e isto aos milhares e em toda parte. Mil obras e boas iniciativas
se poderiam fazer com o dinheiro que esta velha deixa a0 mosteiro. Centenas, talvez
milhares de existéncias conduzidas ao bom caminho; dezenas de familias salvas da miséria,
da dissolucéo, da ruina, da corrupcdo, dos hospitais venéreos... E tudo isso com o0 seu
dinheiro. Maté-la, tirar-lhe esse dinheiro, para com ele se consagrar depois ao servico de
toda a humanidade e ao bem geral. Que te parece? Nao ficaria apagada a mancha dum sb
crime, insignificante, com milhares de boas agdes? Por uma vida... mil vidas salvas da
miséria e da ruina. Uma morte, mas, em troca, mil vidas... E uma questdo de aritmética. E
gue pesa nas balancgas vulgares da vida velhota tisica, estUpida e ma? N& mais que a
vida dum piolho, duma barata, e pode ser que ainda menos, visto que se trata de uma velha
malfazeja. Ela se dimenta da vida alheia, € m&; ainda ndo ha muito tempo que mordeu de
ralva um dedo a Lisavieta; por um pouco quase |ho arrancava fora.

- Com certeza que ndo merece viver - observou o oficia -, mas a natureza é assim.

- Ah, meu amigo, sm; mas a hatureza melhorase e dirige-se, e sem iSO
afundarmo-nos-iamos em preconceitos! Sem isso ndo teria nascido nem um s6 grande
homem... Dizem: "O dever, a consciéncial" Eu ndo quero dizer nada contra o dever e a
consciéncia... mas vamos a ver se nos entendemos! Espera, que vou fazer-te outra pergunta.

Ouve.
- N&o, espera tu, que sou eu quem vai perguntar-te. Escuta. - Esta bem.

- Tu, até agora, tens falado e discursado; mas dize-me: matarias tu proprio a velha

ou nan?

- Claro que ndo! Eu, segundo ajustica... Mas isso ndo me diz respeito... - Pois, em
meu entender, se tu proprio ndo te decides, é escusado falar em justica. Anda, vamos jogar
outra partidinhal
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Raskdlhnikov sentia uma comogdo extraordin&ria. N&o havia duvida de que tudo
aquilo erado mais vulgar e fregliente, e que ja por mais de umavez o ouvira, Simplesmente,
sob outras formas e a propdsito de outros temas, em didlogos e raciocinios juvenis. Mas por
gue havia precisamente de acontecer-lhe agora ouvir aquele didlogo e aguelas idéias, agora
que na sua cabega comegavam a germinar exatamente as mesmas idéias? E, sobretudo, por
gue € que, agora que acabava de afugentar da sua mente o pensamento da velha, havia de
ouvir um didlogo referente a ela? Pareceu-lhe singular essa coincidéncia. Aquele
insignificante didlogo de taberna exerceu uma extraordinéria influéncia sobre ele, no
desenvolvimento ulterior do acontecimento: parecia que, efetivamente, havia em tudo

aquilo um sinal, umaintimagao...

De volta do Feno, deitou-se no diva e ficou ai uma hora inteira sentado, imovel.
Entretanto escureceu; ndo tinha velas; alids, nem sequer |he passou pela cabeca acender
uma. Mais tarde nunca pode lembrar se estivera ou ndo pensando qualquer coisa durante
esse tempo. Finamente tornou a sentir a febre noturna, calafrios, e concluiu com prazer que
o diva também lhe podia servir de leito. Em breve um sono pesado, de chumbo, se abateu
sobre ele. Dormiu durante um tempo anormalmente longo e sem sonhos. Nastacia, que
entrou no quarto no dia seguinte, as oito, teve de desperta-lo a forca. Trouxe-lhe o chae o

pdo. O chajaferveraumavez, e também Iho trazia na sua chaleira particular.

- Isso é que se chama dormir! - exclamou com desgosto. - Para ele acaba sempre

tudo em dormir!

Ergueu-se, a custo. Doia-lhe a cabega; |evantou-se, deu uma volta pelo seu cubiculo

etornou acair sobre o diva.
- Dormindo outravez! - exclamou Nastécia. - Mas estas doente ou que tens?
Ele ndo respondeu. - N&o queres cha?

- Logo - respondeu ele com esforgo; tornou afechar os olhos e virou-se de cara para

aparede. Nastacia inclinou-se sobre ele.

- Pode muito bem ser que esteja doente - disse; deu melavolta e saiu. Voltou de
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novo as duas, com a sopa. Ele continuava deitado como antes. O cha permanecia intato.
Nastécia zangou-se e pés-se aincrepé-lo, indignada:

- Por que estas tdo amodorrado? - exclamou, olhando-o com antipatia. Ele se ergueu

e sentou-se, mas sem lhe dizer nada e com os olhos fixos no chao.

- Mas estas doente ou ndo? - perguntou-lhe Nastacia, que também desta vez néo
obteve resposta.

- Devias sair - disse €la, depois de um siléncio. - O ar far-te-a bem. Vais ailmocar ou

nao?
- Logo... - respondeu ele debilmente. - Vai-te emboral - e agitou a méo.

Ela tornou a inclinar-se um pouco, olhando-o compassiva, e depois retirou-se.
Passados uns minutos ele ergueu a vista e ficou durante muito tempo olhando para o cha e

para a sopa. Depois pegou o péo, segurou a colher e comegou a comer.

Comeu pouco, sem apetite: trés ou quatro colheradas, maguinamente. A cabeca
doia-lhe menos. Depois de comer tornou a estender-se no diva, imovel, de brucos, com a
cabeca enterrada na amofada. Tudo se lhe trans formava em devaneios, e esses devaneios
ndo podiam ser mais estranhos; o mais frequente era sonhar que estava em qualquer lugar
na Africa, no Egito, em algum o&sis. A caravana descansa & sombra, os camelos deitaram-
se; em redor erguem-se palmeiras, formando um circulo; todos se preparam para a refei¢ao.
Ele ndo faz outra coisa sendo beber agua diretamente da fonte que nasce e borbulha ali
mesmo, ao lado. E como o refrescava aquela dgua maravilhosa, maravilhosamente azul,
fria, que manava por entre pedras multicores e de um fundo de areia tdo clara, com reflexos
dourados! De stibito, ouviu soar distintamente um rel6gio. Estremeceu, tornou a si, ergueu
a cabega, olhou para ajanela, calculou a hora e levantou-se de um salto, como se alguém o
tivesse empurrado do diva. Encaminhou-se nas pontas dos pés para a porta, abriu-a devagar
e pOs-se a escutar da parte da escada. O coracéo batia-lhe com forca. Na escada tudo estava
silencioso, como se toda a gente dormisse... E pareceu-lhe muito estranho e importante o
fato de ter podido estar amodorrado em tal inconsciéncia desde o dia anterior, sem ter feito

nada, de maneira que, agora, encontrava-se desorientado... Podia ser que fossem ja seis
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horas... E uma pressa enorme, febril e louca, o assaltou entdo: depois do sono, era o0
entorpecimento. No fim de contas, ndo precisava de grandes preparativos. Concentrou todas
as suas forcas no objetivo de pensar tudo bem e de ndo se esguecer de nada; o coracéo
batia-lhe cada vez com mais violéncia, e com tanta forca que Ihe dificultava a respiracéo.
Devia comecgar por fazer um n6 corredio e cosé-lo ao casaco, 0 que era coisa de minutos.
Tateou com amao por debaixo da almofada e encontrou, entre a roupa branca que ali havia,
uma camisa velha, suja, que era um auténtico andrgjo. Arrancou-lhe uma tira de uns cinco
centimetros de largura por trinta e seis de comprimento. Dobrou essa tira, foi buscar um
amplo e forte casaco de verdo, de um pano de & grossa - 0 seu Unico sobretudo - e pés-se a
coser as duas pontas da tira por dentro e por debaixo do sovaco esquerdo. As maos
tremiam-lhe enquanto segurava a agulha; mas dominou-se e coseu de tal maneira as pontas
da tira que, de fora, ninguém poderia notar nada quando ele vestisse 0 casaco. Arranjara
com muita antecedéncia a agulha e a linha que guardava embrulhadas num papel, dentro da
mesinha. O nd erainvencdo sua, bem engenhosa, e destinava-se a machada. N&o se podiair
pela rua com a machada na méo. E, se alevasse por debaixo do casaco, teria de segura-la
com a méo, o que também podia dar nas vistas. Mas, assim, ndo era preciso mais nada
sendo meter a machada naguele né e levé-la pendurada debaixo do sovaco durante todo o
caminho. E, metendo a mdo no bolso lateral do casaco, podia segurar também a
extremidade do cabo da machada para que n&o balangasse, e como aguele casaco era muito
folgado, um verdadeiro saco, ninguém poderia imaginar que estivesse segurando qualquer

coisa com amao metida no bolso. Imaginara aquele né havia ja duas semanas.

Assim gue resolveu o caso do n6, meteu os dedos numa pegquena fenda que havia
entre o diva e o chdo, rebuscou no canto da esquerda e tirou o penhor, preparado e metido
ali havia muito tempo. De fato, esse penhor ndo era mais do que um pedaco de madeira,
liso, com as dimensdes e a espessura duma cigarreira. Encontrara tabuinha,
casualmente, num dos seus passeios pelo pétio, onde havia uma oficina num lugar anexo.
Depois colocou sobre a tabuinha uma fina e lisa lamina de ferro, provavelmente restos de
alguma coisa partida, e que também encontrara na rua. Ambas as coisas - a lamina de ferro
eraamenor - tinha-as unido e ligado fortemente com um cordel cruzado; depois embrulhou
tudo, com muito cuidado e esmero, num simples papel branco, e apertou tanto que era

impossivel abri-lo a primeira vez. Fez isso assim para entreter por um momento a atencéo
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da velha quando se pusesse a desfazer o embrulho, e aproveitar asssim a ocasi&o. Tinha
posto ali a lamina de ferro, para fazer peso, a fim de que a velha ndo adivinhasse de
imediato que o objeto era de madeira. Guardava tudo isso, havia muito tempo, debaixo do
divd. Mal acabara de tirar o objeto, quando, de repente, se ouviu no pétio este grito: - Ja

deram sete ha muito tempo!
"Ha muito tempo, meu Deus!"

Correu para a porta, pos-se a escuta, pegou o chapéu e comegou a descer 0s seus
treze degraus devagarinho, suavemente, como um gato. Restava-lhe fazer o mais
importante: roubar a machada na cozinha. Que a coisa devia ser feita com uma machada,
havia ja algum tempo que o decidira. Tinha também uma faca de jardineiro, de mola; mas
na faca, e sobretudo nas suas proprias forgas, ndo tinha ele confianga; por isso optara
definitivamente pela machada. Observemos, de passagem, uma particularidade a propdésito
de todas estas resolucdes definitivas, ja adotadas por ele sobre este assunto. Possuiam uma
propriedade estranha: quanto mais definitivas, tanto mais monstruosas e absurdas pareciam
depois a seus olhos. Apesar de toda a dolorosa luta interior, nunca, nem por um instante,

chegou a acreditar na realizacéo dos seus projetos em todo esse tempo.

E se tivesse sucedido de maneira que tudo estivesse ja previsto e definitivamente
resolvido, até nos seus mais infimos pormenores, e ndo houvesse ja lugar para divida
nenhuma... ainda ent&o teria desistido de tudo definitivamente, como de uma estupidez, um
absurdo e uma coisa impossivel. Mas, no que respeita aos pontos ndo resolvidos, restava-
Ihe ainda uma quantidade imensa de dividas. No que se refere ao lugar onde devia arranjar
amachada, esse pormenor ndo o preocupava absolutamente nada, pois ndo havia coisa mais
facil. De fato, Nastécia, sobretudo a noite, mal parava em casa: ou ia para junto das
vizinhas, ou iaaloja, e a porta ficava sempre aberta de par em par. A dona da casa andava
sempre ralhando com ela, precisamente por causa disso. Portanto, ndo havia mais nada a
fazer, em chegando o momento, do que entrar devagarinho e pegar na machada; e depois,
passada uma hora (depois de tudo consumado), tornar a colocéla no seu lugar. Mas
também aqui surgiam algumas dividas: suponhamos que ele voltasse passada uma hora
para coloca-la outra vez no seu lugar, e que Nastacia voltara durante esse tempo. Néo havia

duvida de que teria de passar de largo e esperar que saisse outra vez. Mas se durante todo
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esse tempo €ela precisasse da machada e se pusesse a procuréla e a gritar... ficaria
imediatamente com suspeitas, ou, pelo menos, haverialugar para suspeitas.

Mas isso eram pormenores, Nos quais nem sequer queria pensar, aém de que
também néo tinha tempo para isso. Pensava no principal e os pormenores adiava-os para
guando estivesse completamente decidido. Mas isto parecialhe definitivamente
irrealizével. Pelo menos era o que lhe parecia. Nunca pdde imaginar que alguma vez
chegasse a deixar de pensar, se levantasse e... smplesmente, fosse até la... Até aquela sua
experiéncia recente (ou sga, aquela sua visita com a intencdo de inspecionar
definitivamente o local), tinha-a feito apenas para experimentar; mas a s&rio, nunca apenas
como quem diz: "Vamos até |13, caramba; irei e experimentarel, visto que se trata apenas de
uma fantasial", e ndo pdde aceitar a idéia; cuspiu e deitou a correr indignado consigo
mesmo. No entanto parecia-|he que, do ponto de vista moral, a questéo podia considerar-se
resolvida. A sua casuistica era agucada como uma navalha de afiar, e ndo encontrava
nenhuma objecdo na sua consciéncia. Apesar do que ndo queria acreditar em s proprio e
procurava com uma teimosia asinina objecdes exteriores, por tentativas, como se alguém o
obrigasse a fazé-lo e puxasse para esse lado. O dia anterior, t&o rico em elementos
inesperados como decisivos, atuara sobre ele de uma maneira mecanica;, era como se
alguém lhe tivesse pegado pela méo e o tivesse obrigado a segui-lo irrevogavel mente,
cegamente, com uma forga sobrenatural, e sem que pudesse opor a menor objecdo. Poderia
dizer-se que deixara apanhar a ponta da roupa numa roda de engrenagem que comegava a

puxa-lo.

Em primeiro lugar - ja pensara nisso -, preocupava-0 sobretudo uma questéo: por
gue é gue quase todos 0s crimes se descobrem tdo facilmente e por que se encontram téo
facilmente as provas de quase todos 0s assassini0s? Pouco a pouco chegou a conclusdes téao
variadas como curiosas. A seu ver, o motivo principal residia ndo tanto na impossibilidade
natural de ocultar o crime, como no proprio criminoso; todos 0s criminosos, sejam eles
quais forem, experimentam no momento de cometer 0 seu crime uma espécie de
enfraguecimento da vontade e do raciocinio, estado esse que vem depois a ser substituido
por um atordoamento extraordinario e pueril, precisamente no momento em que mais

necessarias lhe seriam a razdo e a prudéncia. Esse eclipse do raciocinio, esse

74



desfalecimento da vontade, segundo Raskélhnikov, apoderava-se do homem a maneira de
uma doenca, desenvolvendo-se progressivamente e acangando o seu maximo de
intensidade momentos antes do cometimento do crime: persistia durante a execucdo deste
altimo e algum tempo depois, conforme os individuos, acabando depois por desaparecer
como qualquer outra doenca. O problema estava em saber se € a doenga que engendra o
crime, ou se 0 préprio crime, por sua natureza, é que € sempre acompanhado de um certo

género de doenca; mas isso era uma questéo que ele ndo se sentia capaz de resolver.

Quando chegou a essas deducbes, decidiu que, pelo que lhe dizia respeito,
pessoalmente e a0 seu projeto, ndo era possivel que se produzissem semelhantes col apsos
morais, pois hem a sua razdo nem a sua vontade haviam de abandon&lo durante toda a
execucdo da sua empresa, unicamente pela razéo de que aquilo que se propunha levar a
cabo ndo era um crime... Prescindimos do processo mediante o qual chegara a
resolucdo suprema, pois ja nos adiantamos sobre os acontecimentos... Acrescentamos
apenas que as dificuldades praticas, de ordem puramente material, do assunto, néo
assumiam no seu espirito sendo uma importancia completamente secundéria. "Basta que
conserve 0 dominio da minha vontade e da minha raz&o para que, chegando 0 momento,
figuem vencidas todas essas dificuldades quando se trata de tocar nos pormenores mais
insignificantes do meu plano..." Mas a execugdo do seu designio ia-se adiando. Cada vez
tinha menos fé na possibilidade de as suas resolucgfes assumirem um carater definitivo e,
chegada a hora, os acontecimentos tomarem um rumo completamente diferente, imprevisto,

para ndo dizer inesperado.

Uma circunstancia das mais vulgares colocou-o0 num beco sem saida, ainda antes de
ter chegado ao fim da escada. Quando chegou ao patamar da cozinha, cuja porta estava,
como sempre, aberta de par em par, deitou um olhar pelo cantinho do olho, para certificar-
se previamente de uma coisa: da auséncia de Nastacia. "E a senhoria também ndo estaria
ali, teria a porta de seu quarto bem fechada, n&o poderia vé-lo quando entrasse para pegar a
machada?' Mas qual ndo foi 0 seu espanto ao reparar, de repente, que Nastacia estava na
cozinha e, além disso, trabalhava, ocupada em tirar roupa branca de uma cesta e a estendé-
la sobre umas cordas! Quando o viu, ela suspendeu a sua tarefa, voltou-se para olha-lo, e

assim ficou até ele se afastar. Ele desviara os olhos, como se ndo tivesse reparado em nada.
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Mas era assunto arrumado: Ndo havia machadal Ficou desolado. "Por que é que eu
conclui”, disse para consigo, ao atravessar a porta de servico, "por que teria eu concluido
que, precisamente neste momento, ela devia estar ausente? Por qué? Por que decidi eu isso
com tanta certeza?' Sentiu o0 desglo de rir-se de si proprio, tal era a suaindignacéo... Sentia
no seu intimo uma raiva estUpida e bestial. Parou a porta de servico, indeciso. Sair s por
sair, para dissmular, repugnava-lhe; mas voltar para o quarto ainda Ihe repugnava mais.
"Perdi para sempre uma bela oportunidade!”, resmungou, de pé e voltado, sem a menor
intencéo, para o escuro cubiculo do porteiro, que também estava aberto. De subito, todo o
corpo |he estremeceu. Na portaria, a dois passos dali, sobre o banco da direita, acabava de
ver brilhar alguma coisa... Olhou a volta... Ninguém. Aproximou-se do cubiculo nas pontas
dos pés, desceu os degraus e chamou o porteiro em voz baixa: "Pronto, ndo esta em casal
Se bem gue, no entanto, ndo deve andar muito longe, visto que deixou a porta escancarada’.
De um salto, langou-se sobre a machada (era realmente uma machada) e tirou-a de baixo do
banco, onde descansava entre dois trogos de lenha; em seguida, e sem ter ainda saido da
portaria, meteu-a no no corredio, pds as Maos no bolso e afastou-se. Ninguém o tinha visto!

"Quando a inteligénciafala, o diabo guda-al”, pensou, com um estranho sorriso. O

acaso que acabava de deparar-se-lhe até |he fez sentir dores no ventre.

Saiu para a rua devagar e com um ar indiferente, sem se apressar, com receio de
levantar suspeitas. Nem sequer olhava para os transeuntes, e até se esforcava por néo fixar a
vista em ninguém, a fim de passar o mais possivel despercebido. Nesse momento tornou a
recordar-se do chapéu: "Meu Deus, pensar que anteontem tinha dinheiro e, em vez dele,
nao comprei antes um gorro!”, praguejou intimamente. Deitou uma olhadela para o interior
duma loja e viu que eram ja sete e dez. Tinha que andar depressa e, a0 mesmo tempo, que
fazer uma volta; o melhor era entrar pelo outro lado, pela porta traseira. Dantes, quando
imaginava tudo isso, pensava que deveria estar muito excitado. Mas agora ndo o estava
absolutamente nada. O que o ocupava, de momento, eram pensamentos estranhos, e ndo por
muito tempo. Enquanto rodeava o Parque lusipovski, interessou-lhe muito a idéia de que
deviam construir umas fontes que refrescassem deliciosamente 0 ar em volta as pragas
publicas. Depois, pouco a pouco, chegou a convicgdo de que a ampliacéo do Jardim de

Verdo até o Campo de Marte e a sua reunidgo com o Jardim do Palécio Mikhailvski
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congtituiriam uma inovag&o téo agradével como Util para Petersburgo. E, a proposito disso,
a s préprio perguntou por que é que em todas as grandes cidades as pessoas hdo de preferir,
menos por necessidade do que por gosto, viver nagueles bairros onde ndo ha jardins nem
fontes, mas apenas lixo e mau cheiro, e a sujidade reina como dona e senhora. Lembrou-se
entdo do passeio pelo Mercado do Feno e por um instante apercebeu-se da sua situagéo
atual: "Que estupidez”, disse, "ndo, vale mais ndo pensar nisso!" Deve ser assim, com
certeza, que os individuos que sdo levados ao patibulo se agarram com 0 pensamento a
todos os objetos que encontram pelo caminho. Essa idéia atravessou a sua mente como um
reldmpago; mas apressou-se a afugenté-la... E, entretanto, ei-lo j& muito préximo, eis ai a
casa e ali aporta. E, ndo se sabe onde, ouviu-se um rel6gio: "O qué, ja serdo sete e meia? E
impossivel, com certeza que deve andar adiantado!"

Mas a sorte foi-lhe favoravel quando ia entrando. Como de propdsito, uma enorme
carroca de feno entrava precisamente diante dele, pela porta-cocheira, ocultando-o
completamente no momento em gue ele a atravessava, de maneira que, ainda mal a carroga
entrara no pétio, j& ele se escapulia para a direita. Uma vez ai, ouviu do outro lado da
carroga varias vozes que gritavam e atercavam. Mas ninguém o vira, com ninguém se
encontrara. Algumas das janelas que davam para aguele imenso patio quadrado estavam
abertas aquela hora; mas ele ndo levantou a cabega, pois ndo tinha coragem para isso. A
escada que conduzia ao andar da velha corria mesmo ao lado da porta da direita. Na escada

jaele se encontrava...

Contendo a respiracdo e comprimindo com a méo as pulsacdes do coracdo, ao
mesmo tempo que apalpava a machada e a endireitava uma vez mais, comegou a subir os
degraus suavemente, com muito cuidado e apurando o ouvido a todos os instantes. Mas a
escada estava completamente deserta naquele momento; todas as portas estavam fechadas;
ndo encontrou ninguém. E certo que no segundo andar havia um quarto por augar, onde
trabalhavam aguns pintores, mas néo repararam nele. Parou um momento, reconsiderou e
continuou a subir. "Laisso € verdade, seria melhor que néo estivessem ai; mas acima deles

ha mais andares..."

Agora vai ja ao quarto andar; ai esta a porta, em frente, o andar esta deserto. No

terceiro andar, por debaixo do da velha, o0 mais provavel é que também ndo haja ninguém;
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taparam o cartdo de visita que estava fixado a porta, e isso € sinal de que os inquilinos se
mudaram... Sufocava. Por um momento umaidéia atravessou 0 seu pensamento: "N&o seria
melhor ir-me embora?' Mas, sem dar resposta a pergunta, pds-se a escutar junto do
quarto davelha; reinava ai um siléncio de morte. Apurou ainda o ouvido no alto da escada e
escutou atentamente durante muito tempo... Depois deitou uma ultima olhadela a sua volta
e endireitou novamente o cabo da machada: "Nao estarei demasiado palido?’, pensou,

excessivamente comovido. "N&o seriamelhor esperar que 0 meu coragao se acalmasse?”

Mas o coracdo ndo |he serenava. Pelo contrario, como se fosse de propoésito, cada
vez palpitava com mais forca... Nao péde conter-se mais; lentamente, estendeu a méo até o
corddo da campainha e puxou. Deixou passar melo minuto e tornou a chamar com um
pouco mais de forgca. Nenhuma resposta... Para que tornar a chamar? Ta insisténcia ndo
seria oportuna. Com certeza a velha estava em casa, e, se estivesse sO naquela ocasi 8o,
sentiria certamente mais receio. Conhecia, em parte, 0os costumes de Aliona Ivanovna... e
tornou a encostar 0 ouvido a porta. Seria que os sentidos se lhe agucaram
extraordinariamente (coisa dificil de admitir), ou aquele rumor era na verdade tdo bem
perceptivel? Fosse como fosse, percebeu de repente o rocar duma méo sobre o ferrolho da
fechadura, a0 mesmo tempo que o rogagar dum vestido contra uma almofada da porta.
Alguém invisivel estava ali por detras, escutando como ele, esfor¢cando-se por dissimular a

sua presenca la dentro e, segundo parecia, também com a orelha pegada a porta.

Movimentou-se de propdsito e resmungou em voz alta, para que ndo parecesse que
se estava escondendo, e depois tornou a chamar pela terceira vez, mas devagarinho,
suavemente e sem a menor mostra de impaciéncia. Mais tarde recordaria aquele momento
com toda a exatiddo, tal foi a maneira como lhe ficou fielmente gravado na memoria.
Nunca chegou a compreender como € que foi capaz de empregar tanta astlicia naguela
ocasido, pois houve momentos em gue se Ihe nublou o raciocinio e em que mal sentia o

corpo... Passado pequeno momento percebeu que puxavam o ferrolho.

Capitulo VI
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Como das outras vezes, a porta abriu-se devagarinho e de novo dois olhos
penetrantes e receosos pousaram sobre ele, olhando do fundo da escuriddo. Nesse momento
Raskdlhnikov perdeu o sangue-frio e esteve quase a deitar tudo a perder por sua culpa.
Receando que a velha se assustasse por se encontrar sozinha com ele, e ndo acreditando que
a sua cara e 0 seu aspecto fossem préprios para tranquiliza-la, segurou a porta e puxou-a
atras de si, para que a velha ndo caisse na tentagdo de tornar a fech&-la. Por seu lado, ela
N&o puxou a porta; mas também ndo a largou; de maneira que por um pouco nNdo se arrasta,
juntamente com a porta, até o patamar. Quando viu que a velha continuava no umbral,
estorvando-lhe a entrada, caminhou direito a ela. Muito admirada, deu um pulo para tras,
quis dizer qualquer coisa mas ndo conseguiu, e ficou olhando com os olhos muito abertos. -
Boa noite, Aliona Ivanovna - comegou com o ar mais indiferente, mas com umavoz que ja
ndo |he obedecia, entrecortada e tremente -, trago-lhe um penhor... Mas entremos... vamos

paraaluz.

E, empurrando-a com um gesto brusco, entrou no quarto sem que ela o tivesse
convidado. A velha correu atrés dele e comecou a dar a lingua: - Meu Deus! Mas que
desgja 0 senhor? Quem é o senhor? O gque quer? - Repare, Aliona Ivanovna, sou seu
amigo... Raskolhnikov... Ouca: trago-lhe o penhor de que lhe falava ultimamente... - E
estendeu-lhe o penhor. A velha ia para examinalo; mas tornou a fixar mais uma vez 0s
seus olhos nos do intruso. Contemplava-o atentamente, com uma expressdo maliciosa e
receosa. Passou um minuto e ele julgou até perceber no olhar da velha qualquer coisa de
irénico, como se ela tivesse ja adivinhado tudo. Sentiu que perdia a cabeca, que tinha quase

medo, e que, se 0 mutismo da velha se prolongasse meio minuto mais, acabaria por fugir.

- Mas por que me olha tanto, como se ndo me conhecesse? - disse ele também de
repente, com malicia. - Aceite-o, se quiser... sendo vou a outro lugar! N&o posso perder

tempo!
Disse essas palavras sem as ter pensado, como se | he tivessem escapado de repente.
A velhareconsiderou; era evidente gue o tom resoluto do visitante a animava.

- Mas, meu amigo, por que ha de isto ser assim, tdo de repente? Que € isso? -

perguntou, olhando para o objeto.
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- Umacigarreirade prata... Vamos... Jalhefalel delada Ultimavez que ca estive...
A velha estendeu a méo.

- O senhor est4 téo paido! E tem as méos trémulas! Estara doente, ndo? - Tenho
febre! - respondeu com uma voz convulsionada. - Como € que ndo se ha de estar palido,
quando n&o se come! - acrescentou com muito custo. As forgas tornavam afaltar-lhe. Mas a
resposta parecia verossimil; avelha pegou o objeto.

- Que € isto? - perguntou, olhando outra vez de alto a baixo para Raskolhnikov, e

sopesando o objeto na méo.
- Pois esse objeto... A cigarreira... de prata... Mas veja-al

- Hum! Nem parece pratal Vem muito bem embrulhada. - Enquanto se esforcava
por desfazer o embrulhinho, aproximou-se da janela para ver melhor (tinha as janelas todas
fechadas, apesar do calor sufocante), e por um momento afastou-se de Raskélhnikov,
ficando de costas voltadas. Ele desabotoou o0 paletd e tirou a machada do no corredio; mas,
sem atirar completamente, limitou-se a seguré-la com a méo direita por debaixo da roupa.
Sentiu uma grande fraqueza nos bracos, que Ihe intumesciam de minuto a minuto, e que se
tornavam pesados como chumbo. Tinha medo de deixar cair a machada. De repente

pareceu-lhe que a cabega |he voava.

- Mas que idéia fazer um embrulho desta maneiral - exclamou a velha, esbogando
um movimento para Raskdlhnikov.

N&o havia um momento a perder. Tirou completamente a machada de baixo do
casaco, brandiu-a com as duas méaos, sem se aperceber do que fazia, e, quase sem esforco,
com um gesto maguinal, deixou-a cair sobre a cabega da velha. Estava esgotado; contudo,
mal acabara de dar o golpe e lhe voltaram as forgas.

Como sempre, a velha estava de cabega nua. Os seus escassos cabelos brancos,
disseminados e distantes, gordurosos e oleosos, também estavam, como sempre,
entrangcados em forma de rabo de rato e presos por um dente de pente, formando carrapito

sobre a nuca
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Deu-lhe o golpe precisamente na saliéncia do crénio, para o que contribuiu a baixa
estatura da vitima. Continuava ainda segurando o0 objeto de penhor numa das méaos. A
seguir feriu-a pela segunda e pela terceira vez, sempre na saliéncia do cranio. O sangue
brotou como de um copo entornado, e o corpo tombou para a frente, sobre o chéo. Ele se
deitou para trés parafacilitar a queda e inclinou-se sobre o rosto da velha: estava morta. As
pupilas dos olhos, dilatadas, pareciam querer saltar-lhes das orbitas; a fronte e o rosto

contorciam-se nas convul ses da agonia.

Deixou a machada no ché&o, ao lado da morta, e comecou imediatamente a revistar-
Ihe os bol sos, procurando ndo manchar as méos no sangue que jorrava. Comegou pelo bolso
dadireita, aguele de onde ela tirara as chaves da Ultima vez. Conservava toda a sua lucidez
de espirito e ja ndo sentia nauseas nem vertigens; apenas as maos lhe tremiam ainda. Mais
tarde havia de recordar a maneira sensata e prudente como se conduzira, como tivera o
cuidado de ndo se manchar... Tirou as chaves; tal como antes, estavam todas juntas, num
molho, por meio de um sb aro de ago. Assim que as teve em seu poder, dirigiu-se correndo
para 0 quarto. Era um cubiculo peguenino, no qual havia uma redoma grande cheia de
imagens e de santos. Em frente, encostada a parede, via-se uma grande cama, muito boa,
com uma manta de seda acolchoada, de algodéo, feita de retalhos. A comoda estava no
terceiro lado do quarto. Coisa estranha: ainda mal metera as chaves na fechadura desse
movel, apenas sentira o rangido do ferro, quando “uma espécie de calafrio o percorreu todo.
Sentiu novamente vontade de deixar tudo aquilo e de escapulir-se. Mas isso durou apenas
um momento, pois era ja demasiado tarde para sair. Ja estava arir-se de si préprio quando,
de repente, outra idéia inquietante o0 assaltou. Lembrou-se de que podia suceder
perfeitamente que a velha estivesse ainda viva e voltasse a si. Deixando as chaves e a
comoda, correu para 13, para junto do cadaver, e levantou outra vez a machada sobre a
velha; mas ndo a golpeou. N&o havia duvida de que estava morta. Agachando-se e
contemplando-a outra vez de perto, ficou convencido de gque tinha o cranio partido e até um
pouco “torcido. Sentiu vontade de apalpa-lo com o dedo; mas retirou a mao; era evidente
gue ndo tinha necessidade nenhuma disso. Entretanto, o sangue formara ja um charco sobre
o chdo. De repente, reparou que ela trazia um corddozinho a0 pescogo, e puxou por ele;
mas o corddo era forte e ndo se partiu; aém disso, estava empapado em sangue.
Experimentou ent&o tira-lo por debaixo do peito; mas havia qualquer coisa que o estorvava.
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Cheio de impaciéncia, iajaaatirar outravez a machada com o fim de cortar o corda@o sobre
0 Ccorpo; mas nao se atreveu e, com grande trabalho, manchando as mé&os e a machada de
sangue, depois de dois minutos de esforco partiu “o corddo sem tocar com a machada no
cadaver e tirou-lho; ndo se enganara... Uma bolsinhal Do cordéo pendiam duas cruzes, uma
de madeira de cipreste e a outra de cobre, e, além disso, uma pequenaimagem de esmalte; e
juntamente com €elas havia um porta-moedas gorduroso, besuntado, de pele de gamo e com
fecho de aco. O porta-moedas estava cheio; Raskolhnikov guardou-o no bolso sem o
examinar. PGs as cruzes ao peito da velha e, pegando outra vez a machada, voltou de novo
para 0 quarto. Apressou-se terrivelmente, pegou as chaves e de novo voltou a servir-se
delas. Mas tudo parecia inttil; ndo acertava bem na fechadura. N& que as méos lhe
tremessem, mas porque Se enganasse sempre; e, embora visse que ndo era agquela a chave,
que ndo entrava bem, persistia. De repente recordou-se e compreendeu que aquela chave
grande, com o palhetdo denteado, que estava ali entre outras chaves menores, ndo devia ser
a da comoda, sem duvida alguma (conforme pensara anteriormente), mas a de algum cofre,
e que talvez fosse nesse cofre que tudo estivesse escondido. Abandonou a comoda e meteu-
se imediatamente debaixo da cama, por saber que, geralmente, as velhas guardam os cofres
debaixo da cama De fato assim era; encontrou ai uma grande arca, de um archin'® de

comprimento, de tampa abaulada, forrada de couro vermelho e pregueada com pregos de

aco.

A chave denteada entrou a primeira vez e abriu-a logo. Na parte de cima, por
debaixo dum pano branco, havia uma pelica curta, de lebre, com guarni¢des vermelhas, e,
debaixo dela, um vestido de seda, sobre um xale, e depois, no fundo, segundo parecia, sO
havia trapos. Comecou por limpar as maos manchadas de sangue sobre a guarnicéo
vermelha: "Como é vermelha, 0 sangue nédo se notara sobre ela’; mas, de repente, caiu em

si: "Meu Deus! Teriaeu perdido o juizo?", pensou, assustado.

Mas, mal acabara de remexer aqueles trapos, de baixo da samarra escorregou um
rel6gio de ouro. Apressou-se a esvaziar o contelido do cofre. De fato, entre aqueles trapos
havia objetos de ouro escondidos - provavel mente todos eles empenhados, resgatados e por

resgatar -, pulseiras, brincos, afinetes de gravata etc. Alguns guardados nos seus estojos;

'8 M edida de comprimento equivalente a0,71 m. (N. do E.)
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outros, simplesmente embrulhados em papel de jornal, com muito cuidado e perfei¢do, em
duas folhas de papel, e atados por fora com cordéis. Sem se demorar absolutamente nada,
pOs-se a guarda-los nos bolsos da calca, do casaco, sem abrir 0s estojos nem desfazer 0s

invélucros, mas ndo teve tempo para apanhar muitos...

De sUbito, pareceu-lhe ouvir passos no quarto onde jazia a velha. Ficou quieto e
rigido como um cadaver. Mas estava tudo tranquilo; devia ter sido vitima de uma
alucinacdo. Nesse momento ouviu-se distintamente um leve grito, ou melhor, como se
alguém tivesse lancado um gemido surdo e depois tivesse voltado a calar-se. A seguir outro
siléncio mortal, de um ou dois minutos. Sentou-se de cécoras junto da arca e aguardou, de
alma suspensa, até que por fim se levantou de um pulo, pegou a machada e saiu do quarto
correndo!

No meio do quarto estava Lisavieta, com um grosso embrulho nos bracos, e olhava
estupefata para a irma morta, completamente livida, e como se ndo tivesse coragem para
gritar. Quando o viu chegar correndo, pds-se a tremer como a folha duma érvore, com um
tremorzinho leve, e por todo o rosto |he correram espasmos. Tinha erguido as maos e aberto
a boca; mas, no entanto ndo chegou a gritar e, lentamente, foi recuando a sua frente, para
um canto, olhando-o fixamente, com teimosia, mas sem lancar um grito, como se ndo lhe
restasse coragem para gritar. Ele se langou sobre ela com a machada;, os seus |&bios
contrairam-se tdo dolorosamente como 0s das criancinhas quando se assustam com
qualquer coisa, e ficou olhando fixamente o objeto causador do seu espanto, pronta a gritar.
E ata ponto era simploéria aquela desditosa Lisavieta, téo pacifica e timida, que nem sequer
se lembrava de levantar as méos para resguardar o rosto com elas, apesar de ser esse 0 gesto
mais natura e instintivo nesse momento, visto que a machada se lhe arvorava ja por cima
do proprio rosto. A Unica coisa que fez foi levantar um pouco o braco direito, que tinha
livre, estendé-lo pouco a pouco para ele, como se quisesse afasta-lo. A pancada acertou-lhe
em chelo sobre o cranio, e fendeu-lhe de uma vez toda a parte superior até o occipucio.
Tombou também sobre o ch&o. Raskdlhnikov estava completamente fora de si; tirou-lhe o

embrulho paralargéa-lo logo em seguida, e deitou a correr para o vestibulo.

O medo apoderava-se dele cada vez com mais forca, sobretudo depois deste

segundo homicidio, completamente inesperado.
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Estava ansioso por ver-se longe dali 0 mais depressa possivel. E, se hesse momento
tivesse estado em condigdes de poder ver e considerar; se tivesse pelo menos podido
imaginar todas as dificuldades da sua situacéo, toda a sua desolacédo, toda a sua vileza e
toda a sua estupidez; pensar nisso, e também nos obstaculos que teria de vencer para sair
dali e voltar para sua casa, poderia muito bem ter-se dado o caso de que abandonasse tudo e
fosse, ele sozinho, correr e denunciar-se, ndo por medo, mas unicamente por horror e
aversao ao que fizera. A repugnancia, sobretudo, surgia e crescia nele a cada momento. Por
nada deste mundo se teria agora aproximado da arca, nem sequer da sala. Mas comecou
logo a apoderar-se dele uma certa abstracdo, uma espécie de ensimesmamento; de vez em
guando parecia esgquecer-se de tudo, ou, para melhor dizer, esquecia-se do principal para
atentar sO ainsignificancias. Aliés, ao ver nacozinha um balde meio cheio de &gua em cima
dum banco, pensou lavar ai as maos e a machada. Tinha as méos ensanglentadas e
viscosas. Primeiro deixou cair a machada a prumo dentro da agua; pegou um pedago de
sabdo que estava na janela, num prato esbeicado, e pOs-se alavar as maos no mesmo balde.
Depois de as ter lavado, tirou a machada, limpou o aco, e ficou lavando o cabo durante
muito tempo, por dois ou trés minutos, nas partes em que estava ensangientado, servindo-
se também do sab&o. Depois limpou tudo muito bem num pano branco que estava
pendurado numa corda, estendida através da cozinha, e em seguida ps-se a observar a
machada, vagarosa e atentamente, junto da janela. Ja ndo tinha vestigios, mas o cabo ainda
estava imido. Com muito cuidado, pendurou a machada no no, por debaixo do sobretudo.
Uma vez feita operacdo e até onde |ho consentia a luz da cozinha escura, remirou o
sobretudo, a calca e as botas. Por fora, & smples vista, ndo se notava nada; s6 nas botas €
gue havia manchas. Pegou um trapo e limpou as botas. Mas apesar disso pensava ainda que
podia ndo ter reparado bem, que podia haver qualquer coisa que saltasse aos olhos, e que
ele, no entanto, ndo notasse. Estava parado e meditando, no meio do quarto. Dolorosos,
tenebrosos pensamentos |he atravessavam a mente... A idéia de que estava louco e de que
naguele instante ndo tinha forgas para discernir-se nem defender-se, e que talvez néo fosse
preciso fazer o que fazia... "Meu Deus! Preciso mais € fugir...", murmurou, e correu para o

corredor. Mas ai aguardava-o uma das maiores surpresas da sua vida.

Parou, olhou e n&o queria acreditar naquilo que os seus olhos viam: a porta, a porta
exterior, e que dava para a escada, a mesma em que batera e pela qual entrara, estava
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entreaberta; nem sequer fechada a chave, nem sequer corrido o fecho, durante todo aguele
tempo. A velha ndo a fechara atrés de s, talvez por precaucdo. Mas, santo Deus! N&o tinha
Lisavieta entrado por ela?! E como foi possivel ter ele adivinhado que ela por alguma parte

deviater entrado! Mas, evidentemente, com certeza que ndo entrara pel as paredes!
Dirigiu-se paraa porta e correu o trinco dela.

"Mas ndo, isto também ndo! O que eu tenho a fazer € ir-me embora, ir-me

embora..."

Correu o fecho, entreabriu a porta e pés-se a escutar do lado da escada. Ficou
escutando por muito tempo. Algures, certamente, 1a embaixo, gritaram com forca por duas
vezes, deviam estar brigando e ralhando. "Quem seria?' Esperou pacientemente. Por fim,
repentinamente, tudo ficou em siléncio: ja se tinham retirado. Ele se dispds também a sair;
mas de repente, no andar de baixo, abriu-se com estrépito uma porta que dava para a
escada, e alguém comecou a descer 0s degraus entoando uma cangoneta. "O barulho que
fazem!", pensou. Tornou a fechar atrés de si e esperou. Finamente, tudo ficou silencioso:
nem viva ama. Ja tinha dado um passo na escada, quando, de repente, se sentiram novas
passadas. Soavam muito longe essas passadas, mesmo no principio da escada; mas ele
compreendeu logo, desde o principio do ruido, quando comecou a suspeitar de alguma
coisa, que se dirigiam infalivelmente para ali, para o quarto andar, para a casa da velha. Por
gué? Seriam assim t&o especiais e significativas aguelas passadas? Eram pesadas, certas,
camas. E ele vinha ja no primeiro andar e continuava subindo, cada vez se ouvia melhor,
cada vez se ouvia melhor! Sentia-se arespiracdo pesada do visitante. Comegava ja a subir o
lance do terceiro andar... Ah! E, de sibito, pareceu-lhe que ficava petrificado como se
aguilo fosse um sonho dagueles em que nos atacam de perto e nos querem matar e parece

gue estamos pregados ao chéo e que nem um brago podemos mexer...

Até que, finalmente, quando o visitante estava ja prestes a chegar ao quarto andar,
ele estremeceu todo, de repente, e entéo recuou rapida e destramente do patamar e fechou a
porta atrés de si. Depois pegou no trinco e correu-o0 devagarinho, sem fazer barulho. Vaeu-
Ilhe o instinto. Depois de ter feito isso, escondeu-se, sem respirar, acocorando-se junto da

portal O visitante desconhecido ja ali estava. Encontravam-se agora os dois, um perto do
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outro, como €ele estivera antes em relagdo a velha, quando a porta os separava e escutava de

ouvido alerta.
O visitante respirou varias vezes afanosamente.

"Deve ser gordo e ato." De fato, tudo aquilo parecia um pesadelo. O visitante

puxou pela campainha e chamou com forca.

Ainda mal o som fraco da campainha soara e |he pareceu, de sibito, que alguém se

movia nha sala. Ficou escutando atento, durante uns segundos.

0 desconhecido tornou a chamar, esperou um momentinho e, de repente,
impaciente, pbs-se a sacudir 0 puxador da porta com todas as suas forgas. Raskdlhnikov via
com espanto o trinco saltar na corredica e esperava com um medo estUpido que ele
corresse, sozinho, de um momento para o outro. De fato isso parecia possivel, tal era a
maneira como balancavam a porta. Lembrou-se de segurar o fecho com a mao; mas o outro
podia adivinhar. Sentia que perdia a cabeca, que ela Ihe andava as voltas, como antes.
"Estou encurralado!", pensou; mas o desconhecido comegou a falar e ele reanimou-se

imediatamente.

- Mas estaréo elas dormindo ou té-las-iam morto? Malditas! - exclamou, como no
fundo de um poco. - Eh, Aliona Ivanovna, velha bruxal Lisavieta Ivanovna, beldade sem-

par! Abram! Mas vocés estdo dormindo, malditas?

E, furioso, pOs-se outra vez a puxar pela campainha, dez vezes seguidas. N&o havia

duvida de que era algum homem com autoridade e familiar naquela casa.

Nesse mesmo momento ouviram-se uns passos mildos, leves, perto dali, na escada.

Alguém se aproximava. A principio, Raskolhnikov nem sequer os ouviu.

- Ndo estard ninguém? - exclamou ruidosa e alegremente o recém-chegado,
dirigindo-se ao primeiro visitante que continuava ainda puxando pela campainha. - Boa

noite, Kotch!

"A julgar pela voz deve ser muito novo", pensou Raskdlhnikov, de repente. - Nao
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sel que diabo vem a ser isto; por um pouco que ndo dava cabo da fechadura - respondeu
Kotch. - Mas como é que sabes 0 meu nome? - Essa € boal Pois se ha trés dias jogamos

juntos trés partidas seguidas de bilhar, em casa de Gambrinus! *°
- Ah... ah... ah...!

- Com que ent&o ndo estdo0?! E estranho. Além disso é uma estupidez horrivel. Onde
hei de encontrar avelha? Precisava de tratar um assunto com €ela

- E eu também!

- Bem. Que se ha de fazer? Temos de bater em retirada! Ah... ah! E eu que contava

jdcom o dinheiro! - exclamou o rapaz.

- E claro que temos de nos ir embora; mas entdo para que marcou ela uma hora? Foi
ela mesma, a velha bruxa, que me marcou esta hora. E da minha casa até aqui ainda é uma
estirada. Também ndo percebo aonde teria elaido! Todo 0 ano metida em casa, o diabo da

velha, aresmungar e adizer que lhe doem os pés, e de repente some e val paraa parodial
- E se perguntéssemos ao porteiro?
- O qué?
- Aonde € que elafoi e quando volta.

- Hum! ¢ diabo... Perguntar... Mas se ela nunca sai! - e tornou outra vez a sacudir a

fechadura. - Que diabo, ndo temos outro remédio sendo irmo-nos emboral

- Espere! - exclamou o rapaz de repente. - Olhe, ndo vé como a porta cede quando é

sacudida?
- E ent&0?

- Isso quer dizer que ndo tém a chave posta e apenas o fecho corrido! N&o sente
ranger o fecho? E para ter o fecho corrido é preciso estar em casa, compreende? Donde se

19 Espécie de cervejaria de estilo aleméo, casa de pasto e local para encontros e bate-papos entre homens, com
uma sala adjacente para o jogo de bilhar, muito em voga na época. (N.do T.)
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conclui que estdo em casa mas Nnao querem mais abrir.

- O qué? Isso é possivel! - objetou Kotch, admirado. - Com que entdo estdo |a

dentro? - e tornou a balancar a porta.

- Espere! - tornou a exclamar o rapaz. - N&o puxe dessa maneiral Repare, agui ha
gualguer coisa de estranho... O senhor chamou, abanou a porta... € ndo lhe abrem, o que

guer dizer: ou que elas desmaiaram, ou que... - Que 0 qué?

- Olhe, vamos ter com o porteiro; pode ser que ele as faca despertar. - E verdade! - e

deslizaram ambos pel as escadas abai xo.

- Espere! Fique ai enquanto eu vou la embaixo na portaria. - Mas por que hei de eu

ficar?
- Pelo sim, pelo ndo! - Bem ent&o...

- Olhe, eu ando preparando-me parajuiz de instruco! E evidente, e... vi... den... te...
que aqui ha qualquer coisa de estranho! - gritou-lhe o rapaz com veeméncia, e pos-se a

correr desabal adamente pelas escadas abaixo.

Kotch ficou em cima, tornou a puxar a campainha, suavemente, e esta deu um
toque; depois, devagarinho, como se refletisse e usasse de prudéncia, pos-se a sacudir 0
puxador da porta, sacudindo-a de um lado para o outro, como se quisesse certificar-se bem
de que s6 tinha o fecho corrido. Depois, resfolegando, agachou-se e pbs-se a olhar pelo
buraco da fechadura; mas a chave estava posta por dentro, de maneira que néo podia ver
nada.

Raskdlhnikov estava de pé e de machada em riste, quase delirando. Viase ja a
atacé-los também quando entrassem. Enquanto eles chamavam a porta e conversavam, por
mais de uma vez lhe ocorreu a idéia de sair, de repente, e de acabar com todos de uma vez
ou interpel&los da parte de dentro. De vez em quando sentia impulsos de pbr-se a insulta-
los e adiscutir com eles assim que abrissem. "Era como isto acabava mais depressal”, foi o

pensamento que |he atravessou a mente.
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O tempo passava; um minuto, outro... Ninguém aparecia. Kotch comegou a

remexer-se.

- No fim de contas... - exclamou de repente, com impaciéncia, deixando o seu

servigo de sentinela.

Correu pelas escadas abaixo, de roldao, e fazendo um grande barulho com as botas.

Depois as passadas cessaram.
"Meu Deus, que hei de fazer?'

Raskdlhnikov correu o fecho, entreabriu a porta, verificou que ndo se ouvia nada, e,
de repente, sem se demorar a pensar, saiu, fechou outra vez a porta atrés de s 0 melhor que
pode e correu pelas escadas abaixo. Ja tinha descido trés lances, quando, de repente,
percebeu um grande alvorogo |4 mais embaixo... Onde esconder-se? Era impossivel

esconder-se em qualquer parte. Apressou-se aretroceder para o andar.

- Eh, esse sétiro, esse deménio! Apanhein-no! - Dando um grito, alguém saiu de
gualguer andar, e ndo corria, mas parecia precipitar-se pela escada, gritando a plenos

pulmaes:

- Mitkal Mitkal Mitkal Mitkal Vai para o diabo... que te carregue! O grito acabou
em alarido; os ultimos ruidos ouviram-se ja no patio; depois tudo ficou em siléncio. Mas
nesse momento, alguns homens, falando em voz forte e alta, comegaram a subir a escada no
meio de grande avoroco. Distinguiu a voz vibrante do rapaz: eram eles!

Completamente desesperado, foi e saiu-lhes diretamente ao encontro. "Sejal Se me
apanham, est4 tudo perdido; se me deixam passar tudo esta perdido também; héo de
lembrar-se de mim." Estavam prestes a chegar; entre eles e Raskdlhnikov havia apenas um
lance de escada... E, de repente, a salvacdo! Alguns degraus mais abaixo, a direita, havia
um andar por alugar e com a porta aberta de par em par, aquele mesmo quarto no qual os
pintores tinham estado trabalhando, os quais, como de proposito, ja se tinham ido embora.
Deviam ter sido eles que acabavam de sair naquela gritaria. O chéo parecia recém-pintado,
no meio do quarto via-se um pequeno balde, ao lado uma vasilha com tinta e uma brocha
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grossa. Esgueirou-se num apice pela porta aberta e acocorou-se contra a parede: ja era
tempo; o0s outros chegavam ja ao patamar; depois torngjaram e passaram de largo para o
quarto andar, falando alto. Ele esperou, saiu nas pontas dos pés e deitou a correr pelas

escadas abaixo.

Ninguém na escada! Na porta-cocheira, também ndo. Atravessou-a rapidamente e
voltou a esquerda para a rua.

Sabia muito bem, perfeitamente que, naquele instante, teriam ja chegado ao andar,
que haviam de ficar muito admirados ao ver que a porta estava aberta, quando um momento
antes ainda estava fechada, que ja deviam ter visto os cadaveres e que ndo tardariam a
adivinhar e a supor claramente que 0 assassino estivera ali um momento antes e ndo devia
ter feito mais do que esconder-se em qualquer lugar, dedlizar proximo deles e escapar-se;
haviam de compreender também que devia ter-se escondido no quarto vazio, nele ficando
até que eles tivessem chegado |a acima. Entretanto, ndo se atrevia de maneira nenhuma a
acelerar 0 passo, embora |he faltassem ainda cem desde ai até a primeira embocadura:
"N&o faria bem em esconder-me debaixo de alguma porta-cocheira e esperar na escada de
alguma casa desconhecida? Bolas, ndo! E largar a machada em qualquer parte? E tomar
uma carruagem? Pior, pior!" Os seus pensamentos confundiam-se. Até que finamente
encontrou uma travessa, meteu-se por ela, meio morto; compreendia agora que ja estava
quase salvo, ai se tornava menos suspeito e, aém disso, havia muita gente e ele perdia-se
no meio daguele rebulico como uma agulha em palheiro. Mas todas essas comocdes
esgotaram atal ponto as suas for¢as, que mal podia dar um passo. O suor caia-lhe em bica;

tinha o pescogo empapado.

- Meteste-te em boal - gritou alguém junto dele quando ia saindo ao canal. Naguele
momento ndo tinha a cabeca muito firme; quanto mais avancava, tanto pior. Voltou
completamente a si, quando, de repente, che gando junto do canal, se assustou ao ver que
havia ali pouca gente, de maneira que quase retrocedera para a ruela. Agora pouco lhe
faltava para cair de cansago; deu uma volta e foi ter a sua casa por um caminho

completamente diferente.

Chegou a casa sem estar ainda em seu juizo perfeito; pelo menos iaja pelas escadas
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acima quando se lembrou da machada. E, no entanto, restava-lhe ainda por resolver uma
questdo gravissima: a de tornar a devolvé-la e a colocéla no seu lugar, sem que dessem por
isso. Néo havia divida de que ja ndo tinha forcas para pensar que o melhor teria sido néo
colocar a machada no seu lugar anterior, mas ir deixéla, ainda que fosse depois, no pétio

de qualquer outra casa.

Mas correu-lhe tudo as mil maravilhas. A entrada da portaria estava fechada, mas
ndo a chave, e 0 mais provavel era que o porteiro estivesse em casa. Mas perdera atal ponto
a capacidade de raciocinar, que foi direito a porta e abriu-a. Se o porteiro lhe tivesse
perguntado naquele momento: "Que desgja?’, pode ser que tivesse pegado a machada e lha
tivesse dado. Mas o porteiro ndo estava e ele pode colocar a machada no seu lugar anterior,
debaixo do banco; até a cobriu com lenha, como estava antes. Depois ndo encontrou viva
alma até chegar ao seu quarto; a porta da senhoria estava fechada. Quando entrou no quarto
atirou-se para cima do diva, tal como estava. N&o dormia, mas afundou-se num torpor. Se
alguém tivesse entrado entdo no seu quarto, teria imediatamente dado um pulo e comegado
agritar. Sombras e fragmentos de algo semelhante a idéias |he atravessavam a mente; mas
ndo pbde apreender nem uma Unica, nem uma sO pdde deter, por mais esforcos que

fizesse...

Segunda parte
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Capitulo |

Ficou assim estendido durante muito tempo. Sucedia que, as vezes, despertava um
pouUCO € nesses momentos reparava que era ja noite cerrada; mas ndo se lembrava de se
levantar. Até que, por fim, notou que clareava ja o novo dia. Estava deitado no diva, de
rosto para cima, e ainda ndo se libertara da espécie de |letargia que se apossara dele. Vindo
da rua, chegava com forca até ele um alarido enorme e tristonho, que, alias, ouvia todas as
noites junto da sua janela, as trés horas. Também agora o despertavam: "Ah, so os bébados
gue saem das tabernas’, pensou. "Ja sdo trés horas." Subito, deu um pulo, como se alguém
0 tivesse feito sdtar do divad "O qué? J& trés horas?!" Sentou-se no diva... e entéo se
lembrou de tudo! De repente, num momento, lembrou-se de tudo!

No primeiro momento pensou que estava louco. Um frio tremendo se apoderou
dele, um frio precursor da febre, que havia ja alguns instantes sentira durante o sono.
Agora, acometia-o0 também um tremor, os dentes parecia que iam saltar-lhe, e todo o seu
corpo se agitava. Abriu a porta e apurou o ouvido; em casa estava tudo num sono profundo.
Atonito, mirou-se a si proprio e passou o olhar por todo o quarto, sem compreender nada;
como pudera ele entrar na noite anterior, sem ter fechado a porta no trinco e deitar-se no
diva, ndo sb vestido, como até de chapéu, o qual resvalara para o chdo e ali estava caido,
perto da almofada? "Se alguém tivesse entrado, que havia de pensar? Que eu estava
embriagado, mas..." Assomou a janela, havia ja bastante luz. A seguir pds-se se examinar
todo, dos pés a cabega, todo o vestuario; ndo teria vestigios? Mas, assim, era impossivel;
tremia com os calafrios da febre, mas despiu-se e tornou a revista-lo todo. Observou-o todo
muito bem, fio por fio, dobra por dobra, e, desconfiando de si proprio, repetiu a operacéo
por trés vezes. Segundo parecia, ndo havia nada: somente naguele lugar em que as cal¢as,
embaixo, formavam um rebordo, ja a desfiar, sO nesse rebordo € que havia umas espessas
manchas de sangue. Pegou uma grande faca dobravel e cortou aguela franja. Pelo menos
aparentemente ndo havia mais manchas. De repente lembrou-se de que o porta-moedas e 0s
objetos que tirara da arca da velha, tudo isso estava guardado no seu bolso. E ainda ndo se
lembrara de tira-los e de escondé-los! N&o se lembrara deles, nem sequer quando, um

momento antes, estivera revistando o trgje. Como pudera esquecer-se assm! Tirou-os do
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bolso num instante e langou-os para cima da mesa. Depois de ter despegjado tudo ali e
esvaziado os bolsos, para ficar seguro de que ja ndo tinham mais nada, levou tudo para um
canto do quarto. Nesse canto, embaixo, havia um lugar donde pendiam tiras de papel da
parede do quarto. Escondeu imediatamente tudo nesse buraco, por debaixo do papel: "Ja
estal Tudo para |4 e 0 porta-moedas também!", pensou com alegria, endireitando-se e
olhando rapidamente para o cantinho onde se notava um volume. De repente murmurou,
desolado:

- Mas que fiz eu? Estara aquilo escondido, porventura? E assim que se escondem as

Coisas?

Verdadeiramente, ndo contara com esses objetos; pensava que tudo se reduzia a
dinheiro, e por isso ndo tinha previamente preparado nenhum lugar. "Mas, agora, agora, por
que hei de estar contente?’, pensou. "Pode chamar-se a isto esconder? N&o ha divida de
que perdi o juizo!" Extenuado, estendeu-se no diva e imediatamente um insuportéavel
tremor o acometeu de novo. Maguinalmente, puxou pelo seu sobretudo de inverno, de
estudante, que estava dobrado em cima duma cadeira, embora ja todo feito em tiras; cobriu-

se com ele e 0 sono e afebre voltaram a apoderar-se dele. Adormeceu.

Passados cinco minutos tornou a levantar-se de um salto e, atonito, pos-se a
examinar outra vez o trgje. "Como é que eu pude tornar a adormecer sem ter feito nada?
Mas adormeci, adormeci e ainda nem desmanchei o nd corredio por debaixo da caval
Esqueci-me, esgueci-me disso! Seria um indicio!™ Tirou o n6 e apressou-se a rasga-lo em
pedacos, que escondeu debaixo da almofada, juntando-os a roupa branca. "Tiras de roupa
branca ndo devem levantar suspeitas; pelo menos € o que parece, 0 que parece!", repetiu de
pé no meio do quarto, e, com uma atencdo intensa, quase dolorosa, tornou a passar 0s
olhos a sua volta, sobre o chéo e por todos os lados, com medo de gue | he tivesse esquecido
qualquer coisa. A conviccdo de que tudo, até a memoria, até o ssimples discernimento o
tinham abandonado... comegou a atormenta-lo de maneira insuportavel. "Dar-se-4 0 caso de
que comece, de que tenha comegado j& a expiacdo? Parece que sim, parece que sim, de
fato!" Na verdade, os pedacos que arrancara das cal¢as estavam ali caidos no chéo, no meio
do quarto, de maneira que qualquer pessoa que entrasse podia vé-los logo. "Mas que me

aconteceu?"', tornou a exclamar, alheado.
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Entdo, uma idéia estranha |he atravessou 0 pensamento: é que podia suceder que
toda a peca estivesse manchada de sangue, que talvez tivesse até muitas manchas, mas que
ele ndo as via, nem as notava, porgque o seu discernimento estava enfraquecido, nublado... o
raciocinio obnubilado... De stbito lembrou-se também de que havia ainda sangue no porta-
moedas. "E claro! Tinha de ser, e no bolso também deve haver, pois meti nele o porta-
moedas ainda Umido!" Revirou o forro do bolso num instante, e assim era: no forro havia
vestigios, manchas. "Parece que ainda ndo perdi o juizo completamente; parece que ainda
conservo o raciocinio e a memoéria, visto que pensel nisto e acertel”, pensou triunfante,
respirando profundamente e com gosto, a plenos pulmdes, "trata-se simplesmente da
fragueza da febre, de um delirio momenténeo.” E arrancou todo o forro do bolso esgquerdo
da calgca. Nesse momento um raiozinho de sol iluminou-lhe a bota esquerda; na ponta que
assomava, notavam-se vestigios. Tirou a bota. "De fato, ha vestigios. A ponta da bota esta
toda manchada de sangue.” Provavelmente pisara descuidadamente o charco... "Mas que
hei de fazer agora de tudo isto? Para onde atirar esta biqueira, esta franja e o pano do
bolso?'

Amarrotou tudo isso naméo e ficou de p€, no meio do quarto. "Para o fogdo? Mas o
fogdo sera a primeira coisa que hdo de ir ver. Queima-los? Sim, mas com qué? Nem sequer
tenho fosforos! N&o, o melhor € sair e atirar tudo para qualquer lugar. Sim, é o melhor!",
repetiu, tornando a sentar-se no diva "E imediatamente, agora mesmo, sem perder um
minuto..." Mas, em vez disso, a sua cabeca voltou a reclinar-se na aimofada; outra vez o
acometeu um tremor insuportavel; tornou a embrulhar-se no sobretudo. E essa idéia de ir
"agora mesmo, sem perder tempo, por ai, a algum lugar, para desvencilhar-me de tudo isso,
a fim de me fazer desaparecer da vista de toda a gente 0 mais depressa possivel, 0 mais
depressa possivel” tornou a acometé-lo de instante a instante, ainda durante muito tempo,
durante algumas horas. Saltou varias vezes do diva, tentou levantar-se, mas ja ndo podia.

Até que finalmente veio despertéd-lo um forte soco dado na porta.

- Vamos, abre! Estas vivo ou morto? Ndo fazes mais nada sendo dormir! - gritava
Nastécia, batendo com os punhos na porta. - Todo o santo dia dormindo como um c3o! Es

um cdo! Abres ou ndo abres? Ja sdo onzel

- Pode ser que ndo estgja em casa - disse uma voz de homem. "Oral E a voz do

94



porteiro... Que vira ele fazer aqui?" Ergueu-se bruscamente e sentou-se no diva O coragdo
pal pitava com tal violéncia que até o incomodava.

- Deve ter o trinco corrido - insinuou Nastacia. - Agora da-lhe para se fechar! Tera

medo que o raptem? Abre, homem, acordal

"Que querem eles de mim? Por que vira o porteiro? Ja se vai ver! Abro ou recuso-
me? Cai no lago..."

Endireitou-se, inclinou-se para afrente e abriu o ferrolho.

Todo 0 seu quarto era tdo pequeno que podia abrir o ferrolho sem levantar-se

completamente do diva.
Tinha adivinhado: eram o porteiro e Nastacia.

Nastécia olhou-o de uma maneira estranha. Olhou para o porteiro com uma
expresséo de desafio desesperado. Este Ihe estendeu em siléncio um papelzinho cinzento,

dobrado e selado com cera de garrafa.

- E uma citagdio do comissariado - disse ao entregar-lhe o papel. - De que

comissariado?
- Comissariado da policia, esta visto. Ja se sabe de que comissariado € que se trata.
- Dapolicia? Mas por qué?

- Disso, ndo sei nada. Chamam-no e, portanto tem de ir. Examinava o rapaz com
atencdo; olhou depois a sua volta e deu um passo para se retirar.

- Mas ndo estaras doente, a sério? - observou Nastacia sem tirar os olhos de cima
dele. O porteiro voltou também a cabeca nesse momento. - Ontem teve febre - acrescentou
ea

Ele ndo respondeu e continuava com o papel nas maos, sem o abrir. - Se estas, ndo
te levantes - continuou Nastacia condoida, quando o viu tirar os pés do diva. - Se estas

doente, ndo saias, ndo ha de ser assim tanta pressa... Que tens ai nas maos?
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Ele olhou: tinha ainda na méo direita os pedacos do rebordo da calga, que cortara, e
o forro do bolso, que arrancara também. Tinha adormecido com eles na mado. Depois,
quando pensou nisso, lembrou-se de que, quando se amodorrou, por causa da febre, tivera

isso fortemente apertado na méo, e voltara a adormecer assim.

- Olhe os farrapos que arrancou e como ficou dormindo com eles! E Nastécia riu-se
com 0 seu risinho nervoso, doentio. Ele meteu tudo aquilo, num instante, debaixo do
sobretudo, e fixou nela um olhar penetrante. Embora naquele momento ndo pudesse
aperceber-se bem das coisas, sentia, ho entanto, que ndo tratam assim uma pessoa quando

vém prendé-la. "Mas... apolicial”
- Tomastes ch&? Tu o queres ou ndo? Vou buscar-te, espera...

- N&o, eu vou; vou agora mesmo - murmurou ele, levantando-se. - Mas se nem

sequer podes descer a escadal
- Vou.
- Como quiseres.

Saiu atras do porteiro. Observou imediatamente a luz a ponta da bota e a franja da
caca. "Ha uma pequena mancha, que mal se vé; esta tudo sujo, esfiapado e desbotado.
Quem ndo souber de nada... nada notard. Com certeza que Nastéacia, de longe, néo podia ter
reparado em nada. Louvado sgja Deus!" Depois, tremendo, rasgou o selo da citagdo e
comegou alé-la; ficou a lé-la durante muito tempo, até que finalmente compreendeu. Era a
costumada citagdo do comissariado da policia distrital para que comparecesse nesse mesmo

dia, as dez e meia, nas suas reparticoes.

"Para que serd? Eu ndo tenho nenhum assunto pendente na policia. E, além disso,
por que ha de ser hoje?", pensou com uma incerteza dolorosa. "Senhor, que sgja quanto

antes!"

Sentiu 0 impulso de prostrar-se de joelhos e de rezar; mas depois pés-se arir, ndo da
reza, mas de si proprio. Comegou a vestir-se as pressas. "Se me apanharem, apanharam,
tanto me faz. Tenho de pér esta bota", pensou de repente. "Sujo-a ainda mais com o po e
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todos os vestigios desaparecerdo." Mas, assim que a pos, tornou atiré-la, tomado de medo e
de repugnancia. Tirou-a; mas, lembrando-se de que n&o tinha outra, tornou a po-la... E
comecou outravez arir. "Tudo isto é convencional, relativo; formulas apenas’, pensou por
um momento; foi apenas umaidéa rapidissima, e todo o corpo Ihe tremia. "Tenho de cal¢c&

la. E ha de ficar tudo por aqui!" Mas esse seu riso transformou-se depois em desol agéo.

"Nao; ndo tenho coragem"”, disse para consigo mesmo. Os pés tremelicavam-lhe.
"De medo", murmurou para si. A cabeca andava-lhe a roda e doia-lhe por causa da febre.
"Isso é uma treta. Querem apanhar-me numa armadilha e depois demonstrarem-me tudo por
surpresa’, continuou dizendo para si, enquanto se dirigia para a escada. "E pena eu estar

com febre... posso fazer qualquer disparate.”

Mas na escada lembrou-se de que deixara todos agueles objetos assim, daguela
maneira, no buraco debaixo do papel, e podia suceder que na sua auséncia dessem ali uma
busca. Parou um momento a refletir. Mas tal era 0 seu desespero e, por assim dizer, ta
cinismo veio apoderar-se dele de repente, perante a idéia da sua perdicdo, que fez um gesto

de indiferenga com am&o e continuou o seu caminho.
"Contanto que sgjaja"

Mas na rua havia outra vez um calor insuportavel; nem uma gota de chuva durante
todos aqueles dias. Outra vez o pod, os tijolos e a argamassa; outra vez 0 mau cheiro das
lojas e tabernas; outra vez os ébrios a cada passo, 0s mogos de esquina finlandeses e as
carruagens meio desconjuntadas. O sol feria-lhe os olhos, de maneira que Ihe era doloroso
olhar, e tinha a cabega completamente tonta: sensacéo costumada na pessoa febril, que sai

de repente para arua num dia de sol espléndido.

Quando chegou a esquina da rua "da noite anterior”, numa excitacdo dolorosa,

lancou um olhar para "aguela casa’... mas desviou imediatamente a vista.
" Se me perguntarem, pode ser que diga’, pensou, quando chegou ao comissariado.

Este acabava de se mudar para um novo local, para uma nova casa, num quarto
andar. Ja estivera uma vez no loca anterior; mas isso fora ja h& muito tempo. Quando
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atravessou a porta, viu uma escada a direita, pela qual descia um camponés com um
livrinho nam&o. "Deve ser 0 porteiro, com certeza; deve estar no comissariado.” E subiu as

escadas. N&o queria perguntar absolutamente nada a ninguém.

"Entro, ponho-me de joelhos e contarei tudo...”, pensou quando chegou ao quarto

andar.

A escada era estreita, empinada e toda cheia de imundicies. As cozinhas de todas as
casas dos quatro andares davam para a escada, e permaneciam com as portas escancaradas
o dia inteiro. Por isso havia ali uma atmosfera horrivel. Para cima e para baixo iam e
vinham meirinhos com livros debaixo do braco, agentes da policia e pessoas de um e outro
sexo, visitantes. A porta do comissariado estava também aberta de par em par. Entrou e
parou no corredor. Ai aguardavam, também de pé, alguns camponeses. Havia ali,
igualmente, uma atmosfera pesadissima, e, além disso, o cheiro da pintura ainda fresca, do
andar pintado recentemente, entravalhe pelo nariz e dava-lhe nauseas. Depois de ter
esperado um bocadinho, julgou conveniente avangar um pouco mais, até a sala seguinte.
Todas as dependéncias eram pequenas e de teto baixo. Uma impaciéncia feroz
atormentava-o cada vez mais. Mas ninguém reparava nele. Na segunda sala havia alguns
empregados, que escreviam, sentados, e que estavam um pouco mais bem vestidos do que

ele, mas com uma cara bastante estranha. Dirigiu-se aum deles.
- Que desgja?
Mostrou o boletim do comissariado.
- O senhor €é estudante? - perguntou o empregado depois de ter lido a citagao.
- Sim, ex-estudante.

O empregado olhou para €le, mas sem a minima curiosidade. Era um individuo

completamente desgrenhado e com um olhar fixo.

"N&o deve saber nada disto, porque, para ele, tudo lhe € indiferente”, pensou
Raskolhnikov.
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- Dirija-se dli, a0 secretario - disse-lhe 0 homem, e estendeu um dedo indicando-lhe
asala seguinte.

Penetrou nessa sala (que era ja a quarta), onde se viam umas pessoas mais bem
vestidas do que as das outras saletas. Entre os visitantes havia duas senhoras. Uma, de luto,
pobremente vestida, estava sentada junto duma mesa, em frente do secretario, e escrevia
gualguer coisa que lhe ditavam. A outra, muito gorda e de cara corada e sardenta, mulher
vistosa e um tanto ou quanto espal hafatosamente vestida, com um broche do tamanho dum
pires de chavena de cha no peito, estava de pé, aum lado, e parecia esperar. Raskolhnikov
apresentou a sua papeleta ao secretario, que |he lancou uma olhadela e disse: "Queira
esperar”. E continuou a atender a senhora de luto.

Ele respirou mais livremente. "Com certeza que ndo é por causa daquilo." Pouco a
pouco comegou a cobrar animo; esforgou-se 0 mais possivel por ndo se desencorgjar e

manter serenidade.

"Algumatolice, amais leve imprudéncia, e posso deitar tudo a perder. Hum! E pena
que aqui falte o ar", acrescentou, "o ar... A cabega continua a andar-me a roda... e 0 juizo

também."

Sentia que todo 0 seu ser estava horrivelmente transtornado. Tinha medo de néo
poder dominar-se. Esforcava-se por agarrar-se a qualquer coisa e pensar em ago
completamente secundario, mas estava muito longe de consegui-lo. Alids, 0 secret&rio
interessava-0 muito; esforcava-se por adivinhar qualquer coisa acerca dele, deduzindo-o da
Sua cara, como se quisesse tomar-lhe o gosto de anteméo. Era um homem ainda muito
novo, de uns vinte e dois anos, embora a sua cara morena e animada o fizesse parecer de
mais idade, vestido a moda com certa elegancia, com o risco do cabelo até a nuca, muito
frisado e untado, com uma enorme quantidade de anéis nos dedos brancos e delicadissimos,
e correntinha de ouro no colete. Trocara também duas ou trés palavras num francés muito

aceitavel com um estrangeiro que ali estava.

- Sente-se, Luisa lvanovna, sente-se - disse para a senhora do vestido espal hafatoso
e de cara corada e sardenta, a qual continuava de pé, como se ndo se atrevesse a sentar-se,

apesar dafilade cadeiras que ali havia
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- Ich danke® - respondeu ela, e, devagarinho, sem fazer barulho, deixou-se cair
sobre uma cadeira. O seu vestido, azul-celeste, com uma sobre-saia de renda branca, que
parecia um baldo cheio de ar, afofou-se em volta da cadeira, enchendo quase meia sala.
Espalhou-se pelo ar uma lufada de perfume. Mas era evidente que a dama lamentava
apanhar metade da sala e exalar umatal baforada, embora sorrisse timida e descaradamente

ao mesmo tempo, mas com visivel inquietagéo.

A senhora de luto acabou, finalmente, e preparou-se para levantar-se. De repente
entrou um oficial, com um certo barulho, muito fanfarrd e movendo os ombros a cada
passo; deixou 0 gorro de roseta em cima da mesa e sentou-se num cadeirdo. A dama vistosa
levantou-se de um salto assim que o viu e fez-lhe uma reveréncia com uma certa solenidade
especial; mas o oficial ndo Ihe deu a minima atencéo, e elaja ndo se atreveu a sentar-se na
sua presenca. Era o gjudante do comissario do distrito, e tinha uns compridos bigodes
ruivos, que se esticavam horizontalmente dos dois lados, e umas feicdes muito finas, mas
afinal sem nada de particular, se ndo falarmos num certo ar de superioridade indescritivel.
Olhou de sodaio e mal-humorado para Raskdlhnikov; o seu traje, so por si, era ja bastante
repugnante, mas, apesar da sua humildade, ndo parecia de acordo com a sua indumentaria;
por inadverténcia, Raskélhnikov pds-se a olh&lo de frente e durante muito tempo, o que

acabou por ofendé-lo.

- Que desgjas? - gritou-lhe, com certeza admirado de que semelhante maltrapilho

n&o pensasse sequer em desviar 0s olhos dele, perante o seu olhar fulminante.
- Fui chamado... com uma papel eta - respondeu Raskolhnikov conforme pode.

- E 0 caso do "estudante”, por causa de uma reclamag&o de dinheiro - apressou-se a
dizer o secretario, deixando por um momento a sua papelada. - Olhe - e mostrou uma

pequena caderneta a Raskolhnikov, apontando-Ihe um ponto determinado.
- Leid

"Dinheiro? Que dinheiro?’, pensou Raskélhnikov. "Mas... certamente ndo devia
tratar-se daquilo..." Estremeceu de alegria. De repente sentiu um alivio, um peso saia de

2 *Muito obrigada", em alemao. (N. do T.)
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cimado seu peito.

- Mas a que hora foi o senhor citado? - gritou o tenente, cada vez mais ofendido e

sem saber por qué. - Disseram-lhe as dez e ja sdo onze.

- HA um quarto de hora que me entregaram a citagéo - respondeu Raskélhnikov em
voz alta e forte, também de repente e inesperadamente, acalorando-se e sentindo até uma
certa satisfagéo. - Muito fiz eu em vir, doente como estou, cheio de febre.

- Faca o favor de ndo gritar!

- Eu ndo grito; eu estou falando com uma voz tranqlila; o senhor € quem esta
gritando; e eu sou estudante e ndo consinto que me gritem. O gjudante ficou té&o furioso
com aquilo que, no primeiro momento, ndo pode dizer nada, e apenas alguns perdigotos lhe

saiam dos labios. De um pulo, levantou-se do seu lugar.

- Fagcafavor de se ca... lar! Esta no comissariado! N&o seriamal... criado! - Também
0 senhor esta sendo - gritou Raskolhnikov -, e, aém de gritar, fuma; isto €, falta ao respeito

atoda a gente - e, depois de tudo isso, Raskdlhnikov sentiu um prazer enorme.

O secretario olhava para e e sorria. O fogoso oficial estava visivelmente

desconcertado.

- Isso ndo é da sua conta! - gritou, finalmente, com uma voz exageradamente forte. -
Faca mas é o favor de prestar a declaracdo que |he pedem. Faca favor, Alieksandr
Grigorievitch. Peco-lhe desculpa. O devedor ndo paga e ainda por cima se pde com

bazofias!

Mas Raskélhnikov ja ndo o escutava e pds-se avidamente a ler o documento,
procurando 0 mais depressa possivel a solucéo do enigma. Leu-0 uma vez e outra; mas nao

0 compreendia.
- Que quer dizer isto? - perguntou ao secretario.

- Quer dizer que |he reclamam o dinheiro que deve; € uma reclamagdo. O senhor

fica obrigado a pagar essa quantia, com todas as custas e demais despesas, ou a declarar por

101



escrito quando podera pagar, e comprometendo-se a0 mesmo tempo a ndo se ausentar da
cidade enquanto néo tiver satisfeito a divida e a ndo vender nem ocultar os seus bens.
Quanto ao credor, tem o direito de vender os referidos bens e de conduzir-se para consigo

segundo as normas dalei.
- Mas se eu... se eu ndo devo nada a ninguém!

- Iss0 ja ndo é conosco. A nds entregaram-nos uma letra de cambio, cuja data ja
expirou, protestada, no valor de cento e quinze rublos, entregue pelo senhor a viava do
assessor do colégio, Zarnitsin, ha nove meses, e apresentada a pagamento ao conselheiro da

corte, Krebarov, pelareferida vitva, chamamo-lo para obter a sua declaragéo.
- Mas trata-se da minha senhorial
- E que tem que sgja a sua senhoria?

O secretério olhou-0 com um sorriso de desprezo e de do e, ab mesmo tempo, com
certo orgulho, como um novato que comegara a aprender a sua custa o0 que é ser caloteiro.

Parecia querer dizer:

"Hum?! Que te parece?’ Mas que |lhe importava a ele, agora, aletra de cambio e a
reclamacdo? Nada disso tinha agora interesse para ele, e nem sequer |he merecia a minima
atencdo. Estava de pé, lia, escutava, respondia, fazia até perguntas, mas tudo
maquinalmente. O orgulho de ter escapado, de ver-se livre dos perigos recentes, eis o que
absorvia nesse instante 0 seu ser, sem previsdo, sem andise, sem futuros enigmas nem
adivinhactes, sem dividas nem interrogagdes. Era um momento de plena independéncia, de
uma alegria puramente animal. Mas nesse momento sucedeu no comissariado qualquer
coisa téo fulminante como a queda de um raio ou o0 estampido dum trovdo. O tenente, ainda
enfurecido por aquela falta de respeito, encolerizado e desgjando, pelo visto, recuperar 0s
esforcos da sua periclitante altivez, lancou-se com toda a sua ira sobre a infeliz senhora
espaventosa, que estivera a contemplé-1o desde que entrara, sem tirar os olhos de cima dele,

COM UM sorriso muitissimo estupido.

- Estu, tu - gritou, de repente, com toda a forga dos seus pulmdes (a senhora de luto
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jatinha saido). - Podes dizer-me 0 que se passou ontem em tua casa? Ah! Outra vez dando
escandalo e a ser a vergonha de toda a rua? Outra vez brigas e bebedeiras? Estés interessada
em gue te mande para uma casa de correcdo? Pois eu jate disse, jaavisel anteriormente por

dez vezes que na proximate poria as maos em cima! E tu voltas outra vez a mesmal

Raskdlhnikov até deixou cair o documento das maos e ficou olhando para a vistosa
senhora a guem ralhavam com tanta sem-cerimoénia; mas néo tardou a perceber do que se
tratava, e depois toda essa histéria acabou por diverti-lo. Escutava com satisfacdo e até

sentiavontade derir, derir... Tinha 0os nervos numa grande tenséo...

- Ili& Pietrovitch - comegou 0 secretério, solicito; mas deteve-se, para dar tempo,
pois ndo era possivel conter o enfurecido tenente sendo pegando-lhe pela méo, conforme

sabia por experiéncia prépria.

Pelo que respeita a senhora vistosa, a principio pés-se a tremer perante aquela
tempestade; mas, coisa estranha, quanto mais numerosos e violentos se iam tornando os
insultos, tanto mais amavel e sedutor se tornava o seu sorriso, voltada, como estava, para o
iracundo tenente. Requebrava-se, sem, no entanto sair do seu lugar, e desfaziase em
reveréncias, aguardando impaciente que, finalmente, acabassem por deixala falar em sua
defesa.

- N&o houve nenhum rebulico nem nenhuma briga em minha casa, senhor capitéo -
exclamou, de subito, atabalhoadamente e com um forte sotaque alemdo, embora falasse
russo correntemente -, e nenhum, absolutamente nenhum escandalo. Simplesmente esse
individuo apareceu embriagado, eu ja lhe conto tudo, senhor capitdo; mas eu néo tenho a
minima culpa... A minha casa é uma casa decente, senhor capitdo, onde toda a gente se
porta como deve ser, senhor capitdo; eu nunca gostel de escandalos. O que sucedeu foi que
ele apareceu ai bébado, e depois ainda pediu mais trés "carrafas’, e a seguir levantou um
pé e pbs-se a tocar piano com ele; ora, isso Ndo esta certo numa casa decente, deixou-me o
piano todo derreado, isso ndo s&o maneiras, e entdo eu lho fiz notar. Ele entdo pegou uma
"carrafd"' e pos-se a bater a toda a gente, com €la, por detrés. E chamei o porteiro e Karl
apareceu; ele agarrou Karl e pos-lhe um olho roxo, e a Henriette também |he deixou um

olho maltratado, e a mim deu-me cinco sopapos na cara. O que ndo é nada delicado,

103



tratando-se de uma casa decente, senhor capitéo, e foi isso 0 que eu lhe fiz ver. Ele, entéo,
abriu os fechos da janela e pos-se ai a grunhir como um porquinho, de tal maneira que até
era uma vergonha ouvi-lo. Entéo esta certo, isso de pdr-se a grunhir como um porco, a
janela que da paraarua? Quim! Quim! Quim! Karl agarrou-o pelas abas do fraque e tirou-o
dajanela, e bem, |4 isso é verdade, rasgou-lhe uma das abas. Depois ele se pds a dizer em

21, que tinha que ser-lhe pago o seu fraque. E um individuo

altos gritos que man muss straf
pouco correto, senhor capitdo, que sd sabe armar escandalos. "Eu", disse-me ele, "posso

dar-lhe uma surra publicamente, ao senhor, porque escrevo em todos os jornais.”
- Isso quer dizer que é literato...

- Sim, senhor capitdo, mas € um individuo muito pouco correto, senhor capitéo, e
n&o sabe respeitar uma casa decente...

- Bom, bom. Jachegal Eujatedisse, eujatedisse, eujatedisse... - llia Pietrovitch!
- tornou a dizer 0 secretario com uma expressao significativa. O tenente langou-lhe um

olhar rapido; o secretério fez-lhe um leve sinal com a cabega.

- Bem, pois, minha respeitavel Lavisa Ivanovna, pela Ultima vez te aviso, pela
tltima - continuou a dizer o tenente -, que, se na tua decente casa tornar a dar-se outro
escandalo, serei eu préprio que te farel entrar na linha, como se costuma dizer em
linguagem poética. Ouviste? Mas um literato, um escritor ser capaz de aceitar, numa casa
decente, cinco rublos de prata pelas abas dum fraque... Esses tipos sempre séo duma forcal
- e deitou o olhar de desprezo a Raskolhnikov. - Ha trés dias, numa tasca, foi a mesma
histéria: um desses literatos comeu e depois se hegou a pagar: "Olhe que posso dar-lhe uma
sova nos jornais'. Outro também, a semana passada, num barco, ofendeu a respeitavel
familia dum consglheiro de Estado com as piores palavras. Ainda ndo ha muito tempo que
tiveram de expulsar vergonhosamente outro desses literatos de uma pastelaria. Por aqui ja
se Vé de que classe s0 esses escritores, literatos, estudantes, esses insolentes. Ufal Bem,

podes sair! Ficas sob os meus olhos. Por isso tem cuidado. Ouvistes?

Luisa Ivanovna pbs-se a fazer reveréncias para a direita e para a esquerda, com uma

amabilidade solicita, e dirigiu-se para a porta sem deixar de fazé-las; ai deparou um ativo

2L "Tem que ser punido”, em aleméo. (N. do T)
104



oficial de cara franca e fresca, com umas suicas loiras, magnificas, fartas. Era Nikodim
Fomitch, o comissé&rio da policia do distrito. Luisa Ivanovna apressou-se a fazer-lhe uma

reveréncia quase até o ch&o e saiu com uns passinhos mitdos e saltitantes.

- Outra vez rebulico, outra vez raios e coriscos, ciclones e furacoes - disse Nikodim
Fomitch, dirigindo-se, amével e amistosamente, a llid Pietrévitch -, outra vez retraido, outra
vez encolerizado. Jate ouvia na escada.

- O qué? - exclamou llia Pietrovitch com indoléncia bonacheirona (e nem sequer
disse "o quél", mas "o... qué"), mudando-se com alguns papéis para outra mesa e agitando
0s ombros, enquanto andava, de uma maneira pitoresca, movendo unicamente 0s pés e 0s
ombros. - Faga o favor de ver isto, quero dizer, o senhor literato, isto é, estudante, isto €,
ex-estudante, ndo quer pagar o dinheiro que deve; assinou uma letra, nunca mais paga o
quarto, recebemos constantemente queixas contra ele e até se permitiu chamar-me a
atencdo por eu estar fumando na sua presenca. Mas olhe para ele: ai o tem, em toda a sua

apresentacdo deslumbrante.

- A pobreza ndo é nenhuma vergonha, meu caro; mas, enfim, ja sabemos que tu és
como a poélvora, ndo podes suportar uma ofensa. Naturalmente, naturalmente o senhor
ofendeu-0 em qualquer coisa e ele ndo pbéde conter-se - continuou Nikodim Fomitch. - Mas
o senhor ndo teve razdo: é o me... Ihor dos homens deste mundo, simplesmente é como a
polvora, como a pdlvora. Inflama-se, ferve, crepitae... nadal Ja passou tudo! Em resumo, é

um coracdo de ouro. No regimento |he chamavam o tenente Pérokhov?...

- Esse também era um regimento... - exclamou lIlia Pietrovitch, muito contente

porque o tratassem com tanto carinho, mas ainda ndo compl etamente apaziguado.

Raskdlhnikov sentiu, de repente, o impulso de dizer-lhe qualquer coisa de

extraordinariamente lisonjeador.

- Déme licenga, capitdo - comegou num tom a vontade, encarando Nikodim
Fomitch -, ponha-se no meu caso... Eu estou disposto a apresentar-lhe as minhas desculpas
se o0 ofendi em alguma coisa. Eu sou um estudante pobre e doente, decaido (disse assim

2 |iteralmente: explosivo, violento. De pérokh, pélvora. (N. do T.)

105



mesmo, decaido) por causa da miséria. Interrompi o0s estudos porque, agora, ndo tenho com
gue me sustentar; mas em breve receberei dinheiro... Tenho mé e uma irma em... No
governo de... H&0 de mandar-me dinheiro e eu entéo pagarei. A minha senhoria € uma boa
mulher; mas ficou tdo aborrecida quando viu que eu perdera as minhas lices e havia ja
guatro meses que ndo lhe pagava, que até deixou de me dar de comer... Mas, quanto a essa
letra, ndo compreendo absolutamente nada. Agora ela me exige que Ihe pague por meio

dessa promissoria. Os senhores avaliem...
- Mas isso ndo é da nossa competéncia - tornou a observar o secretario.

- Dé&me licenca, dé-me licenga, eu estou absolutamente de acordo com o senhor, a
esse respeito; mas, no entanto, dé-me licenca que me explique - insistiu Raskélhnikov,
dirigindo-se ndo ao secretario mas a Nikodim Fomitch, embora esforgando-se também por
dirigir-se a0 mesmo tempo a llid Pietrovitch, ainda que este aparentasse estar
exclusivamente atendendo a sua papelada e se esforcasse depreciativamente por ndo ol har
para ele. - Dé&me licenca também que eu, pelo meu lado, Ihe explique que vivo nessa casa
ja quase hatrés anos, desde que vim da provincia, e gque antes disto, antes disto... Alias, ndo
sei por que néo hei de dizé-1o também, tinha prometido casar com uma filha dela, promessa
verbal, sem nenhum compromisso... Tratava-se de uma moca... Bem, ndo me desagradava,
embora eu ndo estivesse apaixonado por ela; enfim, coisas da mocidade; quero dizer, a
senhoria tinha-me concedido muito crédito, e eu, em parte, levava umavida... Eu fui muito
estouvado...

- Ninguém lhe pediu que entrasse em tais intimidades, e, além disso, ndo temos
tempo para escuta-lo - interrompeu Ilid Pietrovitch, grosseiramente e com ar ativo; mas
Raskolhnikov interrompeu-o impetuosamente, apesar de lhe custar muito falar.

- Mas dé-me licenca, dé-me licenca, a0 menos, que lhe conte tudo... Como € que
isso sucedeu e... Por minha vez... Embora, no fim de contas, concorde consigo em que é
inGtil contar seja 0 que for; mas, h4 um ano, essa moga morreu de tifo, e eu continuei ali
como hospede, tal como antes, e a senhoria, quando eu me mudel para o quarto que agora
ocupo, disse-me ... Disse-me amigavelmente... que tinha toda a confianga em mim e que

tudo... Mas que devia dar-lhe umaletra de cento e quinze rublos, que era, segundo eladizia,
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aimportancia da minha divida. Dé&-me licenca: ela me disse concretamente que, desde que
eu |he desse esse documento, continuaria a fiar-me tudo o que eu quisesse e que "nunca’,
"nunca’ - foram essas as suas proprias palavras - faria uso da referida letra, até que eu lhe
pagasse... E veja: agora gque eu ja ndo tenho licdes nem de comer € que elavai e apresenta

essa demanda contramim... Que hei de eu dizer-lhe?

- Todos esses pormenores sdo lamentavels, senhor; mas ndo sdo da nossa conta -
disse Ilid Pietrovitch secamente. - O senhor é obrigado a assinar a sua declaracéo,
comprometendo-se a pagar; mas tudo isso que se dignou contar-nos, a respeito do seu

namoro e todas essas coi sas tragicas, nos é completamente indiferente.

- Estas sendo... Cruel - resmungou Nikodim Fomitch, sentando-se a sua mesa e

pondo-se também a garatujar. Parecia envergonhado.

- Escreva - disse 0 secretario para Raskolhnikov. - Mas 0 qué? - perguntou ele com

mau modo. - O que eu ditar.

Parecia a Raskélhnikov que o secretério o tratava agora com menos delicadeza e
desdém do que antes de se ter posto com aguela explicacdo; mas, coisa estranha, de repente
sentiu que Ihe era indiferente a opini&o que pudessem formar dele, e mudanca operou-
se num instante, num minuto. Se tivesse reconsiderado um pouco, ter-se-ia admirado, sem
duvida, de um momento antes ter podido falar daguela maneira e de té-los posto até a par
dos seus sentimentos. Mas onde teria ele ido buscar esses sentimentos? Agora, pelo
contrario, se aquela sala estivesse cheia, ndo de comissarios, mas dos seus mais intimos
amigos, ndo teria tido para eles nem uma so palavra humana, tal era o vazio que, de subito,
se apoderara do seu coragdo. Uma impressdo mortal de torturante, infinita soliddo e
alheamento se revelava subitamente a sua consciéncia. N&o era o pudor das suas efusdes
cordiais com llia Pietrovitch, nem a soberba com que o tenente o tratara que perturbavam
assim téo inesperadamente o0 seu espirito. Oh, que Ihe importavam a ele, agora, as baixezas
pessoais, todas essas soberbas, todos os tenentes, os alemées, as reclamagbes, o
comissariado etc. etc. Se o tivessem condenado a ser queimado vivo naquele momento, néo
se teria perturbado, e, quando muito, teria escutado a sentenca com atencdo. Nao que

compreendesse, mas € gque sentia claramente, com toda a sua sensibilidade, que n&o s6 ndo
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devia ter demonstragdes sentimentais como a de h& pouco, nem de género algum, com
aguela gente do comissariado, e que, mesmo que se tratasse de irmaos seus e néo de
tenentes da policia, até nesse caso ndo devia emprega-las, em nenhuma circunstancia da sua
vida as devia ter; até entdo nunca experimentara uma sensagdo tdo estranha e
incompreensivel. E 0 mais doloroso de tudo... era mais precisamente a sensagdo que 0 seu
reconhecimento, que a sua compreensao: sensacdo singular, a mais dolorosa de todas as que

experimentara até ali nasuavida.

O secretario comecgou a ditar-lhe a sua declaracéo, nos termos do costume, isto €,
gue ndo podia pagar; mas gue se comprometia a fazé-lo em tal data (uma qualquer), dava a
sua palavra de que ndo se ausentaria da capital, até entdo, e comprometia-se também a ndo
vender as suas coisas nem a of erecé-las a ninguém etc. etc.

- O senhor ndo pode escrever, a pena escorrega-lhe das maos - observou o
secretério, olhando para Raskdlhnikov com curiosidade. - Esta doente? - Sim... Tenho a

cabecatonta... Continue ditando.
- Jaesta tudo certo; assine.

O secretario pegou o documento e foi atender outras pessoas. Raskolhnikov largou a
pena; mas, em vez de se levantar, de se retirar, apoiou os cotovel os sobre a mesa e segurou

atesta com as méos. Parecia exatamente gque | he tinham dado uma martel ada na cabeca.

Um estranho pensamento lhe ocorreu de repente: levantar-se imediatamente,
aproximar-se de Nikodim Fomitch e contar-lhe tudo 0 que se passara na noite anterior,
tudo, até o mais infimo pormenor, e depois levalo consigo ao seu quarto e mostrar-lhe
todos os objetos que tinha escondidos num canto, naquele buraco. Essa idéia era téo
poderosa que chegou até a levantar-se do seu lugar para ir pé-la em pratica. "Nao estara
certo pensé-lo, ainda que sgja so por um minuto?”, proferiu mentalmente. "néo; o melhor é
ndo pensar e deitar este fardo paratras dos ombros.” Mas, de repente, parou como se tivesse
ficado pregado no seu lugar; Nikodim Fomitch falava acaloradamente com lIlia Pietrovitch,
e até Ihe chegaram ainda estas palavras:

- N&o é possivel; seréo os dois postos em liberdade. Em primeiro lugar, ha muitas
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contradicOes, ora veja: para que haviam de ir chamar o porteiro, se fossem eles os autores
da faganha? Para se denunciarem a si préprios? Que fizeram isso por manha? N&o, seria
astucia demasiada. E, finamente, o estudante, o estudante Piestriakov foi visto a porta por
dois porteiros e por uma mulher, no momento em que entrava; ia em companhia de trés
amigos e separou-se deles nessa porta, perguntou pela inquilina na portaria, também em
presenca dos amigos. Teria perguntado pela inquilina se tivesse essa intencdo? Quanto a
Kotch, antes de subir para ir ter com a velha, esteve |4 embaixo meia hora em casa do
ourives e deixou-0 as 0ito menos um quarto em ponto, para subir até la. Ja podes fazer uma

idéia..

- Mas dé-me licenca: como € que cairam em tantas contradigdes? Eles proprios
afirmam que chamaram a porta e que ela estava fechada, e que trés minutos depois, quando

tornaram a subir com o porteiro, encontraram ja a porta aberta.

- Al, precisamente, € que esta a comédia; o0 assassino fatalmente estava la dentro,
com a porta fechada no trinco; e té-lo-iam apanhado ai, infalivelmente, se Kotch ndo tivesse
feito o disparate de ir ele também a procura do porteiro. Entretanto, o outro teve tempo de
dedlizar pelas escadas e de escapulir-se lindamente nas barbas deles. Kotch benze-se, com
as duas maos. "Se eu tivesse ficado 18, de sentinela, teria saido de repente e ter-me-ia

liquidado com a machada'. Até quer mandar celebrar um oficio religioso, arussal Ah... Ah!
- E 0 assassino, ninguém o viu?

- Como € que haviam de vé-lo? Aquela casa € a Arca de Noé - observou o

secretério, que ouviratudo do seu lugar.
- A coisaestaclara, acoisaestaclaral - repetiu acaloradamente Nikodim Fomitch.

- Néo, a coisa estd muito escura - encareceu llia Pietrévitch. Raskdlhnikov pegou o

chapéu e dirigiu-se para a porta; mas néo chegou até la...

Quando recuperou os sentidos estava sentado numa cadeira; um individuo segurava-
o pela direita, e outro pela esquerda, o qual segurava um copo amarelo meio chelo de um
liquido amarelado. Nikodim Fomitch estava diante dele e olhava-o atentamente; ele se
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levantou da cadeira.
- Que tem? Esta doente? - perguntou-lhe Nikodim Fomitch num tom bastante rude.

- Quando escrevia a sua declaracdo, ma podia segurar a pena - observou o

secretério, sentando-se no seu lugar e tornando a entregar-se a papel ada.

- E ja ha muito tempo que esta doente? - gritou-lhe Ili& Pietrévitch do seu lugar,
remexendo também nos seus papéls. Com certeza que também ele se levantara para olhar
para 0 doente enquanto durara o desmaio, voltando em seguida para o seu lugar, assim que

ele recuperou os sentidos. - Desde ontem - foi aresposta Unica de Raskolhnikov.
- Saiu ontem? - Sai.
- Doente? - Doente. - A que horas?
- As oito da noite.
- Posso perguntar-lhe aonde é que foi? - A rua.
- Breve e claro.

Raskdlhnikov respondia de uma maneira brusca e cortante, extremamente palido e
sem baixar 0s seus olhos negros e inflamados diante de 1li& Pietrévitch.

- Mal setem de pé, eeu... - quis observar Nikodim Fomitch.
- Isso ndo interessal - exclamou Ilia Pietrovitch num tom um pouco grosseiro.

Nikodim ainda tentou dizer mais qualquer coisa; mas, depois de olhar para o
secretério, que também o olhou de alto a baixo, ficou calado. De subito, todos se calaram.

Aquilo era curioso.

- Bem, estd bem - concluiu Ilia Pietrévitch. - Ndo o demoramos mais. Raskolhnikov
saiu. No entanto péde ainda perceber que, assim que €le saiu, se travou la dentro, de
repente, uma viva discussdo, na qual se notava, acima de todas, a voz de Nikodim

Fomitch... Narua recuperou os sentidos por compl eto.
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"Uma busca, uma busca; agora mesmo, uma buscal”, repetia para consigo,
apressando-se a chegar a casa. "Bandidos! Véo vasculhar tudo!" O medo do dia anterior

tornou a apoderar-se dele por completo, desde os pés até a cabeca.

Capitulo 11

“E sejativessem feito a busca? E se eu 0s encontrasse agora em casa?' Mas ei-lo ja
no seu quarto. Nada, ninguém; ninguém tinha feito ali busca nenhuma. Nem sequer
Nastéacia tinha mexido em qualquer coisa. Mas, Senhor... Como € que pudera deixar aqueles
objetos, no dia anterior, naguele buraco? Correu direito ao canto, meteu a méo por debaixo
do papel e comegou a tiré-los, guardando-os nos bolsos. Eram ao todo oito pecas: duas
caixinhas que continham arrecadas ou qualquer coisa do género... ndo tinha visto bem; mais
quatro peguenos estojos de marroquim. Havia também uma corrente simplesmente
embrulhada em papel de jornal. E, aém disso, ainda outra coisa embrulhada também em

papel dejornal, e que parecia uma condecoracao...

Guardou tudo isso em bolsos diferentes, no casaco e no bolso direito, Unico que lhe
restava na pega, procurando que ndo se notassem. Guardou também a bolsinha, com os
outros objetos. Depois saiu do quarto; mas dessa vez até deixou a porta aberta de par em

par...

Caminhava depressa e com passo firme e, embora se sentisse extenuado, tinha plena
consciéncia de tudo. Temia que o0 perseguissem, temia que dentro de meia hora, de um
quarto de hora talvez, comecassem a fazer sindicancias sobre ele; em todo o caso, era
preciso aproveitar o tempo para fazer desaparecer todas as provas. Era preciso andar
depressa, enquanto tinha ainda algumas forgas e alguma lucidez... Para onde ir? Havia
algum tempo que tinha jaresolvido: "Lancariatudo ao canal e assim se afundariam na agua
as provas e o préprio caso". Jatinha decidido isso na noite anterior, no meio do seu delirio,
nos momentos em que - lembrou-se - se levantava e dispunha a sair. "Quanto antes,
desfazer-se de tudo, quanto antes." Mas isso, agora, eramuito dificil.

Haviaja meia hora que vagueava pelo canal de Ekatierinienski, ou até talvez mais, e
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vérias vezes olhara para as escadinhas do canal sempre que passava por ali. Mas era
escusado pensar nisso, porque, ou haveria barcos ao fundo dessas escadinhas, e neles
lavadeiras que lavavam roupa, ou botes amarrados a margem, e as pessoas formigavam por
todos os lados e podiam vé-lo de todas as partes e até das margens; seria de levantar
suspeitas que um homem fosse até ali s6 com o fim de parar e lancar uns embrulhos a gua.
E se os estojos, em vez de se afundarem, ficassem flutuando? Era o mais certo. Toda a
gente os veria. Mesmo sem isso, ja toda a gente ficava olhando para ele quando o via
passar; ficavam olhando, como se ndo tivessem mais nada que fazer. "Por que me olham

elesassim, ou serel eu, por acaso, que imagino isto?"

Até que finalmente se lembrou de que talvez fosse melhor dirigir-se para os lados
do Nieva. Ai havia menos gente, chamaria menos a atencdo e, em qualquer dos casos, seria
mais fécil e, sobretudo: "Estara mais longe daguele lugar”. E, de repente, ficou admirado:
como € que pudera passar meia hora de inquietacéo e de susto, em paragens perigosas, e
ndo se lembrara disso ha mais tempo? Mas passara toda essa meia hora numa perplexidade,
apenas porque se tratava de uma coisa decidida em sonhos, durante o delirio. Estava a
tornar-se muito distraido e esquecido, e a aperceber-se disso. Ndo havia divida, tinha de

apressar-se.

Dirigiu-se ao Nieva pelo Préspekt V...; mas, durante o trgeto, ocorreu-lhe outra
idéia: "Por que ao Nieva? Por que a agua? Néo seria preferivel ir para qualquer outra parte,
muito longe, ainda que fosse para as ilhas™, para um lugar ermo, para um bosque, e
esconder o embrulho ao pé duma arvore... tomando bem nota do lugar escolhido?' E, se
bem que sentisse que nesse momento ndo estava em condigdes de pensar com toda a
lucidez, esse pensamento parecia-lhe infalivel. Mas estava escrito que ndo havia de chegar
as ilhas, pois as coisas correram-lhe de outra maneira: quando saiu do Préspekt V... paraa
praca, reparou, de repente, numa entrada de pétio, a esquerda, rodeada por todos os lados de
muros sem janelas. A direita, passada a porta-cocheira, 14 adiante, no pétio, erguia-se um
pareddo por caiar, pertencente a um prédio vizinho, de quatro andares. A esguerda,
paraelamente a esse pareddo e imediatamente ao lado da porta, havia uma cerca de

madeira, a uns vinte passos de profundidade, no pétio, e depois fazia um cotovelo para a
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esguerda. Era um beco sem saida, onde havia alguns materiais armazenados. Mais além, ao
fundo do pétio, via-se, do outro lado da cerca, o angulo de um alpendre de pedra, de teto
baixo e denegrido que, provavelmente, faria parte de alguma oficina. Devia tratar-se de
alguma loja de carros, serralharia, ou algo do género; viam-se por todos os lados regos
negros de po de carvao. "Atirar tudo para ai e escapulir!”, pensou de repente. Como néo viu
ninguém na porta, entrou e distinguiu entdo, junto da propria porta, um algeroz (como
costuma haver em todos os edificios em que ha fabricas, oficinas e cocheiras), e sobre ele,
escrito com gesso, 0 costumado aviso, proprio desses lugares: "E proibido estacionar aqui!"
Tanto melhor: ndo havia receio de que alguém fosse até ali e se demorasse. "Lancar tudo

ali, deumavez, efugir!"

Depois de ter olhado bem outravez, levou a méo ao bolso, mas, de repente, junto do
muro exterior, entre a porta e o canal, onde a maior distancia era ao maximo de um archin,
chamou-lhe a atencéo uma grande pedra lisa, talvez de pude® e meio de peso, que estava
encostada a parede da rua. Do outro lado do muro ficava arua, o passeio, sentiam-se passar
as pessoas, que eram sempre muitas, ai; mas, para além da porta, ninguém podia olhar, a
nao ser que entrasse alguém da rua, o que, afinal, podia muito bem acontecer, e portanto era

preciso atuar depressa.

Agachou-se junto da pedra, pegou-a com toda a forga, pela parte de cima, com as
duas méos, fez um esforco e deu-lhe meia volta. Debaixo da pedra ficou a descoberto uma
cavidade, ndo muito grande; lancou imediatamente ai tudo o que levava no bolso. O porta-
moedas ficou em cima; mas ainda havia lugar para o resto. Depois tornou a pegar a pedra,
deu-lhe outra meia-volta, até colocé-la no lugar de antes, de maneira que ficava apenas um
pouco mais alta. Mas raspou terra e pisou-a com o pé contra os bordos. N&o podia notar-se
nada.

Depois se dirigiu para a praga. Outra vez uma alegria violenta, quase intoleravel,
como a de ha pouco, no comissariado, tornou a apoderar-se dele por um instante. "Ja estéo
enterradas as provas. E quem, quem é que se lembraria de vir ver debaixo desta pedra?

Talvez estegja ai desde que foi construido o prédio, e quem sabe quanto tempo ficara ainda?

% |lhotas fluviais, urbanizadas, as quais ficavam na embocadura do Niev4, bairros de veraneio para os
peterburgueses, dentro do perimetro urbano. (N. do T.)
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Mas... mesmo gue encontrem tudo, quem ha de pensar em mim? Acabou-se tudo! N&o ha
provas!" E pbs-se a rir. Sim, depois se lembrou de que rira com um riso nervoso, leve,
longo, imperceptivel, e que ficou a rir-se durante todo o tempo que demorou a atravessar a
praca. Mas, quando ia entrando na alameda de K..., onde se encontrara com aquela mulher
trés dias antes, seu riso extinguiu-se de repente. Outro pensamento |he passou pela mente.
Pareceu-Ihe também, de repente, que havia de achar muito pouca graca em passar em frente
do banco onde, depois que a moca se afastou, ele se sentara e estivera pensando, e que
também ndo acharia graca nenhuma se tornasse a encontrar o guarda a quem dera dois
grivieni®. "Para o diabo que o carregue!" Caminhava, olhando & sua volta com um olhar
distraido e maldoso. Todos 0s seus pensamentos giravam, nesse momento, em torno dum
ponto capital; e ele préprio sentia, com efeito, que era esse o ponto capital, e que, agora,
precisamente agora, ficava sozinho em frente desse Unico ponto capital... e que era a

primeiravez que isso |he ocorria desde ha dois meses.

"Tudo para o diabo!", pensou, de repente, num impeto de colera irreprimivel. Bem;
j& comegou; pois que comece, e vida nova, que va para o diabo! Que estupidez! Senhor, é
tudo isso! E como menti e me rebaixei hoje! Como me arrastei e humilhel perante esse
repugnante Ilia Pietrévitch! Mas, no fim de contas, tudo isso sdo disparates! Cuspo em
todos eles, cuspo também nisso do meu rebaixamento e da minha comédial Nao é nada

disso gque estd em causal Nada disso!"

De slObito, parou; uma interrogacdo completamente inesperada e

extraordinariamente simples |he tocou 0 pensamento, deixando-o estupefato.

"Se, na realidade, tivesses feito tudo isso de um modo consciente e ndo de uma
maneira estUpida; se tu, efetivamente, tivesses tido uma finalidade concreta e firme, como
seria possivel que, até agora, nem sequer tivesses reparado no que estava dentro do porta-
moedas e ndo saibas sequer quanto apuraste ao todo, nem por que te meteste em tantos
trabalhos e cometeste deliberadamente um ato téo vil, barbaro e selvagem? Até querias
atirar 0 porta-moedas e 0s outros objetos a agua, sem 0s teres visto sequer... Que significa

isso? Sim, de fato, de fato." Aliés, ele ja de antemdo 0 sabia, e essa interrogacdo ndo o

2t Unidade de peso equivalente a 16,4 kg. (N. do E.)
% Plural de grivien, moeda equivalente a dez copeques. (N. do E.)
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apanhava desprevenido; e, quando na véspera tinha resolvido atirar tudo a agua, resolveu-o
sem hesitacdo nem duvida alguma, mas como se fosse a Unica coisa que convinha fazer,
visto que seria impossivel fazer outra coisa... Sim, sabia tudo isso e bem o compreendia;
talvez a sua resolucdo datasse da noite anterior, daguele proprio instante em gue se sentara

em cimadaarcaetiraraos estojos dela... Por isso...

"A causa de tudo isso é estar eu doente", decidiu, finalmente, mal-humorado. "Eu
proprio me atormento e martirizo, e ndo sei ao certo o gque fago... E ontem, e anteontem, e
todo este tempo tenho estado a atormentar-me... Quando me puser bom... deixarel de
sofrer... Mas se eu ndo me ponho bom? Senhor! Como eu ja estou farto de tudo isto!"
Caminhava sem parar. Sentia uma ansia feroz de distrair-se, fosse como fosse; mas néo
sabia que fazer nem que empreender. Uma sensagdo nova, invencivel, se ia arraigando nele
cadavez mais. erauma aversdo infinita, quase fisica, por tudo quanto encontrava e via, uma
sensacao obstinada, maldosa, inflamada. Todas as pessoas se |he tornavam odiosas, eram-
Ilhe também odiosas as suas caras, a sua maneira de andar, todos 0s seus movimentos.
Cuspir-lhes-ia simplesmente, morderia quem quer gue tivesse aintencdo de lhe faar...

Parou de repente, depois de ter saido da margem do Pequeno Nieva, na ilha
Vassilievski, junto da ponte. "E ai que ele vive, naquela casa, pensou. "E eu, que nunca
tomei ainiciativa de ir visitar Razumikhin! Outra vez a mesma histéria de antes... E, no
entanto, é muito curioso; teria eu vindo ja com essa intencdo, ou, simplesmente, pus-me a
andar e vim ter aqui? Tanto faz; ja disse... anteontem... que iriavé-lo no dia seguinte aquilo,
por isso, esta bem, irei! Como se eu ja ndo pudesse fazer visitas!” Subiu ao quinto andar

parair ver Razumikhin.

Ele estava em casa, no seu cubiculo, e nesse instante escrevia, mas veio ele mesmo
abrir a porta. Havia ja quatro meses que ndo se viam. Razumikhin vestia um roup&o
esfarrapado, tinha os pés sem meias, metidos numas chinelas, e estava por pentear, barbear

elavar. O seu rosto exprimia assombro.

- Que tens? - exclamou, olhando de alto a baixo 0 amigo que acabava de chegar;
depois calou-se e pOs-se a assobiar. - Serd possivel que estejas assm t&o decaido? Tu, meu

caro, bates-me aos pontos - acrescentou, reparando nos farrapos de Raskélhnikov; - mas
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sentarte, porque deves estar cansado! - e quando ele se deixou cair no derreado diva, que
estava ainda em pior estado do que o seu dono, Razumikhin reparou de repente que o seu

visitante estava doente.

- Mas tu estas doente a valer, sabes? - e fez mencdo de lhe tomar o pulso.

Raskél hnikov desviou-lhe a méo.

- N&o é preciso - murmurou. - Eu vim... Bom, € que ndo tenho li¢des... Eu queria...

alis, ndo preciso de licdes para nada...

- Sabes uma coisa? Estads delirando! - declarou Razumikhin, observando-o

atentamente.
- N&o, ndo estou delirando...

Raskdlhnikov levantou-se do diva. Quando subiu até a casa de Razumikhin ndo
pensava que teria de encontrar-se frente a frente com ele. Agora adivinhava num instante,
devido a experiéncia, que ndo havia coisa que mais o irritasse do que encontrar-se frente a
frente com quem quer que fosse neste mundo. Toda a sua bilis se revolvia. Esteve quase
para desabafar a célera consigo mesmo, quando entrou no quarto de Razumikhin. - Adeus!

- disse de repente, e dirigiu-se para a porta.
- Mas espera ai, espera ai, criatura estranhal
- N&o é preciso! - repetiu ele, tornando a af astar-lhe a méo.

- Entdo para que vieste? Enlouqueceste? Olha que isso... € quase uma ofensa. N&o te
deixoir assim.

- Bem, escuta: vim procurar-te porgque, a ndo ser tu, ndo conhegco mais ninguém que
pudesse ajudar-me... a abrir caminho... e, além disso, porgue tu és 0 melhor de todos, isto &,
0 mais inteligente e 0 mais capacitado para julgar... Mas agora vejo que ndo preciso de

nada, sabes? Absolutamente de nada... no que respeita a favores e simpatias aheias... Eu...

sozinho... Bem, ja chegal Deixa-me em paz!

- Mas espera um minuto, pareces um limpa-chaminés! Estas completamente
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maluco! Por mim, procede como quiseres! Olha, eu ndo tenho ligdes, mas também néo
quero saber de ligdes para nada, porque hd em Tolkutchka um livreiro antiquério,
Khieruvimov, que vale todas essas ligdes. E agora ndo o trocaria por cinco licdes em casa
de comerciantes. Faz algumas edicdes e publica folhetos sobre ciéncias naturais... E ver
como Ihos compram! SO os titulos ja valem qualquer coisal Olha, tu sempre disseste que eu
era um estUpido; mas, por amor de Deus, meu amigo, ainda os ha mais tolos do que eu!
Agora até se mete em literatura; ndo percebe patavina disso, mas eu, € claro, incito-o. Aqui
tens umas folhas de texto em aleméo... A meu ver isto € uma charlatanice das mais
estUpidas; bastara dizer que nelas se examina a questdo de saber se a mulher pertence ou
ndo a espécie humana. Claro que se demonstra vitoriosamente que pertence a espécie
humana. Khieruvimov prepara isto por causa do problema feminino; eu estou a traduzi-10;
ele esticara estas duas folhas e meia de maneira que déem seis, pde-lhe um titulo atrativo na
capa, que abranja meia pagina, e vendé-lo-emos a cinquienta copeques cada exemplar. Vai
ser um éxito! Pela traducdo paga-me seis rublos de prata por pagina, o que faz ao todo
quinze rublos; mas j& Ihe extorqui seis rublos adiantados. Quando tivermos traduzido isto,
meteremos méao a um livro sobre as baleias, e depois investiremos contra a segunda parte
das Confissdes, traduzindo alguns passos curiosissimos que nelas assinalamos. Disseram a
Khieruvimov que Rousseau € uma espécie de Radichtchev. Eu, é claro, ndo o contradigo,
va la para o diabo! Bem, vamos la a ver: queres traduzir a segunda pagina do Pertence a
mulher & espécie humana? Se quiseres, agui tens o texto, pega a pena e o papel, tudo isto é
por conta da Administracdo, e toma trés rublos, pois, visto que recebi 0 meu adiantamento
por conta de toda a traducdo, da primeira e da segunda péginas, trés rublos é o que te cabe
pela tua. E quando acabares a pagina receberds mais trés rublos de prata. E ndo vés julgar
que estou a fazer-te agum favor, hein? Pelo contrério, eu estava precisamente pensando
que tu podias ser-me Util, quando tu entraste. Em primeiro lugar, a minha ortografia néo
esta nada boa, e, além disso, em alemao sinto-me as vezes bastante fraco, de maneira que
acabo por escrever coisas da minha lavra e consolo-me pensando que assim saird melhor.

Mas quem sabe se em vez de melhor ndo saira pior... Bem, aceitas ou ndo?

Em siléncio, Raskolhnikov pegou as folhas de texto aleméo e os trés rublos, e saiu

sem dizer uma palavra.
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- Mas tu estés delirando! - exclamou finamente Razumikhin, alterado. - Por que

representas essa comédia? Até me fazes perder a cabega. Mas para que vieste, afinal ?
- N&o preciso... de traduzir - resmungou Raskélhnikov, que jaia na escada.
- Ent&o de qué, diabo, precisas tu? - gritou-lhe Razumikhin la em cima.
O outro continuava descendo as escadas em siléncio. - Olha, onde moras?
N&o obteve resposta.
- Bem, para o diabo que te carregue!

Mas Raskdlhnikov ia ja na rua. Na ponte Nikolaievski tornou, mais uma vez, a
recuperar a lucidez completa, em conseguiéncia de um acontecimento muito aborrecido. O
cocheiro dum carro particular deu-lhe com o chicote fortemente nas costas, pela smples
razéo de ter estado quase a ser atropelado pelos cavalos, apesar de o cocheiro lhe ter
chamado a atencéo duas ou trés vezes, com 0s seus gritos. O chicote irritou-o0 a tal ponto
que saltou de um pulo para o parapeito da ponte (sem saber por que ia pelo meio da ponte,
por onde passam 0s carros e ndo costumam caminhar as pessoas), apertando e rangendo 0s
dentes de raiva. A sua volta, como eranatural, ouviram-se depois vérias risadas.

- Foi bem feito!
- Deve ser algum vadio!

- Por certo que se fingiu bébado e se atirou de propdsito para debaixo das rodas para

pedir depois umaindenizagéo...
- Ha quem vivadisso, ha quem viva disso...

Mas, exatamente no momento em que ele, de pé contra o parapeito, ainda aturdido e
furioso, seguia com a vista a carruagem que se afastava, e esfregava as costas ab mesmo
tempo, sentiu que alguém lhe punha dinheiro nas méos. Voltou-se para olhar; era uma
mulher de certa idade, da classe dos mercadores, sem chapéu e com sapatos de pele de

cabra, que ia acompanhada duma moca de chapéu e sombrinha verde, e que devia ser sua
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filha "Tome, batiuchka, pelo amor de Cristo". Ele o aceitou e elas continuaram 0 seu
caminho. Deram-lhe dois grivieni. Pela roupa e pelo seu aspecto, podiam muito bem tomé
lo por um mendigo; por um verdadeiro colecionador de grochi na via publica, e ndo havia
duvida de que era a chicotada do cocheiro, que as fizera apiedar, que devia aguele donativo

de dois grivieni.

Guardou a moeda na mé&o, caminhou para a frente uns dez passos, e voltou o rosto
para 0 Nieva, na direcdo do palacio. No céu ndo se via a menor nuvem e a agua estava
quase azul, o que raramente sucede a0 Nieva. A cupula da catedral, que se contempla
melhor dai, da ponte, que fica a menos de vinte passos da capela, do que de qualquer outro
ponto, refulgia téo clara que através do ar limpido podia-se distinguir nitidamente cada uma
das suas tonalidades. A dor da chicotada foi-lhe passando e Raskélhnikov chegou a
esguecer-se dela; uma idéia inquietante e ndo completamente clara o absorvia agora
exclusivamente. Estava parado e olhava longa e atentamente para o longe; conhecia aguele
lugar muito bem. Geralmente, sempre que saia da universidade - sobretudo quando voltava
para casa -, costumava acontecer-lhe, devia até ter-lhe acontecido muitissimas vezes, ficar
parado precisamente naquele mesmo lugar, contemplando com toda a atencdo aquele
panorama, verdadeiramente espléndido, e quase sempre Ihe acontecia ficar admirado com
uma impressdo sua, vaga e persistente. Aquele panorama infundia-lhe sempre uma
frialdade inexplicavel; uma ama muda e surda animava para €le aguele vistoso quadro...
Admirava-se sempre da sua antipética e enigmatica impressao e, por ndo ter confianca em
s mesmo, adiava sempre para um futuro remoto a sua explicacdo. Agora, de repente,
recordava-se com toda a clareza dessas suas duvidas e interrogacBes de outro tempo, e
parecia-lhe que ndo era por acaso que as recordava naquele momento. S6 o fato de ter
vindo dar naguele mesmo lugar, como outrora, |he parecia estranho e singular, como se
efetivamente imaginasse que ia ter agora 0 mesmo pensamento de entéo e interessar-se
pelos mesmos temas e quadros que tinham excitado o seu interesse... havia ainda t&o pouco
tempo. Esteve quase a ponto de se por arir, apesar de, ao mesmo tempo, sentir uma dor no
peito! Parecia-lhe que todo o0 seu passado e todas aquelas idéias pretéritas, e aqueles
enigmas pretéritos, e aqueles temas antigos, e aquelas antigas impressdes, e todo aquele
panorama, e ele mesmo, e tudo, tudo, estava agora la embaixo, a seus pés, ndo sabia a que
profundidade... Parecia-Ihe que tinha levantado v6o, ndo sabia para onde, muito ato, e que
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tudo desaparecera diante dos seus olhos... Depois de ter feito um gesto involuntério com a
mao, sentia de repente que segurava ainda a moeda de dois grivieni. Abriu a mao,
contemplou a peguena moeda com toda a atencdo, balangou-a no ar e atirou-a a agua;
depois deu meia-volta e regressou a casa. Parecia-|he que a sua pessoa tinha sido cortada de

todos e de tudo, com umafaca.

Chegou a casa ja de noite; estivera fora seis horas, ao todo. Por onde e como é que
regressou ndo seria capaz de o dizer. Depois de se despir, todo tremente, como um cavalo

esfalfado, deitou-se no diva, puxou o sobretudo e ficou imediatamente amodorrado...

Despertou em plena escuridéo, por causa de um grito espantoso. Santo Deus, mas
que grito aquele! Um avoroco téo grande como aquele, gritos, solugos, ranger de dentes,
choros, pancadas e insultos como agqueles jamais até entéo ouvira nem presenciara.

Nem sequer poderia imaginar-se semelhante brutalidade, semelhante barbaridade.
Transido de espanto, levantou-se e sentou-se no leito, num grande sofrimento e sufocando a
cada momento. Mas a bulha, os choros e os insultos redobraram cada vez com mais forga.
E, de subito, reconheceu a voz da sua senhoria. Era €la, e guinchava, gritava
precipitadamente, comendo as palavras a tal ponto que ndo era possivel perceber o que ela
pedia. Nao havia davida de que, agora, tinham deixado de bater-lhe, mas havia ainda pouco
gue a surravam na escada sem do nem piedade. A voz da castigada era tédo espantosa,
devido ao furor e araiva, que até ja estertorava, mas 0 seu carrasco dizia também qual quer
coisa, e também muito depressa, de uma maneiraininteligivel, atropelando-se e arquejando.
De repente, Raskdlhnikov pds-se todo a tremer: conhecia aguela voz; era a voz de llia
Pietrovitch. 1lia Pietrovitch, ai, batendo na senhorial Dava-lhe pontapés e fazia-a dar com a
cabeca contra os degraus! Era o que se deduzia de todos agqueles choros e pancadas. Mas
que seria aquilo? Parecia que vinha a casa abaixo! Percebia-se que em todo aguele andar,
em toda a escada se vinha reunindo uma multiddo, e ouviam-se vozes, exclamagoes,

subidas e descidas, chamamentos, sacudidelas de portas e correrias.

"Mas por gue sera tudo isso, como e por que é possivel uma coisa dessas?’, repetia
ele pensando seriamente que tinha enlouquecido completamente. Mas ndo, ouvia tudo

distintamente! Naturalmente, depois, viriam prendé-lo também a ele. Sim, devia ser assim.
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"Porque... com certeza que tudo isso deve ser por causa daquilo; por causa daguela noite...
Senhor!" Sentiu o impeto de se fechar, correndo o ferrolho, mas néo levantou sequer uma
mao... Ja ndo era preciso. O terror envolveu-lhe a ama, como uma camada de gelo,
torturou-o, aniquilou-o... Mas, de repente, todo esse burburinho, que durara bem uns dez
minutos, foi abrandando pouco a pouco. A senhoria gemia e suspirava. llia Pietrvitch
continuava ainda a ameacé-la e a insult&la... Até que, finamente, também ele pareceu
aplacar-se; janinguém o ouvia: "Deveter-seido embora. Meu Deus!” Sim, foraembora, e a
senhoria também, ainda gemendo e chorando... E, de sibito, a sua porta fechou-se
bruscamente... E as pessoas que se tinham reunido dispersam-se pela escada e pelos
andares... Langam ais, discutem, chamam-se uns aos outros; estes erguem a voz até o
diapasdo do grito, agueles baixam-na até o murmurio. Devia haver ali muita gente; todas as
pessoas do prédio deviam ter acudido ali. Mas, Deus do céu! 1sso seria possivel? E por que,

por que tinhavindo ele?

Extenuado, Raskélhnikov deixou-se cair no diva, mas ja ndo pdde pregar olho; ficou
assm estendido uma meia hora, num tal sofrimento, numa tal sensagdo de espanto infinito,
como até entdo nunca sentira. De repente uma luz clara iluminou o seu quarto; Nastacia
entrou com uma vela e um prato de sopa. Depois de contemplalo atentamente e de
certificar-se de que dormia, pousou a vela em cima da mesa e comegou atirar o que trazia:
pao, sal, um prato, uma colher.

- Talvez ndo tenha comido nada ontem. Andou girando todo o dia e tem uma febre

de cavalo.
- Nastécia... por que é que bateram na senhoria? - Ela o olhou de ato a baixo.
- Quem é gue bateu na senhoria?

- Ainda h4 um momento... Ha uma meia hora, Ilia Pietrovitch, o gudante do

comissario, na escada... Por que Ihe bateu ele dessa maneira? E... por que veio?

Silenciosamente e franzindo o sobrolho, Nastécia pds-se a miré-lo de alto a baixo e

assim ficou durante muito tempo. Para ele era muito desagradavel esse exame quase feroz.
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- Nastécia, por que esta assim, calada? - perguntou-lhe ele, por fim, timidamente,

com umavoz fraca.

- Isso € 0 sangue! - respondeu ela, finamente, em voz baixa e como se falasse

consigo proépria.

- O sangue! Qual sangue? - murmurou ele empalidecendo e voltando a cara para a
parede. Nastacia continuava olhando para ele em siléncio. - Ninguém bateu na senhoria -
disse outra vez com uma voz cortante e enérgica. Ele olhou para €ela, respirando com
dificuldade.

- Mas eu ouvi... N&o estava dormindo... Estava fora da cama - disse ele com uma
voz ainda mais sumida. - Ouvi durante muito tempo... Veio 0o gudante do comissario...

Acudiram todos a escada, de todos os quartos...

- N&o veio ninguém. Isso é 0 sangue que grita em ti. Quando ndo encontra saida e
comeca a acumular-se no figado, uma pessoa comeca também a ter visdes... Mas néo

comes?

Ele ndo respondeu. Nastécia inclinou-se sobre ele, olhou-o atentamente e ndo se

decidiaair-se embora.
- D&me de beber... Nastiuchka

Ela saiu e, passados uns minutos, voltava com agua num jarrinho de barro branco;
mas ele ja ndo se lembrava de mais nada. Recordava-se apenas de como tomou um gole de

aguafriae de como entornou o jarrinho sobre o peito. Depois perdeu os sentidos.

Capitulo 111

Mas nédo ficou assim durante todo o tempo da sua doenga; era um estado febril, com
delirio e semiconsciéncia. De muitas coisas veio a recordar-se depois. Parecia-lhe que se
tinha reunido muita gente a sua volta e que queriam leva-lo ndo sabia para onde, e que

discutiam muito a seu respeito. De repente ficou sozinho no quarto, pois todos se foram
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embora, cheios de temor, e somente a porta se entreabria de quando em quando e era dai
gue o olhavam, o0 ameagavam, cochichavam entre s, riam-se e censuravam. Lembrava-se
de ter visto muitas vezes Nastacia a seu lado; e também tinha visto ali, a sua cabeceira, um
individuo gue lhe parecia bem seu conhecido, mas ao qual ndo podia identificar... com
precisio, 0 que muito o exasperava e até o fazia chorar. As vezes parecia-lhe que havia ja
um més que estava de cama... Mas outras parecia-lhe que ainda ndo passara nem um dia.
"Daquilo... daguilo™ esquecera-se completamente; mas lembrava-se a todo 0 momento que
se esquecera de qualquer coisa de que ndo era possivel esguecer-se... e angustiava-se e
afligia-se perante essa recordagdo; gemia, enfurecia-se ou espantava-se, ficava tomado de
um medo indoméavel. Entdo erguia-se na cama, queria disparar; mas havia sempre alguém
que o dominava a forca, e caia de novo na inércia e no torpor. Até que finalmente acabou

por recuperar toda a lucidez.

Sucedeu isso umamanhd, ai pelas dez horas. A hora da manhg, nos dias bons, o
sol projetava sempre um comprido raio de luz ao longo da parede da direita e iluminava um
canto junto da porta. A sua cabeceira estava Nastécia e também um homem novo que o
olhava com grande curiosidade e que Ihe era completamente desconhecido. Era um rapaz
de caftd, barbicha e todo o0 aspecto de um caixeiro. A senhoria espreitava pela porta aberta.

Raskdlhnikov ergueu-se.

- Quem é, Nastécia? - perguntou, indicando-lhe o rapaz. - Olhein, ja voltou a si! -

disseela
- JAl - repetiu o caixeiro.

Assim que viu que ele voltara a si, a senhoria, que espreitava a porta, apressou-se a
feché&la e desapareceu. Era muito timida e ndo podia suportar discussdes nem explicacOes,
devia ter uns quarenta anos e era gorda, de sobrancelhas negras e olhos negros, e também
bonacheirona por ser t&o gorda e indolente, e também muito acomodaticia de seu normal. E

exageradamente envergonhada.

- Quem é... 0 senhor? - insistiu ele, dirigindo-se ao proprio caixeiro. Mas nesse
mesmo instante a porta tornou a abrir-se de par em par, €, curvando-se um pouco por causa

da sua elevada estatura, Razumikhin entrou. - Parece um beliche de barco! - exclamou
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guando entrou.

- Hel de bater sempre com atesta na porta; e € a isto gue chamam um quarto! Com
que entdo ja voltaste a ti? Foi 0 que me disse Pachenhka. - Acabou agora mesmo de
recuperar os sentidos - disse Nastacia. - Sim, acabou agora mesmo de espevitar- concordou
também o caixeiro. - Mas quem € o senhor? - perguntou Razumikhin de repente, encarando
com ele. - Dé&me licenca que me apresente: eu sou Vrazumikhin®, e ndo Razumikhin,
como costumam chamar-me, estudante, nobre de nascimento, e ele € meu amigo. Agora

faca o senhor o favor de nos dizer quem é.

- Eu sou empregado da loja do comerciante Chelopaiev, e vim aqui tratar de um

assunto.

- Pois faga o favor de sentar-se nesta cadeira - Razumikhin sentou-se em outra, ao
lado da mesa. - Muito bem, meu amigo, fizeste muito bem em te pores lGcido - continuou,
dirigindo-se a Raskdlhnikov. - Com hoje, ja sdo quatro dias que levas sem comer quase
absolutamente nada e sem beberes sequer uma gota. O que valeu foi te terem dado cha as
colherzinhas. E Z6simov veio ver-te por duas vezes comigo. Lembras-te de Z6simov?
Observou-te com muita atencdo e disse redondamente que isso ndo era hada... mas que era
assim como se tivesses recebido uma pancada na cabeca. "Qualquer desarranjo de nervos
ou ma alimentacdo”, dizia, "fata de cerveja e de rdbanos, mas isso ndo tem importéncia e
em breve estard bom." Viva o Zésimov! Ja comega a tornar-se célebre com as suas curas.
Bem, mas eu ndo quero entreté-lo - e tornou a dirigir-se ao caixeiro. - Faga o favor de me
dizer o que desgja. Rodka, participo-te que ja é a segunda vez que vém, da parte dessa loja;
simplesmente, da outra vez ndo foi este quem velo, mas outro, e foi com ele que nos
entendemos. Quem foi que veio da outravez?

- Suponho que isso devia ter sido anteontem, foi isso, exatamente. Entdo devia ter

sido Alieksié Siemionovitch; também é empregado da nossaloja.

- E um pouco mais tagarela do que o senhor, segundo me parece. - Sim, é um

% Deturpagdo propositada do nome para Vrasumikhin - gjuizador, derivado da mesma raiz de que se vale
Dostoiévski para manifestar a opinido de Razumikhin sobre ele mesmo. No capitulo dois da quarta parte, o
autor recorre a uma outra deturpacdo do nome desta personagem. (N. do T.)
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homem mais sensato.
- Dou-lhe 0s meus parabéns; bom, mas continue.

- Pois entdo ouca: por intermédio de Afanass Ivanovitch Vakhrachin, do qual
suponho gue ja deve ter ouvido falar por mais de umavez, e a pedido de sua mée, recebeu-
se na nossa loja uma encomenda para 0 senhor - comegou 0 caixeiro, dirigindo-se a
Raskdlhnikov. - Quando o senhor tivesse ja recuperado 0 conhecimento... entregar-lhe-
iamos trinta e cinco rublos, que Afanéssi Ivanovitch entregou a Siemion Siemidnovitch, da
parte de sua mée, como da outra vez, do que julgo que ja deve estar prevenido, néo é
verdade?

- Sim... jame lembro... Vakhruchin... - exclamou Raskolhnikov, pensativo.

- Estéo ouvindo? Conhece o comerciante Vakhruchin! - exclamou Razumikhin. -
Portanto ja esta em seu perfeito juizo! Além disso, vejo agora que 0 senhor também € um

homem eloqliente. Sempre € agradavel ouvir um bom discurso!

- E desse mesmo que se trata, de Vakhrdchin, Afanéssi Ivanovitch, e da parte de sua
mama, a qual se serviu do mesmo intermedi&rio da outra vez, e agora, contando com a
aquiescéncia de Siemion Siemidnovitch, encarregou-o de lhe entregar trinta e cinco rublos,

enguanto ndo puder mandar mais.

- Olhe, esse "enquanto ndo puder mandar mais' foi 0 que me agradou mais; embora
também essa "de sua mama@' ndo esteja mal de todo. Bem, vamos |4 a ver: que Ihe parece?
Esta ou ndo estéa em seu perfeito juizo? - A mim tanto me faz... Contanto que ele assine o

respectivo recibo... - Hade assinar. Tem ai o recibo?
- Ei-lo.

- Muito bem. Vamos, Rodka, levanta-te, que eu te amparo. Faz a tua assinaturg;

Raskdlhnikov, pega a pena, porque, meu amigo, o dinheiro, agora, €-nos indispensavel.
- N&o é preciso! - disse Raskodlhnikov afastando a pena. - N&o € preciso?!
- N&o assino.
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- O diabo, € o recibo!
- Eu ndo preciso de... dinheiro...

- N@o precisas de dinheiro? Vamos, meu caro, tu estds mentindo e eu sou
testemunhal O senhor ndo se preocupe, ele diz isso apenas por... Esta outra vez delirando.
Apesar de que, as vezes, quando esta llcido, também tem destas saidas... Mas 0 senhor é
uma pessoa sensata e nés os dois damos-Ihe as méos e ele assina. Vamos, gjude-me...

- O melhor seravoltar noutro dia.

- N&o, ndo. Para que ha de incomodar-se? O senhor € um homem sensato... Vamos,
Rodka, despacha o visitante... Olha que ele esta a espera - e, seriamente, dispds-se a pegar
na méo de Rodka.

- Deixa-me, eu sozinho... - exclamou aguele, e, pegando a caneta, assinou o recibo.
O caixeiro entregou o dinheiro e saiu.

- Bravo! E agora, dize-me ca, queres comer? - Quero - respondeu Raskélhnikov.

- Ha sopa?

- A de ontem - respondeu Nastécia, que durante todo esse tempo ndo arredara dali.

- De batatas e arroz. - De batatas e arroz? - Ja sei de cor. Traze-me a sopa e dame

cha. - Jatrago tudo.

Raskolhnikov olhava para tudo profundamente assombrado e com um medo
estUpido e absurdo. Decidiu calar-se e esperar. Que mais estaria para suceder? "Parece-me

que, agora, ndo estou delirando”, pensava, "parece que é verdade..."

Dois minutos depois Nastacia voltava com a sopa e prevenia que dai a pouco traria
o cha Juntamente com a sopa trazia duas colheres, dois pratos e um servico completo de
mesa: saleiro, pimenteiro, mostarda para a carne e outras coisas que, antes, havia ja muito

tempo, ndo costumavam aparecer; até atoaha estava limpa.
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- Néstiuchka, seria bem bom se Praskdvia Pavlovna mandasse vir duas garrafas de

cervea
- Essando estAma... - resmungou Nastécia, e saiu para cumprir a ordem.

Raskdlhnikov continuava olhando para tudo, avida e desconfiadamente. Entretanto,
Razumikhin j& se sentara a seu lado, sobre o diva, e, desgjeitado como um urso, segurou-lhe
a cabega com a méo esquerda, apesar de ele poder muito bem erguer-se sozinho, e com a
direita levava-lhe a boca colheradas de sopa, que as vezes soprava previamente, para que
ele ndo se queimasse. Mas a sopa estava morna, quando muito; Raskolhnikov engoliu
sofregamente uma colherada, e a seguir outra e outra. Mas, depois de Ihe ter dado assim
algumas colheradas, Razumikhin de repente parou e declarou que, para continuar, seria

preciso consultar ZGsimov.
Nastacia entrou trazendo as duas garrafas. - E chg, queres?
- Quero.

- Va buscar o cha depressa, Nastécia, porque quanto ao cha podemos toma-lo sem

consultar a Faculdade. Ora aqui esta a cervejal

Foi para a sua cadeira, serviu-se de sopa e de carne, e comegou a comer com tal

apetite que pareciater umafome de trés dias.

- Eu, meu caro Rodka, passarel agora a almocar todos os dias contigo - disse, com a
boca chela de carne -, e tudo isso se deve a Pachenhka, a tua boa senhoria, que é quem
manda tudo isto: esta cheia de atencdes para contigo. Eu ndo acho isso nada mal e, é claro,
nd me oponho. Ora aqui temos a Nast4cia com o cha Es uma espertalhonal Queres

cerveja, Nastienhka? - Deixa-te de gragas!
- E um bocadinho de cha? - Cha, aceito.

- Ent&o serve-te. Mas espera, que te sirvo eu mesmo; senta-te a mesa. E comegou
logo a servir-lhe o ch& a seguir encheu-lhe outra chavena, e depois deu o amoco por

terminado e voltou para o diva Tal como havia pouco, pegou na cabeca do doente com a
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méo esquerda, endireitou-lhe e comecou a dar-lhe colheradas de cha, soprando também
continuadamente com todo o cuidado, como se isso de soprar fosse muito importante para o
seu restabelecimento, para a sua salvacdo. Raskolhnikov estava calado e ndo opunha
resisténcia, apesar de se sentir com forcas suficientes para se levantar e sentar no diva sem
auxilio alheio, para segurar a colher ou a chavena do cha com a m&o, como até para andar.
Mas, por uma certa astlcia estranha, parecida com a dum animal, lembrara-se de repente de
dissmular a sua forca, de fingir, de fazer que ndo percebia nada, se preciso fosse, e
entretanto ia escutando e vendo o que se passava. Alids, ndo conseguia vencer
completamente a sua repugnancia; depois de ter engolido dez colheradas de chd, afastou
repentinamente a cabega, repudiou a colher, caprichoso, e tornou a recostar-se na almofada.
Debaixo da sua cabega havia agora, de fato, uma almofada a valer, de penas, e com a

fronha limpa, no que reparou, muito admirado.

E preciso que Pachenhka nos envie ainda hoje doce de framboesa para |he fazer um
xarope - disse Razumikhin, gue voltara para 0 seu lugar e se atirara outra vez a sopa e a

cervea

- Mas onde € que ela ha de ir buscar framboesa para ti? - perguntou Nastécia,

segurando o pires na palma da mao e sorvendo o cha através do aglicar®”.

- A framboesa, minha amiga, vai busca-la a loja. Olha, Rodka: agqui sucedeu uma
coisa de que tu ndo estds ainda a par. Quando tu saiste de minha casa, daguela maneira
traicoeira, sem me dares o teu endereco, fiquel t&o indignado que jurei procurar-te até te
encontrar e castigar-te. Nesse mesmo dia pus-me no teu encalco. Andel para ca e para la,
perguntel e tornel a perguntar. Bom, tinha-me esquecido da tua residéncia atual, embora,
alids, nunca pudesse lembrar-me dela porque ndo a sabia. Da tua antiga moradia, s6 me
lembro de que vivias nas Cinco Esquinas, em casa de Kharlamov, mas afinal verificou-se
que ndo era em casa de Kharldmov, mas sim na de Buck. E para que se veja como as
palavras podem levar-nos a obras! Bem, eu estava furioso e no outro dia fui, tentando a
sorte, a0 Registro de Enderecos®, e imagina: em dois minutos deram-me a tua direcéo. Tu

%" As pessoas do povo introduziam os torrdes de agticar na boca e bebiam depois o cha (N. do T.)

% Todos os habitantes das cidades russas importantes estavam registrados, por bairros, nos arquivos da
policia. Em Moscou e em Petersburgo existia uma reparticao policial onde os particulares podiam obter todos
0s enderecos, pessoamente, e até pelo correio, pagando uma certa quantia por informacdo pedida. (N. do T.)
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préprio tinhas |a a tua assinatura.
- A minha assinatura?

- E assim mesmo; e, para que vejas. em compensacao, pelo menos enquanto eu 1a
estive, ndo foram capazes de encontrar o enderego do general Kobieliv. Mas, sobre isso,
haveria muita coisa a dizer. Mal me apresentei, puseram-me imediatamente a par de tudo,
sobre a tua pessoa, de tudo; sei tudo, e Nastacia é testemunha. Fiquei conhecendo Nikodim
Fomitch, Ilia Pietrovitch, o porteiro, o sr. Zamiotov Alieksandr Grigérievitch, o secretério
do comissariado do distrito e, finalmente, fiquei conhecendo Pachenhka... Mas isso foi no
fim de tudo; Nastécia bem o sabe...

- Puseste-a doce como o mel - murmurou Nastécia com malicia. - Devias era por o
acucar no cha, em vez de o beberes assim, Nastacia Nikiforovna.

- Cala-te, malcriado! - gritou Nastécia de repente, e pds-se arir. - Eu sou Pietrovna

e ndo Nikiforovna - acrescentou de subito, assim que acabou derrir.

- Tomemos nota. Ora muito bem, meu caro, para ndo falar de coisas inuteis, eu
gostaria de usar de grandes meios para extirpar de uma vez todos os preconceitos locas,
mas Pachenhka foi mais forte. Eu, meu caro, nunca poderia esperar que ela fosse téo...

acomodaticia... hein? Que dizes aisto?

Raskdlhnikov continuava calado, embora nem por um instante desviasse dele o0 seu
olhar perscrutador, e ainda agora continuava a olha-lo tenazmente.

- E até muito... - continuou Razumikhin, sem se incomodar absolutamente nada com
aquele siléncio e como se respondesse a uma resposta que tivesse recebido - € até muito

como deve ser, sob todos o0s aspectos.

- Eh! Compadre! - tornou a exclamar Nastacia, a qual tudo aguilo dava

evidentemente um prazer inexplicavel.

- E pena, meu amigo, que ndo tenhas sabido compreendé-la desde o primeiro

momento. Devias té-la tratado de outra maneira. E, por assim dizer, o carder mais
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inesperado. A respeito disso, do carater, falaremos depois... Mas... como chegaram até o
ponto de ela ndo te mandar comida? E, por exemplo, esse caso da letra? Mas tu estavas
doido quando assinaste essa letra? E isso para ndo falar sobre essa proposta de casamento,
quando ainda era viva Natalia Legorovna... Eu sei tudo! Embora, no fim de contas, perceba
gue isto € um assunto muito delicado e que eu sou um burro; desculpa. Mas, ja que falamos
de disparates, que te parece?... Olha, meu amigo: Praskdvia Pavlovna néo é tdo tola como

pode parecer a primeiravista, ndo achas?

- Sim... - balbuciou Raskdlhnikov, olhando para o outro lado, mas compreendendo

gue era conveniente suportar aquela tagarelice.

- Entdo ndo é? - exclamou Razumikhin, evidentemente satisfeito por Ihe terem
respondido. - Mas também é tola, ndo € verdade? Absolutamente, absolutamente, € o
carater mais desconcertante! Eu, meu caro, até certo ponto, todo eu me derreto, garanto-te...
Deve ter quarenta, provavelmente. Ela diz trinta e seis e esta no seu pleno direito. Além
disso, juro-te que a opini&o que formo sobre ela € puramente intelectual, metafisica; neste
ponto, meu amigo, comego a fazer uns calculos mais arrevesados do que os da dlgebra. Nao
percebo patavinal Bom, mas tudo isto é absurdo; e ela, quando viu que tu ja ndo eras
estudante, que ndo tinhas licbes nem roupa, e que, falecida a moga, ndo podia considerar-te
da familia, ficou assustada, coitada; e como tu, pelo teu lado, ficavas amodorrado no teu
canto e ndo te davas ja com ela, como antes, entéo resolveu por-te fora do teu quarto. E
havia jA muito tempo que €ela tinha intencéo; e isso da letra ndo |he agradou nada.

Além de que tu proprio |he garantiste que atua mée |he pagaria...

- Isso dizia-lhe eu por pura maldade. A minha mae pouco |he falta para pedir
esmola... E eu mentia para que ndo me expulsassem do quarto e... continuassem a dar-me

de comer - declarou Raskélhnikov em voz dtae clara

- Sim, e fazias bem. O pior foi que recorreram ao senhor Tchebarov, conselheiro da
Corte e homem de negdcios. Sem ele, Pachenhka ndo teria pensado nisso, porgue € muito
timida; mas um homem de negdcios ndo se sente coibido perante nada e, naturalmente, a
primeira coisa que fez foi fazer-lhe esta pergunta: se havia esperanca de receber a letra.

Resposta: "Sim, visto ter uma mée que, ainda gque fique sem comer, ndo deixara de mandar
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gualguer coisa ao seu Rodka, dos cento e vinte e cinco rublos da sua penséo, e que airma,
por ele, sera capaz de vender-se como escrava'. Era nisto que ele se fundamentava... Por
gue te estas remexendo dessa maneira? Eu, meu amigo, agora ja conheco toda a historia, e
ndo foi debalde que tu fizeste confidéncias a Pachenhka quando ela ainda te tratava como
seu parente; falo-te assim pela amizade que te tenho... Bom, o caso é este, um homem
honrado e sensivel fala com franqueza;, mas um homem de negdécios escuta e come, e
depois continua também a comer. Eis aqui arazdo por que ela endossou aletra como paga a
esse tal Tchebarov, o qual exigiu, sem contemplacdo de espécie nenhuma, aquilo que era
seu. Eu, quando soube disso tudo, também quis agjudar no que fosse possivel, para
tranquilidade da minha consciéncia, €, como por esse tempo ja estdvamos em boas relacdes
com Pachenhka, mandei-a suspender a coisa, garantindo-lhe que tu pagarias. Eu respondi
por ti, meu amigo, percebes? Mandamos chamar Tchebérov, calamos-lhe a boca com dez
rublos de prata, e ele nos entregou a letra, a qual tenho a honra de te apresentar aqui (agora

acreditam natua palavra). Aqui atens, rasgada e tudo, por mim, como deve ser.

Razumikhin pds a promissoria sobre a mesa; Raskélhnikov firmou os olhos sobre

elae, sem dizer nada, voltou-se de cara para a parede. Razumikhin pareceu ficar ressentido.

- Ja vejo, meu amigo - disse, passado um instante -, que acabo de fazer um novo
disparate. Pensava distrair-te e consolar-te com a minha conversa, mas, segundo parece,
ndo fiz outra coisa sendo azedar-te a bilis.

- Eras tu que eu via no meu delirio? - perguntou Raskolhnikov, também depois de

um siléncio e sem voltar a cabeca.

- Eraeu, sm, e a minha presenca provocava-te crises, sobretudo de umavez que eu

trouxe Zamiotov comigo.

- Zami6tov? O secretario? Mas por qué? - Raskélhnikov voltou-se rapidamente e

fixou o olhar em Razumikhin.

- Mas que tens tu? Por gue ficaste assim nervoso? Ele queria conhecer-te; foi ele
guem se empenhou, visto termos falado tanto em ti. Sendo, como podia eu estar tanto a par

dos teus assuntos? E um bom rapaz, meu caro; pequenino, extravagante... No Seu género,
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naturalmente. Agora nos tornamos amigos, vemo-nos quase todos os dias. Fica desde ja
sabendo que me mudel para este bairro. Ainda ndo sabias? Pois mudei; ha pouco tempo. Ja

fomos juntos duas vezes a casa de Lavisa. Lembras-te de Lavisa? Lavisa lvanovna.
- E eu estava delirando?
- Ai, ndo! N&o sabiaso quedizias! - E que diziaeu?

- Essa é boa! Que diziastu? Ora, as coisas que se costumam dizer quando se delira...

Bem, meu amigo, deixemos isso, vamos ao assunto. Levantou-se e pegou 0 gorro.
- Quediziaeu?

- E ele adar-lhe! Tens medo de ter deixado transparecer algum segredo? Pois fica
descansado que ndo disseste nada a respeito da condessa, mas falavas ndo sei de que
buldogue, de uns brincos, sim, e também de umas correntes de relégio, e da ilha de
Kriestovski, e ndo sei de que porteiro, e de Nikodim Fomitch, e de Ilia Pietrovitch, o
gudante do comissério; falaste de tudo isso pelos cotovelos. E, além disso, também
mostravas muito interesse pela ponta da tua bota, muito. Gemias. "Déem-me a ponta da
minha bota, sd quero isso". Até o préprio Zamiotov se pds a procura, por todos 0s cantos,
da ponta da tua bota, e entregou-te miséria com as suas préprias maos ungidas de
perfumes e enfeitadas de anéis. Entdo tu ficaste tranquilo e tiveste nas méos porcaria,
durante vinte e quatro horas, tdo bem segura gue ninguém a podia arrancar de ti. Ainda a
deves ter contigo em qualquer lugar, debaixo da roupa da cama. E também perguntavas
pela bainha da tua cal¢a, e se visses por entre que lagrimas... NOs até ja perguntavamos um
ao outro: "Que bainha sera essa?' E ndo havia meio de te entendermos... Mas vamos ao
assunto. Aqui tens trinta e cinco rublos; eu levo dez e, dentro de umas duas horas, ja os
trago para ti. Entretanto informar-me-ei sobre Z6simov, que ja devia estar agui ha algum
tempo, pois ja deu meio-dia. E, Nastienhka, venha vé-lo com frequéncia, enquanto eu
estiver ausente, e traga-lhe de beber ou qualquer outra coisa de que ele possa precisar... E

agora vou despedir-me também de Pachenhka. Até avistal

- Chama-lhe Pachenhka, o velhaco! - exclamou Nastécia logo que ele saiu. Depois

abriu a porta e pos-se a escutar; mas ndo pdde conter-se e desceu. Interessava-lhe muito
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saber 0 que ele falaria com a patroa, pois era evidente que ele lhe deravoltaao miolo.

Mal ela saiu o doente desvencilhou-se repentinamente do cobertor e saltou da cama
como se estivesse meio doido. Esperara com uma impaciéncia febril que eles saissem o
mais depressa possivel, para por imediatamente maos a obra, na sua auséncia. Mas que
obra? Como se fosse de propdsito, agora parecia-lhe que se esguecera. " Senhor, dize-me s
uma coisa: eles estardo a par de tudo ou ainda ndo sabem? Ou ja sabem mas fingem ndo
saber, para ndo me afligirem enquanto eu estou de cama, e depois entrarem de repente e
dizerem que j4 o sabiam ha muito tempo? Que fazer agora? Nada, porque, nem de
propésito, parece-me que me esgueceu; esqueceu-me de repente, porque ainda ha um
instante me lembrava.”

Estava especado no meio do quarto e, com dolorosa perplexidade, olhou a sua volta;
aproximou-se da porta, entreabriu-a e pds-se a escutar; mas ndo era disso que se tratava. De
repente, como se se tivesse lembrado, foi até o canto, onde havia um buraco debaixo do
papel que forrava a parede, e esguadrinhou-0 atentamente; mas também ndo era isso.
Dirigiu-se para o fogéo, abriu-o e comegou a olhar para as cinzas, o pedago da bainha das
calcas e as tiras dos bolsos arrancados continuavam ali, tal como ele os deixara, sem que
ninguém os tivesse visto. Entdo se lembrou também da biqueira da bota, da qual
Razumikhin acabava de falar-lhe. De fato, ai estava, no divd, debaixo do cobertor; mas
estava ja tdo suja e gasta pelas esfregadel as que ele |he dera que, certamente, Zamiétov ndo

podiater notado nada nela.

"Oh! Zamidtov! O comissariado! Mas por que me chamaram ai? Onde estad a
citacdo? Ora, eu estou fazendo confusdo; ja foi h& tempos que me chamaram. Também ja
foi ha algum tempo que limpei a ponta da bota, e agora... agora estou doente. Mas por que
teria vindo Zamiotov? Por que o teria trazido Razumikhin?', murmurava, extenuado,
sentando-se outra vez no diva. "Mas que terei eu? Estarei ainda delirando ou tudo isto €
realidade? De fato, parece ser realidade... Ah! ja me lembro! Fugir! Sim, mas para onde?
Onde esta a minha roupa? Sapatos, ndo tenho. Tiraram-nos! Esconderam-nos! Ja entendo.
Mas aqui estd 0 meu casaco... Nao repararam nele. E em cima da mesa ha dinheiro, louvado
sgja Deus! Aqui esta também a promissoria... Pego o dinheiro, vou-me embora, mudo-me

para outro quarto; ndo hdo de me encontrar... Sim, e a reparticdo de enderegos? Encontrar-
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me-ao! Razumikhin encontrou-me. O melhor de tudo é fugir paralonge... paraa América, e
cuspir na cara de todos eles. E levar também a promissoria... ai poderia ser-me Util. Que hel
de levar mais? Eles julgam que eu estou doente. Ndo sabem que posso sair a rua. Ah, ah,
ah! Percebi nos olhos deles que estéo a par de tudo. N&o preciso de mais nada sendo de
descer a escada. E se puseram sentinelas, policias, na escada? Que é isto? Ch4? Ah, sim, e

também ainda h& cerveja, mela garrafa, vival"

Pegou na garrafa, na qual ainda havia cerveja que chegava para encher um copo, e,
com prazer, bebeu-a de um trago, como se quisesse apagar um fogo na sua garganta. Mas
ainda ndo passara um minuto ja a cerveja lhe subia a cabega e pelas costas lhe corria um
leve e até agradavel calafrio. Deitou-se e cobriu-se com a dobra do cobertor. As suasidéias,
jd de s doentias e incoerentes, comecaram a embrulhar-se cada vez mais e ndo tardou que
um sono leve e agradével se apoderasse dele. Afundou com prazer a cabeca na amofada e
embrulhou-se bem no seu macio cobertor de papa, que substituia agora, na sua cama, 0
velho sobretudo esfarrapado, de outrora; suspirou suavemente e afundou-se num sono

profundo, forte, benéfico.

Despertou ao sentir que alguém entrava no seu quarto, abriu 0s olhos e viu que era
Razumikhin, que escancarara a porta e estava parado a entrada, perplexo: devia entrar ou
ndo? Raskdlhnikov ergueu-se apressadamente no diva e ficou olhando para ele, como se se

esforcasse por lembrar-se de qualquer coisa.

- Ah, ndo esta dormindo! Bem, entdo entro, Nastacia, traze ca o embrulhinho -

gritou Razumikhin inclinando-se. - Agoravou dar-te conta de tudo...
- Que horas sa0? - perguntou Raskdlhnikov, olhando a sua volta constrangido.

- Dormiste bem, meu amigo; |a fora ja é escuro; devem ser seis horas. Deves ter

dormido umas boas seis horas...
- Meu Deus! Mas que tenho eu?

- Ora, que ha de ser! E que vais ja melhorar. Estds com pressa? Tens alguma
entrevista? Agora temos o tempo por nossa conta. Ha ja trés horas que eu estava a tua
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espera; entrel duas vezes e tu sempre dormindo. Fui a casa de Z6simov por duas vezes, mas
ndo estaval N&o faz mal, ele ha de vir... Também tratel das minhas coisas. Porque eu me
mudei, mudei-me definitivamente, em companhia de meu tio... Fica sabendo que, agora,
tenho um tio... Bom, mas para o diabo tudo isso! D&me mas € ca o embrulhinho,

Nastienhka. Olha, nés... Mas, meu amigo, dize-me primeiro como te sentes.
- Pois bem, ja ndo estou doente... Razumikhin, estavas aqui ha muito tempo?
- Jate disse: hatrés horas que estou atua espera. - E antes?
- Antes o qué?
- Ha quanto tempo chegaste?
- Mas se eu jate contel tudo em detalhes, ainda ha pouco... N&o te lembras?

Raskdlhnikov ficou pensativo. Como num sonho, lembrou-se de tudo quanto
acabava de se passar. Simplesmente ndo podia lembrar-se de tudo sozinho e olhava

interrogativamente para Razumikhin.

- Hum! - disse este. - Esqueceu-te! Ha pouco parecia-me que tu ndo estavas ainda
bem em teu perfeito juizo... Agora, com o dormir, ficaste mais recomposto... De fato, tens
melhor aparéncia. Bravo! Bom, mas vamos ao assunto! Agora has de lembrar-te. Olha para

aqui, meu caro.

Comecou a desembrulhar o volume, o qual, segundo |he parecia, |he merecia grande

apreco.

- Nisto, acredita, meu amigo, tinha eu especial empenho. Porque € preciso fazer de
ti um homem. Vamos |4, comecemos pela parte de cima. Vés um gorro? - comegou tirando

do embrulho um gorro muito bom, mas, ao mesmo tempo, do mais vulgar e barato.
- Queres experimenté-10?
- Logo, logo - disse Raskdlhnikov, repelindo-o com brusquidéo.

- Néo fagas oposicdo, meu caro Rodka, porque logo seré tarde e eu ndo poderei
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pregar olho toda a noite ao pensar que me aventurei a compra-lo sem saber a medida. Esta
otimamente! - exclamou triunfante, depois de té-lo posto na cabeca de Raskdlhnikov. -
Otimamente! No vestir, meu amigo, 0 mais importante é o adorno da cabeca, € 0 que nos
classifica. O meu amigo Tolstiakov tira sempre a sua carapuca quando entra em qual quer
lugar publico, onde toda a gente esté de chapéu ou gorro. Todos pensam que ele faz isso
por um sentimento servil, quando afina o faz ssimplesmente porgque tem vergonha do seu
ninho de cegonhas. E t30 patetal Bom, Néstienhka, aqui tem duas coisas para a cabega: este
Palmerston - e tirava dum canto o amolgado chapeldo de Raskolhnikov, ao qual sem saber
por que chamava um Palmerston - e este mimo. Vamos ver, Rodka, faze |4 um célculo:
guanto pensas que dei por ele? E tu também, Nastiuchka - acrescentou, dirigindo-se aelaao
ver que o outro ficava calado.

- Dais grivieni, pode muito bem ser que tenha dado - respondeu Nastécia.

- Dais grivieni, idiota - exclamou ele, dando-se por ofendido. - 1sso nem tu vales!
Oito grivieni foi quanto me custou! E isso porgue € em segunda mdo. Se bem que mo
venderam com uma condi¢do: desde que tu

0 Uses, para 0 ano que vem dar-te-d0 outro de graca. Deus é testemunhal Bem,
passemos agora aos Paises-Baixos, como diziamos no colégio. Previno-te de que... me sinto
orgulhoso desta calga - e desdobrou a frente de Raskolhnikov uma calga cinzenta, de um
tecido leve, de veréo. - Nem um buraco, nem uma nédoa, ainda em 6timo estado, embora ja
muito usada, assim como o colete duma so cor, como € moda. E o fato de ja estar usado
ainda é melhor: assim fica mais macio, mais suave... Olha, Rodka: para vencer navida, em
meu entender basta obedecer sempre a mudanca das estagdes,; se ndo pedires espargos em
janeiro, terds sempre dinheiro; pois o0 mesmo te digo a respeito desta compra. Agora é
temporada de verdo, e eu fiz uma compra estival, porque no outono € preciso um tecido
mais forte; por isso poderas desfazer-te deste, tanto mais que dagui até la havera tempo para
ele se desfazer por si, sendo por uma forgosa necessidade de luxo, pelo menos por efeito de
decomposicdo interna. Bem, vamos la ver, faze as contas. Quanto achas que custou? Pois
custou dois rublos e vinte e cinco copeques. E repara, também com a mesma condicéo de
ha pouco: uma vez que 0 uses, para 0 ano que vem dar-te-8o outro de graca. Na loja de

Fiedidiev é assim: assim que |he pagas uma coisa, fica paratoda a vida, porgue ndo tornaras
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|4 outra vez. Bem, agora vamos ao cal¢ado. Que calcado! Repara, vé-se muito bem que
estas botas ja estdo usadas; mas ainda poderés fazer muito bem uns dois meses com elas,
porgue é trabalho estrangeiro e artigo estrangeiro. O secretario da Embaixada inglesa foi
vendé-las, a semana passada, a Tolkutchka; so as tinhatrazido ha uns seis dias; mas andava
muito necessitado de dinheiro. Custaram um rublo e quinze copeques. E uma pechincha,

néo &€?
- Mastalvez ndo Ihe estejam na medida - observou Nastacia.

- Né&o estdo na medida? Qual! - e tirou do bolso a bota velha de Raskélhnikov,
encarquilhada, toda salpicada de lama seca. - Eu sabia 0 que fazia e tomaram as medidas
exatas por este mostrengo. Correu tudo muito bem. Para a roupa branca, também me
entendi com a senhoria. Aqui tem, em primeiro lugar, trés camisas de linho com o colarinho
a moda. Bem, vamos fazer as contas. O chapéu, oito grivieni; dois rublos e vinte e cinco
copeques as outras pecas do vestuario, isto €, trés rublos e cinco copeques; um rublo e
cinquenta as botas (porque séo espléndidas), total: quatro rublos e cinquenta e cinco
copeques, mais cinco rublos pela roupa interior (porque regateamos bem) fazem ao todo
nove rublos e cinqlienta e cinco copeques. Sobraram quarenta e cinco copeques em miudos,
que aqui tens, faze o favor de aceitalos... E assm, Rodka, contas agora com um traje
completo, porque, a meu ver, o0 teu casaco ndo sO ainda pode servir como tem até um
aspecto muito decente. Eis o0 que significa vestir-se em casa de Scharmer! Quanto as meias
e outras coisas, deixo isso a teu cargo; restam-nos vinte e cinco rublozinhos, e quanto a
Pachenhka e ao pagamento do quarto, ndo tens que preocupar-te; ja lhe falei: crédito
ilimitado. Mas agora, meu amigo, faze o favor de mudares de roupa interior, porque pode
ser que toda a tua doenca esteja agora na camisa..

- Deixame! N&o quero! - repudiou-o Raskdlhnikov, que escutara de ma vontade o

relatorio que Razumikhin [he apresentara da compra daguel as coisas.

- Isto ndo pode ser, meu amigo. N&o havia de ter gasto as minhas solas debalde -
insistiu Razumikhin. - Nastiuchka, ndo tenhas vergonha e ajuda-me... 1sso. - E apesar da
resisténcia de Raskolhnikov, mudou-lhe a roupa interior. Este deixou cair a cabegca na

almofada e ndo disse uma palavra. "Quando é que eles se irdo embora?”’, pensou.
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- Com que dinheiro compraste isso tudo? - perguntou finalmente, voltando a cara
para a parede.

- Com que dinheiro? Essa é boal Pois com o teu! Ha pouco esteve aqui um caixeiro

dalojade Vakhruchin, por incumbéncia da tua méae. Ja te esqueceste?
- Agorajame lembro - disse Raskélhnikov, depois dum longo e severo mutismo.
Razumikhin franziu o sobrolho e ficou olhando para el e, inquieto.

A porta abriu-se e entrou um individuo alto e forte que ndo pareceu completamente

desconhecido a Raskolhnikov.

Era Z6simov: um homem ato e gordo, com uma cara cheia e pdida,
esmeradamente barbeado: de cabelo loiro, muito claro e cortado rente, com oculos e um
grande anel de ouro num dos seus dedos, moles de gordos. Tinha vinte e sete anos. Vestia
um casaco folgado e elegante, de meia-estacéo, e uma calca clara de verdo, e, de maneira
geral, tudo nele era amplo, elegante e cuidado: a roupa branca, irrepreensivelmente limpa:
trazia uma grossa corrente de relégio. Os seus modos eram lentos, quase fleuméaticos e ao
mesmo tempo, de uma desenvoltura afetada: por muito que o escondesse, 0 seu preciosismo
notava-se sempre. Toda a gente o achava antipatico; mas diziam que era bom entendido na

sua profissao.
- Fui duas vezes atua casa, meu caro... Olha, ja despertou - exclamou Razumikhin.

- Bem vgo-te, bem vejo. Entdo que tal vai isso? - disse Zésimov dirigindo-se a
Raskdlhnikov, olhando-o atentamente e sentando-se no diva a seus pés, onde, em seguida,

tomou um ar despreocupado.

- Estéd muito suscetivel - continuou Razumikhin. - Ha pouco |he mudamos a roupa e
guase ia chorando.

- E compreensivel; teria sido melhor deixar isso para depois, para quando ja se

levantasse... O pulso esta bem. A cabeca aindalhe d6i um pouco, néo é verdade?

- Eu ja estou bom, completamente bom! - declarou Raskélhnikov com brusquidéo e
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irritagcéo, erguendo-se repentinamente no diva e com os olhos chispantes; mas logo a seguir
tornou a recostar-se ha almofada e voltou-se contra a parede.

Zb6simov ndo despregava os olhos de cima dele.

- Muito bem... Esta tudo como deve ser - disse num tom indolente. - Comeu alguma

coisa?
Disseram-lhe 0 que comera e perguntaram-lhe o que Ihe podiam dar de comer.

- Podem dar-lhe tudo... Sopa, cha... Cogumelos e pepinos, é claro que ndo, nem
carne de vaca, nem... Bom, mas temos tanto em que falar! - Trocou um olhar com
Razumikhin. - Nada de xaropes nem de maus remédios! Eu tornarel a passar por agui
amanha... Talvez hoje jativesse podido... enfim...

- Amanha a tarde levo-o a dar um passeio - decidiu Razumikhin -, ao jardim de
lusupdvski, e depois ao Paléacio de Cristdl...

- Eu, amanhd, deixalo-ia tranqguilo, embora, no fim de contas... um passeiozinho...

Bom, depois veremos.

- Ah, que penal E hoje precisamente que eu inauguro a minha nova instalagdo, a
dois passos dagui. Se ele pudesse vir também... Ainda que fosse sd para nos acompanhar,
estendido no diva... Mas tu néo faltas, hein? - disse Razumikhin, encarando de repente

Zbsimov. - N&o te esquegas do que me prometeste.

- Sim, talvez possa passar por lalogo. Que arranjaste para nés? - Pouca coisa: cha,

aguardente, arenques. Também havera um empadao; é uma coisa entre amigos.
- Quem mais é que vai... concretamente?

- V&o todos, os do bairro, e gquase todos 0os meus novos conhecimentos, para dizer a
verdade... sem falar no meu velho tio; se bem que também seja um novo conhecimento,
pois esta em Petersburgo apenas desde ontem, veio tratar de uns assuntos. SO nos vemos de

cinco em cinco anos.
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- Quem é&?

- Passou toda a sua vida como chefe de postas num distrito... Recebe uma
pensdozinha; sessenta e cinco anos; néo vale a pena falar dele... Mas eu |he tenho amizade.
Porfiri Siemidnovitch também vir& € o juiz de instrucdo do bairro, um jurisconsulto. Mas

tu jd o conheces...
- Também é teu parente?

- E; mas muito afastado. Mas por que torces o nariz? So porque discutiram os dois,

daguelavez, jando virés?
- Quero la saber dele paraalgumacoisa...

- Ora, ainda bem. Bom, e além desses virdo também estudantes, professores, um

funcionério, um médico, um oficial, Zami6tov...

- Faze o favor de me dizeres que pode haver de comum entre ti e ele - Z6simov

apontou com a cabeca para Raskélhnikov - e um Zami6tov qualquer.

- Oh, que desmancha-prazeres! Os principios! Tu te moves por principios, como por
molas; ndo te atreves a atuar livremente; mas, para mim, o fundamental é que o homem sgja
bom. E, francamente, reparando bem, em todas as classes ndo ha muitas pessoas boas. E
mais, estou convencido de que ndo haveria quem desse nem um aho chocho por toda a

minha pessoa e a tua juntas.
- Isso é muito pouco; eu, por ti, daria dois...

- Pois eu por ti s6 dava um, ora tomal Zamiétov ainda € uma crianga; eu ainda lhe
puxo as orelhas, e por isso € preciso atrai-lo e ndo espanta-lo. N&o é repelindo o homem
gue ele se corrige; e muito menos um rapaz. Com 0 rapaz novo € preciso o dobro da
prudéncia. E isso 0 que vocés, os tolos progressistas, ndo compreendem. N&o respeitam o
homem; ofendem-se asi mesmos... E, se queres saber o que ha de comum entre nds, digo-te

gue trazemos 0s dois um assunto entre maos.

- Gostava de saber...
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- E um assunto relativo ao pintor, quero dizer, ao pintor de paredes... Havemos de
acabar por tird&lo de |& Embora, por agora, ndo corra perigo algum. A coisa ja esta clara,

completamente clara. Matamos dois coel hos de uma cajadadal
- Mas que pintor de paredes € esse?

- O qué? Ainda ndo te contei? Nao? E verdade que sd comecei a contar-te o
principio... Bom, entdo ouve: no assassinato da velha usuréria, da vitva do funcionério,

encontra-se também implicado um pintor...

- Ah, sim! Ja te ouvira falar desse crime outro dia e 0 assunto interessa-me... até
certo ponto... por uma casualidade... Li osjornais. Continua. - Também mataram Lisavietal
- exclamou Nastécia de repente, dirigindo-se a Raskolhnikov.

Permanecera durante todo esse tempo no quarto, junto da porta, de ouvido apurado.

- Lisavieta? - murmurou Raskélhnikov, numa voz quase imperceptivel. - Lisavieta,

sim, acadela. Ndo a conhecias? Pois vinha por aqui. Até te passou uma camisaaferro.

Raskdlhnikov voltou-se de cara para a parede, onde, no sujo papel amarelo com
florezinhas brancas, escolheu uma destas Ultimas, muito mal desenhada, toda crivadinha de
pequeninas nervuras escuras, e pds-se a contempléla. Quantas folhinhas teria, quantos
bicos nas folhas e quantas nervuras? Sentia que as maos e os pés lhe inchavam como se
estivessem a paralisar-se; mas ndo se esforgava por mudar de posi¢do e continuava com a

vista teimosamente fixa na florzinha.

- Bom, e entdo 0 que se passa com 0O ta pintor? - perguntou Zosimov,
interrompendo a loquaz Nastécia com certa ma vontade especial. Esta deu um suspiro e

ficou calada.
- E que também |he atribuiram o crime - prosseguiu Razumikhin com veeméncia.
- Havia provas contra ele? Quais?

- Com mil diabos, que provas havia de haver? E, no fim de contas, quanto a provas

S0 ha uma, simplesmente N&o € uma prova, pois € preciso comegar por prové-la Passa-se 0
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mesmo, com isto, que se passou quando prenderam e deram por implicados No caso esses...
Kotch e Piestriakov. Ufal Como isto esta sendo mal conduzido! Sinto vergonha pelos
outros! E possivel que Piestriakov passe hoje também ja por casa.. Olha, Rodka, tu ja
conheces essa histéria; deu-se antes da tua doenca, precisamente na véspera do dia em que

tiveste aguele desmaio no comissariado, quando estavam comentando 0 acontecimento...

Zésimov olhou com curiosidade para Raskélhnikov; este ndo fez movimento

nenhum.

- Sabes uma coisa, Razumikhin? Estou admirado com o entusiasmo que tomas por

este caso! - observou Zésimov.

- Estd bem, mas havemos de tir&lo a limpo - gritou Razumikhin, descarregando
uma punhada sobre a mesa. - Sabes 0 que mais meirrita em tudo isto? N&o € que eles sgjam
uns imbecis, os enganos podem sempre se perdoar; o0 erro € uma boa coisa, porque conduz
a verdade. N&o. O que é para lamentar é que, além de se enganarem, ainda admirem os
proprios erros. Eu, a Porfiri, respeito-o, mas... Olha, por exemplo: o que foi que os
desorientou logo desde o principio? A porta estava fechada e, quando voltaram com o
porteiro... encontraram-na aberta. Bem, pois isso quer dizer que Kotch e Piestriakov foram

0s assassinos. Javés qual € aldgicadeles!

- N&o te irrites; a Unica coisa que fizeram foi prendé-los, ndo podiam fazer outra
coisa... Olha, eu conheco esse Kotch, parece que comprava a velha os objetos que ndo

chegavam a ser resgatados, ndo era?

- Sim, é um velhaco. Também compra promissorias. E um boa-vida. O diabo que o
carregue! Mas ndo € i1sso 0 que me preocupa, compreendes? O que me custa é a rotina dessa
gente, essa rotina antiquada, estUpida,

€ isso 0 que me revolta... Porgque, repara: pode descobrir-se uma pista nova em todo
esse assunto. Fundando-nos s6 no dado psicol6gico, pode demonstrar-se como € preciso
conduzirmo-nos na perseguicdo da verdade. "Noés atendemos aos fatos, que diabo!" Sim,
mas os fatos ndo sdo tudo; pelo menos metade do caso assenta na maneira como se

interpretam esses fatos. - E tu sabes interpretar os fatos?
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- Sim, ndo é possivel uma pessoa calar-se quando sente, guando sente de um modo
palpavel que pode gudar a solugdo do caso, quando... Ah! Tu conheces todos os

pormenores da coisa?
- Estou a espera do que ias dizer-me acerca do caiador!

- Ah, bem! Entdo ouve a histdria. Justamente anteontem, passados trés dias sobre o
crime, de manhd, quando eles ainda estavam as voltas com Kotch e Piestriakov (apesar de
estes terem explicado todos 0s seus passos, que eram evidentes!), aconteceu de repente um
fato absolutamente inesperado. Um certo camponés, chamado Duchkin, dono duma taberna
gue fica em frente da casa onde se deu o0 crime, compareceu ao comissariado, depositou ali
um estojo de jéias com uns brincos de ouro e contou esta historia: "Anteontem a noite, ai
pelas nove" (estés reparando no dia e na hora?), "veio procurar-me um operario, um
caiador, o qua ja anteriormente freqlentava 0 meu estabelecimento, e que se chama
Nikolai, e trouxe-me este estojozinho, que continha uns brincos de ouro, pedindo-me que
lhos aceitasse como penhor, em troca de dois rublos; e, quando eu Ihe perguntei qua a
origem dos brincos, explicou-me que os apanhara na rua. N&o |he perguntel mais nada
sobre iss0”, assim disse Duchkin, "e dei-lhe uma notinha, ou sga, um rublo (porque
calculei que, se eu ndo Iho desse, outro 1ho daria e, ademais, vinha tudo a dar no mesmo...).
Era para a bebida, e mais valia que eu tivesse 0 objeto em meu poder; assim esta mais
seguro, tenho-0 a méo, e se depois se descobre ou se espalha algum boato, entédo o
apresento”. Bem, ndo ha davida que isso é uma historia da carochinha e que ele mente com
quantos dentes tem na boca, porque eu conheco de sobra o tal Duchkin, que € prestamista e
receptador de furtos, e ele ndo ia ficar com um objeto que vale trinta rublos a Nikolal, para
apresenta-lo depois. O caso € que teve medo. Bom, mas tem paciéncia, continua a ouvir-
me; é Duchkin quem continua falando: "Eu conhego esse camponés, Nikolai Diemiéntiev,
desde pegqueno, pois € do nosso mesmo governo e distrito, de Zaraisk, e eu também sou de
Riazan. Nikolai, sem ser o que se chama um bébado, gosta de pinga, e todos nés sabiamos
gue €ele trabalhava nessa casa, pintando paredes, juntamente com Mitriéi, que é também seu
conterraneo. Depois de receber a cautela, trocou-a, bebeu dois copinhos, aceitou o troco e
foi-se embora; mas nessa altura Mitrié ndo estava com ele. No outro dia chegou-nos a

noticia de que Aliona Ivanovna e a irmd, Lisavieta Ivanovna, tinham sido assassinadas a
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machadada, e nds conheciamo-las as duas, e logo ficamos com a suspeita, por causa dos
brincos... porque nos constava que a falecida emprestava dinheiro sobre penhores. Fui
procura-los nessa casa e pus-me a investigar, com muito cuidado; comecei por perguntar:
“Nikolai encontra-se aqui? Mitrié respondeu-me que Nikolai andara na farra na noite
anterior e que voltara para casa ja de dia, bébado, e depois de ter estado em casa uns dez
minutos voltara a sair; e que ele, Mitriéi, ndo tornara a vé-lo, e que estava acabando o
trabalho sozinho. O trabalho deles erafeito um lance de escada abaixo da casa das vitimas,
no segundo andar. Depois de ter ouvido aquilo ndo disse nada a ninguém"”, continuou
dizendo Duchkin, "mas procurel informar-me de todos os pormenores que pude a respeito
do duplo crime e voltel para casa com as suspeitas que ja disse. Mas hoje de manhd, as oito,
isto é, passados trés dias, compreendem?, vejo entrar Nikolai pela minha porta adentro, ja
um pouco embriagado, mas de maneira que ainda podia seguir uma conversa: senta-se num
banco e fica calado. Além dele, nessa manhd estava ainda na taberna um homem
desconhecido, e outro, um fregués, que dormia noutro banco, e 0s meus dois caixeros:
“Viste Mitriéi?, perguntei-lhe eu. “nao’, respondeu-me ele, “ndo o vi. ” E tu ndo estiveste
ai?’ “Néao', respondeu-me, “desde anteontem."E onde passaste esta noite?'Em Piéski’,
respondeu-me, “com os de Kolomna. “ E onde € gque arranjaste esses brincos? “Encontrei-
os harua, e disse-o de uma maneira estranha, sem olhar para mim. “Mas néo ouviste dizer’,
disse-lhe eu, “isto e aquilo, que, tal noite, atal hora, na escadatal, aconteceu...?'Nao', disse
ele, “ndo ouvi dizer nada, e escutava-me com uns olhos muito abertos e, de repente, fez-se
branco como a cal. Entdo Ihe contei tudo, olhei para ele, ele pega o chapéu e dispde-se a
levantar-se. Senti vontade de seguré-lo: “Espera, Nikolal', digo-lhe eu, “néo queres beber
qualquer coisa? E, entretanto, fagco um sinal ao caixeiro para que segure na porta, saio de
tras do balcéo; eis sendo que ele foge, mesmo nas minhas barbas, sai para arua, escapole e
enfia pela primeiraruela... Mas tive tempo de o ver. Entdo pus todas as minhas dividas de

lado, porque o autor do crime é ele..."
- Ndo hadlvida... - exclamou Z6simov.

- Esperal Ouve o fim! E claro que se lancaram em perseguicao de Nikolai com toda
a forca das suas pernas, prenderam Duchkin, revistaram-lhe a casa, e a Mitriéi também;

também fizeram investigages entre os de Kolomna, e passados trés dias encontraram de
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repente o proprio Nikolai e prenderam-no nas imediacOes da barreiral de... numa estalagem.
Tinhaido para ai, depois de se ter desfeito duma cruz de prata, e pediu em troca um frasco
de aguardente, que Ihe deram. Passados uns minutos, uma mulher dirige-se ao estébulo e vé
por uma fresta que ele atara 0 seu cinturdo a uma viga dum alpendre contiguo e tinha feito
um no corredio, e, encavalitado em cima dum cepo, se dispunha a meter a cabega por esse
nG: a mulher teve a feiz idéia de gritar e acorreu gente. "Que vais fazer?' "Levem-me",
disse ele, "a qualquer comissariado, que eu confessarei tudo!" Bem, entdo levaram-no, com
as honras devidas a um comissariado, 0 deste distrito. Bom, ai comecaram com as
perguntas de costume: quem era, como foi, que idade tinha (vinte e dois) etc. etc.
Perguntaram-lhe: "Quando estavas trabalhando com Mitriéi ndo viste ninguém na escada a
tais e tais horas?' Resposta: "Como toda a gente sabe, entra ali muita gente; mas nds néo
reparamos em ninguém". "Mas ndo ouviste nada, nenhum barulho, ou qualquer coisa?’
"N&o ouvimos nada de especial!” "Mas tu ndo soubeste, Nikolai, que, nesse mesmo diae a
tal hora, tinham assassinado e roubado uma certa vilva e a irmd?" "Saber, ndo sabia, e
também ndo o imaginava. A primeira noticia que tive disso foi por Afanassi Pavlitch,
quando, passados trés dias, |he ouvi dizer na taberna." "E onde arranjaste os brincos?"

"Encontrei-os narua."

"E por que ndo foste trabalhar com Mitrié no dia seguinte?' "Porque apanhei uma
bebedeira." "E onde apanhaste essa bebedeira?' "Por ai." "E por que fugiste de Duchkin?"

"Porque fiquel cheio de medo.” "Mas de que

€ que tinhas medo?' "De gque me prendessem?" "Como podias ter medo disso, se te
sentias completamente inocente?' Bem, quer acredites ou ndo, Zésimov, mas fizeram-lhe
essa perguntazinha, nos mesmos termos em que eu aformulel, e sei-o de boa fonte, pois ma

transmitiram textualmente. Que tal? Que tal?
- N&o; mas se ha provas?

- Eu ndo estou agora falando-te das provas, mas das perguntas, e de como eles
compreendem a sua missdo! Que vao para o diabo! Bem, tanto o atenazaram e apertaram,
que ele acabou por declarar-se culpado: "Nao foi narua, diacho, que encontrei 0s brincos,

mas no andar onde estavamos trabalhando eu e Mitrié". "Mas como?' "Tinha estado ali
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pintando com Mitrié durante todo o dia, até as oito, € nos preparavamos para nos
retirarmos; Mitriéi vai e pega uma brocha e enlambuza-me a cara toda de tinta, deita a
correr, e eu atrés dele. Eu 0 sigo, gritando-lhe coisas, e, ao sair da escada para o patio, dou
de cara com o porteiro e uns senhores, ndo sei quantos eram; o porteiro vai e insulta-me, e 0
outro porteiro também, a mulher do primeiro aparece e pde-se também a insultar-me, e um
cavalheiro que estava nesse momento com uma senhora pds-se também a ofender-me,
porque eu e Mitka tinhamos rebolado pelo chéo e Ihe estorvavamos o caminho; eu tinha
agarrado Mitka pelos cabelos e dava-lhe uma sova; e Mitka, apesar de estar debaixo de
mim, também me agarrava pelos cabelos e me batia; mas ndo o faziamos por mal, era por
pura amizade, de brincadeira. Mas depois Mitka safou-se e correu para a rua, e eu sai
também correndo atras dele, mas, como ndo consegui apanha-lo, fui e voltel para o andar
sozinho... porque precisava de arranjar ai as minhas coisas. Pus-me a fazé-lo esperando que
Mitka talvez voltasse. E entdo, no vestibulo, ao canto da parede, vou e encontro um
pequeno estojo. Olho, vegio-o ali no chdo, embrulhado num papel. Tiro o papel, vejo uns
paraf usos muito pequeninos, puxo-os e vejo uns brincos..."

- Atras da portal Estavam atréas da porta? Atras da porta? - exclamou Raskélhnikov,
de repente, langcando um olhar vago e assustado a Razumikhin, e ergueu-se lentamente,

apoiando-se sobre améo, no diva.

- Sim... Por qué? Que tens tu? Que te interessa isso? - e Razumikhin levantou-se

também do seu lugar.

- Nadal - respondeu Raskolhnikov com uma voz quase imperceptivel, tornando a
recostar-se na almofada e a voltar-se de cara para a parede. Todos ficaram calados durante

um momento.

- Devia estar meio adormecido, sonhando - disse finamente Razumikhin, olhando

inquisidoramente para Zésimov, gque lhe fez um sinal negativo com a cabeca.
- Bem... continua - disse Zésimov. - Que mais?

- Que mais? Pois 0 nosso homem, assim que viu 0s brincos, esgueceu-se

imediatamente do andar e de Mitka, pegou 0 gorro e deitou a correr para a taberna de
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Duchkin, o qual, como ja se sabe, |he deu um rublo por eles; ele lhe pregou uma mentira
dizendo-lhe que os encontrara na rua, e, ato continuo, foi embebedar-se. Quanto ao duplo
crime, mantém o que dissera: "Saber, ndo sabia; estar a par ndo estava, soO trés dias depois
ouvi falar disso". "Mas por que ndo apareceste durante todo esse tempo?’ "Porgue tinha

medo." "Mas por que querias enforcar-te?" "Por causa duma coisa." "Que coisa?' "Porque
me iam processar." E aqui esta a histdria toda resumida. E agora, sabes o que é que eles

concluiram disso tudo?

- Nem sel 0 que hei de pensar. Seja como for, ha provas, fatos. Mas puseram em

liberdade o teu pintor?

- Sim, e o que fazem, agora, é imputar-lhe o duplo crime! Sobre este pormenor, ja

nado tém amenor dlvida...

- Tu mentes, estas delirando. Pois vamos |4 a ver: e os brincos? Tu proprio has de
reconhecer que, quando nesse mesmo dia e a essa mesma hora, os brincos do estojo da
velha vao parar as maos de Nikolai... tu proprio has de concordar que de alguma maneira
foi. N&o serd nada despropositada uma investigacéo sobre esse ponto.

- Como é que ai foram parar? Como é que foram parar? - exclamou Razumikhin. -
Por casualidade, meu caro doutor; tu, que antes de mais nada o que tens € obrigacéo de
conhecer 0 homem e tens mais oportunidades do que os outros de estudar a natureza
humana... ndo vés, por todos esses dados, que tipo de individuo é esse tal Nikolai? Néo vés
que tudo quanto ele declarou, desde o primeiro instante, em resposta a esse interrogatorio, €
uma verdade sacrossanta? Foi isso, vieram parar-lhe as maos, conforme ele disse.

Encontrou-os no estojo e apanhou-os rapidamente!

- Uma verdade sacrossantal No entanto, no entanto, ele proprio confessou que, a

principio, mentira.

- Escuta-me, escuta-me atentamente: tanto o porteiro como Kotch e Piestriakov, e 0
outro porteiro, e a mulher do primeiro porteiro, e a vendeira que naguele momento se
encontrava na portaria, € o conselheiro da Corte, Kritkov®, que precisamente nesse

# |iteralmente: enganchador, aproveitador. (N. do T)
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momento se apeava de um coche e entrava no patio pelo braco duma senhora... Todos, isto
é, oito ou dez testemunhas, afirmam unanimemente que Nikolai atirara Dmitri ao chdo, que
estava por cima dele e lhe batia, enquanto ele, por seu lado, segurava-o pelos cabelos e
também |he batia. Estavam os dois caidos transversalmente e estorvavam o caminho; todos
0s insultavam, como a uns rapazelhos (expressao literal das testemunhas), estavam um em
cima do outro, guinchavam, batiam-se e riam, riam a bandeiras despregadas, com as
chalacas mais pesadas, e depois perseguiam-se mutuamente, tal como as criancas que
correm pelarua. Ouviste? Agora repara: 0s cadaveres, la em cima, ainda estavam quentes,
estas ouvindo, quentes, como também o0s encontraram assim! Se tivessem sido eles 0s
criminosos, ou apenas Nikolai, se ele tivesse roubado a arca por arrombamento, ou tivesse
simplesmente tomado parte no furto, pego-te o favor de fazeres somente esta pergunta:
serdo compative's, por acaso, tal disposicdo de espirito, isto €, esses gritos, essas risotas,
rixa infantil mesmo a porta... Com a machada, o sangue, e a criminosa astlcia, 0s
cuidados e o roubo? Imediatamente depois de terem cometido o duplo assassinato, uns
cinco ou dez minutos depois... assim o confirmam os cadaveres, ainda quentes... deixam os
cadaveres e 0 andar aberto, sabendo que de um momento para o outro entraria ali gente, e,
abandonando o seu sague, eles, como umas criancinhas, atravessam-se no caminho, pdem-
se a retougar e arir, chamando assim a atencéo de toda a gente, e ainda por cima ha dez

testemunhas unanimes que dao fé de tudo isso!

- N&o ha dlvida que é estranho! E mesmo impossivel; mas, no entanto... - N&o, meu
amigo, ndo ha mas nem meio mas. Se os brincos, que nesse dia e aquela hora se
encontravam em poder de Nikolai, constituem uma acusagdo importante contra ele, o que,
dids, as suas declaragbes explicam muito bem, sendo por conseguinte uma acusacéo
discutivel, neste caso é preciso tomar também em consideracdo 0s outros indicios
favoravels, tanto mais que sdo incontrovertiveis. E julgas tu que, pelo que respeita ao
carater da nossa jurisprudéncia, eles tomam ou sdo capazes de tomar esse fato, que se
baseia sO e exclusivamente na impossibilidade psicoldgica, na disposicdo de espirito, por
um fato indiscutivel, que deite por terra todos os fatos acusadores e materiais, sgjam eles
quais forem? N&o, ndo o consideram assim, e ndo o consideram assim porque o individuo
encontrou o0 estojo e depois quis suicidar-se, coisa que ndo teria sido possivel se ele ndo se
sentisse culpado! Aqui é que estd 0 ponto mais importante, € iSsO 0 que me exaspera.
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Compreendes?

- Bem vejo que te exasperal Mas espera, esqueci-me de perguntar: como é que

puderam provar que o estojo e os brincos procediam do cofre da velha?

- Isso esta demonstrado - respondeu Razumikhin franzindo o sobrolho e como de
ma vontade -; Kotch reconheceu o objeto e indicou o seu dono, e este declarou

redondamente que era aquela.

- Mau. Agora outra coisa: ninguém viu Nikolai enquanto Kotch e Piestriakov

subiram, e ndo seria possivel provar tudo isso?

- Ai é que estd o quid®: é que ninguém o viu - acrescentou Razumikhin,
contrariado. - 1sso € que irrita; nem sequer Kotch e Piestriakov 0s viram subir ao andar,
embora o0 seu testemunho n&o signifigue grande coisa. "Vimos', dizem eles, "que o andar
estava aberto, que devia la haver gente trabalhando; mas, quando passamos, ndo reparamos
nisso, nem pudemos ver se, exatamente nesse momento, havia ali operarios trabalhando ou

~ _ n

Nnao.

- Hum! Em resumo: ndo ha outra justificagdo para eles sendo a de estarem a bater-se

mutuamente e arir.

Admitamos que sgja uma prova poderosa; mas... Deixa-me fazer outra pergunta:
como explicas tu todo esse fato? O achado dos brincos, como o explicas tu, se, de fato,

foram eles que os encontraram, como dizem?

- Como é que eu o explico? Mas ha necessidade de explicalo? Se a coisa esta
clarissmal Pelo menos o caminho que segue o juiz de instrucdo, que superintende no
assunto, é claro e terminante, e, sobretudo, é o0 estojo que o indica. O verdadeiro criminoso
deixou cair esses brincos. O assassino estava la em cima quando Kotch e Piestriakov
chamaram a porta, e tinha-a fechada por dentro. Kotch fez uma tolice em descer também;
entdo 0 assassino saiu e esgueirou-se pelas escadas abaixo, visto que ndo havia outra saida.

Na escada escondeu-se de Kotch, de Piestriakov e do porteiro, no andar desalugado,

% Em latim: ponto dificil, busilis. (N. do E.)
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precisamente no momento em que Dmitri e Nikolai acabavam de sair dali correndo; ficou a
espreita atrés da porta, enquanto o porteiro e aqueles subiam; esperou que desaparecesse 0
ruido dos seus passos e entdo deslizou pelas escadas abaixo, com a maior tranquilidade,
exatamente no momento em que Dmitri e Nikolai saiam correndo para a rua, e todos se
dispersavam e ja ndo havia ninguém na porta. Pode até ter sucedido que o tivessem visto,
mas ndo repararam nele. Entra e sai ali tanta gente! Mas o0 estojo caiu-lhe do bolso
enguanto estava escondido atras da porta e ele ndo deu por isso, ele podia |4 ter reparado
entdo numa coisa dessas! O estojo demonstra claramente que ele esteve ali escondido. Ai

tens como as coisas se passaram!

- Bem imaginado! N&o, meu amigo, ndo se pode negar que nado estga bem

imaginado! Admiravelmente inventado!
- Mas por qué, por qué, por qué?

- Porgue tudo isso estd demasiadamente bem urdido... e combinado... Tal como no
teatro.

"Ah!", esteve quase a gritar Razumikhin; mas nesse momento a porta abriu-se e

entrou uma nova personagem, que nenhum dos presentes conhecia.

Capitulo IV

Era um cavaheiro, ja ndo muito jovem, muito empertigado e solene, 0 rosto
reservado e sereno, o qual comecgou por ficar parado a porta, olhando a sua volta com um

espanto que ostensivamente ndo procurava dissimular, e como se perguntasse com o olhar:

"Onde é que eu me vim meter?' Contemplou com receio, e fingindo até um certo
susto e quase despeito, o estreito e baixo "camarote de barco” de Raskdlhnikov. Com a

mesma estupefacdo mudou logo a direcdo do olhar

e fixou-os em Raskdlhnikov, que, também imdvel, em trajes menores, despenteado,

sem se ter ainda lavado, prostrado no seu divd misérrimo e ensebado, olhava para ele.
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Depois pOs-se a contemplar com a mesma meticulosidade a descuidada figura de
Razumikhin, por barbear e pentear, e que por sua vez o fixava diretamente nos olhos, de
uma maneira impertinente e interrogativa, sem sequer se mover do seu lugar. O aborrecido
siléncio prolongou-se por um momento, até que, finalmente, e como era de esperar, se
produziu uma leve mudanca no cenario. Tendo compreendido certamente, por alguns
indicios, aliads bastante claros, que aguela solenidade altiva e severa ndo se impunha a
ninguém naguele camarote de barco, o visitante dulcificou-se um pouco, e com um tom de
voz cortés, ainda que um pouco arrastada, dirigiu-se a Zésimov, e, destacando as silabas da

sua pergunta, interrogou-o:
- R4dion Romanovitch Raskélhnikov? Um senhor estudante ou ex-estudante?

Zésimov endireitou-se lentamente, e pode ser que lhe tivesse respondido se

Razumikhin, ao qual ndo se tinha dirigido, ndo se tivesse apressado a responder:

- Ei-lo dli, estendido naquele dival Mas que desgia? -A familiaridade daquele "Mas
gue desga'? ofendeu o presumido senhor; esteve quase a encarar Razumikhin; mas

conseguiu dominar-se e voltou-se em seguida outra vez para Z0simov.

- Ai tens Raskdlhnikov - disse Z6simov com indoléncia, apontando com a cabeca
para o doente, depois do que bocegou, abrindo desmedidamente a boca e mantendo-a
durante um tempo excessivo nessa posi¢cao. Depois, lentamente, tirou da algibeira do colete
um relégio de ouro, enorme, macico, levantou-lhe a tampa, viu as horas e, com a mesma

lentid&o e indoléncia, tornou a guardéa-lo naalgibeira.

Por seu lado Raskdlhnikov permaneceu durante todo esse tempo estendido,
silencioso, virado para cima e olhando o visitante obstinada mas distraidamente. O seu
rosto, que acabava de desviar da curiosa florzinha do papel da parede, estava extremamente
paido e exprimia um sofrimento extraordinario, como se tivesse acabado de sofrer uma
operacdo dolorosa e padecer uma tortura. Mas, pouco a pouco, 0 visitante comecou a
despertar nele uma atencdo cada vez maior; depois uma suspeita, e, finamente,
desconfianca e até medo. Quando Zosimov o apontou dizendo: "Ai tem Raskdlhnikov",
ergueu-se de repente, quase de um salto; sentou-se no diva e, com umavoz quase arrastada,

embora sincopada e fraca, proferiu:
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- Sim! Eu sou Raskdlhnikov! Que desegja?

O vidtante olhou para ele atentamente, e, em tom digno, declarou: - Piotr
Pietrovitch Lyjin. Estou absolutamente convencido de que o meu nome ndo lhe deve ser

completamente desconhecido.

Mas Raskdlhnikov, que esperava algo completamente diferente, continuou a olhé-lo
de uma maneira estUpida e cavilosa, e nada respondeu, como se fosse essa a primeira vez

gue escutava o nome de Piotr Pietrévitch.

- O qué? E possivel que ndo tenha sabido de nada até agora? - perguntou Piotr

Pietrévitch um pouco enfadado.

A resposta de Raskélhnikov foi deixar cair lentamente a cabeca sobre a almofada,
passar a mao debaixo da cabeca e pbr-se a olhar para o teto. A cara de Piotr Pietrévitch
denotava aborrecimento. Zésimov e Razumikhin observavam-no com grande curiosidade,

até que ele, por fim, perdeu visivelmente a calma:

- Eu supunha, contava que... - balbuciou - a carta posta no correio ja ha mais de dez
dias, talvez ha duas semanas...

- Mas escute, por que continua ai, a porta, de pé? - interrompeu-o0 Razumikhin de
repente. - Se tem alguma coisa a explicar, entre e sente-se; agora os dois, 0 senhor e
Nastécia, ndo cabem os dois ai juntos! Nastiuchka, afasta-te para o lado, deixa passar! Entre

de umavez; olhe, tem ai umacadeira, ai! Entre sem cerimoénial

Afastou a cadeira da mesa, deixou um espaco entre esta e os seus joel hos, e esperou,
numa posicdo um pouco forcada, que O visitante atravessasse por esse intervalo. O
momento era tdo critico que ndo era possivel recusar, e 0 visitante passou por essa
estreiteza, atropelando e tropegando. Assim que chegou a cadeira sentou-se e ficou a olhar
com indignacéo para Razumikhin. - N&o se preocupe - disse-lhe ele. - Rodka esteve cinco
dias doente e trés delirando; mas agora ja ndo tem febre e até ja comeu com apetite. Este,
gue aqui vé, é o médico dele, que acabou precisamente agora de observa-lo, e eu sou um
companheiro de Rodka, também ex-estudante, e agora, como pode ver, estou a prestar-lhe
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assisténcia; por isso Ndo Se preocupe conosco, nem esteja com rodeios, e explique o0 que
desga.

- Muito obrigado. Mas n&o prejudicarei o doente com a minha presenca e a minha
conversa? - perguntou Piotr Pietrovitch dirigindo-se a Zésimov... - N&o... ndo! - balbuciou

Zbsimov. - Até pode ser que o distraia - e tornou a bocegjar.

- Oh, ha ja algum tempo que recuperou a lucidez, desde esta manha! - continuou
Razumikhin, cuja familiaridade tinha um tal cunho de ingenuidade que Piotr Pietrovitch
reconsiderou e comegou a ganhar coragem, talvez também, em parte, devido aquele

charlatdo insolente se ter apresentado como estudante.
- A suamama... - comegou LUjin.
- Hum! - pigarreou Razumikhin com forca. LUjin olhou-o interrogativamente.
- N&o € nada, tenho este costume; continue... LUjin encolheu os ombros.

- A sua mamd, quando eu ainda estava 14, comecou a escrever uma carta para o
senhor. Quando eu cheguei aqui, deixel passar uns dias, de proposito, antes de vir vé-lo,
para ter assim a certeza de que o0 senhor ja estava a par de tudo; mas agora vejo com

assombro...

- Jasd, jasa! - exclamou Raskdlhnikov, de repente, com uma expresséo do maior
desgosto. - E o senhor! O noivo! Bem, pois ja sei! E bastal Piotr Pietrovitch sentiu-se
vivamente ofendido, mas ficou calado. Esforgando por se dominar, procurava compreender

que significava tudo aquilo. Houve um minuto de siléncio.

Entretanto, Raskolhnikov, que se voltara levemente para ele, para Ihe responder,
pOs-se de subito a examina-lo outra vez, de ato a baixo, com uma curiosidade especial,
como se alguma coisa de novo nele Ihe tivesse chamado a atencéo, e paraisso até se ergueu
da amofada. De fato, em todo o aspecto de Piotr Pietrovitch havia qualquer coisa de
especial que chocava e, sobretudo, algo que parecia justificar aquela denominagéo de
"noivo" que acabavam de aplicar-lhe, assim de chofre. Em primeiro lugar era evidente, e
era até sobretudo notéavel, que Piotr Pietrévitch se tivesse aproveitado dos poucos dias em
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gue estava na capital para brunir-se e alindar-se, enquanto esperava a sua prometida, o que,
afinal, erauma coisa natural e inocente. Até a suaimpressao pessoal, demasiado satisfatoria
talvez, de que nele se operara uma transformacéo favoravel, se podia perdoar-lhe naquela
ocasido, visto que Piotr Pietrdvitch pertencia a categoria dos noivos. O seu trgje era
acabadinho de sair do alfaiate, e eraimpecavel, a ndo ser talvez por ser demasiado vistoso e
deixar transparecer com demasiada evidéncia aquilo a que se destinava. Até o chapéu coco,
elegante, novinho mostrava a que se destinava: Piotr Pietrdvitch parecia tratalo com
EXCEessiVO respeito e segurava-0 na mao com o maior cuidado. Também o magnifico par de
luvas lilds, marca Jouvin, auténtica, mostrava o mesmo, embora fosse somente pelo fato de
ndo as ter calgcado, e apenas segurar na mao, para vista. No trge de Piotr Pietrdvitch
predominavam as cores claras e juvenis. Trazia uma bonita jagueta cor de canela clara, uma
calca de verdo também clara, com colete igual, uma camisa fina, acabada de estrear, uma
gravata de batista finissima, com listras cor-de-rosa, e 0 melhor era que tudo isso se
harmonizava perfeitamente com a figura de Piotr Pietrovitch. O seu rosto, muito fresco e
até bonito, ndo precisava de nada disso para ndo parecer 0s Seus gquarenta e cinco anos.
Umas suicas escuras, em forma de costeleta, punham uma nota agradavel na sua cara e
alargavam-se graciosamente de ambos os lados da barba, cuidadosamente rapada. Até o
cabelo, alias, ja um pouco grisalho, penteado e ondulado pelo cabeleireiro, ndo apresentava
por isso nada de ridiculo nem de estUpido, como costuma acontecer sempre com os cabel 0s
frisados artificialmente, pois ddo a um individuo uma semelhanca fatal com um aleméo
quando vai casar-se. Se havia qualquer coisa de antipatico e desagradavel naguela
fislonomia era devido a outras razdes. Depois de ter olhado com o0 maior descaramento para
o senhor LUjin, Raskdlhnikov sorriu amargamente, tornou a recostar-se na almofada e pos-

se, como anteriormente, aolhar para o teto.

Mas o0 senhor LUjin ganhou coragem e, pelo visto, resolveu ndo reparar por

enguanto nessas extravagancias.

- Sinto muito, muitissimo, vir encontr&lo em semelhante estado - comecou
novamente, interrompendo o siléncio com um esforco. - Se soubesse que estava doente, ja
teria vindo. Mas 0s negocios, como sabe.. Além disso, tenho agora um assunto

importantissimo da minha profissio forense, no Senado. E escusado falar-lhe desses
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assuntos, ja deve calcular como sdo. Estou a espera da sua mée e da sua irméazinha, de um

momento para o outro...

Raskdlhnikov movimentou-se e parecia que ia dizer qualquer coisa: no seu rosto
refletiu-se umaleve animagdo. Piotr Pietrovitch fez uma pausa, esperou, mas, como ele ndo

dizianada, continuou:

- De um momento para o outro. Por agora, ja lhes arranjei quarto. - Onde? -
perguntou debilmente Raskolhnikov.

- Muito perto daqui, no edificio Bakaliéiev®...

- Ficano Prospekt Vosniessiénski - interrompeu-o0 Razumikhin. - Ai hd dois andares
para héspedes, cujo dono é o comerciante lUchin: eu estive la..

- Sim, tém quartos mobiliados...

- Tudo quanto ha de mais repugnante: sujidade, mau cheiro e, além disso, € uma
casa suspeita; passaram-se |a coisas muito feias, e sabe Deus a gente que la mora... Eu
préprio fui 1a por causa de uma aventurazinha... escandalosa. No entanto € baratinho, 1aisso
é..

- E claro que eu ndo podia saber td0 bem dessas coisas, sou um estranho aqui -
respondeu Piotr Pietrovitch um tanto azedo. - Mas, sgja como for, ofereceram-me ai dois
guartos espléndidos e com tanta rapidez... JA escolhi um outro, que ha de ser o nosso
verdadeiro quarto - e dirigiu-se a Raskdlhnikov -, mas, agora, ainda andam a arranj&-lo, e,
entretanto, eu também estou hospedado, a dois passos daqui, em casa da senhora
Lippewechsel, no andar dum jovem amigo meu, Andriéi Siemidnovitch Liebiesidtnikov; foi

ele quem me indicou a casa Bakaliéiev.

- Liebiesidnikov? - interveio, imediatamente, Raskdlhnikov, como se se tivesse

lembrado de qualquer coisa.

- Sim, Andrié Siemidnovitch Liebiesiatnikov, que trabalha no Ministério. Conhece-
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0?
- Sim... N&o... - respondeu Raskdlhnikov.

- Desculpe, mas pareceu-me que o0 conhecia, a julgar pela sua pergunta. Em tempos,
eu fui tutor dele... E um rapaz muito novo... e de idéas avancadas... Eu gosto muito de
conviver com gente nova;, deles, aprendem-se sempre coisas novas - e Piotr Pietrévitch

olhou com esperanca para todos 0s presentes.

- Em que sentido diz o senhor isso? - perguntou-Ihe Razumikhin. - No sentido mais
sério, por assim dizer, no sentido essencial - encareceu Piotr Pietrovitch, como se tivesse
ficado satisfeito com a pergunta. - Havia ja dez anos que eu ndo vinha a Petersburgo. Todas
estas novidades, reformas, idéias, tudo isto chega também até noés, os da provincia; mas
para ver as coisas claramente, para ver tudo, € necessario estar em Petersburgo. Bem, e o
meu pensamento era que a melhor maneira de observar e aprender era estudar as nossas

novas geragdes. Eu confesso, fiquel entusiasmado.
- Com qué, concretamente?

- A sua pergunta é muito vasta. Posso estar enganado, mas parece-me que agui ha

vistas mais largas, por assim dizer; mais critica, mais sentido pratico...
- Laisso é verdade - disse Zésimov com indiferenca.

- Isso € mentira, esse sentido pratico ndo existe - interveio Razumikhin. - O sentido
prético é dificil de criar, e ndo cai do céu aos trambolhdes. E nds quase h& duzentos anos
gue temos as costas voltadas a tudo quanto € prético... Idéias, sim, pululam - e encarou
Piotr Pietrovitch -; o desgjo do bem existe, embora sob uma forma pueril, e honestidade
também se encontra, apesar de que, visiveis ou encobertos, abundam os velhacos; mas, pelo
gue respeita a sentido pratico, ndo existe de maneira nenhuma. Quanto a senso prético,
nadal

- N&o estou de acordo com o senhor - objetou com visivel prazer Piotr Pietrovitch -;

3 Os prédios eram designados pelo nome do proprietério. Assim sendo, o autor deu ao dono desta casa este
nome, que vem de bakaliéinaia lavka (venda). (N. do T.)
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ndo ha duvida de que existem exageros, irregularidades; mas é preciso ser indulgente. Os
exageros sao o testemunho do entusiasmo pelos empreendimentos e do ambiente exterior
anormal em que se realizam. Se 0 que esta feito ainda é pouco, ndo se esgueca de que
também ainda tivemos pouco tempo. Nos meios, nem falo. A minha opinido pessoal, se
isso ndo |he pesa, é que alguma coisa se tem feito; espalharam-se pensamentos novos, Uteis;
publicaram-se obras novas, Utels, em vez dessas antigas, sonhadoras e fantasistas;, e a
literatura apresenta um carater mais amadurecido; arrancaram-se e ridicularizaram-se
muitos preconceitos... Enfim, afastamo-nos para sempre do passado, e parece-me que isto
jaé aguma coisa. - Jatraziaisso tudo engatilhado! Parafazer vistal - exclamou de repente
Raskolhnikov.

- O qué? - perguntou Piotr Pietrovitch, que ndo ouvira bem, mas sem obter resposta.
- Tudo isso é verdade - apressou-se Z0simov a observar.

- Entdo ndo é? - prosseguiu Piotr Pietrévitch, dirigindo um olhar amigavel a
Zbsimov. - O senhor mesmo ha de reconhecer - continuou, dirigindo-se a Razumikhin, mas

jdcom indicios de uma certa arrogancia

e superioridade; e quase acrescentava: "rapaz” - que ha um avancgo, ou, como se diz

agora, um progresso, ainda que seja apenas no terreno da ciéncia e do direito econdmico...
- Isso é lugar-comum!

- Ndo, ndo € um lugar-comum! Se a mim, por exemplo, em outro tempo, me
tivessem dito: "Ama o teu proximo”, e eu o tivesse amado, que teria resultado disso? -
continuou a dizer Piotr Pietrovitch, talvez com demasiada pressa. - O resultado seria eu ter
rasgado 0 meu caftd em dois, télo repartido pelo proximo, e ficariamos os dois
desremediados, como diz o ditado russo: "Persegue varias lebres ab mesmo tempo que
ficaras sem nenhuma'. Mas a ciéncia diz: "Antes de mais ama-te a ti proprio, porque tudo
no mundo esta baseado no interesse pessoal. Se te amares ati proprio faras os teus negécios
como deve ser, e o teu caftd permanecerainteiro”. O direito econdmico diz-nos que, quanto
mais negdcios particulares existem na sociedade e, por assim dizer, mais caftas inteiros,

tanto melhor para a firmeza dos seus fundamentos e tanto melhor para a gestdo do negécio
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coletivo. Por isso, cuidando Unica e exclusivamente de mim, é precisamente a maneira de
também cuidar dos outros e fazer com que 0 meu préximo receba mais qualquer coisa do
gue um cafta partido em dois, e isso sem ser devido a mercés particulares e Unicas, mas
como consequéncia do progresso gera. Idéa simplicissima, mas que, por infelicidade, so
demasiado tarde se concebeu e acabou por ser suplantada pel os entusiasmos e pel os sonhos,

apesar de que, segundo parece, ndo € preciso muita esperteza para compreender...

- Desculpe, mas eu também ndo sou nada esperto - atalhou bruscamente
Razumikhin. - Por isso ndo continue. Repare que eu comecei falando com uma finalidade
concreta; mas, a mim, toda essa facindia narcisista, todas essas vacuidades, todos esses
interminéveis lugares-comuns e todo esse falar por faar me fartaram de tal maneira,
durante trés anos, que eu juro que me envergonho quando 0s outros, ndo eu, se pdem a
discutir assim na minha presenca. O senhor, naturalmente, esta ansioso por estender 0s seus
conhecimentos, o que € muito digno, e eu ndo o censuro. Mas eu, agora, sO queria saber
guem é o senhor, porgue, repare: ultimamente tém-se metido nos assuntos publicos tantos
"cavaheiros de industria', e a tal ponto se entregam a busca de tudo quanto se lhes afigura

Ser 0 seu proprio interesse, que, decididamente, deitaram tudo a perder. Bem, mas ja chegal

- Com certeza - comegou por dizer LUjin com um ar de dignidade ofendida - que o

senhor ndo quer dar a entender, assim, sem mais nem menos, que eu também...

- Por favor, por favor... Eu ndo seria capaz disso! - respondeu Razumikhin, e,
bruscamente, pds-se a reatar 0 seu anterior dialogo com Zésimov. Piotr Pietrévitch parecia
ter suficiente inteligéncia para aceitar como boa essa explicacdo. Demais, havia ja dois

minutos que tomara a resolugdo de retirar-se.

- Espero que esta nossa nascente amizade - disse, encarando Raskdlhnikov - se
fortaleca ainda mais assim que estgja completamente restabelecido, e em virtude das

circunstancias que ja sabe... Desgo-lhe sobretudo saide...

Raskolhnikov nem sequer moveu a cabega; Piotr Pietrovitch comegou a levantar-se

do seu lugar.
- N&o ha duvida, quem a matou foi um dos seus clientes - afirmou Z6simov com
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energia

- E mais que certo, foi um dos clientes! - concordou Razumikhin. - A Porfiri, ndo ha

ninguém que lhe tire isso da cabeca, mas, no entanto, interrogou os clientes davelha...

- Interrogou os clientes? - perguntou Raskdlhnikov em voz ata. - Sim; por que

perguntas isso?
- Por nada.
- Mas como é que ele os encontra? - perguntou Zosimov.

- Uns, foi Kotch que osindicou; outros tinham os nomes escritos nos involucros dos
objetos empenhados, e outros também se apresentaram espontaneamente, assim que
souberam...

- Bem, mas devia ser um canal ha astuto e habituado! Mas que resolugéo!

- Nada disso! - interrompeu Razumikhin. - 1sso € 0 que vos desorienta a todos. Mas,
para mim... trata-se de um individuo inébil, sem préatica, e, com certeza, este deve ter sido o
Seu primeiro passo. Se supuserem que é um canalha astuto, tudo se tornainverossimil. Mas
suponham, pelo contrario, que se trata de um individuo sem pratica; verdo logo claramente
que foi apenas a casualidade que o livrou de apuros. O acaso pode muito. Até pode ser que
ele ndo previsse 0 que ia fazer. Rouba objetos que podem valer dez, vinte rublos; guarda-os
nos bolsos e pde-se a rebuscar no bal da velha, por entre os trapos... e, entretanto, na
cdmoda, na gaveta, numa caixinha, havia mil e quinhentos rublos em metal sonante, sem
contar com as cautelas! E nem sequer soube roubar, sO soube matar! Era 0 seu primeiro
passo, repito-te, 0 seu primeiro passo; atrapahou-se! E ndo foi o cllculo, mas apenas a

casualidade que o livrou de dificuldades!

- Pelo visto estéo falando do recente assassinato da velha usuréria - interveio,
dirigindo-se a Z6simov, Piotr Pietrovitch, que ja estava de pé com o chapéu e com as luvas
na mao, mas que queria dizer algumas frases inteligentes antes de se ir embora. Parecia que

se esforgava por impressionar e a vaidade transtornava-Ihe o raciocinio.
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- Sim; ouviu falar disso?
- Claro que ouvi! Entre osvizinhos... - E estd a par de todos os pormenores?

- N&0 posso precisar; mas, a mim, em tudo isso ha outra circunstancia que me
interessa e que € ja, por assim dizer, um problema. JAn&o quero falar de que adelinquéncia,
entre as classes baixas, nos Ultimos cinco anos sofreu um grande incremento; também n&o
falo dos continuos roubos e incéndios, 0 mais estranho de tudo, para mim, é que também
nas classes elevadas da sociedade aumentou igualmente a criminalidade e, por assim dizer,
paralelamente. Aqui é um antigo estudante que assalta uma carruagem de correio em plena
estrada; ali, individuos de idéias avangadas e que ocupam uma boa posi¢éo social... pdem-
se a fabricar moeda falsa; além, em Moscou, prendem um bando inteiro de falsarios que
operavam na loteria do Ultimo sorteio... e vé-se que um dos principais comprometidos € um
catedréatico de histéria universal; noutro lado assassinam um dos nosSsos Secretarios no
estrangeiro para 0 roubarem e também por alguma outra obscura razéo... E se agora se
chega a conclusdo de que essa velha prestamista foi assassinada por algum individuo das
classes elevadas, uma vez que os camponeses ndo tém objetos de ouro para empenhar,

como explicar este desenfreamento duma boa parte da nossa sociedade civilizada?

- A mudanca das condi¢bes econdmicas contribui grandemente para isso - disse

Z6simov.

- Mas como explicdlo? - interveio Razumikhin. - Pode explicar-se pela nossa

excessiva falta de sentido pratico.
- Que quer dizer com isso?

- Sabe 0 que respondeu em Moscou esse catedratico, a que se referiu, a pergunta
sobre 0 motivo por que falsificara notas? "Toda a gente enriquece de vérias maneiras, e, por
isso, eu também quis enriquecer.” Nao me recordo das palavras exatas, mas aidéia eraessa
enriquecer facil e rapidamente, e com pouco custo! Estédo acostumados a viver com toda a
moderacdo, apelam para os auxilios alheios, comem coisas ja mastigadas. Bem, depois,
guando |hes chega a hora, cada qual mostra agquilo queé...
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- N&o ha davida, masamora? E, por assim dizer, asleis...

- Mas por que se preocupa? - interveio Raskélhnikov inesperadamente. - Tudo isso

deriva das suas proprias teorias!
- Como das minhas teorias?

- Desenvolva o senhor, até as suas consequiéncias, agquilo sobre que acaba de
dissertar, e verd como se pode matar toda a gente.

- Por favor! - exclamou Lyjin.
- N&o, ndo éisso! - observou Zosimov.

Raskdlhnikov estava estendido, pdlido, com o labio superior tremendo, e a
respiragdo ofegante.

- Mas h4a um meio-termo em tudo - continuou LUjin ativamente -, a idéia

econdmica ndo €, no entanto, um convite ao assassinato, e supondo somente...

- Mas é verdade ou ndo? - tornou a atalhar Raskdlhnikov com uma voz trémula de
colera e que deixava transparecer uma aegria ofensiva. - E verdade que o senhor disse a
suanoiva... no proprio instante em que obteve

0 seu consentimento, que aquilo que Ihe agradava acima de tudo era... o fato de ela
ser pobre... porque é preferivel casar com uma mulher pobre para ter dominio sobre ela... e

poder lancar-lhe em rosto que é nossa protegida?

- Senhor! - exclamou LUjin colérico e irritado, muito vermelho e desconcertado. -
Senhor! Desvirtuar assim o meu pensamento! Desculpe, mas eu tenho obrigacdo de
demonstrar-lhe que os boatos que chegaram até os seus ouvidos ndo tém o menor
fundamento, e eu... eu jdimagino quem... Numa palavra... Essa ausdo... Em resumo: a sua
mae... Mesmo sem falar nisso, elajatem demonstrado, juntamente com outras indubitaveis
boas qualidades, uns certos entusiasmos fantasiosos na sua maneira de pensar... Mas eu
estava muito longe de supor que pudesse vir a imaginar as Coisas Com esse aspecto

deformado pelafantasia... E, finamente...
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- Sabe uma coisa? - exclamou Raskolhnikov, endireitando-se na amofada e
lancando-lhe um ol har fixo, penetrante e cintilante. - Sabe uma coisa?

- O qué? - LUyjin deteve-se e aguardou com uma expressao ofendida e de desafio.

Houve siléncio durante uns segundos.

- Que, se para a outra vez o senhor torna a ter a ousadia de dizer uma so palavra... a
respeito daminhamée... ird de rolddo por essa escada abaixo!

- Mas que tens tu? - exclamou Razumikhin.

- Ah, é iss0?! - LUjin empalideceu e mordeu o labio. Escute, senhor - comegou
depois de uma pausa e reunindo todas as suas energias para Se conter, e respirando
ofegantemente -, eu, h4d um momento, desde que agui entrei, adivinhel a sua antipatia, mas
fiquel aqui para o conhecer melhor. Posso perdoar muita coisa a um doente e a um parente,

mas agora ja... ao senhor... nuncal
- Eu n&o sou um doente! - exclamou Raskolhnikov. - E pior do que isso...
- Vaparao diabo!

E LUjin saiu sozinho, sem acabar a frase, tornando a abrir caminho dificilmente por
entre a mesa e a cadeira; dessa vez Razumikhin levantou-se para dar-lhe passagem. Sem
olhar para ninguém e sem fazer sequer uma inclinagdo de cabeca a Z6smov, o qua lhe
fazia sinais para que deixasse o doente em paz, LUjin retirou-se, levantando por precaucéo o
chapéu a altura do ombro, e teve de agachar-se para atravessar a porta. Até a maneira de

dobrar as costas revelava o terrivel ressentimento que levava.

- Mas € possivel, é possivel que tu sgjas assim? - disse Razumikhin, perplexo,

movendo a cabeca.

- Deixame, deixem-me todos! - gritou Raskdlhnikov com furia. - Deixem-me de
uma vez, verdugos! Eu nédo tenho medo de vocés! E agora ja ndo tenho medo de ninguém,
de ninguém! Fora daqui! Quero estar so, sO, sO! - Vamo-nos! - disse Z6simov fazendo um

sinal a Razumikhin.
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- Mas nés podemos deixé1o assim?
- Vamos! - insistiu Zésimov, e saiu. Razumikhin refletiu e foi atras dele.

- Seria pior se ndo |he tivéssemos dado importancia - disse Z6simov, ja na escada. -

N&o convém irrita-lo...
- Mas que tem ele?

- Se a0 menos |he acontecesse qualquer coisa de agradavel! Ha pouco estava bem...
N&o ha davida que anda apreensivo com qualquer coisal Qualquer idéia fixa, dolorosa...

Tenho muito medo que sgaisso, porque, entéo, janao teria remédio!

- Este senhor Piotr Pietrovitch estd metido no caso! Das suas palavras conclui-se
gue vai casar-se com airma, e que Rodka, antes de cair doente, recebeu uma carta sobre o

Caso...

- Sim, foi o diabo ele ter aparecido agora; pode ser que tenha deitado tudo a perder.
Mas jareparaste que ele se mostraindiferente a tudo e estéd sempre calado, ando ser quando

se toca num ponto, que o pde forade si: essetal crime?

- Sim, sim! - concordou Razumikhin. - Eu também ja reparel nisso! Ficainteressado
e assustado. Ja no primeiro dia da sua doenca ficou assustado, quando estava no

comissariado, onde desmaiou.

- Esta noite has de contar-me isso mais pormenorizadamente, e eu depois também te
contarel uma coisa. O caso interessa-me muito! Dentro de meia hora voltarei a vé-lo...

Alias, uma congestéo ndo € de recear.

- Gragas ati! Entretanto eu esperarei por ti com Pachenhka, e estarei a par de tudo
por Nastécial

Quando ficou sozinho, Raskdlhnikov olhou com impaciéncia e aborrecimento para

Nastacia; mas esta ndo se dispunhaasair.
- Queres cha? - perguntou-lhe.
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- Depois! Agora, 0 que quero é dormir. Deixa-me... - Voltou-se convulsivamente de

cara para a parede; Nastécia saiu.

Capitulo V

Mal ela saiu, ele se levantou, fechou a porta, desfez o embrulho que Razumikhin
trouxera e que atara de novo, e comegou a vestir-se. Coisa estranha: parecia que, de
repente, se apoderara dele uma tranquilidade absoluta; ndo se encontrava no estado de
semi-delirio, como antes, nem de temor panico, como nos ultimos tempos. Era esse 0 seu
primeiro momento de certa, rara e repentina serenidade. Os seus movimentos eram precisos
e claros, e neles transparecia umaintencdo firme: "Hoje mesmo, hoje mesmo!”, murmurava
para consigo. Compreendia, no entanto, que ainda estava fraco, mas uma excitagdo
espiritual violentissima, que raiava pela apatia, pela idéa fixa, infundia-lhe forcas e
serenidade; quanto a0 mais, esperava ndo cair na rua. Depois de se ter vestido
completamente de novo, olhou para o dinheiro que estava em cima da mesa, refletiu um
momento e guardou-0 no bolso. Eram vinte e cinco rublos. Pegou também todas as moedas
de cobre, que constituiam o troco dos dez rublos usados por Razumikhin na compra do
vestuario. Depois, devagarinho, correu o fecho da porta, saiu do quarto, comecou a descer
as escadas e deitou um olhar para a porta da cozinha, aberta de par em par. Nastécia estava
de costas e soprava sobre 0 samovar da dona da casa. Nao deu por ele. E quem é que podia
imaginar que ele fosse sair? Um minuto depois ja estava na rua. Eram oito horas. O sol
declinava ja. O calor abafado era 0 mesmo de antes, mas aspirou com avidez aguela
atmosfera malcheirosa, pulverulenta, que emanava da cidade. A principio, a cabega
comegou a dar-lhe algumas voltas, mas uma certa energia selvagem brilhou de repente nos
seus olhos congestionados e no seu rosto macerado, de uma lividez amarelenta. Nao sabia,
nem sequer se preocupava com saber onde € que iria; sO sabia uma coisa: que era preciso
acabar com tudo aquilo hoje, de uma vez, naquele mesmo instante; que a sua casa ndo
voltaria, pois ndo queria viver ai. Como acabar? Por que meio acabar? Disso ndo fazia a
menor idéia, e pensar nisso, de maneira nenhuma. Afugentava essa idéia, essaidéia afligia
0. SO sentia e sabia que era preciso que tudo mudasse de uma maneira ou de outra, fosse

como fosse, repetia com desolada, imperturbavel seguranca.
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Seguindo um antigo costume, encaminhou-se diretamente para o Mercado do Feno,
pelo caminho habitual dos seus antigos passeios. Antes de chegar ai, no passeio, diante
duma mercearia estava parado um jovem, tocador de realgjo, que tocava uma cangdo muito
sentimental. Acompanhava-0 uma mocinha, que estava também parada, devia ter os seus
quinze anos, vestida como uma senhora, de crinolina, mantilha, luvas e um chapeuzinho de
palha com uma pluma cor de fogo, tudo ja velho e usado. Com uma voz de cana rachada e
tremente, embora bastante agradavel e forte, a mocinha entoava a sua cancéo, esperando
que, naloja, Ihe dessem alguns copeques. Raskolhnikov, que parara, juntando-se ao circulo
de dois ou trés ouvintes, puxou de uma piatak e pé-la na méo da mocinha. Esta, de repente,
interrompeu 0 seu canto na nota mais impressionante e aguda, como se alguém a tivesse
degolado; num tom seco gritou para o do realgjo: "Basta'!, e ambos seguiram para diante,

até alojaproxima.

- Gosta das cantigas de rua? - perguntou Raskélhnikov, de subito, dirigindo-se a um
transeunte gque parara junto dele para escutar o realgo e que tinha aspecto de ser um eterno
passeante. Olhou para ele assustado e admirado. - Pois eu gosto - continuou Raskdlhnikov,
mas de uma maneira que ndo parecia referir-se as cangdes de rua -, gosto quando séo
cantadas ao som do realgo, numa fria, |16brega e Umida tarde de outono; tem de ser uma
tarde Umida, quando todos os transeuntes trazem umeas caras de um verde palido e doentio,
ou, para melhor dizer, quando cal a neve derretida, completamente a direito, sem vento,

esta compreendendo, e através dela brilham as |ampadas de gés...

- Ndo compreendo... Desculpe - murmurou o interpelado, assustado tanto pela
pergunta como pelo aspecto estranho de Raskdlhnikov, e passou para 0 outro passeio da

rua.

Raskdlhnikov seguiu para diante, adireito, e foi ter aquele canto do Feno onde tinha
a sua pequena loja aquele casal que, da outra vez, estava falando em Lisavieta; mas agora
ndo estava la. Reconhecendo o lugar, Raskdlhnikov parou, deitou uma olhadela para ali e
reparou hum rapaz de camisa vermelha que bocegjava a entrada dum armazém de cereais. -

Ouca, que éfeito desse comerciante que tem ai 0 seu lugar, juntamente com a mulher?

- Aqui todos séo comerciantes - respondeu o rapaz, olhando para Raskélhnikov por
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cimado ombro.
- Como se chama?

- Com o0 nome que lhe deram na pia do batismo. - Tu ndo és de Zaréisk? De que

governo?
O rapaz tornou a medir Raskdlhnikov com os olhos.

- O nome, meu senhor, ndo é governo, mas distrito; era 0 meu irméo que iae vinha,

enguanto eu ndo saia de casa; por isso ndo sei hada. Mil desculpas, senhor.
- Aquilo laem cima é umataberna?

- E uma casa de pasto e tem sda de bilhar, até 14 vao principes... Catital
Raskdlhnikov atravessou a praga. Ali, num canto, viase uma grande multiddo, tudo
homens. Abriu caminho por entre aquele aperto, examinando as caras. Sem saber por gue,
sentia vontade de falar com toda a gente. Mas 0s camponeses hem sequer reparavam nele e
falavam uns com os outros, dispersos em grupos. Ele parou, reconsiderou e voltou a direita,

no passeio, em diregdo a Avenida V... Abandonando a praga, meteu-se por umaruela

Ja antigamente era freqlientador assiduo daguela curta ruela, que fazia um cotovelo
e levava da praca a rua Sadévaia. Nos ultimos tempos, até |he agradava vaguear por todos
aqueles lugares, quando o tédio se apoderava dele, para se entediar ainda mais. Agora
passava por ali sem pensar em nada. Ha ai um grande prédio todo ocupado por tabernas e
outros estabelecimentos de comidas e bebidas, de onde saiam continuamente mulheres
vestidas como se andassem em casa, descobertas e em saia de baixo. Reuniam-se no
passeio em dois ou trés lugares, em grupos, sobretudo a porta do andar inferior, onde,
subindo dois pequenos poiais, se podia passar para varios estabelecimentos muito
divertidos. Num deles ouvia-se nesse instante uma algazarra e um rebulico que ecoavam
por toda a rua; tocavam guitarras, vibravam cancdes e estavam todos muito alegres. Um
grande grupo de mulheres se amalgamava a porta: umas estavam sentadas nos degraus;
outras no passeio; outras ainda estavam de pé e conversavam. Ali perto, no passeio, um
soldado embriagado, de cigarro na boca, cambaleava e langava insultos em voz alta, e
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parecia que queria entrar em qualquer lugar, simplesmente tinha-se esquecido onde. Um
andrajoso trocava injurias com outro andrgjoso, € um ébrio que ndo podia equilibrar-se
dava tropecdes no meio da rua. Raskolhnikov parou diante duma grande roda de mulheres.
Falavam em voz dta; traziam todas saias de baixo de indiana, sapatos de pele de cabra e
ndo tinham nada a cobrir-lhes a cabeca. Algumas passavam j& dos quarenta, mas também as

havia de dezessete, quase todas com olheiras.

Sem saber por que, atrairam-no as cantigas e todo aquele alvorogo e algazarra que
vinha |4 de baixo... Percebia-se que, ai, por entre ditos e gritos, acompanhado por uma voz
fina de cana rachada e ao som da guitarra, alguém dancava desesperadamente, marcando o
compasso com os tacoes. Ele, atento, triste e pensativo, ficou escutando junto da porta e

espreitando, curioso, do passeio para o interior.
O meu lindo soldadinho N&o me batas sem motivo,

diziaavoz fina do cantador. Raskolhnikov sentia uma terrivel vontade de escutar os

gue cantavam, como Sse tudo se resumisse aisso.

"Por que ndo entrar?', pensou. "Riem de bébados. Por que n&o hei de eu beber

também até embriagar-me?"

- N&o entra, meu caro senhor? - perguntou-lhe uma das mulheres com uma voz
bastante clara e ainda fresca. Era umamoca e ndo tinha nada de repulsivo... A Unica de todo

0 grupo.

- Es muito bonital - respondeu ele, endireitando-se e contemplando-a. Ela sorriu;

aquele galanteio tinha-a lisonjeado muito.
- O senhor também é! - disse ela

- Mas esta tdo fraguinho! - observou outra com voz de baixo. - Saiu agora do

hospital, ndo?

- Parecem filhas de generais, mas nem por isso deixam de ter o nariz esborrachado -

disse de repente um camponés gue se aproximara do grupo, ja um pouco "aegre", com o
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colete desabotoado e uma careta de espertezatrocista. - Estdo muito bem-dispostas!
- Entra, ja que estés aqui.
- Pois ent&o, com mil diabos, entro! E entrou.
Raskdlhnikov dispds-se a continuar 0 seu caminho.
- Escute, meu senhor! - gritou amulher atras dele. - O que €?
Elaficou perturbada.

- Eu teria muito gosto em passar uns momentos com o senhor. Mas, agora, sinto-me

envergonhada na sua presenca. Vamos, simpatico, seis copeques para um copinho.

Raskdlhnikov tirou tudo o que achou no bolso: trés piataki. - Ah, que senhor téo
bondoso!

- Como te chamas? - Aqui sou Duklida.

- Oraveglam so! - observou de repente outra do grupo, movendo a cabega. - N&o sei

como ha quem possa pedir assim, dessa maneiral Eu, francamente, morreria de vergonhal

Raskdlhnikov olhou com curiosidade para a que falara. Era uma mulher picada de
bexigas, de uns trinta anos, toda coberta de vergdes, com o labio superior inchado. Falara e

censurara a outra com muita calma e seriedade.

"Onde", pensou Raskdlhnikov, continuando o seu caminho, "onde é que eu li aquilo
de um condenado a morte que no momento de morrer dizia ou pensava que se 0 deixassem
viver num ato, numarocha e num espaco t&o reduzido que mal tivesse onde pousar 0s pés -
e se a volta ndo houvesse mais que o abismo, 0 mar, trevas eternas, eterna solidéo e
tempestade perene -, e tivesse de ficar assim, em todo esse espaco de um archin, a sua vida
toda, mil anos, a eternidade... preferiria viver assim do que morrer imediatamente? O que
interessa é viver, viver, viver! Viver, sgga como for, mas viver! O homem é covarde!",

acrescentou passado um minuto.

Foi ter a outra rua... "Oral O Palécio de Cristal!" N&o havia muito ainda que
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Razumikhin falara do Palécio de Cristal.
"Mas paraque queriaeu ...? Ah, sim, paraler! Zésimov disse que leranosjornais.”

- Ha jornais? - perguntou ao entrar numa taberna muito grande e até de agradavel
aparéncia, composta de alguns gabinetes, por certo vazios. Dois ou trés clientes tomavam
cha, e numa saleta mais ao fundo havia um grupo de quatro individuos que bebiam
champanha. Pareceu a Raskolhnikov que Zamiotov se encontrava entre eles, embora de

longe ndo se pudesse ver muito bem.
"Que me importa?’, pensou.
- Quer vodca? - perguntou-lhe o rapaz.

- Traze-me cha. E traze-me também jornais atrasados, de ha cinco dias, que eu te
dou umagorjeta.

- Muito bem. Aqui tem os de hoje. E aguardente, também quer? Trouxeram-lhe os
jornais atrasados e cha. Raskdlhnikov sentou-se a vontade, a procura. "lIder... Ider... Os
astecad!... Ider Bartola... Maximo... Os astecad!... Ider... Bartola... Maximo... Os astecas...
Isler... Que diabo! Mas agui estdo ja os acontecimentos. caida pela escada... Um
comerciante carbonizado pelo abuso do dcool... Um incéndio em Piéski... Um incéndio em
Petersburgo. Outro incéndio em Petersburgo... Outro incéndio em Petersburgo. Ider...

Ider... Ider... Maximo... Oracé estgd?'

Encontrou finalmente aquilo que procurava e pds-se a ler; as linhas dancavam
diante dos seus olhos e, no entanto, leu todas as noticias e pds-se a procurar nos ultimos
numeros as informagdes mais recentes. As maos tremiam-lhe ao voltar as folhas, com uma
impaciéncia convulsiva. De repente alguém veio sentar-se junto dele, no outro lado da
mesa. Ergueu os olhos... e viu Zami6tov, 0 mesmo Zamidtov e com 0 Seu mesmo aspecto
de sempre; com 0s seus anéis e as suas correntes, 0 Sseu risco nos cabel os negros e alisados
a custa de cosmético, o seu elegante colete, o seu sobretudo um tanto cogado e a sua camisa
um tanto suja. Estava de bom humor, ou pelo menos sorriu com muita jovialidade e com

um ar bonacheirdo. A sua cara morena estava um pouco afogueada devido as libagdes de
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champanha.

- O qué? O senhor agui? - comegou, admirado e num tom que faria crer que eram
amigos antigos. - Mas Razumikhin disse-me ontem que o0 senhor ainda ndo recuperara a

lucidez! E estranho! Mas olhe, eu estive em sua casa...

Raskdlhnikov sabia muito bem que ele havia de aproximar-se. P&s os jornais de
lado e voltou-se para Zamidtov. Nos seus |&bios havia um sorrisinho, no qual transparecia

uma certanova e irritante impaciéncia.

- Ja s que esteve |a - respondeu. - Disseram-me. Foi a procura da biqueira da
bota... Mas quer saber uma coisa? E que Razumikhin disse, levianamente, que o senhor
esteve com ele em casa de Lavisa Ivanovna, aquela que o senhor queria defender fazendo
sinais ao tenente Pérokhov, que ndo os percebia, lembra-se? E, no entanto, como € que ele

ndo compreendia? O assunto estava claro, ndo acha?
- Oh, que furacdo! - Quem? Pérokhov? - N&o, esse seu amigo, Razumikhin...

- O senhor Zami6tov leva uma boa vidal Tem entrada livre nos lugares mais
agradéveis’ Quem é que o convidou para o champanha? - E que.. bebemos um

pouguinho... Mas por gue pensa gue me convidaram?

- Isso séo os emolumentos. Tudo quanto vem € ganho! - riu-se Raskélhnikov. - E
isso ainda ndo é nada, meu rapaz, nada - acrescentou, dando uma palmadinha no ombro de

Zamiotov. - Olhe, ndo pense que eu

0 censure, e digo-o até por afeto, em tom de brincadeira, como dizia 0 seu operario

quando batia em Muka, esseta do caso davelha.
- Ah! Masestdapar?
- Pode ser que saiba muito mais do que o senhor.

- O senhor é uma pessoa estranhal Com certeza que ainda esta doente. Fez mal em

ter saido.
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- Com que entdo pareco-lhe estranho? - Sim. Estavalendo jornais.
- Sim, eram jornais.
- Muita coisadizem arespeito deincéndios...

- N&o, eu ndo leio isso dos incéndios... - e olhou ambiguamente para Zamiétov; um
sorrisinho sarcastico voltou a assomar aos seus labios. - N&o, eu ndo leio isso dos incéndios
- continuou, fazendo uma piscadela de olhos para Zamidtov. - Mas confesse, meu caro

amigo, que tem uma vontade enorme de saber o que eu leio.

- De maneira nenhuma; perguntel isso por perguntar. Ndo se pode fazer uma

pergunta? Por que é t&o...?
- Ouga uma coisa. O senhor € um homem culto, letrado, ndo €?
- E da sexta classe do ginasio - respondeu Zamioétov com certa dignidade.

- Da sexta classe! Olhein que melro! Penteadinho, com risca e de anéis... Oh! Que
rico homem! Que lindo menino! - Quando chegou a esse ponto, Raskolhnikov foi
acometido de um riso nervoso, a gque deu largas nas proprias barbas de Zamidtov. Este
inclinou-se um pouco para tras e ndo se deu por ofendido, mas mostrou ficar muito
admirado.

- Oh, que estranho! - repetiu Zamidtov muito sério. Era capaz de apostar em como

esta com febre.

- Com febre? Mentes, melro branco! Com que entéo te parego estranho? Muito bem;

excito a curiosidade, ndo? Curioso?
- Curioso.

- Bom. Por que quer que eu |he diga o que estava lendo? Olhe quantos nimeros
mandei trazer. E suspeito, néo é?

- Diga.
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- Tem as orelhas bem espevitadas? - Mas por qué?

- Bem, depois explicarel isso das orelhas; por agora, meu caro, direi... ou melhor:
confesso... N0, ndo é isso; declaro formalmente, e o senhor tomard nota... E esta a
formulal Bem, pois declaro-lhe formamente que estava lendo, que me interessava e que
procurava... procurava... - Raskélhnikov piscou um olho e esperou - procurava, e para isso
vim aqui, noticias do assassinato da velha vitva do funcion&rio - disse, finalmente, quase a

meiavoz, aproximando extraordinariamente 0 seu rosto do de Zamiotov.

Este ficou olhando para el e fixamente, sem se mover e sem desviar acaradadele. O
gue pareceu depois mais estranho a Zamiétov foi que durante um minuto inteiro reinasse
entre eles o0 siléncio e que durante esse minuto estivessem olhando um para o outro cara a
cara

- Bem; e que tem gue estivesse lendo isso? - exclamou, de repente, perplexo e
impaciente. - Que me importa isso a mim? Que tem de especial? - E que se trata dessa
mesma velha - continuou Raskolhnikov, com a mesma voz baixa e sem se afastar, diante da
exclamagdo de Zamiotov -, essa mesma da qual, veja se se lembra, estavam falando quando

eu desmaiel no comissariado. Compreende agora?

- Bom, e entdo? Que quer dizer isso de "compreende agora’? - exclamou Zamioétov,

guase alarmado.

O rosto imperturbavel e sério de Raskélhnikov mudou de expressdo num momento,
e, de subito, comecou outra vez nagquele riso nervoso de ha pouco, como se lhe faltassem
forcas para dominar-se. E, nesse momento, relembrou também, com extraordinaria nitidez,
aquela sensagdo recente de quando estava atrés da porta, de machada em riste, e o fecho
oscilava, e os outros, ao lado dele, proferiam insultos e socavam a porta, e sentira de
repente vontade de se pbr a gritar e a insultar a0 mesmo tempo que eles, e puxar-lhes pela

lingua, arahar, etrocar, erir, rir, rir, rir as gargal hadas.

- Mas o senhor esta lou... co? - disse Zamiotov, e deteve-se, como se uma idéia
sUbita tivesse cruzado o seu cérebro.
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-0... qué? Vamos, diga o que tem a dizer!

- Nadal - respondeu Zamiotov furioso. - I1sso é um disparate! Ficaram ambos
calados. Depois desse repentino e espasmodico ataque de riso, de subito, Raskdlhnikov
ficou pensativo e triste. Assentou 0s cotovelos sobre a mesa e apoiou as maos na testa.
Parecia ter-se esquecido por completo da presenca de Zamiotov. O siléncio prolongou-se
durante bastante tempo. - Nao bebe o ch&? Olhe que arrefece! - disse Zamiotov.

- Ah! O qué? O ch&? Esta bem.

Raskdlhnikov bebeu um gole do copo, levou um bocadinho de pédo a boca e olhou
para Zamiotov como se se compenetrasse e procurasse sacudir 0 seu abatimento; o seu
rosto tornou a adotar, nagquele momento, a mesma expressdo sarcastica do principio.
Continuou bebendo o cha

- Agora se ddo muitas faganhas dessas - disse Zamiodtov. - Ainda ndo ha muito
tempo eu li nas Noticias de Moscou que, nessa cidade, tinham detido um bando de

moedeiros falsos. Formavam uma verdadeira sociedade. Falsificavam notas.

- Oh! Isso é uma velha histéria. Ja deve haver um més que li essa noticia -
respondeu placidamente Raskolhnikov. - De maneira que, para o0 senhor, trata-se de

bandidos? - acrescentou sorrindo.
- Ent&o que haviam de ser?

- Por qué? Trata-se de fedelhos inexperientes, ndo de bandidos. Terem-se reunido
para isso, nada mais nada menos do que cinguenta individuos! E possivel uma coisa
dessas? Para uma empresa dessas, trés ja sdo demais, e para iSso € preciso que cada um
esteja mais seguro do outro que de si proprio. Bastaria que um deles, numa ocasido em que
tivesse bebido, comegasse a dar a lingua, para deitar tudo a perder. Tolos! Encomendam a
missdo de trocar as notas nos bancos a gente indigna de confianca; é possivel, para uma
coisa dessas, confiar em qualquer? Mas suponhamos que a coisa corre bem, inclusivamente
se se tratar de uns incautos; suponhamos gque cada um deles consegue passar um milhéo.
Bem, e depois? Para toda a vidal Cada um deles ficara a depender do outro para toda a
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vida. Mais vale entregar-se! Mas esses a que me referi nem sequer souberam passar as
notas. Um deles foi trocélas ao banco; deram-lhe cinco mil rublos e as méos até lhe
tremiam. Contou até quatro mil, mas ao quinto milhar recebeu sem contar, a sorte,
parecendo-lhe mentira o ir meté-los no bolso e deitar a correr. Por isso despertou suspeitas.

De maneira que um so imbecil pbs tudo a perder. Mas acha que isso € possivel ?

- O qué? Que as méos lhe tremessem? - respondeu Zamidtov. - Se é possivel! Sim,
estou absolutamente convencido de que é possivel. As vezes, uma pessoa ndo pode

dominar-se.
- Qual!

- No caso dele, 0 senhor poderia dominar-se? Pois olhe, eu, n&o. Por cem rublos de
ganho, expor-se a semelhante horror! Apresentar-se com notas falsas... e onde? No guiché
dum banco, onde conseguem perceber todos os truques... Ndo, eu ficava desconcertado. E o

senhor desconcertava-se?

A Raskélhnikov tornara a entrar de repente uma vontade terrivel de "deitar-lhe a
lingua de fora"'. Por momentos um calafrio |he correu pela espinha. - Eu teria procedido de
outra maneira - comegou, com ar longinquo. - Vea como eu teria passado as notas: teria
contado o primeiro milhar quatro vezes, uma a seguir a outra, olhando muito bem cada
nota, e depois teria comegado a contar o segundo; teria comegado a conté-lo, e depois, ao
chegar a metade, teria escolhido uma nota de cinquienta rublos, ao acaso, e ter-me-ia posto a
olh&la contra a luz, té-la-ia voltado do outro lado e observado outra vez contra a luz...
"Na&o sera falsa? Eu, que diabo, estou muito escaldado; ainda ndo ha muito tempo que uma
parenta minha, por causa disso, perdeu vinte e cinco rublos." E ter-me-ia posto a contar
essa historia. E, assim, até chegar ao terceiro milhar; mas néo, desculpe; parece-me que, no
segundo milhar, contel mal a sexta centena e tenho as minhas davidas. E, assim, deixaria o
terceiro milhar e voltaria outra vez ao segundo; e teria feito o mesmo com toda a quantia,
até o quinto milhar. E depois de ter acabado, do quinto e do segundo milhar teria tirado ao
acaso uma nota do mago, té-la-ia examinado contra a luz, e outra vez me poria com
duvidas. "Pode fazer o favor de trocar-me esta por outra?' E, contudo, teria feito suar tanto

o do guiché, que o homem janéo saberia 0 que havia de fazer parase livrar de mim. Depois
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de ter, enfim, acabado, sairia, abriria a porta.. Ndo, desculpe, tornaria |4 outra vez,

perguntaria qualquer coisa, dar-me-iam qualquer explicacdo... Ai tem como eu procederial

- O senhor disse coisas tremendas! - exclamou Zamiodtov sorrindo. - Tudo isso é
garganta, porque, em chegando a ocasido, ja seria outra coisa. Garanto-lhe que, nesse
momento, ndo sO eu e 0 senhor, como até o homem mais empedernido e desesperado é
incapaz de dominar-se. Para que ir mais longe? Ai tem, por exemplo, 0 assassinato da
velha, que se deu no nosso distrito. Segundo parece, trata-se de um rapaz ousado que, em
pleno dia, se expds atodos os perigos, e s se salvou por um milagre, e ao qual, no entanto,
as maos se lhe puseram a tremer, pois ndo conseguiu roubar, ndo pdde dominar-se; sdo 0s
proprios fatos que o demonstram...

Raskdlhnikov pareceu dar-se por ofendido. - Veja 0 que esta dizendo! Pois entdo
veja se é capaz de lhe deitar a méo agora! - exclamou Raskolhnikov olhando Zamiotov por

cimado ombro.
- Qual! Ja o apanharam.

- Quem? Os senhores? Os senhores apanharam-no? Sim, sim! Para 0s senhores, o
principal € isso, verem se um homem gasta ou ndo gasta dinheiro. Dantes ndo tinha
dinheiro e, de repente, comeca a aparecer com ele: pronto, finalmente que foi esse. Por isso,

sempre que 0s outros querem, os senhores sdo |udibriados como mocgos pequenos.

- Mas € que isso acontece sempre - respondeu Zamidtov. - Assassinam com astucia
e conseguem escapar; mas, depois, vao logo para a taberna e ai caem na armadilha.
Prendem-nos por causa do que gastam. Nem todos séo téo espertos como o senhor. O

senhor, naturalmente, ndo iria ataberna, ndo é verdade?

Raskdlhnikov franziu o sobrolho e olhou fixamente para Zamiétov. - O senhor,
naturalmente, tem inveja, e gostava de saber como me conduziria em caso semelhante -

perguntou com aborrecimento.

- L&isso gostava - respondeu aquele em voz firme e séria. Comegava a notar-se uma
grande seriedade nas suas palavras e nos seus olhares. - Muito?
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- Muito.

- Bem, ent&o veja o que eu faria - respondeu Raskoélhnikov, tornando a aproximar o
seu rosto do de Zamiotov, a olha-lo fixamente e afalar outra vez em voz baixa, de maneira
que ele, desta vez, chegou a estremecer -, vgja 0 que eu faria. pegaria o dinheiro e os
objetos, sairiadali imediatamente e, sem entrar em parte alguma, correria direito aum lugar
deserto, onde ndo houvesse sendo terrenos e onde ndo passasse ninguém... a algum jardim
ou coisa do género. Previamente teria tido o cuidado de escolher uma certa pedra em certo
patio, de pud ou pud e meio de peso, em algum canto, junto dum muro, e que talvez tivesse
sido posta ai desde gue fizeram a casa; levantaria essa pedra (debaixo da qual devia existir
uma cova), e deitaria todo o dinheiro e os objetos nessa cova. Deité-los-ia ai e tornaria a
colocar a pedra no seu lugar, tal como estava antes; depois pisariaaterracom o pé e fugiria
dai imediatamente. Durante um ano, durante dois, ndo a levantaria; passariam trés anos e

também n&o... Bem, que procurassem. Que é dele, o ladrdo?

- O senhor esta doido - declarou Zamiétov num fio de voz, sem saber por qué, e,
também sem saber por qué, afastou-se subitamente de Raskdlhnikov.

De repente os olhos deste comecaram a chispar, empalideceu terrivelmente, e o
l&bio superior tremia-lhe sem proferir o menor som. Aproximou-se 0 mais que pdde de
Zamidtov e comegou a mover os |8bios sem articular uma palavra; permaneceu assm meio
minuto. Sabia o que fazia, mas ndo podia dominar-se. Uma paavra feroz aflorava aos seus
|&bios, como quando estivera atras datal porta; quase |he escapava, estava quase a largéa-la,

adizéla

- E sefosse eu quem tivesse assassinado avelha e Lisavieta? - exclamou de repente,

e... recuperou a sua lucidez.
Zamiotov olhou para ele assustado e ficou livido. O seu rosto simulou um sorriso.

- Mas serd possivel? - exclamou com uma voz quase imperceptivel. Raskoélhnikov

langou-lhe um olhar de édio.

- Confesse que acreditava - disse por fim, fria e ironicamente. - Ai, ndo! Ai, néo!
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- De maneira nenhumal Agora menos do que nuncal - declarou Zamidtov

precipitadamente.

- Acabou por cair na armadilhal O melro branco foi apanhado! Donde se conclui

que, Se agora ndo o cré menos do que nunca, € porque, dantes, acreditava nisso.

- Nada disso, nada disso! - exclamou Zamiotov, visivelmente sobressaltado. - Foi 0
senhor quem me assustou e me levou para esse campo. - Entdo ndo acredita? Mas de que se
puseram os senhores a falar na minha auséncia, quando eu sai do comissariado? E por que é
que o tenente Porokhov me fez aguelas perguntas, depois que voltei a mim, do meu

desmaio? Psiu! - chamou o criado, levantou-se e pegou o gorro. - A conta.
- Trinta copeques ao todo - respondeu agquele, que veio logo.

- Ent&o toma mais vinte copeques para a vodca. Oh, tanto dinheiro! - e estendeu a
Zamiotov a sua mao que tremia, cheia de notas vermelhas e azuis, vinte e cinco rublos. - De
onde vem tudo isso? Donde tera saido também a roupa nova? Porque o senhor sabe muito
bem que eu ndo tinha nem um copeque! Pode ser que ja o tenha perguntado a dona da
casa... Bom, jachegal Assez causel® Até avista, terei muito gosto em tornar avé-lo! - Saiu
todo trémulo, devido a uma violenta comocéao histérica, a qual se misturava no entanto um
certo prazer, e por outro lado sentia-se triste, esgotado de terrivel cansaco. Fazia caretas
como se tivesse acabado de ter um ataque. O seu abatimento agravou-se rapidamente. As
suas energias despertavam e surgiam de repente, agora, ao primeiro choque, a primeira
sensacdo irritante, mas com a mesma rapidez fraqugjava, a medida que a comocao

enfraguecia.

Quanto a Zamiétov, depois de ter ficado sozinho continuou por muito tempo
sentado no seu lugar, dando voltas a imaginagdo. Desde o principio que Raskélhnikov
modificara todas as suas idéias a respeito do ponto ja sabido e definitivamente assente na

sua opinido.

- lli& Pietrovitch... é um palermal - decidiu definitivamente. Ainda mal abrira a
porta da rua, logo Raskélhnikov deu de cara, mesmo a entrada, com Razumikhin, que vinha

%2 v 34 falamos bastante." (N. do T.)
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entrando. Ficaram ambos um momento a se medirem com o olhar. Razumikhin estava no
maior espanto. Mas, de repente, clera, uma colera verdadeira assomou aos seus olhos, que
cintilaram: - Tu agui! - exclamou em alta voz. - Com que ent&o fugiste da cama! E eu, que
andel atua procura até debaixo do diva E vens para atabernal E pensar que estive quase a
bater em Nastacia por tua causal E ele, entretanto, por onde andaval Rodka, que significa
isto? Dize-me francamente! Falal N&o ouves?

- Isto quer dizer que vocés todos me importunaram terrivelmente e que quero estar

sozinho - respondeu Raskélhnikov muito trangilo.

- Sozinho, quando aindamal te podes ter de pé, quando estas palido como um morto
e respiras téo precipitadamente? Idiotal Que tinhas tu que ir ao Palacio de Cristal? Dize-me

imediatamentel!

- Deixa-me sair! - disse Raskélhnikov, dispondo-se a continuar o seu caminho. Mas

isso acabou de exasperar Razumikhin, que o segurou com forca por um ombro.

- Deixar-te sair? Tu te atreves a dizer-me "Deixa-me sair?' depois do que fizeste?
Tu ndo sabes 0 que € que eu te vou fazer imediatamente? Pois vou dobrar-te ao meio, fazer

deti um embrulho, levar-te as costas para casa e deixar-te |a trancado!

- Ouve, Razumikhin - exclamou Raskolhnikov muito baixinho e, segundo parecia,
com a maior serenidade -, nd0 compreendes que eu ndo quero que tu me fagas nenhum
beneficio? Que gosto o teu de fazeres favores a quem... ndo quer saber disso para nada, a

guem, no fim de contas, os acha muitissimo aborrecidos!

Ora vamos la a ver: por que foste buscar-me logo que adoeci? N&o se podia dar o
caso de que me apetecesse morrer? E ndo te del eu hoje a entender claramente que estas a
atormentar-me, que ja estou farto de ti? Mas que gosto esse de torturar as pessoas! Juro-te
que tudo isso € um obstéculo sério para a minha cura, por causa das irritagdes continuas que
me provoca. N&o viste como Z6simov saiu para ndo me irritar? Pois deixa-me tu também
em paz, por amor de Deus! E, afinal, que direito tens tu de me reteres? N&o vés que, agora,
estou falando-te com toda a lucidez? Como, como é que hei de pedir-te que me deixes em

paz e ndo me fagas mais nenhum bem? Assim faco figura de ingrato e de mau; mas deixem-
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me todos, pelo amor de Deus, deixem-me em paz! Deixem-me, deixem-me!

Comecara falando tranquilamente, gozando de antem&o todo o desgosto que ia

causar, mas acabou agitado e respirando afanosamente, como antes com LUjin.

Razumikhin ficou um instante imovel, pensativo, e largou a sua médo. - Vai parao
diabo que te carregue! - disse tranqglilamente e até preocupado. - Mas... espera ai! -
exclamou de repente, quando Raskdlhnikov ja se tinha posto a caminhar. - Ouve! Digo-te
gue vocés sdo todos, desde o primeiro até o ultimo, uns charlatdes e uns fanfarrdes. Quando
tém uma dorzinha, pronto... € logo as voltinhas para ca e parala, como uma galinha que vai
por um ovo. Até nisso plagiam os autores estrangeiros. Nao mostram nem um so indicio de
vida independente. Vocés sdo uns molengdes e, em vez de sangue, 0 que lhes corre nas
veias é agua chilra. Nao tenho fé em nenhum de vocés! A primeira coisa, para voces,
quaisquer que sgjam as circunstancias, € nao parecerem homens... Pa.. ral - gritou com
raiva redobrada, ao ver que Raskdlhnikov recomecava a caminhar. - Ouve-me até o fim. Ja
sabes que hoje ha reunido na minha nova casa, e até pode ser que ja la esteggam alguns
amigos; deixei 1a 0 meu tio para os receber e vim aqui correndo. Bem, pois se tu ndo fosses
um imbecil, um perfeito idiota, um tolo da pior espécie, uma copia de estrangeiro... Olha,
Rodka, eu reconhego que tu és inteligente; mas és tolo... Bem, como ia dizendo, se tu ndo
fosses idiota, virias passar 0 serdo comigo, em vez de andares gastando as solas por ai.
Agora ja saiste, 0 mal ja esta feito! Eu te arranjava uma cadeira macia, o senhorio tem
uma... Uma chavenazinha de cha, companhia, e, se ndo te sentisses bem assim, estendias-te

no sofé... e, fosse como fosse, estarias junto de nés... Zésimov também vem. Entdo, vens ou

- Men... tes! - gritou Razumikhin impaciente. - Queres saber uma coisa? Tu nédo
estas em estado de responder por ti mesmo. E, além disso, ndo compreendo nada disso...
Tem-me acontecido muitas vezes desistir das pessoas e depois correr atrés delas. Uma
pessoa envergonha-se... e torna a aproximar-se dos homens. Por iSso ndo te esquegas: casa

de Potchinkov, no terceiro andar.

- Segundo me parece, 0 senhor Razumikhin seria capaz de consentir que |he
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pagassem sO para poder ser Gtil aalguém.

- A quem? A mim? SO de 0 pensar sou capaz de arrancar 0 nariz a quem quer que
sgja. Bem, ja sabes, casa de Potchinkov, nUmero quarenta e sete, no andar do funcionario
Babuchkin...

- N&o vou, Razumikhin! - e Raskélhnikov afastou-se dando meia-volta. - Aposto em
como vais! - gritou-lhe Razumikhin, de longe. - Se ndo fores, se ndo fores, ndo faco mais

caso deti. Péra, esperal Zamidtov estaladentro?
- ESta - Viu-te?
- Viu.
- Falou-te? - Falou.

- De qué? Bem, vai para o diabo, ndo me digas nadal Potchinkov, quarenta e sete,
Babuchkin, néo te esquecas.

Raskdlhnikov continuou a caminhar até o Saddvaia e virou a esquina. Razumikhin,
pensativo, ficou a vé-lo desaparecer. Finalmente fez um gesto com a méo, entrou no
estabel ecimento, mas parou a meio da escada.

- Raios me partam! - continuou a dizer em voz ata. Fala com lucidez e, no entanto
parece... Serei eu também um idiota? Por acaso os loucos ndo falam com lucidez? E,
segundo me parece, Z6simov tinha-lhe um bocadinho de medo - bateu com um dedo na
testa. - Bem, e se é assim, como deixéalo agora sozinho? Podia dar-lhe para se atirar ao
rio... Ah! Fiz uma tolicel N&o € possivell - e deitou a correr em perseguicdo de
Raskdlhnikov; mas ja ndo havia rastro dele. Cuspiu e, em passos rapidos, voltou ao Palacio

de Cristal com o fim de interrogar Zamio6tov 0 mais depressa possivel.

Raskdlhnikov continuou andando diretamente até a ponte de P... Parou no meio,
junto da amurada; apoiou nela os cotovelos e ficou olhando a distancia. Quando se separou
de Razumikhin assaltou-o uma tal debilidade que sO com muito custo chegou ai. Sentia

vontade de sentar-se ou de estender-se no meio da rua. Inclinado sobre a agua, contemplava
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os ultimos reflexos rosados do sol poente; a fiada de casas, escurecidas pela obscuridade
progressiva; uma janelinha afastada, ao longe, em qualquer trapeira, na margem esquerda,
que brilhava precisamente na flama do Ultimo raio que nela batia por um instante; a agua do
canal, que ia escurecendo e, aparentemente, olhava para essa agua com a maior atencéo.
Finalmente, alguns circulozinhos vermelhos dancaram diante dos seus olhos; as casas
foram-se, a deriva; 0s transeuntes, as margens, as carruagens... tudo aquilo se pos a dar
voltas e a bailar na sua frente. De repente estremeceu, liberto talvez da vertigem por um
espetaculo selvagem e horrivel. Parecia-lhe que alguém estava a seu lado, a sua direita,

ombro com ombro; voltou o rosto e viu

uma mulher alta, de chapéu na cabega, o rosto amarelo, afilado, vincado, e os olhos
inflamados, encovados. Olhava-o nos olhos, mas era evidente que ndo via nada nem
ninguém. De repente, apoiou a mao direita no peitoril, levantou o pé direito e subiu para o
gradeamento de ferro, depois do que fez 0 mesmo com o esquerdo, e atirou-se ao canal. A
agua suja chapinhou e engoliu a vitima num instante; mas, passado um minuto, a afogada
tornou a superficie, a corrente foi-a levando suavemente para baixo, com a cabeca e os pés

mergulhados e o tronco para cima com as saias, sopradas e flutuantes, fazendo bal &o.

- Afogou-se! Afogou-se! - gritaram dezenas de vozes, acudiu gente, as duas
margens encheram-se de espectadores; na ponte, a volta de Raskélhnikov, apinhou-se um

grande grupo de pessoas que o blogueavam e empurravam por detras.

- Bétiuchki, € a nossa Afrossiniuchkal - ouviu-se, perto, um lamentoso grito de

mulher. - Salvai-a, bétiuchki! Batiuchki meus, salvai-al

- Um barco! Um barco! - gritaram na multiddo. Mas ja ndo eram precisos barcos;
um guarda descia rapidamente a escada do canal, e, tirando 0 capote e as botas, langou-se a
agua. Néo teve grande trabalho: a &gua trouxera a afogada a dois passos das escadinhas e
ele agarrou-a pela roupa com a médo direita, €, com a esquerda, conseguiu atar-lhe uma
corda que lhe atirara um companheiro, e assim tiraram-na imediatamente da agua.
Estenderam-na nas pedras de granito da muralha. N&o tardou que €ela recuperasse 0s
sentidos, endireitou-se, sentou-se e comegou a espirrar € a resfolegar, esfregando

inconscientemente as suas roupas encharcadas. N&o dizia uma palavra.
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- Estava perdida de bébada, bétiuchki, perdida de bébada! - aquela voz de mulher
soava ja junto de Afrossiniuchka. - Ja tinha querido enforcar-se e tiraram-na da corda. Eu,
agora, tinha ido a loja e recomendel a moga que ndo a perdesse de vista... e vegjam como
esta desgraca aconteceu... E nossa vizinha, bétiuchki; vive perto de nés, no segundo prédio,

|4 ao fundo, dli...

As pessoas dispersaram-se; 0s dois guardas ficaram cuidando da suicida; alguém
falou no comissariado... Raskélhnikov assistia a tudo aquilo com uma estranha impresséo
de indiferenca e desprendimento. Era-lhe desagradavel. "N&o, é barbaro... aagua... ndo vale
apena’, resmungou para consigo. "N&o ha de haver nada’, acrescentou. "Para que esperar?
Pelo que se refere ao comissariado... Mas por que ndo estaria la Zamiétov? O comissariado
abre asdez."

Voltou-se de costas para a amurada e olhou a sua volta.

"Bem... entdo? Vamos!", exclamou resoluto, afastando-se da ponte e

encaminhando-se para o outro lado, onde ficava o comissariado.

Tinha a ama vazia e insensivel. Ndo queria pensar. Até lhe passara o
aborrecimento; nem sequer tinha agora restos da magia de ha um momento, quando saira de

casa, decidido a acabar de uma vez com tudo. Uma apatia total se apoderara agoradele.

"Isto também pode ser uma saida', pensou, enquanto caminhava devagar e
cambaleando pela margem do canal. "Seja como for, acabarel com isto porque quero... Mas
iSso seré uma saida? Demais, vem tudo a dar no mesmo. A distancia de um archin ha... EM
Mas que final! Mas sera esse o final? Digo-lhes isso ou ndo digo? Ah... diabo! Mas como
estou cansado! Preciso de estender-me ja ou de sentar-me em qualquer partel O mais
aborrecido de tudo é gue isto é muito estUpido. Mas também ja ndo me interessa. Oh, que

tolice se me meteu na cabecal”

Para ir ab comissariado era preciso seguir o caminho a direito e virar a esquerda no
segundo cruzamento de ruas, dai eram SO dois passos. Mas, ao chegar a primeira
embocadura, reconsiderou, meteu-se por aquela ruela e deu uma volta por duas ruas,

provavelmente sem nenhum objetivo, e pode ser também que para dar larga a qualquer
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coisa, ainda que fosse s por um minuto, e ganhar tempo. Caminhava com os olhos fixos no
chdo. De slbito, pareceu-lhe que alguém murmurava qualquer coisa ao ouvido. Ergueu a
cabeca e viu que se encontrava junto "dagquela” casa, precisamente junto da porta-cocheira.

Desde "aquela’ noite que ndo estivera nem passara por ali.

Um invencivel e inexplicavel capricho se apoderou dele. Entrou no prédio,
atravessou o portal e depois a primeira entrada a direita, e pbs-se a subir a conhecida escada

que levava ao quarto andar. Essa escada, estreita

e empinada, estava muito escura. Parava em cada patamar e examinava tudo com
curiosidade. No patamar do primeiro andar fatavam os caixilhos numa janela. "Isso, da
outra vez, ndo estava assim', pensou. "Este é o quarto do segundo andar, onde Nikolachka
e Mitka estavam trabalhando. Estava fechado e a porta estava pintada de fresco; por
conseguinte, estava para alugar. Ja vou no terceiro andar... e no quarto... Aqui!" Uma
hesitacdo tomou conta dele; a porta desse andar encontrava-se aberta de par em par; la
dentro havia gente, ouviam-se vozes, nunca teria esperado isso. Depois de vacilar um
pouco, subiu os ultimos degraus da escada e entrou na casa.

Também ele estava sendo reparado: havia operarios, 0 que iguamente o chocou
muito. Imaginara, sem saber por que, que ia encontrar tudo aquilo exatamente igual a
maneira como estava dantes, talvez até com os cadaveres no mesmo lugar, no chdo. Ao
passo que, agora, as paredes estavam nuas e ndo havia um Unico movel. Que estranho!

Caminhou para ajanela e sentou-se no parapeito.

Eram ao todo dois operarios, dois mocetdes; um, ja mais velho, e o outro ainda
muito novo. Ocupavam-se em forrar as paredes com papel novo, branco com flores-de-lis,
em substituicdo do antigo, que estava amarelo, deshotado e rasgado. Sem que soubesse por
qué, aquilo impressionou Raskolhnikov desagradavel mente; olhava para o papel novo com

olhos hostis, doia-lhe - esta é a palavra - que tivessem mudado tudo aquilo.

Pelo visto, os trabalhadores estavam j& para se retirarem, e comegavam a enrolar a
pressa as tiras de papel para irem para suas casas. O aparecimento de Raskdlhnikov mal
Ihes chamou a atencéo. Falavam de qualquer coisa. Raskolhnikov cruzou as maos e pos-se

aescutar.
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- Ela veio ver-me de manhd, logo de manhazinha, toda embonecada. "Por que é
que", disse eu, "apareces diante de mim t&o enfeitada? Por que € que te pdes tdo garrida
para me vires ver?' "De hoje em diante, Tit Vassilitch, eu quero fazer-te a vontade em
tudo.” Foi assim mesmo. A maneira como ela vinha vestidal Parecia um figurino, tal qual
um figurino! - O velhote, mas que vem a ser um figurino? - perguntou o rapaz. Pelo visto
era o velhote que o instruia.

- Um figurino, meu rapaz, € uma estampa, uma figura que os afaiates dagui
recebem todos os sdbados, pelo correio, da estranja, € no qual se representa como as
pessoas devem vestir-se, tanto as do sexo masculino como as do sexo feminino. S&o
estampas. Os homens pintam-nos sempre de jagueta comprida, e as senhoras pdem-nas
sempre t&o bonitas que eu era capaz de dar por elas tudo e mais alguma coisa.

- E 0 que é que ndo h& neste Piter?*- exclamava o rapaz com admiraczo. - A no ser
companhia de pai e de méae, tudo se pode ter agqui. - Sim, tirando isso, meu amigo, encontra-

se de tudo agui - concluiu 0 mais velho em tom decisivo.

Raskdlhnikov |evantou-se e passou para o outro quarto, onde dantes estavam a arca,
a cama e a comoda; 0 quarto pareceu-lhe terrivelmente pequeno sem os méveis. O papel
das paredes era 0 mesmo de ent&o; num canto, sobre o papel, ficara bem marcado o sinal do
lugar que dantes ocupava o0 oratoriozinho com as imagens. Passou revista a tudo e depois
voltou paraajanela. O operério mais velho olhou-o de sodaio.

- Que procura 0 senhor agui? - perguntou de repente encarando-o. Em vez de |lhe
responder, Raskélhnikov levantou-se, saiu do vestibulo, pegou o corddo da campainha e
puxou. A mesma campainha, 0 mesmo som de cana rachadal Puxou pela segunda e pela
terceira vez: ouvia e recordava-se. A sensacdo anterior, dilacerante e monstruosa, comegou
aacudir a suamemoria, cadavez mais clara e nitida; estremecia a cada campainhada e cada

vez sentiamaior prazer.
- Mas que desgja 0 senhor? Quem é? - gritou o operdrio, saindo a sua procura.

Raskdlhnikov entrou outra vez no gquarto.

% Abreviacdo popular de Petersburgo. (N. do T)
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- Quero alugar um quarto - disse -, estava vendo este.

- De noite ndo se alugam quartos, e quem trata disso € o porteiro. - Limparam o

chao? Também vao pinté-10?7* - continuou Raskdlhnikov. - N&o havia sangue?
- Sangue? Por qué?
- Porque foi agui que mataram avelha e airma. Havia um grande charco de sangue.
- Mas quem é o senhor? - exclamou o operario, inquieto. - Eu?
- Sim.

- Queres saber? Ent&o vamos ao comissariado que ai o direl. O operario olhou para
ele, estupefato.

- Bem, nés temos de nos ir embora, ja estamos atrasados. Vamos, Aliochka. Temos

de fechar - disse 0 operério mais velho.

- Pois vamos até |a - respondeu Raskélhnikov, e dirigiu-se ao porteiro, cambal eando

pela escada. - Eh, porteiro! - gritou quando chegou a entrada.

Havia algumas pessoas junto da porta do prédio, narua, que viam passar 0S Outros:
os dois porteiros, uma mulher, um operério de bata e mais algumas pessoas. Raskolhnikov

dirigiu-se aeles.
- Que desgia? - perguntou-lhe um dos porteiros. - Estiveste no comissariado?
- Estive hd um momento. Que desgja? - Ainda estdo 18?
- Ainda.
- E o tenente, esta lg?

- Ha pouco ainda |4 estava. Mas que desgja 0 senhor? Raskdlhnikov néo respondeu

eficou ali, pensativo.

% Era costume, nesse tempo, na Rissia, pintar os soalhos. (N do T')
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- Veio ver o quarto - disse 0 operario mais velho, aproximando-se. - Qual quarto?

-Aquele onde estavamos trabalhando. "Mas por que, diabo, limparam o sangue?
Aqui”, disse ele, "cometeu-se um assassinato, e eu vim para alugar o andar." E pos-se a
puxar pela campainha de tal maneira que quase a arrancava. "Vamos ao comissariado”,

disse ele depois, "que, 14, direi tudo”, insistia.

O porteiro olhava estupefato e de sobrancelhas erguidas para Raskdlhnikov. - Mas

guem € o senhor? - exclamou mal-humorado.

- Eu sou Rédion Romanovitch Raskolhnikov, antigo estudante, e moro na rua
Chilia, agui, nesta travessa, perto, no quarto nimero catorze. Perguntem ao porteiro, ele me

conhece.

Raskolhnikov disse isso tudo como se estivesse absorto, sem se voltar, de olhos

fixos narua, que seiajatornando escura.
- Mas para que subiu o senhor até la acima? - Para ver.
- Mas que tinha que ver ali?

- Agarramo-lo e levamo-lo ao comissariado? - intrometeu-se o operério, de subito,

mas depois calou-se.

Raskdlhnikov langou-lhe um olhar por cima do ombro, contemplou-o atentamente e

disse depois, devagar e com indoléncia:
- Vamos até |1a!

- Isso, levem-no! - reforcou o operario entusiasmando-se. - Por que veio ele até

aqui? O que é que ele queria?
- Bébado ou ndo, sabe-se lal - resmungou o operario.
- Bem, mas que desgia 0 senhor? - tornou a gritar o porteiro, que comecava ja a

enfadar-se. - Que procura agqui?
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- Tens medo do comissariado? - perguntou Raskdlhnikov sarcasticamente. - Por que
havia de ter medo? Mas que queres daqui?

- Esum malandro! - gritou amulher.

- Mas para que havemos de lhe dar conversa? - exclamou o outro porteiro, um
camponés enorme, com 0 capote desabotoado e um molho de chaves a cintura. - Fora
dagui! N&o ha davida que é um malandro! Foral

E, pegando em Raskdlhnikov por um ombro, pd-lo no meio da rua. Ele deu um
tropecdo, mas ndo chegou a cair; endireitou-se, olhou em siléncio para todos os

espectadores e continuou 0 seu caminho.
- Que tipo téo estranho! - disse o operério.
- Hoje toda a gente se tornou estranha! - disse a mulher.
- Por gque é que ndo o levamos ao comissariado? - acrescentou o operéario.

- N&o vae a pena preocuparmo-nos com um tipo destes - decidiu o porteiro
grandalhdo. - Se for um malandro, ele mesmo, por si proprio, irdlater; isso jaéveho; sete
apanha, jando te largal 1sso ja se sabe!

"Vou ou ndo vou?', pensou Raskoélhnikov, parando no meio da rua, numa
encruzilhada, e olhando a sua volta, como se esperasse de alguém uma palavra decisiva.
Mas ninguém lhe respondeu: tudo estava surdo e mudo como as pedras que pisava, morto
para ele, sO para ele... De repente, ao longe, a uns duzentos passos de distancia, no fim da
rua, na obscuridade cada vez mais densa, descobriu um grupo de pessoas, vozes, gritos...

Entre as pessoas estava parada uma carruagem... No meio da rua brilhava uma luzinha.

"Que serd aquilo?' Raskdlhnikov deu meia-volta a direita e dirigiu-se para o circulo
das pessoas. Parecia, na verdade, que queria agarrar-se a tudo; e ria-se friamente ao pensar
nisso, porgue o caso do comissariado era ja uma coisa bem assente, e sabia que dai a um

momento tudo acabaria.
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Capitulo VI

No meio da rua estava parada uma carruagem, nobre e elegante, puxada por uma
parel ha de fogosos caval os cinzentos; ndo levava ninguém dentro, e o cocheiro, que descera
da boléa, estava ali, junto do carro; segurava os cavalos pelo freio, junto da boca. A volta
juntara-se um circulo cerrado de pessoas, com dois policias na primeira fila, um dos quais
tinha uma lanterna na méo, e com ela, agachado, iluminava qualquer coisa na rua, mesmo
junto da carruagem. Todos falavam, gritavam e lancavam ais; 0 cocheiro parecia perplexo

e, de quando em quando, repetia:
- Que pena, senhor, que penal

Como pbde, Raskolhnikov abriu caminho por entre aquele aperto de gente e
conseguiu finalmente ver qual era a causa de todo aquele rebulico e curiosidade. No ch&o
jazia, desmaiado, um homem que acabara de ser atropelado pelos cavalos, muito mal
vestido, mas de maneira decente, todo ensopado em sangue, que Ihe escorria da cara e dos
cabelos;, tinha a cara toda machucada, desfigurada, informe. Era evidente que o

atropelamento fora grave.

- Batiuchki - gritava o cocheiro -, como € que eu podia imaginar uma coisa destas!
Se eu trouxesse 0s caval os a galope, esta bem; mas se eu ia a passo, por assim dizer, sem
pressal Todos véem que eu ndo estou mentindo. Um bébado ndo vé aluz, isso ja se sabe...
Eu o vi atravessar a rua aos tombos, quase caindo, e entdo gritei-lhe por uma, duas e até trés
vezes, e puxe as rédeas aos cavalos; mas ele veio mesmo direitinho meter-se debaixo das
patas dos cavalos e caiu no chdo. Parece mesmo que o fez de proposito, ou entdo estava
completamente bébado... Os caval os sdo novos, espantadicos... Puxaram pelo freio. Ele deu

um grito, os animais espantaram-se ainda mais e assim se deu a desgraca.

- Isso € verdade, foi assim mesmo! - exclamou entre a multidéo alguma testemunha
do sucedido.

- Ele gritou por trés vezes, avisando, isso € verdade! - exclamou uma segunda voz.

- Por trés vezes, com certeza, todos nds ouvimos - gritou uma terceira. Alias, o
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cocheiro ndo estava muito aflito nem assustado. Era evidente que a carruagem pertencia a
algum potentado ricaco e conhecido, que devia estar a espera dele em alguma casa
conhecida; os guardas, ndo havia davida que se preocupavam com a maneira de remediar
esta Ultima circunstancia. A Unica coisa que fatava era transportar a vitima ao hospital.

Ninguém sabia 0 seu home.

Entretanto Raskdlhnikov abriu caminho e agachou-se para olhar mais de perto. De

repente, alanternailuminou em cheio o rosto do infeliz e entdo ele o reconheceu.

- Eu o conhego, conhego-o! - exclamou, aproximando-se da primeira fila. - E um
funcionario aposentado: o conselheiro titular Marmielédov. Vive agqui perto, no edificio
Kosdl... Um médico, j& Eu pago! Aqui tém!

Tirou dinheiro do bolso e mostrou-o ao policia. Estava comovido de espanto.

Os policias ficaram muito satisfeitos quando souberam o nome do atropelado.
Raskdlhnikov disse-lhes também o seu, deu-lhes o endereco e tratou com o maior interesse

daimediata remoc¢do de Marmieladov para o seu domicilio.

- E ali, trés prédios mais adiante - dizia -, a casa de Kosel, um alemao riquissimo...
Defato, devia estar embriagado, deviair para casa. Eu o conhego... era um beberrdo... Tem
familia, filha, uma filha. Daqui até que o levem para o hospital... a0 passo que ali, em sua
casa, por certo que deve haver um médico. Eu pago, eu pago! Seja como for, aguela é a sua
casa, terdlogo quem trate dele, ao passo que até chegar ao hospital pode morrer...

Até se apressou a meter uma moeda na mao dum dos policias, embora o caso fosse
claro elicito e, em dltimo caso, ai perto poderiam prestar-lhe auxilio. Ergueram o ferido e
transportaram-no. Houve quem se prestasse a isso. A casa de Kosdl ficava apenas a trinta
passos dali. Raskélhnikov ia atrés, amparando-lhe a cabeca com muito cuidado e indicando
o caminho. - Por aqui, por aqui! Quando subirem a escada € preciso porem-lhe a cabeca

paraafrente. Voltem-no... Assim! Eu pagarei tudo e ainda ficarel agradecido - murmurava.

Como de costume, assim que teve um momento livre Ekatierina Ivanovna pos-se a

dar voltas para um lado e para outro no quarto exiguo, dajanela até o fogéo e vice-versa, 0s
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bragos cruzados e muito apertados contra o peito, falando sozinha e tossindo. Nos Ultimos
tempos acostumara-se a falar mais freqientemente com a filhinha mais velha, Pdlienhka,
que tinha dez anos e que, embora ainda ndo compreendesse muitas coisas, entendia que era
necessariaa mae, e por i1sso a seguia sempre para todos os lados com seus olhos inteligentes
e esforcava-se por imaginar tudo quanto poderia fazer para gjudéla. Dessa vez, Polienhka
despira o irmaozinho, que estivera adoentado durante todo o dia, para o deitar. Enquanto
lhe tirava a camisa, que queria deixar lavada nessa noite, 0 petiz permanecia sentado na
cadeira, em siléncio, com uma expressdo séria, direito e imovel, com o0s pezinhos
estendidos para a frente, os calcanhares juntos e os dedos para cima. Escutava o que diziam
a mde e a irmd com os l&bios abertos, uns olhos dilatados e sem se mexer, como de
maneira geral costumam fazer todas as criangas sossegadas quando as despem para deité
las. A outra irmézinha, ainda menor, toda esfarrapada, estava de pé, junto do biombo,
esperando a sua vez. Tinham aberto a porta que dava para o patamar, para se libertarem,
ainda que fosse por pouco tempo, daguela atmosfera de tabaco ordinario que vinha dos
outros quartos e que a todos os momentos fazia tossir longa e dolorosamente a pobre tisica.
Ekatierina lvanovna parecia ter emagrecido ainda mais nessa semana e as rosetas vermelhas

das suas faces brilhavam agora mais do que antes.

- Tu ndo podes acreditar, ndo podes imaginar, Pdlienhka - dizia, caminhando no
quarto para um lado e para outro -, como erafeliz e brilhante a vida em casa do papa, como
esse bébado foi a minha ruina e ha de ser a vossa. O papa era funcionario civil, era quase
governador, pouco |he fatava para isso. De maneira que quase todos iam visita-lo e |he
diziam: "Nos ja o consideramos nosso governador, lvan Mikhéilovitch". Quando eu... liam!
Quando eu... liam, liam, liam! Oh, maldita vidal - exclamou, expectorando e levando as
maos ao peito. - Quando eu... Ah! Quando no ultimo baile... em casa do marecha da
nobreza... a princesa Biesimiélnaial me viu... aquela que depois foi minha madrinha,
quando me casei com o teu pai, Pdlia... perguntou depois: "Essa linda moga néo é a que
dangou com o xale, quando saiu do colégio?' (E preciso coser esse buraco; podias pegar ja
aagulha e arranjares isso como te ensinel... ou entdo amanha... liam! amanha... liam! liam!
liam! Ja estara maior.) - exclamou, sufocada. - Nesse tempo chegara de Petersburgo o
principe Chtchegolski, que era um pajem e que dangou comigo uma mazurca, e no dia
seguinte quis ver-me com qualquer pretexto; mas eu agradeci-lhe as suas frases améaveis e
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disse-lhe que 0 meu coragdo pertencia ja a outro homem h& muito tempo. Esse outro
homem era o teu pai, Pdlia: 0 meu pai ficou muito zangado... A agua esta pronta? Bem, da-
me ca a camisinha e as meias... Lida - e dirigia-se afilha mais nova -, tu, esta noite, dormes
sem camisa e pdes as meias de lado... Lavamos tudo junto... Mas quando € que chegara esse
desastrado? Bébado! Esta com aquela camisa sabe-se |4 ha quanto tempo, e toda feita em
farrapos... Queria lavar tudo junto para ndo passar duas mas noites seguidas. Senhor... ha,
ha, ha! Outra vez! Que seraisto? - exclamou, ao ver um circulo de gente no patamar e uns
individuos que se adiantavam transportando um vulto em direcdo ao seu quarto. - Que é

isto? Que me trazem aqui? Meu Deus!

- Onde é que o pomos? - perguntou 0 guarda olhando a sua volta, assim que
introduziram Marmielédov no quarto, ensangientado e desmaiado. - No diva Ponham-no

no divad, com a cabega para este lado! - indicou Raskdlhnikov.

- Atropelaram-no na rua, bébado! - gritou alguém no patamar. Ekatierina Ivanovna
estava extremamente pdlida e respirava dificilmente. Os petizes estavam assustados. A
pequena Lidotchka gritava, apertava-se contra Polienhka e abragava-se a ela estreitamente,

tremendo toda.
Depois de acomodar Marmieladov, Raskolhnikov olhou para Ekatierina lvanovna.

- Por amor de Deus, acame-se, ndo se assuste! - apressou-se a dizer-lhe. - la
atravessando a rua e um coche atropelou-0; mas ndo se aflija: vera como ha de recuperar 0s
sentidos. Eu mandei que o trouxessem para aqui; eu, aqui ha tempos, ja estive em sua casa,

ndo se lembra? Va ver como recupera os sentidos! Eu pagarel tudo!

- JA o conseguiu! - gritou Ekatierina Ivanovna, desolada, e atirou-se sobre o corpo
do marido.

Raskdlhnikov reparou entdo que aguela mulher ndo era das que desmaiam logo.
Colocou imediatamente uma almofada debaixo da cabeca do atropelado, coisa de que
ninguém se lembrara; Ekatierina lvanovna comegou a despi-lo e pos-se a examina-lo bem,
com muito cuidado e sem perder a serenidade, esquecida de si préopria, mordendo os |4bios

trémul os e contendo os gritos que queriam sair-lhe do peito.
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Entretanto Raskélhnikov encarregou alguém dos presentes que fosse em busca do
médico. Segundo parecia, este morava numa rua um pouco mais adiante.

- Mandel chamar um médico - disse a Ekatierina Ivanovna. - Nao se aflija que eu
pago. Ndo tem agua? Dé-me também uma toalha, um pano qualquer, j& ainda ndo sabem
onde esta aferida. Porque ele esta sO ferido, ndo estd morto, pode ter a certeza... Vamos ver
0 que 0o médico diz.

Ekatierina Ivanovna correu a janela com ligeireza; ai, numa cadeira derreada, num
canto, havia um grande alguidar de barro cheio de agua, que estava preparado para a
lavagem noturna da roupa das criangas e do marido. Essa lavagem noturna era a propria
Ekatierina lvanovna quem a fazia, por suas proprias maos, pelo menos duas vezes por
semana, e as vezes até mais freqlientemente, pois encontravam-se em circunstancias tais

gue quase nao tinham roupa branca para mudar e cada membro da familia tinha apenas uma

peca

Ekatierina Ivanovna ndo podia suportar a sujidade, e preferia passar uns maus
momentos, a noite, quando todos dormiam, para poder tirdla depois, de manhd, do
estendedouro, e entregé-la limpa, do que ver sujidade na casa. Atendendo as indicactes de
Raskdlhnikov, pegou o alguidar, mas quase que o0 deixava cair, de tdo pesado. Ele,
entretanto, descobrira uma toalha, e ensopando-a em &gua pds-se a lavar o rosto de
Marmieladov, manchado de sangue.

Ekatierina Ivanovna permanecia de pé, respirando afanosamente e sustendo o peito
com as maos. Também ela precisava de assisténcia. Raskolhnikov comegou a compreender
gue talvez tivesse feito mal em mandar levar para ali o ferido. Também o guarda se
mostrava perplexo.

- Pdlia - exclamou Ekatierina Ivanovna -, vai ja chamar Sonial Se ndo a encontrares
em casa, hdo faz mal; deixa recado de que o pai foi atropelado por um coche e que venha

imediatamente assim que chegar. Corre, Pdlial Toma, cobre-te com este lenco!

- Correligeiral - gritou-lhe de repente o rapazinho, da sua cadeira, e depois de dizer

isso tornou a afundar-se no seu mutismo anterior; continuou muito direito, sentado na
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cadeira, com os olhos muito abertos, os calcanhares juntos e as pontas dos pés para fora.

Entretanto o quarto enchera-se completamente. Um dos guardas saiu, deixando o
outro, o qual se esforcava por dispersar o publico que se apinhara no patamar e fazé-lo
retroceder para a escada. Depois, dos quartos interiores comegaram a sair quase todos 0s
hospedes da senhora Lippewechsel, os quais se comprimiam a entrada da porta, acabando
por entrar no quarto de tropel. Ekatierina lvanovnaficou estupefata.

- Ao menos deixem as pessoas morrer em paz! - exclamou, encarando agquela
multiddo. - Querem é espetaculo! E com os cigarros! He, he, he, he! S6 Ihes falta trazerem
0 chapéu na cabegal Olhein, ali estd um com a cabeca cobertal Fora dagui! Um cadaver
merece respeito!

Deu-lhe um ataque de tosse; mas a admoestacdo produziu efeito. Era evidente que
os outros inquilinos tinham medo de Ekatierina Ivanovna, uns atrés dos outros,
retrocederam para a porta, empurrando-se, com essa comoc¢ao intima de satisfacéo que se
observa sempre, até nas pessoas mais chegadas, a vista dainesperada desgraca do proximo,
e a qual nenhum homem sem excecdo escapa, apesar do mais sincero sentimento de
piedade e simpatia.

Alias, do outro lado da porta ouvia-se falar de hospital e de que ndo estava certo que

se perturbasse assim, escusadamente, a tranquilidade duma casa.

- O qué? Nao esta certo que se morra? - gritou Ekatierina Ivanovna, e iaja correndo
para abrir a porta e lancar sobre toda aguela gente uma torrente de ralhos, quando esbarrou
com a senhora Lippewechsel, que acabava de ser informada daquela infelicidade e acorria a

restabel ecer a ordem. Erauma alma enredadeira e indiscreta

- Ah, meu Deus! - exclamou, erguendo os bragos. - Os cavalos atropelaram-lhe o

marido, que ia embriagado! Pois entdo para o hospital! Eu sou a senhorial

- Amdlia Liudvigovnal Peco-lhe que repare no que esta dizendo - admoestou-a
Ekatierina lvanovna com ativez (falava sempre com altivez a senhoria, para que €ela
soubesse 0 lugar que ocupava), € nem naguele momento conseguiu privar-se dessa
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satisfacdo. - Amdlia Liudvigovnal

- Jalhe disse por mais de umavez que ndo me chame Amalia Litudvigovna, mas sim

Amal-lvan!

- A senhora ndo € Amal-lvan, mas ssim Amadlia Liudvigovna, e, como eu ndo
pertenco a esse grupo de vis aduladores que a senhora tem, como o senhor Liebiesiétnikov,
gue tem o descaramento de estar ai atras da porta neste momento - de fato, atrés da porta
ouviram-se risos e uma voz que dizia "Véao-se engafinhar as duas' -, eu sempre lhe
chamarei Amalia Liudvigovna, embora nunca consiga explicar amim propria por que € que
ndo gosta que a chamem assim. A senhora bem vé o que aconteceu a Siemion Zakhéritch,
que esta morrendo. Peco-lhe que feche imediatamente essa porta e ndo deixe entrar aqui
ninguém. Deixem-no, ao menos, morrer tranguilo! Sendo, previno-a de que amanha mesmo
levarei ao conhecimento do préprio general-governador a sua atitude. O principe conhece-
me desde peguena e recorda-se muito bem de Siemion Zakhéritch, ao qual algumas vezes
concedeu alguns favores. Todos sabem que Siemion Zakhéritch tinha muitos amigos e
protetores, dos quais ele proprio se afastou por um sentimento de nobre orgulho, porque
compreendia o infeliz vicio que tinha; mas, agora - e apontou para Raskolhnikov -, ha um
senhor, jovem e generoso, que nos guda, que tem meios e relacbes, e que Siemion

Zakhéritch conheceu desde pequenino; e pode ter a certeza, Amalia Litdvigovna...

Disse tudo isso com extrema rapidez, que ia aumentando a medida que falava, até
gue um novo ataque de tosse veio interromper a eloguéncia de Ekatierina Ivanovna. Nesse
momento o moribundo voltou a si, lancou um gemido e ela correu para o seu lado. O ferido
abriu os olhos e, embora ainda sem compreender nem reconhecer ninguém, ficou olhando
para Raskolhnikov, que estava de pé a sua cabeceira. Respirava com dificuldade, num ritmo
profundo e espasmadico; tinha um pouco de sangue nas comissuras dos labios; o suor
corria-lhe pela testa. Ainda sem ter reconhecido Raskdlhnikov, comecou a fixar sobre ele
olhares inquietos. Ekatierina lvanovna olhou-o com uns olhos tristes mas severos, dos quais

corriam l&grimas.

- Meu Deus! Tem o peito todo esfacelado! Tanto sangue, tanto sangue! - exclamou,

desolada. - E preciso tirar-lhe a roupa toda que tem em cimal Levanta-te um pouco,
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Siemion Zakharitch, se podes - gritou-lhe. Marmieladov reconheceu-a.
- Um padre! - exclamou com voz rouca.
Ekatierina lvanovna dirigiu-se para a janel a, encostou atesta ao vidro e exclamou:
- O vidatrés vezes maldital
- Um padre! - tornou a pedir o moribundo, depois de um minuto de siléncio.
- Chega! - gritou-lhe Ekatierina lvanovna.

Ele obedeceu a reprimenda e calou-se. Com uma expressao timida e triste pos-se a
procura-la com os olhos; ela voltou para 0 seu lado e colocou-se a sua cabeceira, de pé. Ele
Serenou um pouco, mas nao por muito tempo. N&o tardou que os seus olhos pousassem
sobre a pequena Lidotchka (a sua preferida), que tremia num canto como se tivesse um
atague, e que o contemplava com os seus olhos atonitos, infantilmente fixos.

- A... a... - eapontou a menina com inquietacéo. Queria dizer qualquer coisa.
- Que €7 - gritou Ekatierina lvanovna.

- Descalgal Descalgal - murmurou, apontando com um olhar quase desmaiado os

pés descal cos da peguena.

- Ca... la-te! - gritou-lhe com repugnancia Ekatierina Ivanovna. - Tu bem sabes por

que € que ela esta descal cal

- Louvado segja Deus! O médico! - exclamou Raskélhnikov com alvorogo. O médico
entrou; era ja velhinho, um aleméo, que olhava com olhos receosos; aproximou-se do
ferido, tomou-lhe o pulso, examinou-lhe a cabeca com muita atencéo e com o auxilio de
Ekatierina Ivanovna desabotoou-lhe a camisa, toda empapada em sangue, deixando-lhe o
peito a descoberto. Estava todo machucado, ferido, dilacerado; viam-se agumas costelas
quebradas no lado direito. No lado esquerdo, mesmo junto do coracdo, via-Se uma grande
mancha, amarelada e negra: o terrivel sinal da patada do cavalo. O meédico franziu o

sobrolho. O policia contou-lhe que o ferido fora apanhado por uma roda e arrastado uns
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trinta passos pelarua.

- E espantoso que tenha podido recuperar os sentidos - murmurou o médico em voz
baixa, dirigindo-se a Raskélhnikov.

- Que Ihe parece? - perguntou-lhe ele.

- Que esta para soltar o Ultimo suspiro de um momento para 0 outro. - E ndo ha

nenhuma esperanca?

- A minima esperanca. Esta expirando. Demais, tem a cabeca gravemente ferida...
Hum! Talvez se lhe pudesse fazer uma sangria... Mas seria indtil. Ndo tem mais do que

cinco ou dez minutos de vida.
- Sangre-o, senhor doutor.

- Esta bem, mas previno-o de que sera completamente indtil. Nesse momento
ouviram-se passos, 0 circulo dos curiosos abriu-se, no patamar, € a porta apareceu um
sacerdote, um velhinho de cabelos brancos, que vinha trazer a extrema-uncéo. Atras dele
vinha um policia, que o escoltara ja na rua. O médico cedeu-lhe logo o seu lugar e trocou
com ele um olhar significativo. Raskélhnikov pediu a0 médico que esperasse um pouco.

Aquele encolheu 0s ombros e esperou.

Todos se afastaram. A confissdo foi muito répida. O moribundo néo dava coisa por
coisa henhuma; apenas podia proferir sons entrecortados, indistintos. Ekatierina lvanovna
pegou Lidotchka, levantou o pequenino da cadeira e, retirando-se com eles para um canto,
junto do fogéo, pbs-se de joelhos e obrigou também as criancas a gjoelharem a sua frente.
Lidotchka tremia toda; e 0 menino, que estava sobre o chd com 0s seus joelhos nus,
levantou maquinalmente a maozinha, benzeu-se e dobrou-se até tocar no chdo com a testa,
0 que parecia dar-lhe uma grande satisfacdo. Ekatierina Ivanovna mordia os labios e
reprimia as lagrimas; também ela rezava, arranjando de vez em quando a camisinha do
petiz e indo buscar um xale que havia em cima da comoda e deitando-o por sobre os
ombros da menina, demasiado nus, sem se levantar nem deixar de rezar. Entretanto, forcada
pel 0s curiosos, a porta que dava para os quartos interiores tornou a abrir-se.
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No patamar amontoavam-se grupos cada vez mais densos de curiosos: inquilinos de
todos os andares que, entretanto, ndo ultrapassavam os umbrais. SO uma lamparina

iluminava a cena.

Nesse momento, Pdlienhka, que chegava correndo, depois de ter ido avisar airma,
abriu rapidamente caminho por entre as pessoas. Entrou, quase sem fblego, da corrida
veloz, tirou o lengo, procurou a mée com os olhos, aproximou-se dela e disse-lhe: - Ela

vem! Encontrei-anarual

A mée obrigou-a a gjoelhar-se e reteve-a a seu lado. Uma mocinha deslizou por
entre as pessoas, discreta e timidamente; e era estranha a sua presenca inopinada naguele
quarto, no meio daguela miséria e de todos aqueles farrapos, morte e desolagdo. Também
ela estava modestamente vestida; 0 seu trge era barato, mas arranjadinho no estilo da rua,
a0 gosto e segundo as regras gue regiam o seu pequeno mundo especial, consagrado a um
fim declarado e vergonhoso. Sbnia parou no patamar, mesmo junto da porta, mas néo
entrou e ficou olhando dai, como uma louca, aparentemente sem se aperceber de nada,
esguecida até do seu vestido berrante, comprado em gquarta méo, de seda, indecoroso em tal
lugar, e com uma gola ridicula, e da enorme crinolina que abrangia todo o véo da porta, e
das suas botinas de cor, da sua pequena sombrinha, desnecesséria de noite, mas que trazia
consigo, e do seu grotesco chapelinho de palha, com uma brilhante pena cor de fogo. Por
debaixo desse chapelinho, inclinado a um lado, como usam as criangas, assomava uma
carinha fria, pdlida e assustada, com a boquinha aberta e uns olhos iméveis de espanto.
SOnia era de peguena estatura, de uns dezoito anos, delgadinha; mas, no conjunto, era uma
loira bastante graciosa, com uns olhos azuis que chamavam a atencéo. Olhava o diva, o
sacerdote, de alto a baixo; respirava também apressadamente, devido a corrida que dera.
Até gue finalmente devia ter chegado até junto dela um cochichar, algumas palavras saidas
de entre a multiddo. Baixou a cabega, avancou um passo transpondo a entrada e encontrou-

Se no quarto, mas ainda préximo da porta.

A confissdéo e a comunhdo tinham acabado. Ekatierina Ivanovna tornou a
aproximar-se do leito do marido. O sacerdote afastou-se e, ao retirar-se, voltou para dizer

duas palavras de auxilio e consolo a Ekatierina lvanovna.
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- E para onde vou eu, agora, com estas criangas? - disse-lhe ela numa voz cortante e
irritada, mostrando-Ihe os pequenos.

- Deus é misericordioso; confie no auxilio do atissimo! - comegou o0 sacerdote.
- Ah! Misericordioso, sim, mas ndo para nos!

- Isso é pecado, isso € um pecado, senhoral - observou o sacerdote, movendo a
cabeca

- E isto ndo é pecado? - exclamou Ekatierina Ivanovna, apontando para o

moribundo.

- Pode ser que agueles gque involuntariamente |he causaram a morte cheguem a
indeniz&la, ainda que sgja apenas pela perda dos seus ganhos... - O senhor ndo me
compreende! - exclamou Ekatierina Ivanovna irritada, agitando as méos. - Por que haviam
de indenizar-me, se foi ele mesmo que, embriagado, se foi meter debaixo das patas dos
cavalos? Quais ganhos? Nao recebia nada dele, s6 me dava tormentos. O bébado gastava
tudo na bebidal Roubava-nos para ir gastar tudo na taberna. Gastava a vida dele e a minha
pelas tabernas. Gragas a Deus que morreu, finalmente! E uma despesa a menos!

- Deve perdoar-lhe na hora da morte; e isso € pecado, senhora, esses sentimentos

s80 um grande pecado!

Ekatierina Ivanovna era incansavel junto do doente: dava-lhe de beber, enxugava-
Ilhe o suor e o0 sangue da cabecga, endireitava-lhe a ailmofada e discutia com o sacerdote,
voltando-se de vez em quando para olhar para ele, sem abandonar a sua tarefa. Agora, de

repente, dirigiu-se a ele quase com repugnancia:

- Ah, batiuchkal Uma palavra, s uma palavral Perdoar! Andava sempre bébado,
como € que ndo haviam de atropelé&10? N&o tinha sendo uma camisa, toda rota, ou, para
melhor dizer, um farrapo, com a qual havia de dormir esta noite, enquanto eu ficaria até de
madrugada com as méos metidas na &dgua, lavando a sua roupa e a das criancas, e depois
havia de ir estendé-la na varanda, e de manha havia de me ir pér a passala.. a tem o
senhor o que teria sido a minha noite! E ainda me vem falar de perddo! Se bem que, afinal,
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eu jalhe perdosi...

Uma tosse profunda, terrivel, cortou as suas palavras. Tossiu sobre o lenco e
mostrou-o depois ao sacerdote, apertando dolorosamente o peito com a outra méo. O lenco

estava manchado de sangue...

O padre baixou a cabeca em siléncio e ndo disse nada. Marmielddov estava na
agonia; ndo tirava os olhos do rosto de Ekatierina Ivanovna, que tornara a inclinar-se sobre
ele. Queria dizer qualquer coisa e ainda comegou fazendo um esforgo para mover alingua;
mas Ekatierina Ivanovna, compreendendo que o que ele queria era pedir-lhe perdéo, gritou-

|he imediatamente com uma voz imperiosa:
- Ca... late! N&o é preciso! Eu sei 0 que tu queres dizer!

E o doente calou-se; mas nesse mesmo momento, 0 seu olhar errante foi pousar-se

na porta e viu Sonia.

Até entdo ndo reparara nela; estava hum canto, encostada a parede. - Quem é
aquela? Quem é aguela? - exclamou, de repente, com uma voz estertorante, sobressaltado,
apontando espantado para a porta onde estava a filha e esforgando-se por se erguer.

- Deita-te! Deita-te... e... €l - gritou-lhe Ekatierina Ivanovna.

Mas ele, com forgas sobre-humanas, conseguiu apoiar-se sobre uma mao.
Contemplou durante algum tempo afilha, ansiosa e fixamente, como se ndo a reconhecesse.
Até entdo, nunca a vira vestida daguela maneira. De repente reconheceu-a, humilhada,
abatida e envergonhada dentro dos seus atavios, esperando placidamente que chegasse a

suavez de despedir-se do pai moribundo. Uma dor imensa se refletia no seu rosto.

- Shnia... Filha... Perdoa-me! - exclamou €ele, e estendeu-lhe a méo; mas, como
perdeu o apoio, resvalou, caiu do diva e rolou de cabega para o chdo; acorreram a levant&

lo, deitaram-no outra vez, mas estava ja expirando.

S6nia lancou um pequeno grito, correu para abraca-lo e nesse abraco ele soltou o

altimo suspiro.
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- Acabou! - exclamou Ekatierina Ivanovna ao ver o cadaver do marido. - Bem,
agora que se ha de fazer? Com que hei de eu amortalha-10? E a estes, que Ihes hei de dar de

comer amanh&?
Raskolhnikov aproximou-se de Ekatierina lvanovna.

- Ekatierina Ivanovna - comecgou a dizer-lhe -, a semana passada, 0 seu falecido
marido contou-me toda a sua vida e todas as suas circunstancias... Pode ter a certeza de que
falou da senhora com orgulho respeitoso. Desde essa noite em que eu pude ver até que
ponto ele gostava de todos vos, e especidmente da senhora, Ekatierina Ivanovna, a
respeitava e amava, apesar da sua lamentavel fragueza, desde essa noite ficamos amigos...
Dé&-me licenga agora... que eu contribua... cumprindo o dever que tenho para com o meu
defunto amigo. Aqui tem... vinte rublos, julgo que... e se pudesse ser-lhe Gtil em qualquer
coisa... Enfim, tornarei a passar por aqui... Sim, sim, hei de passar, com certeza. Talvez

passe ja amanha... Adeus!

E saiu rapidamente do quarto, abrindo como pdde caminho por entre as pessoas, até
a escada; mas no patamar encontrou de repente Nikodim Fomitch, que ja tomara
conhecimento do desastre, e desgjava ser ele a adotar pessoalmente as disposicoes
necessarias. Desde aguela cena no comissariado que ndo tornara a vé-lo; mas Nikodim

Fomitch reconheceu-o imediatamente.
- O qué? E o senhor? - perguntou-lhe.

- Morreu - respondeu-lhe Raskolhnikov. - Veio 0 médico, veio o padre; correu tudo
como devia ser. N&o aflija muito a pobre vitva, pois ja |lhe chega estar tisica. Procure
animéla com qualquer coisa, se puder... Segundo me consta, 0 senhor € boa pessoa.. -

acrescentou com um sorriso, olhando-o0 nos olhos.

- Mas 0 senhor estd todo manchado de sangue! - observou Nikodim Fomitch,
reparando, a luz do lampido, numas manchas frescas recentes, que havia no colete de
Raskolhnikov.

- Sim, manchei-me... Estou todo salpicado de sangue! - confirmou Raskélhnikov
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com um gesto especial, depois do que sorriu, fez uma inclinagdo de cabega e continuou a
descer as escadas.

Descia devagar, imperturbavel, mas febril e sem se aperceber disso, tomado de uma
comocao nova, transbordante, que, como uma onda de vida “ plena e poderosa, o invadia de
repente. Essa comogdo podia comparar-se com a que experimenta o condenado a morte, ao
qual, de stbito e do modo mais inesperado, participam o indulto. Quando ia a meio da
escada foi alcancado pelo sacerdote, que voltava para casa; em siléncio, Raskdlhnikov
deixou-o passar adiante, trocando com ele uma saudacéo silenciosa. Mas iaja pondo os pés
nos ultimos degraus, quando sentiu de repente uns passos apressados atras de si. Alguém se
esforcava por acancéa-lo. Era Polienhka que corria atréas dele e o chamava:

- Escute! Escutel

Voltou-se. A pequenina desceu correndo os Ultimos degraus e ficou parada na frente
dele, um degrau mais acima. Do péatio vinha uma luz fraca. Raskélhnikov contemplou a
carinha da menina, vincada mas bonita, que Ihe sorria aegre, infantiimente, e o olhava.
Tinham-na mandado com alguma incumbéncia que, entretanto, ndo devia agradar-lhe

muito.
- Escute, como se chama? E onde € que mora? - perguntou com umavoz ofegante.

Ele Ihe pds as méos sobre os ombros e olhou-a com certa beatitude: era-lhe t&o

agradavel olhar para ela, sem que, no entanto, soubesse por qué!
- Quem é que te mandou vir ter comigo?

- Foi a minha irma Sonia - respondeu a menina, sorrindo-lhe ainda com mais

agrado.
- Jasabia que foi atuairma Sénia que te mandou.

- A minha médmienhka também me mandou. Quando a minha irma Sonia estava a

dar-me o recado, a mé&ezinha chegou também e disse-me: "Corre depressa, Polienhka!™

- Gostas muito da tuairma Sonia?
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- E a pessoa de quem gosto mais no mundo! - afirmou Pdlienhka com uma
convicgao especial, e, de repente, 0 Seu sorriso tornou-se mais sério. - E de mim, também és

capaz de gostar?

Como resposta ela aproximou a sua carinha, com 0s |abios grossos ingenuamente
estendidos para beijé-lo. De repente as suas maozinhas, extremamente finas, puxaram por
ele com forga, com muita forga, a sua cabega pendeu sobre o ombro dele e a pequenina

comegou a chorar mansamente, apertando cada vez mais contra el e a sua carinha.

- Meu pobre paizinho! - exclamou, passado um minuto, erguendo a carinha chorosa
e enxugando as lagrimas com as mdaos. — Aconteceram-nos hoje tantas desgracas! -
acrescentou de repente, com esse gesto especiadmente sério que as criangas tomam
forcadamente quando querem falar com gente grande.

- Papai gostava de vocés?

- De quem ele gostava mais era de Lidotchka - continuou ela muito séria, sem um
sorriso, tal como se exprimem as pessoas adultas -, porgue é a menor e também porque esta
doentinha; trazia-lhe sempre uma prenda; a nds, ensinava-nos a ler e a mim ensinava-me
gramédtica e a Lel de Deus - acrescentou com dignidade. - A mé&e ndo dizia nada; mas nos
sabiamos que isso |he agradava e o pai também sabia; a méae, agora, quer que eu aprenda

francés, porque ja é tempo de instruir-me.
- E rezar, sabes?

- Com certeza que sabemos! Ha muito tempo; eu, como sou mais velha, rezo
sozinha; mas Pdlia e Lidotchka rezam com a méezinha; primeiro a Salve-Rainha, e depois
uma oragdo que diz: "Senhor, perdoa e abencoa a nossa irma Soénia’, e depois também:
"Senhor, perdoa e abengoa 0 Nosso paizinho”, porque 0 NOSSO outro pai ja morreu, e este de

agora é outro, e nos também rezamos por ele.

- Pdlietchka, eu me chamo Rodion. Pede também agumas vezes a Deus por mim,

pelo seu servo Rodion... sO isto.

- Dagui em diante rezarei sempre pelo senhor - disse a peguenina com veeméncia, e
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de repente tornou arir-se, atirando-se contra ele e voltando a abragé-1o fortemente.

Raskdlhnikov disse-lhe 0 seu nome, deu-lhe o endereco e prometeu-lhe que passaria
por ali, sem falta, no dia seguinte. A peguenina separou-se dele cheia de entusiasmo. Eram
onze horas quando ele chegou a rua. Passados cinco minutos estava ja na ponte,

precisamente no mesmo lugar em que atal mulher se atirara a agua.

- Bastal - exclamou com energia e entusiasmo. - Fora com ilusdes, com medos
absurdos, com visdes! Ah, avidal N&o vivi eu, por acaso, ha um momento? A minha vida
n&o morreu a0 mesmo tempo que a da velha viaval Ela esta no céu e... Ja chega, velhota;
agora ja é tempo de deixar os outros em paz! Que agora comece o reino darazdo e daluz,
da liberdade e da forca, e depois veremos! Vamos ver qual de nés € que ganhal -
acrescentou com altivez, como se se dirigisse a alguma forga oculta, em atitude de desafio.
- Eu jAme resignel a viver em um archin de terreno! Neste momento estou muito fraco;
mas parece que a doenca me passou completamente. Eu ja sabia que isto havia de ser assim,
quando sai. E a proposito: a casa de Potchinkova fica a dois passos daqui. E infaivel que
hei de ir ver Razumikhin e, ainda que ndo estivesse a dois passos, iria da mesma maneira...
Que ganhe a apostal Que se divirtaaminha custa... ndo ha outro remédio! O que € preciso é
energia, energia; sem energia ndo se consegue nada; e a energia obtém-se com a propria
energia, s 0 gque muitos ndo sabem - acrescentou, ufano e convencido, e, ma podendo
mexer 0s pés, afastou-se da ponte.

A ufania e uma ativa dignidade apoderavam-se dele a cada instante, de tal maneira
que, de um momento para 0 outro, N0 era ja a mesma pessoa que no minuto anterior. Mas
gue Ihe acontecia de especia para ter mudado assm? Nem ele mesmo sabia. Como um
naufrago que se agarra a uma tabua, parecia-lhe de repente que também ele poderia viver,
que ainda |he restava vida, que a sua vida ndo morrera juntamente com a da velha vitva.
Pode ser que se tivesse apressado muito atirar essa conclusdo, mas ndo se detinha a pensar

Nisso.

"Pelo servo Rodion ja eu pedi, apesar de ndo ter rezado”, foi 0 pensamento que lhe
passou pela cabega. "Bem... quanto a isso... foi por acaso”, acrescentou, e sorriu da sua

infantil lembranca. Estava numa excel ente disposi¢éo de espirito.
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Foi-lhe facil encontrar Razumikhin: na casa Potchinkova conheciam ja o novo
vizinho, e o porteiro ensinou-lhe imediatamente o caminho do quarto. No meio da escada
ouviu logo o burburinho e a animada conversa de uma reuni&o numerosa. A porta do andar
estava completamente aberta: ouviam-se vozes e barulho de discussdes. O quarto de
Razumikhin era bastante espagoso e estavam nele reunidas quinze pessoas. Raskolhnikov
parou no vestibulo. Do outro lado do tabique, dois criados do dono da casa andavam
atarefados em volta de dois grandes samovares, com garrafas, bandejas e pratos carregados
de massas alimenticias e aperitivos, trazidos da cozinha do dono da casa. Raskolhnikov
mandou chamar Razumikhin. Este acorreu logo, pressuroso. Percebia-se a primeira vista
gue tinha bebido um pouco a mais e, embora Razumikhin nunca bebesse até ficar
embriagado, dessa vez notava-se um pouco.

- Ouve - apressou-se a dizer-lhe Raskdlhnikov -, vim apenas para dizer-te que
ganhaste a aposta e que, de fato, ninguém € capaz de saber 0 que pode acontecer-lhe. Mas
entrar, ndo entro; estou tdo fraco que me sinto quase desfalecer. Por isso, salde e adeus!
Mas, amanh&, n&o deixes de meir ver.

- Olha, vou acompanhar-te a casa. Se tu proprio dizes que estas téo fraco...

- E os convidados? Quem é esse individuo de cabelos loiros que ainda agora estava

olhando para agui?

- Esse? Sei 1a Deve ser um amigo do meu tio, mas também pode ser que tenha
vindo sozinho... O meu tio, que € um homem admiravel, ficara com eles; € pena que eu ndo
te possa apresenta-lo agora. Mas, no fim de contas, que vao todos para o diabo! Neste
momento ndo me preocupo com eles, e, aém disso, preciso de tomar um pouco de ar;
chegaste mesmo a propdsito: mais dois minutos e ter-me-ia zangado com todos... juro-te!
Sempre dizem tais mentiras... Nao podes imaginar até que ponto 0 homem € capaz de
mentir. Embora, no fim de contas, nos apercebamos muito bem! Por acaso ndo mentimos
nos também? Bem, pois que mintam; em compensacdo, depois ja ndo hd de mentir...

espera um minuto que vou buscar Zosimov.

Z6simov veio afanosamente ao encontro de Raskdlhnikov; notava-se-lhe uma

curiosidade especial, e ndo tardou que o rosto se lhe iluminasse. - Ja para a cama - decidiu,
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depois de examinar o melhor possivel o doente. - Seria conveniente que tomasse qual quer
coisa durante a noite, ndo acha? Eu arranjel... um papelinho...

- Ainda que fossem muitos - respondeu Raskolhnikov. Tomou ali mesmo o

contetido do papelinho.

- Fazes muito bem em acompanhalo - observou Zdésimov, dirigindo-se a
Razumikhin. - Veremos como é que ele estd amanhd, mas, por hoje, a coisando vai mal, ha
um progresso notavel de ontem para hoje. Um século de vida, um século de

aprendizagem...

- Sabes 0 que me dizia ha pouco Zésimov, em voz baixa, quando nés saiamos? -
disse-lhe Razumikhin assim que se viram na rua. - Eu, meu caro, vou dizer-te tudo
francamente, visto que eles sdo todos uns tolos. Zésimov mandou-me que fosse falando
contigo pelo caminho e te fosse puxando pela lingua, e depois Ihe contasse tudo, pois diz
que tem umaidéa que tu estas doido ou pouco menos. Imaginal Em primeiro lugar, tu és
trés vezes mais inteligente do que ee; e, dém disso, uma vez que ndo estas louco, devias
ndo te importar com essaidéia dele; e, em dltimo lugar, €ele € um bruto e cirurgido de oficio,
e deu-lhe agora para se intrometer nas doencas mentais e, pelo que te diz respeito, a tua

conversa de hoje com Zamiétov desorientou-o completamente.
- Zamiotov contou-te tudo?

- Tudo, e fez muito bem. Agora ja compreendo todos os pormenores do assunto, e 0
mesmo acontece a Zamioétov... Sim, de fato. Em resumo, Rodka, no fundo... Eu, agora,
estou um pouco tocado... Mas ndo importa... No fundo, essa idéia... compreendes?... De
fato, tinha-se arraigado neles, compreendes? E claro que eles nunca se atreveram a exprimi-
laem voz alta, porque se trata de uma estupida tolice, e sobretudo, quando prenderam esse
pintor de paredes, tudo isso se desfez no ar e acabou para sempre. Mas por que serdo eles
t&o idiotas? Eu, nessa altura (meu amigo, isto fica entre nés), fi-lo dar a lingua, ndo digas
isto a ninguém e ndo te dés por achado perante ele; jareparel que és um bocadinho vaidoso;
reparel nisso em casa de Lavisa... Mas hoje, hoje, ficou tudo claro. A principa culpa foi
desse Ilia Pietrévitch. A principio aproveitou-se do teu desmaio no comissariado, mas,

depois, ele proprio se sentiu envergonhado: parece-me que...
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Raskélhnikov escutava-o com ansiedade. Razumikhin, na sua bebedeira, falava

pel os cotovel os.

- Eu desmaiei por causa da atmosfera pesada e do cheiro de pintura fresca que havia
|4 - disse Raskolhnikov.

- E ainda estas com explicacfes! Mas € que ndo ha sb a questdo da pintura: havia
um més gque a congestdo estava em incubagdo, Z6simov pode afiancé-lo! Mas ndo podes
imaginar como ele esta abatido, coitado! "Nem sequer chego aos calcanhares dele!” Este
"ele" erastul Asvezes, meu amigo, aparenta bons sentimentos. Mas a licio de hoje, ali¢éo
de hoje no Paécio de Cristal foi o cimulo da perfei¢cdo. Comecaste por meter-lhe medo,
por fazer com que ele sentisse calafrios. Chegaste quase a obrigé-lo a obstinar-se de novo
em todo esse monstruoso disparate e, depois, de repente, escapaste-te e puxaste-lhe pela
lingua. VVamos, vamos, 0 diabo, ja o apanhei! Otimo! Agora estéa contrafeito, acabrunhado!
Es um mestre; e é assim que € preciso proceder com essa gente! Oh, por que n&o estaria eu

presente? Esperava-te com umaimpaciéncia horrivel. Porfiri também queria conhecer-te...
- Ah! Esse também! Mas... por que se lhes teria metido na cabeca que estou louco?

- Mas eles, verdadeiramente, ndo dizem que tu estas louco. Parece-me que eu, meu
amigo, jadei demais alingua contigo... O que impressionou, fica sabendo, € que, ha pouco,
tivesses mostrado tanto interesse, unicamente, por esse assunto... Agora ja se percebe por
gue € que te interessavas, uma vez que conhecias todos 0s pormenores... € como te trouxe
enervado e estava relacionado com a doenca... Eu, meu caro, estou um bocadinho
embriagado, mas sO Deus sabe qual € a idéia deles... Repito-te: a esse, deu-lhe para as
doencas mentais. Mas tu néo Ihe ligues e manda-o passear! Ficaram ambos em siléncio por

meio minuto.

- Ouve, Razumikhin - exclamou Raskolhnikov -, eu quero falar-te com a maxima
franqueza: ha pouco estive numa casa onde falecera certo funcionario... Também lhes dei
dinheiro... E, além disso, também ai acabou de beijar-me uma pessoa que, ainda que ndo
tivesse morto ninguém, ainda que, bem, numa palavra, tive oportunidade de ver também ai
uma criatura... com uma pluma cor de fogo... Mas, além disso, eu dou o brago a torcer;

estou muito fraco, segura-me ... Ja estamos na escada?
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- Mas que tens tu? Que tens? - perguntou-lhe Razummkhin, alarmado. - Sinto a
cabega um pouco tonta; mas ndo se trata disso, € que tenho uma tristeza t&o grande! Parego

umamulher... ndo achas? Olha, que € aquilo? Repara, reparal
- Que dizes?

- Mas ndo estas vendo? A luz do meu quarto... Ndo vés? Pela fresta... Estavam jaem
frente do Ultimo patamar, para o qual dava a porta do andar da dona da casa €, de fato, ali

debaixo notava-se que a luz estava acesa no cubiculo de Raskolhnikov.
- E estranho! Talvez seja Nastécia - observou Razumikhin.

- Nao, ela nunca entra no meu quarto a esta hora e ja ha muito que deve dormir a

sono solto; mas... tanto me faz! Adeus!
- Que tens? Eu te acompanho, entramos juntos!

- JAsel que entramos juntos, mas eu quero apertar-te agui a méo e despedir-me detti.

Bem, dé&-me amao! Adeus, até avistal
- Mas que te aconteceu, Rodka?
- Nada. Entremos; tu seras testemunha...

Tornaram a subir as escadas e Razumikhin pensou, por momentos, se Z0simov hdo
teria razdo: "Ah! Dei-lhe volta ao juizo com a minha conversal”, resmungou para consigo.

De repente, quando iam jé entrando, ouviram umavoz dentro do quarto.
- Quem serd? - exclamou Razumikhin.

Raskdlhnikov foi o primeiro que puxou pela porta e a abriu de par em par; abriu-ae

ficou parado a entrada, como se tivesse ficado pregado no chéo.

A mae e airma estavam sentadas no diva e havia ja hora e meia que esperavam por
ele. Por que razéo era nelas que ele menos pensava, apesar da noticia confirmativa que
tivera nesse dia, de que chegariam em breve, de que ndo tardariam a chegar, de que

estariam ali de um momento para outro? Tinham gasto aquela hora e meia interrogando
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Nastacia, que ainda ali estava junto delas e se tinha apressado a contar-lhes tudo com todos
0s pormenores. E ndo conseguiam compreender, de t&o assustadas que estavam, quando ela
Ihes disse que ele tinha escapulido doente, segundo se deduzia da narrativa, em auténtico
estado de delirio... "Santo Deus, que lhe teria acontecido?' Comegaram as duas a chorar, as

duas sofreram um suplicio cruciante naguela hora e meia de espera.

Jubiloso, triunfal clamor acolheu a presenca de Raskélhnikov. Atiraram-se ambas
contra ele. Mas ele ficou parado como um morto: um insuportavel, subito pensamento o
feriu como um raio. Nem sequer ergueu as maos para abraca-las. Nao podial Mae e filha
apertavam-no fortemente nos bragos, beijavam-no, riam e choravam... Ele deu um passo,
cambaleou e caiu no ch&o desmaiado.

Alarma, gritos de horror, lamentos... Razumikhin, que ficara de pé junto da porta do
quarto, entrou como um reldampago, pegou o doente com seus bracos vigorosos e col ocou-0

rapidamente sobre o diva.

- Ndo é nada, ndo é nadal - exclamou, dirigindo-se a mae e a irma. - Foi uma
vertigem, uma coisa sem importancial Ainda h& pouco o médico acabou de dizer que ele ja
estd muito melhor, que ja estd completamente bom! Agual Eial Ora vgam como esta
tornando a si, como recupera os sentidos! E, pegando na méo de Dunietchka, de uma
maneira que quase a desarticulava, fé-la agachar-se para que visse como €ele ja estava
voltando a si. Tanto a méae como a filha olharam para Razumikhin como para um fantasma,
com espanto e gratidao; elas ja tinham ouvido Nastéacia contar o que, durante todo aquele
tempo da doenca, fora para 0 seu Rodka aguele "rapaz expedito”, como |he chamou nessa
mesma hoite, em conversa intima com Ddunia, a propria Pulkhiéria Alieksandrovna
Raskolhnikova.

Terceiraparte

Capitulo |
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Raskolhnikov ergueu-se e sentou-se no diva

Com gesto déhil, fez sinal a Razumikhin para que pusesse fim atoda aquela torrente
de incoerentes e fogosos consolos que prodigalizavam a sua mée e a sua irma, pegou nas
maos de ambas e ficou dois minutos em siléncio, contemplando ora uma, ora outra. A mae
assustou-se com 0 seu olhar. Notava-se nele um sentimento enérgico, quase doloroso; mas
ao mesmo tempo deixava transparecer qualquer coisa de fixo e até de insensato. Pulkhiéria

Alieksandrovna comegou a chorar.

Avddtia Romanovna estava paida; a sua méo tremia na mao do irméo. - Voltem
para casa... com €ele - exclamou com voz entrecortada, indicando-as a Razumikhin -, até
amanh& amanhatudo... JA chegaram ha muito tempo?

- Esta noite, Rodka - respondeu-lhe Pulkhiéria Alieksandrovna. - O trem estava com
um atraso enorme. Mas, Rodka, agora ndo me separarel de ti, por nada deste mundo! Fico

dormindo aqui, junto de...

- N&o me atormentem! - exclamou ele movendo a méo com excitacg&o. - Eu fico com
elel - disse Razumikhin. - N&o o deixarel sO nem um momento, e 0S outros, 0s que estdo em

minha casa, que vao todos para o diabo! O meu tio que presida afesta.

- Como € que eu lhe poderei agradecer?! - comegou Pulkhiéria Alieksandrovna
tornando a estreitar a mao de Razumikhin; mas Raskélhnikov voltou aintrometer-se.

- N&o posso, ndo posso! - repetiu excitado. - Nao me atormentem! Ja chega, vao-se

embora... N80 posso!

- Vamos, mamienhka, saiamos do quarto, ainda que sgja s6 por um minuto... -
murmurou Dunia, assustada. - Estamos matando-o, bem se vé. - Mas entéo eu ndo posso
olhar para ele um pouco, depois de ter estado trés anos sem o ver? - gemeu Pulkhiéria

Alieksandrovna.

- Esperem ai! - gritou ele outra vez. - N&o fazem outra coisa sendo interromper e
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embrulhar-me asidéias... Viram L{jin?

- Ndo, Rodka, mas €ele ja sabe da nossa chegada. Ouvimos dizer, Rodka, que Piotr
Pietrovitch teve a amabilidade de fazer-te hoje uma visita - acrescentou Pulkhiéria

Alieksandrovna com certa timidez.

- Sim... Teve a amabilidade... Dunia, ha pouco eu disse a LUjin que ia atiré-lo pelas
escadas abaixo e mandei-o para o diabo...

- Rodka, tu fizeste isso?... A s&rio que tu... N80 queres dizer que... - comegou,

assustada, Pulkhiéria Alieksandrovna, mas parou quando olhou para Dunia.

Avddtia Roméanovna olhava para o irmdo de ato a baixo e esperava que €ee
continuasse. As duas estavam ja a par da disputa, por intermédio de Nastacia, namedidaem
gue esta pudera compreender 0 que se passara, e sentiam-se perplexas e ansiosas.

- Dunia - continuou Raskolhnikov com esforgo -, eu ndo quero esse casamento; por
isso, amanhd mesmo, assim que comecares a falar com ele, terds logo de desdizer-te

perante LUjin, para gue ndo torne a ver-lhe nem a sombra.
- Meu Deus! - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Irméo, por favor! V& o que estas dizendo! - interveio Avdétia Romanovna em tom
vivo, mas conteve-se imediatamente. - Talvez tu, agora, ndo estgjas em condicles... estas

cansado... - acrescentou suavemente.

- Estou delirando, ndo €? N&o... Tu vais casar com LUjin por minha causa. E eu ndo
quero vitimas. Por isso amanha vais escrever-lhe uma cartinha... mandando-o passear... De

manha das-me aler e acabou-se!
- Mas eu ndo posso fazer isso! - exclamou a moga, ofendida. - Com que direito...

- Dunietchka, tu também estas nervosa; vai-te, por agora... Amanha... talvez tu néo
veas... - disse amée inquieta, dirigindo-se a Dunietchka. - Ah, o melhor que podemos fazer

€ irmo-nos emboral
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- Estd delirando! - exclamou Razumikhin, embriagado. - Se ndo, como €é que ele se
atreveria... Mas, amanh@, todos esses disparates hdo de acabar... Hoje, de fato, expulsou-0
dagui. Assim mesmo. O outro, é claro, ficou aborrecido... Pés-se a fazer um discurso para

por em relevo a sua distingdo e acabou por sair de orelha murcha...
- Masisso sera verdade? - gritou Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Até amanha... - disse-lhe DUnia, compassiva. - Vamos embora, mama Adeus,
Rodkal

- Ja ficaste sabendo - repetiu ele, juntando todas as suas Ultimas energias. - Eu ndo
estou delirando; esse casamento... € uma vileza. Admitamos que eu seja um malandro; mas
tu ndo tens obrigagdo... Um sO ja chega... e, ainda que eu sgga um maandro, ndo quero

considerar como tal também umairmaminha. Ou eu ou LUjin! Vao-se emboral

- Tu perdeste 0 juizo! Es um déspotal - encolerizou-se Razumikhin, mas
Raskodlhnikov j& né&o Ihe respondeu; pode ser que lhe tivessem faltado forgas para isso.
Estendeu-se no diva e voltou-se de cara para a parede, completamente extenuado. Avdaétia
Romanovna olhou com curiosidade para Razumikhin; os seus olhos negros brilhavam;

Razumikhin estremeceu perante aguele olhar. Pulkhiéria Alieksandrovna estavaforade si.

- N&o sairel dagui por nada deste mundo! - murmurou em voz baixa a Razumikhin,

quase desesperada. - Eu fico aqui, em qualquer lugar... Acompanhe Dunia.

- Olhe que vai deitar tudo a perder! - disse-lhe também Razumikhin em voz baixa,

excitado. - Sailamos daqui, ainda que seja sd para 0 patamar.

Nastacia, uma luz! Juro-lhes - continuou em voz baixa, ja na escada - que ha pouco
quase nos batia, a médico e a mim! Ora imagine! Ao proprio médico! Este resolveu ndo
irrita-lo e foi-se embora. E, entretanto, eu fiquei 1a embaixo, de olho atento, ele apressou-se
avestir-se e asair paraarua... Agora, se fizer com que ele fique fora de si, também saira

paraaruaetalvez até atente contrasi proprio...

- Mas que diz o senhor!
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- E vgja ainda que também ndo esta nada bem que Avdotia Romanovna va sozinha
para a pensdo, sem a senhoral Lembre-se do lugar onde est&o hospedadas! Esse velhaco de
Piotr Pietrovitch podiater arranjado um alojamento melhor para as senhoras... Se bem que,
no fim de contas, eu estou um tanto ou quanto embriagado, e por isso... € que ha pouco o

insultei; as senhoras ndo fagam caso...

- Bem, entdo falarel com a dona da casa daqui - insistiu Pulkhiéria Alieksandrovna.
- Pedir-lhe-el que nos arranje um cantinho por esta noite, para mim e para Dunia. Eu ndo

posso deixa-lo assim, ndo posso!

Com essa conversa ficaram parados na escada, num patamar, precisamente em
frente da porta da dona da casa. Nastécia estava com uma luz no patamar abaixo.
Razumikhin estava numa agitacdo extraordinaria. Meia hora antes, quando acompanhou
Raskdlhnikov a casa, estava um pouco demasiado eloguiente, o que ele proprio reconhecia,
mas muito animado e quase desanuviado, apesar da tremenda quantidade de aguardente que
ingerira naquela tarde. Agora 0 seu estado de espirito era também semelhante ao do
entusiasmo; mas, a0 mesmo tempo, parecia que o acool que bebera lhe subia de repente a
cabeca com dupla energia. Estava parado, junto das duas mulheres; segurava as méaos de
ambas e expunha-lhes as suas razbes, com uma franqueza espantosa e como se quisesse
convencé-las absolutamente de todas as suas palavras, apertava-lhes as médos com muita
forca, como num torno, até magoa-las, e parecia devorar Avdétia Romanovna com 0s
olhos, sem 0 menor constrangimento. Por causa da dor, elas retiravam de vez em quando as
maos da méo enorme e ossuda do rapaz; mas este ndo sO ndo se apercebia disso, como
puxava por elas outra vez ainda com mais forga. Se elas, nesse momento, lhe tivessem
ordenado que, para as servir, ele se atirasse de cabega para baixo, té-lo-ia cumprido
imediatamente, sem se deter a pensar nem a hesitar. Pulkhiéria Alieksandrovna, aflita com
0 pensamento no seu Rodka, apesar de notar claramente que aguele rapaz era muito
excéntrico e lhe apertava a médo com demasiada liberdade, e que a sua intervencdo era
também um pouco abusiva, esforcava-se por ndo reparar em todos esses extravagantes
pormenores. E, apesar da sua propria aflicéo, Avdotia Roméanovna, se bem que néo fosse de
carater medroso, via com assombro e até com certo temor o fogo brilhante e selvético dos

olhares do amigo de seu irméo, e sO a ilimitada confianga que Ihe tinham inspirado as
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referéncias de Nastécia acerca daguele homem impetuoso é que a livrava da tentagdo de
deitar a correr e de esconder-se atrés da mée. Mas compreendia também que talvez ja ndo
pudesse fugir dele. Passados dez minutos acabou finamente por ficar completamente
tranqlila. Razumikhin era de tal natureza que podia revelar-se completamente num
momento, qualquer gque fosse o0 estado de espirito em que se encontrasse; por isso todos
compreendiam rapidamente com quem estavam lidando.

- Com a dona da casa € impossivel, e aém disso € uma tolice espantosal -
exclamava, procurando convencer Pulkhiéria Alieksandrovna. - Embora a senhora sgja a
mée, ele ficara furioso, e sabe Deus 0 que pode acontecer! Ora ouga 0 que eu vou fazer:
agora vou dizer a Nastacia que va até la em cima ver como € que ele esta, e levarel as duas
a casa, porque as senhoras ndo podem andar sozinhas pelas ruas, quanto a isso...
Petersburgo... Bem, ndo falemos nisso!... Depois de deixa-las em casa, voltarei aqui, e dou-
Ilhes a minha palavra de honra de que lhes venho trazer noticias acerca dele, se dorme ou
ndo etc. etc. Depois, escutem, minhas senhoras. depois da casa das senhoras a minha é um
pulo; tenho |4 convidados, todos ja embriagados; pegarei em Zosimov... 0 médico que o
tem tratado, que neste momento estd em minha casa e ndo estéa embriagado. Esse néo esta
bébado, nunca esta bébado! Hei de trazé-lo aqui para ver Rodka, e depois irei com ele ver
as senhoras, isto é, dentro de uma hora terdo noticias dele... da prépria boca do médico,
compreendem? Do préprio médico, o que ndo € o mesmo gue da minhal Se ele estiver pior
juro-lhes que eu proprio as trarel aqui, e, se estiver melhor, as senhoras deitam-se e véo
dormir. Eu ficarei de vigia agui, toda a noite, na escada, de maneira que ele ndo sabera de
nada, e mandarel a Zésimov que passe a noite em casa da senhoria, para estar a postos para
o que for preciso. Agora digam-me o que é preferivel para ele: 0 médico ou as senhoras. O
meédico é-lhe mais Util, muitissimo Util. E pronto, agora vao para a sua casinha. Ficar com a
senhoria é impossivel; impossivel para mim, impossivel para as senhoras, ndo insistam,
porque ela... € uma imbecil. Terd ciimes de Avdétia Romanovna, figuem sabendo, e da
senhora também... De Avddétia Roméanovna, isso nem tem ddvida. Tem um feitio muito
estranho! Embora, no fim de contas, eu também seja um idiota... Ndo falemos mais nisso!

Vamos, entdo! Ja estdo convencidas? Estdo ou ndo?

- Vamos, mamienhka - disse Avdétia Romanovna -, com certeza que cumprira a sua
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promessa. J& lhe devemos a ressurrei¢cdo de meu irméo, e, se é verdade que o médico vai

passar aqui a noite, que mais podemos desgjar?

- Vga como a senhora... a senhora... a senhora me compreende, porque a senhora...
€ um anjo! - exclamou Razumikhin entusiasmado. - Vamos! Nastacial Vai jalaacimaefica

avigi&lo, sem luz; eu estarel de volta dentro de um quarto de hora.

Embora ndo estivesse completamente convencida, Pulkhiéria Alieksandrovna
deixou de fazer oposicdo. Razumikhin pegou nas méaos de ambas e conduziu-as pelas
escadas. No entanto ele ainda |hes inspirava desconfianca. "Embora sgja tdo expedito e
bondoso, estara em condi¢bes de cumprir 0 que promete? Porque ele estd de uma

maneiral..."

- Eu compreendo que as senhoras h&o de pensar que, no estado em que me
encontro... - disse Razumikhin, adivinhando-lhes o fio dos pensamentos e pisando o passeio
com as suas enormes passadas de gigante, sem perceber que as duas mulheres mal podiam
segui-lo. - Tolice! Isto é... eu estou demasiadamente bébado, é verdade; mas ndo € de
&lcool. E que, quando eu vi as senhoras, 0 sangue subiu-me a cabega e fiquei transtornado...
Mas ndo facam caso de mim, minhas senhoras! N&o reparem nisso; eu sou um trapal héo;
ndo sou digno das senhoras... Nem de longe! Assim que as deixar vou direitinho ao canal,
dou dois mergulhos na &gua e pronto... Se soubessem como eu ja gosto das duas! Néo se
riam nem se aborrecam, minhas senhoras! Aborrecam-se com toda a gente, menos comigo!
Eu sou amigo dele e das senhoras também. Aquele desgjo... O coracdo ja mo adivinhava...
O ano passado houve um momento... Alias ndo é uma certeza absoluta que 0 meu coracéo
mo tivesse adivinhado, porgue as senhoras apareceram agqui como se tivessem caido do céu.
Vou passar toda esta noite em claro... Ha pouco, Zésimov estava com medo de que ele

perdesse 0 juizo... Por isso é preciso ndo o irritar...
- Que disse 0 senhor? - exclamou a mée.

- Mas foi o proprio médico quem disse isso? - perguntou Avddtia Roméanovna,

assustada
- N&o, ele ndo disse isso, 0 que disse foi o contrario. E também |he deu um remédio,
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uns papelinhos que eu vi, e foi entdo que as senhoras chegaram... Ah! Teria sido bem
melhor que tivessem deixado isso para amanhd@ Fizemos muito bem em nos virmos
embora. Mas dentro de uma hora o proprio Z0simov as pora a par de tudo. Esse ndo esta
embriagado! E eu, entdo, ja estarel desanuviado... Mas por que me teria eu embriagado
desta maneira? E por que me teria eu metido em discussdes com esses malvados? Jurara
ndo tornar a discutir com eles! Mas dizem uns tais disparates! E impossivel ndo discutir
com eles! Deixei |4 o meu tio, como presidente... Bem, talvez as senhoras ndo acreditem,
mas eles exigem gue o individuo ndo possua personalidade e acham que nisso € gque esta o
mais importante da vidal Uma pessoa ndo ser ela propria, parecer-se 0 menos possivel
consigo mesmal E isso que eles consideram o cimulo do progresso. E nem sequer

procuram mentir com graga; mas...

- Ouca - interrompeu-o timidamente Pulkhiéria Alieksandrovna, sem conseguir

outra coisa sendo entusiasma-lo aindamais.

- Que pensam as senhoras? - exclamou Razumikhin, elevando a voz ainda mais. -
Julgam que eu me ponho assim porque eles mentem? Tolice! Eu gosto que eles mintam! A
mentira € o Unico privilégio do homem sobre todos os outros animais. Vai mentindo... que
depois hés de atingir a verdade! E precisamente por ser homem que eu minto. Nem uma so
verdade poderia alcancar se antes ndo mentisse catorze vezes, e até cento e catorze vezes, 0
gue representa uma honra sui generis; simplesmente, n6s nem sequer sabemos mentir com
inteligéncial Tu me mentes, mas mentes-me de uma maneira especial, e eu ainda por cima
te dou um abraco. Mentir com graca, de uma maneira pessoal, € quase melhor que dizer a
verdade a maneira de toda a gente; no primeiro caso é-se um homem e, no segundo, néo se
€ mais do que um papagaio! A verdade ndo anda depressa, mas, a vida, podemos fazé-la
correr; ha exemplos disso. Ora vejamos. que somos nos presentemente? Todos, todos sem
excecdo, no campo das ciéncias, da cultura, do engenho, da invencéo, da experiéncia, em
todos os campos, em todos, em todos, ndo passamos das primeiras letras. Gostamos de nos
regalarmos com a inteligéncia alheial Da papinha ja feital Nao é verdade? Nao tenho
razéo? - exclamou Razumikhin, exaltando-se e apertando as méos das duas mulheres. - Nao

seraverdade isso tudo?

- Oh, meu Deus, eu ndo sei! - declarou a pobre Pulkhiéria Alieksandrovna.
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- Sim, é verdade... se bem que eu néo esteja completamente de acordo com o senhor
- acrescentou seriamente Avddtia Roméanovna, e esteve quase para gritar, tal era a forca

com que Razumikhin Ihe apertava a méo.

- Acha que sim? Disse que também acha que sim? Bem, entdo, uma vez que pensa
assim... asenhora... - exclamou entusiasmado - a senhora € um poco de bondade, de pureza,
de inteligéncia, e... uma perfeicdo! Dé&-me a sua mdo, dé-me-al D& me a senhora também a

Sua, que quero beijar-lhes aqui mesmo, agora mesmo, de joelhos!

E pOs-se de joelhos, no meio do passeio, que por acaso estava deserto. - Mas 0

senhor sabe o que esta fazendo? - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna no auge do espanto.

- Levante-se, levante-se! - disse Dunia, sorridente e assustada. - N&o o farei por
nada deste mundo se, primeiro, ndo me derem as suas maos! Bem, agora esta bem; agora ja
me levanto e vamos andando! Eu sou uma pessoa muito infeliz, eu ndo sou digno das
senhoras e, além disso, estou embriagado, do que me sinto muito envergonhado... Eu néo
sou digno de amé-las, mas inclino-me perante as senhoras... que € o que todos deveriam
fazer, se ndo fossem uns idiotas completos! Foi por isso que eu me gjoelhei! Bem, aqui esta
a sua casa, e, de fato, Rodka teve muita razdo para, esta tarde, expulsar o seu Piotr
Pietrévitch! Como é que ele teve o atrevimento de hospedé-las nesta casa? E escandal 0so!
Sabem que gente é que vive aqui? E isto sendo a senhora sua noival E de fato noiva dele?
Pois, ainda que o sgja, eu ndo tenho nenhum pejo de Ihe dizer, depois de ver isto, que o seu

futuro marido é um velhaco!

- Ouga, Senhor Razumikhin, o senhor esquece-se.. - comegou Pulkhiéria

Alieksandrovna.

- Sim, sim, a senhora tem razdo; eu me esquecia e sinto-me envergonhado! - disse
Razumikhin, refreando-se. - Mas... mas... as senhoras ndo devem ficar zangadas comigo por
eu me exprimir assim! Porque eu, ao falar assim, falo com toda a sinceridade, e néo
porque... hum! Isso seria uma vileza; em resumo: ndo porque eu, a senhora... humt!... Bem,
o fato é que, embora eu ndo diga a razéo, ndo me atrevo... Mas todos nés compreendemos
esta tarde, assim que €ele entrou, que esse homem ndo é dos nossos. Néo € pelo fato de ter

chegado acabadinho de sair do cabeleireiro, com o cabelo frisado, nem porque se tivesse
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apressado tanto em mostrar a sua inteligéncia, mas sim porque é um espia € um
especulador, porque é um judeu e um charlatdo, e tudo isso sata logo aos olhos. As
senhoras pensam que ele € inteligente? Pois olhem que ndo, € um burro, um asno! Ora,
veglam francamente: fara realmente um par condizente com a senhora? Oh, meu Deus!
Reparem, minhas senhoras - e parou de repente, quando iam ja subindo a escada da pensdo
-, embora todos 0s que neste momento se encontram em minha casa estejam embriagados,
isso ndo significa que ndo sgam todos umas pessoas decentes e, ainda que mintamos
(porque eu também minto), mentindo acabaremos por alcancar a verdade, porque vamos
por bom caminho, ao passo que Piotr Pietrovitch... ndo vai por caminho direito. E, embora
ha um momento eu estivesse a disparatar acerca deles, fiquem as senhoras sabendo que eu
0S respeito a todos; e até ao proprio Zamidtov, se bem que ndo o respeite, tenho-lhe
amizade, apesar de tudo, porque... € um garoto. Até mesmo a esse idiota do Zésimov,
porgue... € honesto e sabe do seu oficio... Mas, basta, ja esta tudo dito e perdoado. Esta
perdoado, ndo é verdade? Ora ca estamos! Entremos. Este corredor ndo me é desconhecido;
€eu ja estive aqui; agui, no nimero trés, houve uma vez um escandalo... Mas qual € o seu
quarto? Que nlimero é? E o oito? Bem, fechem-se a chave por dentro, de noite, e ndo abram
a ninguém. Dentro de um quarto de hora estarei outra vez aqui com noticias e, passada

outrameia hora, com Zésimov, véo ver! Entdo adeus, que vou ja num pulo!

- Meu Deus, Dunietchka! Que ira acontecer? - exclamou Pulkhiéria Alieksandrovna
dirigindo-se afilha, cheia de medo e de inquietacéo.

- Acalme-se... mamienhka - respondeu Dunia, tirando o chapéu e a mantilha. - Foi
Deus quem nos enviou este rapaz, se bem que tenha bebido um pouco a mais. Podemos ter
confianca nele, garanto-lhe. Sem falar em tudo o que ele jafez pelo meu irméo...

- Ah! Dunietchkal Sabe Deus se ele voltard Mas como € que eu fui capaz de me
decidir a abandonar Rodkal Nem de longe imaginava vir encontralo assim! Ficou t&o

sério... até parecia que a nossa presencga o contrariaval
Assomaram lagrimas aos seus olhos.

- N&o, isso ndo é bem assim, méezinha. A senhora ndo reparou bem, porque néo

fazia mais nada sendo chorar. E que ele estd muito transtornado devido & doenca tio
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grave... E por isso!

- Ah, essa doencal Que ira acontecer, que ir4 acontecer? E a maneira como ele te
falou, ati, Dunia - disse amée, olhando timidamente para os olhos dafilha, afim de neles
ler todo 0 seu pensamento, e ja meio contente por ver que Dunia até se punha na defesa de
Rodka, e com certeza que |he perdoava. - Estou convencida de que amanha ja deve ter
reconsiderado - acrescentou, esforcando-se por chegar até o fim.

- Também estou convencida de que amanha até nos falara... daquilo - interrompeu
Avdotia Romanovna, e sem dividaisso foi um remate a conversa, pois tinham tocado num
ponto do qual Pulkhiéria Alieksandrovna ndo se atrevia a falar naguele momento. Dunia
aproximou-se da mée e abragou-a. Ela a abracou também com forca e em siléncio. Depois
sentou-se e ficou a espera, num desassossego, do regresso de Razumikhin, e com os seus
ol hos timidos seguia os movimentos da filha, que, de bracos cruzados e também ansiosa, se
tinha posto a dar voltas para tras e para diante pelo quarto, pensativa. Esse andar, de uma
ponta a outra, meditando, era um costume vulgar de Avddtia Roméanovna, e a mae tinha
sempre medo de interromper as suas meditactes nesses momentos.

E claro que Razumikhin era ridiculo com aguela paix&o stbita que, no meio da
bebedeira, |he nascera por Avdétia Romanovna; mas muitas pessoas o teriam descul pado se
tivessem visto Avddétia Roméanovna, sobretudo neste momento em que dava voltas pela
sala, de bragos cruzados, triste e pensativa, sem se deterem a considerar a extravagancia da

situacéo.

Avdétia Romanovna era muito bonita, alta, maravilhosamente bem feita, forte,
aprumada, o que se via em todos 0s seus gestos, e 0 que, alias, ndo era de maneira nenhuma
um obstéculo a que tivesse também movimentos ageis e graciosos. NO rosto parecia-se com
0 irméo, mas podia até dizer-se que era uma auténtica beleza. Tinha os cabel os castanhos,
um pouco mais claros que os do irméo; os olhos quase negros, cintilantes, ativos e, ao
mesmo tempo, as vezes, de uma dogura invulgar. Era pdlida, mas ndo de palidez doentia; o
seu rosto resplandecia fresco e sdo. Tinha a boca um tanto pequena; o labio inferior, fresco
e vermelho, era levemente saliente, bem como o queixo... 0 que era a unica irregularidade

naguele belissimo rosto, mas que entretanto Ihe infundia uma nota especial, e, entre outras
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coisas, uma certa altivez. A expressdo do seu rosto era sempre verdadeiramente mais séria
do que aegre, preocupada; mas 0 sorriso ficava bem a esse rosto; como |he assentava bem
0 riso jovia, juvenil, despreocupado! Por isso era compreensivel que o impetuoso
Razumikhin, franco, simples, honesto e forte como um homem antigo, que nunca na sua
vida vira nada semelhante, perdesse 0 juizo assim que a viu. Além disso, 0 acaso, como de
proposito, mostrou-lhe Dunia nesse belissimo instante de amor e aegria perante a presenca
de seu irméo. Teve assim ocasido de ver como ela estremecia, amuada, o |&bio inferior
projetado para a frente, em resposta as indicagbes bruscas, de uma ingratidéo feroz,

daguele... e, a partir desse momento, ja ndo se dominou.

Além disso teve razéo ao dizer, quando fizera aquela pausa, embriagado, na escada,
gue a extravagante senhoria de Raskélhnikov, Praskévia Pavlovna, era capaz de sentir
ciimes, ndo sO de Avddtia Romanovna, mas até da propria Pulkhiéria Alieksandrovna.
Apesar de ter ja os seus quarenta anos, Pulkhiéria Alieksandrovna conservava ainda
vestigios da sua passada formosura, isto sem falar em que parecia ter muito menos idade do
gue aguela que realmente tinha, como costuma acontecer as mulheres que conservaram a
limpidez da alma, a frescura de impressdes e 0 honesto e puro fervor do coracdo, até as
proximidades da velhice. Digamos de passagem que conservar tudo isso € o Unico meio de
ndo perder a beleza, até na velhice! Os seus cabelos comecavam ja a tornar-se brancos e a
escassear, havia ja algum tempo que pegquenos pés-de-galinha se Ihe desenhavam em volta
dos olhos, tinha as faces murchas e vincadas devido as preocupacdes e aos desgostos e,
apesar de tudo isso, 0 seu rosto era muito belo. Era o vivo retrato de Dunietchka,
simplesmente com vinte anos a mais, e a ndo ser também quanto ao |&bio inferior, que ndo
era proeminente, como o da filha. Pulkhiéria Alieksandrovna era muito sensivel, embora
ndo o fosse até a afetacdo; timida e condescendente, mas s até certo limite; era capaz de
fazer muitas concessdes, podia conformar-se com muitas coisas, até com aguelas que eram
contrérias as suas convicgdes, mas havia sempre um limite de honorabilidade, moralidade e

convicgdes intimas que nenhuma circunstancia era bastante forte para obrigéa-la a transpor.

Passados precisamente vinte minutos depois de Razumikhin ter saido, ouviram-se

duas pancadas na porta, ndo muito fortes, mas apressadas; era ele que voltava.

- N&o posso entrar, ndo tenho tempo! - disse atabalhoadamente quando Ihe abriram
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a porta. - Dorme como um anjo, com um sono plécido, tranquilo, e Deus queira que fique
dormindo assim umas dez horas. Nastécia vela por ele; ordenei-lhe que néo se afastasse de
|4 até que eu volte. Agora vou buscar Zésimov, €ele as pora a par de tudo, e depois vao as

senhoras dormir; estéo cansadas, eu bem vejo...
E, retirando-se, afastou-se pelo corredor.
- Que expedito e que... leal! - exclamou muito contente Pulkhiéria Alieksandrovna.

- Parece ser uma excelente pessoal - respondeu Avdétia Romanovna com certo

entusiasmo, e voltou hovamente aos seus passel 0s pel o quarto, de um lado para o outro.

Passado pouco tempo ouviram-se passos no corredor e outras pancadinhas na porta.
Desta vez, as duas mulheres tinham esperado, completamente tranquilas, o regresso de
Razumikhin, e, de fato, ele conseguiratrazer-lhes Zésimov. Este consentira, imediatamente,
em deixar o festim e em vir ver como estava Raskolhnikov, mas visitar as senhoras foi de
ma vontade e com grande receio, desconfiado do bébado Razumikhin. Mas ficou
imediatamente tranquiilo e até lisonjeado no seu amor-proprio; percebeu que esperavam por
ele como por um oréculo. Permaneceu ali dez minutos precisos e conseguiu convencer e
tranquilizar completamente Pulkhiéria Alieksandrovna. Falou-lhes com a maior simpatia,
mas energicamente e até com certa seriedade afetada, como um médico de vinte e sete anos
chamado para um caso grave, e sem se afastar nem um momento do assunto, nem mostrar o
menor desgjo de entrar em relages mais pessoais e frequentes com as duas senhoras.
Como, assim que entrou, reparou imediatamente como AvdéGtia Romanovna era
extraordinariamente graciosa, esforgou-se logo, desde 0 primeiro momento, por ndo reparar
nela durante todo o tempo que durou a visita, dirigindo-se exclusivamente a Pulkhiéria
Alieksandrovna, o que acabou por Ihe proporcionar uma extraordindria satisfacdo interior.
Referindo-se especialmente ao doente, disse que acabava de encontré-lo num estado muito
satisfatorio. A julgar pelas suas observacfes, aguela doenca, além das péssimas condicdes
em que ele vivera durante os Ultimos meses, obedecia também a certas causas morais, e, por
assim dizer, era produto de muitas e complexas influéncias morais e materiais,
desassossego, inquietagbes, preocupacles, certas idéias etc. etc. Como observasse de

soslaio que Avdotia Romanovna o escutava com especial atencéo, alargou-se um pouco
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mais sobre esse tema. Perante a inquieta e timida pergunta de Pulkhiéria Alieksandrovna
sobre se "tinha algumas suspeitas de alienacdo mental”, respondeu com um sorriso pléacido
e sincero que haviam exagerado muito as suas palavras; que era verdade que, no doente, se
Ihe notava uma espécie de idéa fixa, qualquer coisa gue parecia denotar uma monomania -
tanto mais que ele seguia agora com extraordinario interesse esse setor da medicina -, mas
gue era preciso ter presente que até quase aquele dia o doente estivera delirando; e... e ndo
havia divida de que a chegada das pessoas de familia havia de fortalecé-lo, anima-lo e
produzir nele um efeito de completo restabel ecimento, "desde que |he sejam evitadas novas
comogoes’, acrescentou de maneira significativa. Depois levantou-se, fez uma reveréncia,
a0 mesmo tempo séria e jovial, acompanhado pelas béncdos, pela veemente gratidéo, pelas
suplicas e até pela maozinha de Avdétia Romanovna, que lha estendia espontaneamente, e

retirou-se muitissimo satisfeito com a sua visita e, sobretudo, consigo proprio.

- Amanha falaremos; agora vao ja deitar-se! - insistiu Razumikhin, quando saia em

companhia de Z6simov. - Amanha voltarei por agqui, com noticias, 0 mais cedo gque puder.

- E encantadora, essa Avddtia Romanovnal - observou Zésimov, quase zangado,

quando iam janarua.

- Encantadora? Disseste que € encantadora? - exclamou Razumikhin raivoso, e, de

repente, atirando-se a Z0simov, agarrou-o pelo pescoco. -

Como te atreves... Compreendes? Compreendes? - exclamou, sacudindo-o pelo

colarinho e encostando-o a parede. - Ouviste?

- Larga-me, bébado dos diabos! - gritou Zésimov, esforcando-se por se libertar, e,
depois que o outro ja o tinha largado, ficou a olhé-lo fixamente, e de repente desatou arir.
Razumikhin, de pé, diante dele, deixou cair as maos e quedou-se sombrio e pensativo.

- E claro que eu sou um burro - disse, sombrio como uma nuvem -, mas olha... tu

também o és.

- Nada disso, meu amigo, nada disso. Eu ndo penso em disparates. Continuaram

caminhando em siléncio, e foi ja préximo da casa de Raskélhnikov que Razumikhin, muito
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preocupado, cortou aquele siléncio. - Ouve - disse para Z6simov -, tu és um bom rapaz, mas
entre outros defeitos tens o de ser um libertino, sim, e dos porcos. Es um auténtico crapula,
nervoso, um fraco de carater, um efeminado, um mimalho, que ndo podes privar-te de nada;
é a isso que eu chamo porcaria, porque pode conduzir diretamente a ela. Es um tal
molengdo que, confesso, ndo chego a compreender como € gue, com tudo isso, ainda
consegues ser um bom médico e até dedicado. Dormes em cama de penas (tu, um médico!)
e levantas-te da cama de noite para ir ver um doente... Dentro de trés anos ja néo te
levantarés... Mas, enfim, que diabo! Ndo se trata agora disso, mas disto: tu, esta noite, vais
ficar dormindo no quarto da senhoria (la a convenci, com muito custo) e eu fico na cozinha;
estabel ecerdo assim intimidade rapidamente. N&o é o que tu pensas! Olha, meu amigo, nem

por sombras...
- Mas eu ndo imagino nadal

- Olha, meu amigo, fingimento, siléncio, timidez, uma castidade feroz, e contudo...
suspira e derrete-se como cera, completamente babadinhal Livra-me dela, pego-te por todos
0s santos do céu! Sé complacente, 0 mais que possas ser! Ficar-te-ei muito agradecido!

Zbsimov pos-se arir com mais vontade do que antes.

- Estas completamente fora dos eixos! Mas que eu vou fazer com ela? - Garanto-te
gue ndo vais ter muito trabalho; bastara que Ihe pespegues todas as ingenuidades que te
venham a cabega; basta que te sentes ao lado dela e Ihe dés conversa. Além disso tu és
meédico, por i1sso podes dedicar-te a curé-la de qualquer coisa. Elatem piano, e eu, ja sabes
que canto um bocadinho; cantei-lhe uma cangdozinha russa auténtica: Vertendo estou
ardentes lagrimas... Ela € doida por essas canges... Foi por ai que eu comecei; mas tu, para

0 piano, és um virtuose, um mestre, um Rubinstein®... Juro-te que ndo te vai custar...

- Mas tu prometeste-lhe qualquer coisa? Algum compromisso por escrito? Pode ser

gue Ihe tenhas prometido casamento...

- Nada disso, nada disso; absolutamente nadal Ela também néo é dessas; quem anda

¥ Anton Rubinstein, pianista e compositor russo, autor da 6pera Deménio (1829-1894). Fundou o
Conservatorio de So Petersburgo. (N. do T)
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atras dela é Tchebarov...
- Entdo, deixa-al

- Mas como € que eu posso deixa-la assim, sem mais nem menos? - Mas por gque

que é impossivel ?
- Porque &, e pronto! Olha, meu amigo, ha qualquer coisa que me prende.
- Seduziste-atalvez, ndo?

- Qual o qué' Pode até muito bem acontecer que o seduzido fosse eu, devido a
minha inépcia; mas, para ela, tanto lhe faz que sgjas tu como eu; pois o0 que ela quer, com
certeza, € ter alguém ao lado de quem possa suspirar. Olha, meu amigo... hdo Posso
explicar-te bem. Olha... bem; tu sabes muito de matemética e ainda continuas a interessar-te
por ela, bem sei; pois dedica-te a ensinar-lhe calculo integral. Juro-te por Deus que ndo
digo isso por brincadeira, que falo a sério. Para ela tanto faz; por-se-4 a olhar parati e a
suspirar, e assim durante um ano. Eu, entre outras coisas, falei com ela durante muito
tempo e, durante dois dias consecutivos, do parlamento prussiano; pois de que havia eu de
lhe falar? E ela, durante todo esse tempo, ndo fazia outra coisa sendo suspirar e derreter-se.
Ah! Mas n&o Ihe fales de amor; a hipocrisia dela leva-a até fingir de arisca; o que deves €
dar-lhe a entender que ndo podes sair de perto dela, é o suficiente. E terrivelmente
comodista e, em casa dela, uma pessoa estd como na sua propria: 1€, senta-te, deita-te,
escreve... Até podes beija-la com cuidado...

- Mas que tenho eu aver com ela?

- Ah, nunca poderei explicar-te! Olha, € que tu e ela sdo muito parecidos. Eu ja me
lembrara de ti... E que € preciso acabar com isto! E tanto me faz que sgja mais tarde ou
mais cedo. Aqui, meu amigo, terds uma espécie de colchdo de penas... Sim, e ndo s de
penas. Ah! Aqui, uma pessoa € amimada, aqui € o fim do mundo, a ancora de salvacgéo, o
porto de abrigo, o umbigo da terra, a base do mundo formada por trés peixes. S&o tortas de
creme e empadas de peixe, € 0 samovar da tarde, os suspirozinhos plécidos e os cobertores
guentes, as botijas para a cama; enfim, € como se tivesses morrido, mas, ab mesmo tempo,

223



continuasses vivo e gozasses das vantagens de ambos os estados, a0 mesmo tempo. Mas,
estd bem, meu amigo; eu pareco um aldravé@o de feira e, com os diabos! ja sdo horas de
dormir. Ouve, eu costumo acordar de noite, por isso irel ver como € que ele esta. N&o ha
nada, € um disparate, vai tudo bem. Sobretudo tu, ndo fiques inquieto; mas se quiseres sobe
também e vai até |4 para dares uma vista de olhos. Se notares a mais infima coisa, que
delira, por exemplo, ou que tem febre, ou outra coisa, sgja o que for, venhas logo e acordes-

me. Embora, no fim de contas, ndo seja possivel...

Capitulo 11

No dia seguinte, as oito, Razumikhin acordou preocupado e sério. Muitas e
imprevisiveis dividas e hesitagdes o0 assaltaram de repente nessa manhd Nem sequer
pudera ter imaginado na véspera que havia de acordar assim. Recordava tudo quanto se
passara na noite anterior, até os minimos pormenores, e compreendia que lhe acontecera
algo de estranho, que recebera uma impressdo completamente nova e que ndo podia
comparar-se a nenhuma das anteriores. Ao mesmo tempo reconhecia com toda a clareza
gue aquilo era um sonho gque germinara na sua cabegca, sem a minima realidade, a tal
extremo irrea, que até se envergonhava dele, e apressou-se a substitui-lo por outras
preocupacdes e cuidados mais positivos, que lhe deixara em heranga agquele "trés vezes

amaldicoado dia anterior".

A reminiscéncia mais terrivel de todas era a de que se portara no dia anterior como
um velhaco e um selvagem, ndo sb pelo fato de estar embriagado, como por se ter posto a
trocar, diante daguela moga, do seu proprio noivo, por uns ciimes estupidos, aproveitando-
se da situacdo, sem saber sequer das relacbes e compromissos que entre eles pudessem
existir e sem sequer conhecer também o homem afundo. Isto € que direito tinha ele de por-
se a julgar tdo leviana e temerariamente? E quem é gue o obrigava a formular um juizo?
Por acaso, uma criatura como Avdotia Romanovna poderia ser capaz de entregar-se a um
homem indigno por dinheiro? Se era assim, € porque, com certeza, ele ndo eraindigno. E o

caso da pensdo? Mas por que € que o homem havia de estar previamente informado da
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natureza da tal casa de hospedes? Ja lhes arranjara outro alojamento. Livra, e que reles era
tudo aguilo! E que desculpa era essa de estar embriagado? Uma descul pa estUpida, que o
humilhava ainda mais! No vinho esta a verdade e, de fato, a verdade completa saira a luz,
isto €, "aflorara a superficie toda a maldade do seu coracdo, grosseiramente invejoso”. E,
por acaso, ser-lhe-ia licito, tdo pouco, de qualquer modo, que um homem como €le,
Razumikhin, acariciasse tais sonhos? Quem era ele, comparado com aguela moga... ele, 0
bébado atrevido e fanfarrdo do dia anterior? "Mas poder-se-a estabelecer uma comparagéo
tdo cinica e grotesca?' Razumikhin ruborizou-se perante tal pensamento e, de repente,
como de proposito, naquele mesmo momento lembrou-se com toda a clareza de como lhes
falara na noite anterior, de pé, na escada, dizendo-lhes que a senhoria ia sentir ciumes de
Avddtia Romanovna. S6 isso era insuportavel! Descarregou uma pancada, com toda a

forca, sobre 0 fogéo da cozinha, magoando a méo e partindo um dos tijolos.

"N&o ha davida’', resmungou para consigo proprio, passado um minuto, com um
certo sentimento de auto-humilhacdo, "ndo ha divida de que j4 ndo ha maneira de emendar
nem de desfazer todos esses disparates... e, portanto, € preciso ndo pensar mais nisso. O que
eu farel € apresentar-me ali sem dizer nada e... cumprir a minha obrigagdo... também sem
murmurar, e... € ndo apresentar desculpas nem dizer uma palavra do assunto; e... e também

ndo ha davida de que ja esta tudo perdido.”

E, no entanto, quando foi vestir-se preocupou-se com O Seu trge mais
minuciosamente que de costume. N&o tinha outra roupa; mas, ainda que a tivesse, é
possivel gque também ndo a tivesse posto - e seria intencionalmente que ndo a teria posto.
Mas, seja como for, ndo podia ficar, como um cinico e um grosseirdo: ndo tinha o direito de
ferir os sentimentos do préximo, tanto mais que esses proximos necessitavam dele e
chamavam-no. Limpou cuidadosamente o trgje com a escova. Quanto a roupa interior,

tinha-a sempre apresentavel: sobre este ponto era muito brioso.

L avou-se nessa manha com todo o0 esmero - encontrara sabao no quarto de Nastacia
-, lavou a cabega, 0 pescoco e, sobretudo, as méos. Quando a s proprio fez a pergunta se
havia ou ndo de barbear-se (PraskOvia Pavlovna possuia navalhas magnificas, que
conservava ainda de seu falecido marido, Zarnitsin), resolveu-a com certa crueldade, em

sentido negativo: ficaria como estava. "N&o va acontecer pensarem que eu me barbeei
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para... que, com certeza, o imaginariam. Pois, por nada deste mundo!"

E... 0 mais importante: era t&0 grosseiro, t&o grosseiro; tinha uma maneira de
conduzir-se téo ordindria... E suponhamos que ele sabe que também, embora em ponto
pegueno, € um homem decente... "Bom: havera motivo para uma pessoa se orgulhar de ser
um homem decente? Toda a gente tem obrigacdo de o ser, e até mais qualquer coisa; mas,
apesar de tudo (lembra-se), pesam-lhe sobre a consciéncia aguns pecadilhos... ndo que
sejam desonrosos, mas, no entanto... E que intencdes ndo tivera, as vezes! Hum! E pbr tudo
isso em comparacdo com Avddtia Romanovnal Mas bom, que diabo! Sgal Continuarei a

ser de propésito grosseiro, sujo e ordinario e a cuspir! Ainda hei de fazer pior..."

Foi no meio desses mondlogos que Zésimov o foi encontrar, o qual passara a noite
na sala de Praskévia Pavlovna.

Regressava a casa e, a0 sair, de passagem, vinha deitar uma vista de olhos ao
doente; Razumikhin informou-0 de que ele passara a noite dormindo como um anjo.
Zésimov deu indicagbes para que nd o incomodassem até que ele acordasse por Si.
Prometeu tornar a passar por ali as onze.

- Supondo que o encontre em casa - acrescentou. - Ufa, que diabo! Se ndo se tem
dominio sobre um doente, como € que se ha de curélo? N&o sabes se eleiravisitalasou se

serdo elas que viréo vé-10?

- Elas - respondeu Razumikhin, compreendendo a intencéo da pergunta -, creio que
viréo, sem duvida, para tratar de assuntos de familia. Eu me retirarei. Tu, como médico,

naturalmente, tens mais direito do que eu.

- Eu também ndo sou nenhum diretor espiritual; irei e sairei logo a seguir: ja tenho
bastante que fazer, sem contar com isso...

- SO had uma coisa que me inquieta - acrescentou Razumikhin, franzindo o sobrolho
-; ontem, eu, bébado como estava, pus-me a falar-lhes pelos cotovel os, durante o caminho,
e disse uma porgédo de asneiras... uma chusma delas... Entre outras coisas, disse-lhes que tu

receavas que estivesse... com propensdo a enlouquecer...
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- Também falaste disso ontem, as senhoras?
- Foi uma estupidez, reconhego-0. Se quiseres, bate-me!

Mas dize-me: tu tinhas pensado verdadeiramente nessa possibilidade com alguma

insisténcia?

- Isso € um absurdo, afirmo-te. Uma idéia fixal Foste tu que mo descreveste como
um monomaniaco, quando me trouxeste para o ver... Mas nos, ontem, quer dizer, tu, com
essas suposicles... a respeito do pintor, deste-lhe volta ao juizo: lindo assunto para
conversa... Até é possivel que fosse isso que o tivesse transtornado! Se eu tivesse sabido ao
certo 0 que aconteceu no comissariado, e que ai, algum malandro, com essas suspeitas... 0
ofendera... hum! N&o teria consentido que Ihe falassem disso ontem. Pois deves saber que
€sSes monomaniacos tomam um mosquito por um elefante e véem em devaneios as coisas
mais fantasticas... Se bem me lembro, ontem conclui claramente metade desse assunto, do
relato de Zamidtov. N&o tenho dividas! Conhego o caso dum neurdtico, quarentdo, que ndo
era capaz de aglentar diariamente a troga que um rapazinho de oito anos fazia dele, a mesa,
€ que, por isso, 0 assassinou. E repara: tdo mal vestido, obrigado a suportar as insoléncias
dum policia, uma doenca em principio, € uma suspeita dessas! Avalia, portanto: um
hipocondriaco em Ultimo grau e com essa vaidade furiosa, esse amor-proprio! E agui que
pode estar a explicagdo da doencal Sim, que diabo! No fundo, esse Zami6tov € um bom
rapaz, simplesmente... hum!... simplesmente fez mal, ontem, em falar disso. E um terrivel

tagarelal
- Masaquem é que ele falou? A mim e ati! - E a Porfiri também.

- E que importancia tem que o tenha contado também a Porfiri? - Dize-me
sinceramente: tens alguma influéncia sobre essas mulheres, amae e airma? E que é preciso

gue sgjam muito discretas, hoje, com ele...
- S&-l0-80 - respondeu Razumikhin involuntariamente.

- E por que é que ele tratou esse tal LUjin daquela maneira? Um homem com
dinheiro e que, segundo parece, ndo lhe desagrada, a €la, e ademais néo tendo nada, ndo é
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verdade?

- Eu sai & disso! - exclamou Razumikhin, irritado. - Eu sei 14 se elas tém muito ou

pouco! Pergunta a quem quiseres, pode ser que te informem...

- Livra, que te tornas as vezes muito estUpido! Ainda ndo te passou a bebedeira de
ontem