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CAPITULOI
DIEZ ANOS DESPUES

—Jamas hubiera podido creer a quien me pronosticase los
cambios ocurridos en este lugar durante los diez Ultimos afios
—dijo Jo a su hermana Meg.

Con orgulloy satisfaccion ambas dirigieron unamiradaasu
alrededor. Luego tomaron asiento en uno de los bancos de la
plaza de Plumfield.

—Asi es. Son transformaciones debidas al dinero y a los
buenos corazones —respondié Meg—. Tengo la conviccion de
que el sefior Laurence no podiatener megor monumento que ese
colegio, debido a su generosidad. Y mientras esa casa exista
perdurara lamemoria de tiaMarch.

—¢Recuerdas, Meg? Cuando nifias creiamos en las hadas.
Incluso estabamos preparadas para pedirle —si se nos aparecia
una— tres cosas. Las que yo queria pedir las he logrado: dinero,
fama y afectos —dijo Jo, mientras componia su peinado con un
gesto que ya de nifia le era caracteristico.

—También se cumplieron mispeticionesy lasde Amy. Seria
completa nuestra dicha, como un cuento de hadas, s mama,
John y Beth estuvieran aqui —la emocion quebro la voz de
Meg. jQuedaba tan vacio el sitio de la madre!...

Silenciosamente, Jo tomo la mano de Meg y compartio su
emocion. Las miradas de ambas hermanas vagaron por €l grato
y familiar panorama, mientras mentamente asociaban
pensamientos felices y tristes recuerdos.

En efecto, muchos y grandes cambios se habian operado en
el pacifico Plumfield hasta convertirlo en un lugar de gran
actividad.

La casa de los Bhagr se mostraba mas hospitalaria que
nunca, exhibiendo sus reformas, su bello jardiny cuidado



césped. Ofreciaun aspecto de paz y prosperidad del que carecio
en otras épocas.

En la cercana colina se levantaba el maestuoso colegio
construido a expensas del legado del sefior Laurence. Por los
senderos gue fueron campo de travesuras de la chiquilleriaiban
y venian ahora estudiantes de ambos sexos. Jovenes que
disfrutaban de las ventgas que la sabiduria, bondad y riquezas
habian puesto a su alcance.

En el cielo —antes surcado por majestuosas aguilas—
volaban ahorainfantiles y multicolores cometas.

Entre los arboles, alas puertas de Plumfield, podiadivisarse
lafincadonde Meg vivia, y muy cercanaalamisma, lamansion
donde €l sefior Laurence se habiarefugiado cuando €l incesante
progreso delapoblacion llegd al extremo de queseinstalarauna
fébrica de jabon junto alaresidencia que entonces habitaba.

Los cambios importantes empezaron a emigrar nuestros
amigos de Plumfield, y trajeron la prosperidad para la pequeia
comunidad.

El profesor Bhaer, como presidente del colegio, y € sefior
March, en su calidad de capellan, vivian felices por la
realizacion de su suefio.

Por su parte, las hermanas se habian repartido técitamente e
cuidado de la gente joven: Meg era laincondicional amiga de
todas las muchachas; Jo, lainevitable confidentey defensora de
los jovenes; Amy, la protectora de todo aquel que necesitase
ayuda. Ella proporcionaba a los estudiantes necesitados o
preciso para continuar los estudios. No es de extrafiar, pues, que
su casa hubiese sido bautizada con el significativo nombre de
«Monte Parnaso», como morada de la musica, la culturay la
belleza.

Como es natural, los doce nifios con que habia comenzado
el colegio estaban esparcidos por € mundo. Habian tomado
distintos derroteros, muy de acuerdo con sus naturales
inclinaciones. Sin embargo, todos tenian siempre un carifioso



recuerdo para Plumfield, y con frecuencia aparecian por aquel
lugar arecordar tiempos felices.

Luego, saturados de recuerdos, emprendian nuevamente sus
deberes con redoblado ardor, con un intenso deseo de ser Utiles
a sus semgantes. Porque recordar los inocentes dias de la
infancia mantiene laternura del corazon.

En breves palabras relataremos la historia de cada uno.
L uego seguiremos con un nuevo capitulo de sus vidas.

Franz viviaen Hamburgo con un pariente suyo. Contaba ya
veintiséis anos y prosperabaen e comercio.

Emil era marino. Nunca otro més alegre que é surco los
mares. Su vocacion marinera desperto subitamente trasun vige
por mar, y pudo redlizarla gracias a un pariente suyo, aleman,
que le empled en sus negocios maritimos. Era, pues,
completamente feliz.

Dan seguia inquieto, vagabundo. Habiase dedicado a
Investigaciones geoldgicas en América del Sur. Ensayd luego
un arrendamiento de ganado en Australia. Por aquel tiempo se
hallaba en California, dedicado a prospecciones mineras.

Nath estudiaba con ahinco en el Conservatorio de MUsica,
con e deseo de pasar un par de afos en Alemania para
perfeccionarse en sus estudios.

Jack iba en camino de hacer fortuna con los negocios de su
padre. Dolly seguia en e colegio, asi como Jorge, a quien
seguian llamando «Relleno». Por su parte, Ned estudiaba
Derecho.

Dick y Billy habian fallecido. De su pérdida se consolaron
todos pensando en |o poco afortunados que habian sido en vida.

A Teddy y a Rob se les llamaba «el ledn y €l cordero», a
causa de su opuesto caracter. Mientras € primero era bravo e
Impetuoso, como €l rey de la selva, el segundo era tranquilo y
sumiso hasta la exageracion. Ted destacaba por su voz broncay
enérgica, su crespo y rebelde cabello rubio y sus largas
extremidades. Jo veia en € todos los defectos, antojos y faltas



gue ella poseyo de nifa. Por este motivo eraalavez su orgullo
y preocupacion cuando pensabaen el futuro de aguel muchacho
de inteligencia precoz y de condiciones extraordinarias.

Rob era su reverso. Dulce, apacible, afectuoso y de
excelente carécter. Respecto a € su madre no tenia
preocupacion alguna. Le consideraba el meor de los hijos.

John «Medio-Brooke» habia coronado sus estudios en
formamuy brillante. Su madre, Meg, intentd en vano inclinarle
hacia la carrera eclesidstica. Deseaba ilusionadamente verle
convertido en clérigo y se complaciaimaginando oir su primer
sermodn. Pero John bien pronto manifestd unas intenciones bien
distintas: deseaba ser periodista. Aunque Meg no quiso forzar
su voluntad, Jo se indignd. Le parecia horrible tener un
periodista en lafamilia.

Fiel asus deseos, pese alas protestas delos mayoresy alas
bromas de los amigos, «Medio-Brooke» puso en practica su
determinacion. Tio Teddy le alentaba en secreto.

También las muchachas se habian transformado mucho.

Daisy era como una compafiera para su propia madre.
Dulce, afectuosay de excelente caracter.

Jossie tenia catorce afios recien cumplidos y a esa edad era
la més original muchacha, cuyas excentricidades causaban
asombro. Por encimade todo, sentia delirio por el arte escénico
y, aungue su madre y hermana se divertian con ella, en e fondo
las inqui etaba aquella aficion.

Bess era ya una bellisma mujercita, que conservaba las
delicadas maneras que le valieron el apodo de «Princesita».

Pero € orgullo de la comunidad era Nan. A los dieciséis
anos inicio la carrera de medicina, que termind a los veinte.
Ahora era una linda mujercita, enérgica, activay segura de si
misma. Bien lo demostraba con hechos a terminar la carrerade
médico como anticipd, muy nifia ain, cuando dijo
resueltamente a Daisy:



—Yo no quiero una familia que esté pendiente de mi. Deseo
la independencia. Con un botiquin y una caja de instrumental,
andaré curando gente por ahi.

Nadie podia apartarladel camino elegido. Eratenaz.

No faltaba quien lo habia intentado. Eran muchos los
jovenes gue le habian ofrecido «una bonita casitay una familia
a quien cuidar». Pero Nan no atendié ningln requerimiento.
Bromeaba con los enamorados, les decia que tenian cara de
enfermos y les ofrecia sus servicios médicos. Tal actitud fue
enfriando los animos de sus pretendientes, que poco a poco
fueron desistiendo.

Hubo uno que no abandono, perseverando en unamezclade
constancia y tozudez: era Tom, que desde la infancia estaba
encarifiado con Nan.

Tom llevo atal extremo su abnegacion, que incluso estudio
medicina como Nan, para poder estar con ella, cuando lo que a
él le gustabaerael comercio. Pero Nan no se conmovia, aunque
su amistad con é erafirmey sincera

La tarde en que Jo y Meg conversaban en la plaza de
Plumfield, Nan y Tom se acercaban a pueblo por e mismo
camino. Pero no iban uno al lado del otro.

Nan andaba elésticamente, gjena a la proximidad de Tom,
gue un trecho més atras se esforzaba en atraparlasin hacer ruido
para hacerse el encontradizo.

Nan erahermosa. Franca la mirada, fécil la sonrisa, firmey
seguro el gesto, sano €l color. De inmediato daba laimpresion
de entereza y seguridad que dominaba a los demas sin
proponérselo ella

Vestia con sencillez, pero con elegancia. Cualquiera que se
cruzaba con €la volvia luego la mirada para admirarla,
hermosa, alegre, sanay decidida.

Todas esas virtudes y mas aln le encontraba Tom. Pero su
esfuerzo en aguel momento estaba dedicado exclusivamente en
alcanzarla. Cuando estuvo a unos metros de €ella, lallamo. Ella
Se detuvo.



—iAh! ;Pero eres ta, Tom?
—En efecto. Pensé que tal vez estuvieses paseando y...

—Lo adivinaste —y tomando un aire profesional que
desarmaba a Tom, pregunto—: ;Qué tal va tu garganta?

Tom queddé desconcertado. Una supuesta irritacion de
garganta fue la excusa inventada dias atrés para estar un rato
con ella.

—¢Mi garganta?... jAh, si, claro! Pues... ya estd bien. Lo
gue me recetaste obro maravillas. Eres un médico genial.

—Si, ;eh? Pues t1, como médico, eres una calamidad.
Debieras saber fingir mgor y que para curar tu supuesta
Irritacion te receté agua con azlcar.

Nan se puso a reir a ver e compungido aspecto del
muchacho. Luego, ya seria, pregunto:

—iOh, Tom, Tom!... Dime ;cuando van a terminar todas
esas tonterias?

—iOh, Nan, Nan!... ¢Degjaras algun dia de burlarte de mi?
Sus risas se juntaron espontaneamente.

—Ya desesperaba de verte en toda la semana, salvo que
inventase una excusa para ir a consultarte a la clinica. jEstas
siempre tan ocupadal

—Eso es precisamente lo que debieras hacer td
—sentencid Nan nuevamente seria—. Ocupate de los libros. De
otro modo no terminaras nunca los estudios.

—iDichosos libros! Estudio bastante. Entre libros y
disecciones de cadaveres... Creo que un hombre de mi edad
puede aspirar a tener algun rato de expansion, ¢no? De otra
manera no podria soportar esas cosas tan desagradables.

—Si es desagradable para ti, ;por qué no lo dejas? Mejor
sera dedicarte a otra cosa. Sabes bien que siempre consideré un
disparate lo que estas haciendo.

Tom enrojecio pero siguid en sus trece.



—Seguiré adelante aunque me cueste la vida. T sabes bien
por qué. Tengo aspecto de salud, pero en el corazdn tengo una
dolencia, que sdlo puede curarme un meédico en este mundo.
Pero... ese médico no quiere.

Laexpreson de Tom al decir estas Ultimas palabras eratan
resignada, que cas resultaba comica. Nan fruncio el entrecgo;
ella sabia como tratarle.

—Ese médico trata de curarte, pero eres un enfermo discolo.
Veamos, ¢fuiste a baile como te indiqué?

—Si, sefior doctor.

—Y dedicaste tus atenciones a la encantadora seforita
West?

—Si, sefior doctor..., aunque yo no veo que sea tan
encantadora. Toda la santa noche bailé conellay...

—Y ese corazon tan sensible que tienes, ;no percibio
ningunainfluencia nueva?

—No, sefnor doctor. jEs decir, si!
—Si?... —preguntd Nan con interés.

—Si. Teniaunas ganas terribles de bostezar. Incluso o hice
cuando bailaba con ella. Ademas, cuando terminado €l baile la
llevé hacia su madre, lancé un suspiro de alivio que creo fue
oido en todalasala.

Nan contuvo la risa a duras penas. Con aire profesional
receto:

—Repita la dosis y estudie los resultados. Pronostico que
dentro de poco estara usted curado y pedira a gritos mas
medicinade ésa.

—iJamas, doctor! Esa medicina no va bien a mi
constitucion.

—Eso debo decirlo yo, no el enfermo.

Anduvieron en silencio durante un ratito. Se apreciaban
sinceramente. El silencio trajo a Nan unos recuerdos | g anos.



—iCuéanto nos hemos divertido en este bosque! ;Te
acuerdas cuando caiste del nogal y casi te rompes la nuca?

—Imposible olvidarlo. ;Y cuando me empapaste de
ajenjo?... Y cuando quedé colgado de una rama por la
chaqueta? —Aquellos recuerdos hicieron reir a Tom como un
chiquillo.

—(Y cuando le pegaste fuego a la casa? ¢Todaviate llaman
el «Atolondrado»?

—Solo Daisy. Por cierto, hace una semana que no la veo.
Bonitachica, ¢eh?

—En efecto, asi es. Estos dias esta con tia Jo. Podrias
aprovechar para tratarla y...

—iUsted no lleva buenas intenciones, mi querido doctor!
Nath me romperia el violin en la cabeza. Ademés, es otro €
nombre que tengo grabado en mi corazédn. Si tu lemaes «No me
rendiré», mi divisa es «Esperanza». Veremos quién vencera al
final.

—Eso son ilusiones de chiquillos y ahora ya somos
mayores. Las cosas han cambiado mucho —replico Nan vy,
mirando ante si, cambid de conversacion—. Mira, jqué hermoso
se ve desde aqui el «Parnaso».

—Muy hermoso, pero a mi me gusta mas el viejo Plum. Tia
March disfrutaria de poder ver los cambios que se han
producido.

Ante la puerta se pararon a contemplar el hermoso paisge
gue a sus 0j0s se ofrecia.

Pero un gritolos saco de su contemplacion. Sevolvieron con
sorpresay vieron aun muchacho alto, delgado, de pelo rgjizo y
encrespado, saltando como un canguro para salvar los zarzales.
A su zaga corria una muchacha, entre furiosa y divertida;
parecia ni darse cuenta de los pinchazos y desgarrones que las
zarzas le producian.

—iTom, detenlo, por favor! jNo lo dejes escapar! jNan,
ayudame a salir de entre los pinchos! —pedia a gritos la



chiquilla

Tom pudo interceptar € paso a muchacho y retenerle
sujeto, pese a los intentos que hacia por soltarse. Entretanto,
Nan acudi6 en ayudade lachiquilla

—Pero ;qué es lo que os ha ocurrido? —Y al preguntarlo,
Nan se afand en desprender la ropa de la nifia de los pinchos
gue la sujetaban.

Jossie se explico:

—Veras. Estaba yo estudiando mi papel. Me gusta hacerlo
sentada en una rama bga, cerca del arroyo. Cuando mas
descuidada estaba, |lego éste; con la cafia de pescar me quito el
libro de las manos y antes de que baara del arbol, salio
corriendo llevandose € libro.

Se explicabacon gran lujo de ademanesy con una expresion
entre risuenay enfadada.

—Ya veras cuando me suelte. jTe pegaré una bofetada!. ..

Teddy, «el ledn», pudo desprenderse de Tom. Entonces,
leyendo la obra teatral que €l libro contenia, empezd a hacer
una serie de ademanes ridiculos y gestos exagerados, que
lograron hacer reir atodos. Era realmente un chico graci 0so.

Desde la plaza sonaron unos aplausos demostrativos de que
la representacion del travieso muchacho habia tenido mas
espectadores.

Entonces Nan, Tom, Jossie y Teddy se encaminaron a la
plaza a encuentro de Jo y Meg que eran quienes habian
aplaudido la exhibicion.

Mientras Jo se esforzaba en vano en alisar el rebelde pelo de
su hijo y recuperaba € libro de la chiquilla, Meg trataba de
componer los desgarrones que presentaba lafaldade Jossie. Ya
estaban todas acostumbradas a estas escenas.

Aparecio entonces Daisy y la conversacion se generalizo.

—¢No sab¢is? Acaban de preparar una cantidad enorme de
pastas para el t¢ —anunci6 Teddy con entusiasmo.



—iOh! Ted es un aficionado a ellas. La tltima vez comid
tantas que ha engordado con exceso.

Y al decir eso, Jossie miraba maliciosamente asu primo, que
precisamente destacaba por su delgadez.

Nan se excuso.

—Me gustaria quedarme. Pero tengo que visitar a Lucy
Dove. Tiene un panadizo que ya debe ser cortado. Tomaré el té
en el colegio.

Tom aprovecho la oportunidad.

—(Sabes? Te acompafiaré con objeto de sumar
experiencias. Ademas, asi podré ayudarte.

—iCallad, por favor! —suplico «el ledbn»—. Daisy se pone
mala oyendo hablar de operaciones. Mgor serddedicarnos alas
pastas de té.

—¢Qué se sabe del «Comodoro? —preguntd Tom.

—Esta camino de casa. También Dan vaa venir pronto.
iOh, gué ganas tengo de tener reunidos a todos |os muchachos
en el Dia de Gracias! —contesto Jo, ilusionada ya con la idea.

—Por poco que les sea posible ninguno va a faltar. Incluso
Jack seria capaz de arriesgar un dolar con tal de asistir auno de
nuestros almuerzos de viejos camaradas —rio Tom.

—Y valdra la pena, creo yo. Ya estamos cebando el pavo.
Vaaestar...

Y Teddy se relamia sdlo de pensarlo.

—Ademas tendremos que organizar otra fiesta para cuando
se marche Nath —sugiri6 Nan, y afiadio—: Estoy convencida
que vaatener mucha suerte por esos mundos.

Daisy se ruborizé al oir que mencionaban a Nath, y en su
fuero interno comparti6 el prondstico de Nan.

—Tia Teddy dice que Nath tiene mucho talento y que
después de pasar un tiempo en € extranjero estara en
condiciones de labrarse un porvenir aqui.



—Son inutiles los pronosticos, cuando se refieren a gente
joven —tercid Meg, suspirando—. Lo realmente importante es
gue sean buenos y de provecho. Por |o demas cada cual actua
en la vida segun su intima inclinacion. Al que reamente
quisieraver establecido es a Dan. Tiene yaveinticinco aiosy
¢qué eslo que desea? Yo creo que ni é mismo lo sabe.

—Por de pronto podemos asegurar que la experiencia esta
siendo su mejor guia. No te quepa duda, ya encontrara algun
lugar que le agrade y en él echara raices. Por mi parte, aunque
no llegase a hacer nada grande en lavida, me conforme con que
sea un hombre honrado.

Ladefensaque Jo hizo de Dan, «laovejanegrax, entusiasmdé
a Ted que le tenia como un idolo. EI muchacho aplaudié a
rabiar.

—iMuy bien, mama! Dan vale por doce Jacks o por doce
Neds, que andan por ahi desesperados por hacerse ricos. Ya
veras como algun dia nos sorprendera con algo importante. ..

—También yo lo creo asi —intervino Tom—. Dan esde los
gue hace cosas gloriosas. Tiene fibrade genial. Ahora,
¢qué serd? Lo mismo puede sorprendernos bajando | as cataratas
del Niagara dentro de un barril, como escalando el Everest solo
y eninvierno.

—Algo hay de eso —aceptd Jo—. Pero yo prefiero que mis
muchachos saquen directamente la experiencia de la vida. Lo
gue no me gustaria de ninguna manera es dejarlos solos en una
gran ciudad, expuestos a infinidad de tentaciones. No me
preocupa Dan, no. Se esta forjando el caracter y como su fondo
es bueno...

—¢Qué se sabe de John? —preguntd Tom.

—Va por la ciudad como un desesperado. Tiene que
apechugar con todo, desde las resefias de los sermones a las
carreras de caballos. Pero tiene voluntad y auténtica aficion. Yo
estoy convencida de que llegard a ser un auténtico gran
periodista —afirmo6 proféticamente tia Jo.



—«En nombrando al ruin de Roma...» —exclam6 Tom,
gratamente sorprendido, mirando a un joven que se acercaba
corriendo, y con un periodico sobre la cabeza.

Como una tromba, Ted corrié a encuentro de su primo, y
grito atodo pulmon en son de burla:

—iExtra! jExtra! jDiario de la noche! Espantosa
catastrofe. .., ha explotado un polvorin. jHuelga de estudiantes
delatin! jExtral jExtral

Por su parte, «Medio-Brooke» gritd también alegremente:
—jAtencion! jHa llegado el «Comodoroy!

La noticia fue acogida por e grupo con aegria. Todos
quisieron leer el periddico que anunciaba lallegada del Brenda,
con matricula de la ciudad de Hamburgo.

—He podido hablar con ¢l. Esta bien. Muy contento Yy
curtido por € sol y el aire marino. Estd muy contento. Espera
ser segundo piloto, ya que € otro ha sufrido un accidentey esta
con una pierna rota...

I nstintivamente pensd Nan: «Tendré que visitarle». Pero la
conversacion continuaba:

—Y Franz?

—iOtra noticia! jFranz se va a casar! Si, si. La novia se
[lama Ludmilla Hildegard Blumenthal. De muy buena familia,
y muy bella. Franz desea venir a ver a tio para pedirle €
consentimiento. Luego, jya lo tenemos convertido en un
auténtico burgués!

—Es una alegria para mi. Nada me satisface tanto como ver
gue mis muchachos se van casando. Que encuentren excelentes
mujercitas. Ahora ya estaré tranquila con respecto a
Franz —exclamo Jo, con satisfaccion.

—Pues yo pienso lo mismo —dijo Tom, mirando a Nan por
el rabillo del ojo—. Soy de la opinidon qué tanto los jovenes
como las muchachas deben apresurarse a contraer matrimonio.
Cuanto antes, mgor. ¢No es cierto, John?



—Si, claro. Siempre que se encuentre pareja. Desde luego
no es conveniente que los jovenes se vayan de Nueva Inglaterra.
La poblacion femenina excede a la masculinay a este paso no
s€...

Nan aprovecho la oportunidad.

—Mejor asi. Si sobran mujeres, nosotras podremos
dedicarnos alo que mas nos agrade sin defraudar a nadie.

Tom dio un respingo al oir estas palabras. El suspiro que se
le escapd hizo reir un buen rato a todos los concurrentes.

—Las mujeres utiles como ti son muy necesarias —dijo Jo,
mientras seguia remendando calcetines—. Por eso estoy
orgullosa de tus propdésitos y te deseo grandes éxitos. Incluso
pienso a veces que también yo debi permanecer soltera. Sin
embargo, me case, y no lo siento.

—Tampoco yo. Porque ¢gué hubiera sido de mi sin mi
mamaita? —exclam6 Teddy comicamente, Y con un subito
arranque, estruj6 asu madre. Mas que un abrazo era un zarpazo
de oso.

Unavez se hubo librado de la efusién de su vehemente hijo,
Jo recompuso su peinado, enderezo e cuello de su vestido y
falsamente severareprendio a Ted.

—Si de vez en cuando te lavaras las manos y reprimieras tus
impulsos, mis vestidos te |o agradecerian. No te quepa duda.

En aguel momento sond la voz de Jossie, que se hallaba en
la plaza, ago separada del grupo. Con un gran patetismo,
empezd arecitar |os versos de «Julieta en latumba». Tanto arte
y realidad puso en su declamacion que cuando terminé todos
prorrumpieron en aplausos, que ella recibié sofocada, como
sorprendida.

Jo arrojé un ramillete multicolor a su sobrina. Estaba
compuesto por los cal cetines que acababa de zurcir y era como
un ramo de flores a una artistainsigne.



—Ahora comprendo lo que sentiria mama cuando yo decia
que seria actriz —se lament6o Meg.

—No tendras mas remedio que aceptar lo inevitable, Meg
—dijo Jo—. Es evidente que tu hija ha nacido para actriz.

John «Medio-Brooke», para contentar a su madre, quiso
reprender a Jossie, pero lamuchacha se burlé de €.

Jo se puso areir, verdaderamente divertida.

—Vaya par de hijostienes, Meg. Jossie tenia que haber sido
hija mia, y Rab, hijo tuyo. S6lo que entonces mi casa seria la
torre de Babel y latuya un paraiso.

Y recogiendo sus enseres de labor se levanto y, con Meg,
empezd el regreso a su casa, dgando a Ted burlandose de
Jossie.

Nan emprendio e camino hacia € domicilio de sus
pacientes. A su zaga —como no— el constante Tom, feliz de
poder hacerle compaiiia.

CAPITULO I
«EL PARNASO»

El nombre era e més apropiado que se le podia haber
puesto. Parecia realmente la mansion de las Musss,
especialmente aguella tarde.

A través de unade las ventanas de la biblioteca podia verse
a Clio, Caliope y Urania. En e salon, bailaban Terpsicore y
Tdlia. Erato paseaba con su amante por € jardin, y de lasalade
musica salian las voces de un afinado coro. Erala mansion de
las artes. Laurie, nuestro antiguo amigo, era un Apolo algo
maduro ya, pero sSiempre guapo y Simpético. Las
preocupaciones y dificultades, de un lado, y e bienestar
posterior, de otro, le habian remodelado. Era ahora un
distinguido caballero, sereno y sefiorial, sencillo y amable.



Indudablemente, a ciertas personas les conviene la
prosperidad y no las envanece. Son como flores que crecen
mejor apleno sol. Otras, en cambio, viven mejor en un modesto
rincon.

Laurie, como su esposa, erade los primeros. Desde su boda,
lavidafue para ellos como una especie de poema. No solo feliz,
sino también til, prodiga en bondad, que unida a su fortuna
permitia una constante y callada caridad.

El lujo de su casa era refinado, pero no ostentoso. Artistas
de toda indole sabian que encontrarian en €lla la amable
hospitalidad de agquellos magnanimos anfitriones, amantes de
todo cuanto representase belleza. Laurie se mostraba
especiadmente generoso con los muasicos. Amy favorecia
mayormente a jovenes pintores, mucho mas desde el momento
en gue su hija compartié con ellalainclinacion a estas artes.

Sus hermanas sabian bien donde la encontrarian. Por eso
fueron directamente al estudio, donde trabgaban madre e hija.
Bess se afanaba retocando un busto de un nifio. Amy estaba
terminando otro busto, el de su marido.

Podriadecirse que € tiempo no habiadgado huellaen Amy.
Después de diez afnos, solo gracias a la felicidad vivida podia
conservarse tan bella y joven. Era una dama muy distinguida.
Por su posicion e inclinacion habia adquirido una gran cultura.
Tanto enlosmodales, en €l gesto, en €l hablar, como en € vestir
elegante y sencillo, revelaba la delicadeza de sus gustos y un
innato refinamiento.

Bess era el vivo retrato de su madre. De ella habia heredado
la bella figura de Diana cazadora, sus 0jos azules, la blancura
de su cutisy € fino y dorado pelo. Esta belleza se completaba
con una naricilla correcta y una boca de perfecto trazo, que
recordaban las de su padre. Vestida como estaba, con lasencilla
blusa de trabajo, resultaba encantadora.

Jo entro alegremente en €l estudio:

—Interrumpid vuestro trabajo y oidme. Traigo noticias.



Madre e hija dgjaron sus obras y con Laurie, que acudio
presuroso avisado por Meg, rodearon a Jo para escucharla. Ella
les comunicd las nuevas que teniade Franz y de Emil.

Laurie bromeo:

—Eso es peligroso, Jo. Te prevengo. Va a declararse una
epidemia en tu rebano, que lo diezmara. Eso se contagia.
Preparate, porque en esos proximos diez afios van a ocurrir
grandes cosas. Tus muchachos se meteran en aventuras y...

—Lo sé. Espero poder sacarlos con bien de ellas.
Indudablemente es una responsabilidad para mi. Pediran mi
CONSg 0 en sus asuntos amorosos. Incluso querran que se los
solucione... En parte me gusta: lo confieso. En cuanto a Meg,
mas que gustarle le entusiasmara.

— Tt crees? No creo que goce mucho cuando Nath zumbe
alrededor de Daisy. Veras, como director de orguesta también
recibo alguna confidenciade |os muchachos. También mepiden
consejo y me gustaria poder darselo —dijo Laurie ya en serio.

Discretamente, Jo indico la conveniencia de no hablar de
aquello en presencia de Bess, que se habia puesto de nuevo a
trabgar.

Laurie sonrio.

—¢;Bess? No hay cuidado. No se entera de nada. En este
momento, con su arte, es como s se encontrara en Atenas. De
todas formas, es conveniente dgje ya eso. Lleva demasiado
tiempo en el estudio y conviene dosificar esfuerzos.

Se acerco aBessy latomé por los hombros.

—Debieras dejar eso por ahora. {Por qué no vas a ensefiar a
tia Meg los nuevos cuadros? —Al hablar a su hija, Laurie la
miraba con la complacencia con que Pigmalion debié mirar a
Galatea. Consideraba a Bess como la mas bella obra de arte de
la casa

—Muy bien, papa. Pero dime, ;qué te parece lo que estoy
haciendo?



—¢Quieres mi opiniéon sincera? Alld va, pues. Debo
advertirte que ese nifio tiene un carrillo més abultado que €
otro. Sobre su frentetiene algo que mas se parece aunos cCuernos
gue a unos rizos rebeldes. Ahora, s dgamos aparte estos
detalles, creo que podriarivalizar con los querubines de Rafael.
Estoy orgulloso deti.

Laurie subrayo sus palabras con francasrisas. Recordabalas
primeras tentativas artisticas de Amy y, hoy por hoy, le era
Imposible tomar en serio las obras de Bess.

—Lo que pasa es que so6lo ves belleza en la musica
—protesto Bess.

—En ti también la veo, hijita. Y no sé qué puede ser arte,
sino lo eres tu. Pero te quiero més humana. Que sepas dgar la
arcillay e marmol parasalir al sol, correr, bailar y saltar. Deseo
gue mi hija sea una nina absolutamente normal, aunque tenga
amade artista. ¢Comprendido?

Bess abraz0 a su padre con mimoso gesto. Muy seriamente,
pero con gran ternura contesto:

—No olvido nunca, papa, que me han dicho que tengo que
hacer algo de que pueda estar orgullosa. Mama insiste muchas
Veces en que no trabge tanto. Pero, cuando estoy en € estudio,
olvido todo lo demés. Me siento feliz y el tiempo pasa sin que
me dé cuenta. Pero ahora voy a complacerte. Saltaré y correré
como tu desess.

Se despojo de la blusa que dgj6 en un rincén y salio del
estudio. Pareciaque con ellaseibalaluz.

Amy suspiro; luego hablo a su esposo:

—Me alegro que le hayas hablado en estos términos. Es
demasiado joven paradedicarse a trabajo con tanto afan. Suefia
demasiado con su arte. He de confesar que buena parte de culpa
es mia. Veo con simpatia sus aficionesy tal vez por eso no la
refreno bastante.

—Pero no olvides que una hija no debe ser necesariamente
el espejo de su madre. Ni conviene que lo sea —sentencio Jo—.
Lo l6gico es que padre y madre compartan € gocey la



satisfaccion de educarlos afin de que en los hijos se manifiesten
las caracteristicas de ambos. No de uno solo.

—iEstupendo, Jo! —aplaudi6é Laurie—. Presentia que me
ayudarias. Estoy algo celosillo de Amy por causa de Bess. Yo
quisiera que no absorbiera tanto a nuestra hija. Que la nifia se
me pareciese mas en los gustos y preferencias... ;Sabes? Se me
ocurrio una idea. Podemos convenir un trato. Nos la
repartiremos por temporadas. En una época procuraré ir
formandola yo; en otra, tu... ;Te parece bien, Amy?

—Es muy acertado. Ademas, gustandote a ti me complace
aceptarlo.

Los tres quedaron un momento silenciosos. Amy miré al
jardin por la ventana para ver a Bess. Los recuerdos acudieron
asu memoria

—ijCoémo me gustaba montar a horcajadas en la rama baja
del vigo peral! Ni montando caballos auténticos he gozado
tanto como entonces.

—Habia peleas por montar. ¢Y las famosas botas vigas?
¢Os acordais de ellas? —rio Jo—. Nos iban grandisimas, pero
iqué apuestas nos sentiamos con ellas!

—Mis mas gratos recuerdos son menos romanticos. Se
refieren ala cazuela, a las salchichas... jCuanto hemos gozado!
iCuanto tiempo ha pasado ya de todo aquello! —Y al decirlo,
Laurie mirabaa Amy y a Jo, como s le costase relacionarlas
con aguellas muchachitas, fina y delicada la primera vy
terriblemente revoltosa la segunda.

—Pareces empefiado en hacernos aparecer como Vigjas
—protestd Amy—. La realidad es que acabamos de florecer. Es
mas, con nuestros capullos alrededor formamos un bonito ramo.

Para refrendar sus palabras, Amy compuso los pliegues de
su vestido de muselinarosay saludd gentilmente.

—De todo ha habido. Rosas, espinas, hojas muertas... No,
no han faltado las preocupaciones. Incluso ahora —aiiadio Jo.



—Bueno, bueno, bueno. No vayamos ahora a ponernos
—tristes. Permitanme, bellas damas, acompafiarlas hacia €l
salén. Tomaremos unataza de té. Creo que ha de sentarnos de
maravilla

En € sadn encontraron a Meg. En aguella habitacion se
habiainstalado unaespecie de santuario familiar. Enlas paredes
habia tres retratos, y sobre dos rinconeras, sendos bustos de
marmol. Los unicos muebles eran un divan y unamesa ovalada
con un bucaro deflores.

Los bustos eran de John y de Beth, ambos obra de Amy.
Reflgjaban la serena placidez y belleza que recuerda aguella
frase: «el yeso representalavida, € barro lamuertey el marmol
la inmortalidad». A la derecha, colgaba el retrato del sefior
Laurence, con su clasica expresion en la que armonizaban la
bondad y la ativez. Frente por frente, € retrato de tia March,
legado a Amy, en que aparecia con un enorme tocado,
ampulosas mangas y largos mitones.

En e sitio de honor figuraba € retrato de la madre amada,
pintada por un gran artista, a que ellafavorecié cuando eraun
desconocido. El lienzo era magnifico; tan lleno de vida que
desde é parecia lanzar un perenne consgo a sus hijas: «Sed
felices; aln estoy entre vosotras».

Las tres hermanas permanecieron un momento en silencio
mirando € retrato de su madre. El recuerdo estaba en sus
corazones y ningun otro podia reemplazarlo.

Con voz emocionada, Laurie formul6 un deseo:

—Lo mejor que deseo para mi hija es que llegue a ser una
mujer como vuestra madre. Todo lo bueno que pueda haber en
mi a ella se lo debo.

En aquel momento, en € salén de mdsica se oy0 una voz
juvenil que empezd a cantar el Ave Maria. Era Bess que, sin
saberlo, parecia querer complacer el deseo de su padre cantando
aguella dulce plegaria que tanto gustaba a «mamé.

Como atraidos por aguella voz llegaron Nath y John, Teddy
y Jossie; después |o hicieron también el profesor con su



fiel Rob, «el cordero».

El profesor Bhagr habia encanecido, pero estaba fuerte y
alegre como en sus mejores tiempos. Era feliz ensefiando.
Roberto se le parecia tanto que ya se le llamaba también «el
joven profesor», lo cual le complacia mucho hasta el punto de
esforzarse en imitar a su padre. Con expresion radiante, €
profesor se sento a lado de su esposa.

—De manera que vamos a tener entre nosotroS al alguno de
los chicos, ¢eh?

—iOh, Fritz! Estoy encantada con lo de Emil. Espero que lo
de Franz te parezcabien. ;Conocias aLudmilla? Seraunabuena
boda, ;verdad? —pregunt6 Jo, mientras servia a su esposo una
taza de té. Inconscientemente se acerco a él, como lo hacia en
ocasiones buscando refugio y proteccion.

—iOh, si! Serd una buena boda. A Ludmilla la conocia
cuando fui acolocar aFranz. Entonces eraunamuchachita, pero
muy bella y carifiosa. Me parece que Franz sera feliz. Los
Blumenthal son alemanes como yo, y esa boda unira més la
vigja patria con la nuestra.

—En cuanto a Emil, jva a ser segundo piloto en el préximo
vigie! jQué contenta estoy de que los chicos vayan saliendo
adelante! Por ti especialmente. Sacrificaste tanto por ellosy por
mi... —dijo Jo con emocidn, poniendo su mano sobre la de su
marido, con la dulzura de una novia.

Rio é paradisimular su turbacion. Seinclind suavemente y
le susurré muy quedo a oido:

—El afortunado fui yo. De no haber venido a América no te
habria conocido, mi queridisima Jo. Los tiempos duros ya
pasaron, gracias a Dios. Ahora, la bendicion de vivir atu lado
es insuperable.

Repentinamente, Teddy tuvo una de sus ocurrencias. A
grandes voces grito:

—ijAtencion, sefioras y sefiores! Aqui hay una parejita
haciéndose el amor.



Jo quedo azorada por las risas de |os presentes, provocadas
por «el ledn». En cambio su marido sonreia satisfecho. Al
profesor le complacia pregonar |o muy enamorado que estaba
de su esposa.

A una sefial del seflor Bhaer, se acercO Nath, que
respetuosamente escucho las palabras de aguel hombre que
tanto apreciaba.

—Tengo unas cartas de recomendacion para ti. Van
dirigidas a unos antiguos y buenos amigos mios de Leipzig,
cuya ayuda te sera muy valiosa en tu nueva vida. Tomalas y
procuravencer la afioranza de tus primeros tiempos.

—Muchas gracias, sefior. Sé que la sentiré de todos ustedes.
Luego, cuando vaya haciendo nuevas amistades y progresando
en la musica, ya sera distinto —contesté Nath con sentimiento.
Deseabay temiael momento de dgjar atodos sus viejos amigos.
Lo sentiade veras. No podiaremediarlo.

Era un hombre ya. Pero en sus ojos azules habia todavia
aquellaingenuidad de sus afios infantiles, y de su expresion casi
podria adivinarse la extraordinario aficion que sentia por la
musica. Modesto, afectuoso y atento, Jo le consideraba digno
de carifio y confianza. Sin embargo, dudaba acerca de sus
posibilidades de ser alguien importante, salvo que & nuevo
rumbo que emprendiera diera mas entereza a su caracter.

—Todas tus cosas las ha marcado Daisy. De modo que en
cuanto hayas recogido tus libros podremos hacer €l equipae
—Ile dijo Jo con naturalidad. Estaba tan acostumbrada a la
partida de sus muchachos que ya eraimposible |a aterase una
subita excursion a Polo Norte.

Nath enrojecié a oir e nombre de Daisy mientrasel corazéon
aceleraba el ritmo de sus latidos solo de pensar que las blancas
manos de lamuchacha habian marcado su ropacon tanto carifio.
Interiormente deseaba triunfar para poner gloria y dinero
a —los pies de Daisy.

Jo lo sabia bien. Aunque Nath no era el hombre que €ella
hubi era deseado para su sobrina comprendia que lainfluencia



de lamuchacha podia hacerle mucho bien. Ta vez por dlaseria
capaz de superarse y triunfar. Por otra parte, eraindudable que
Se querian.

Sin embargo, Meg no se sentia satisfecha. Ella deseabapara
su hija el mgor hombre del mundo. Se mostraba amable con €
muchacho, pero, con lafirmezade que son capaces | as personas
de carécter dulce, se manteniaintransigente. Habiasido sempre
una romantica, pero tratdndose del porvenir de su hija se
mostraba firme. Opinaba que Nath no estaba aln
suficientemente formado y que el porvenir de los musicos no
soliatener muchasolidez. En cuanto a Daisy, eraexcesivamente
joven para pensar en amorios. Mdas adelante... tal vez. Ahora,
no.

Como siempre, la interrupcion de Teddy fue ruidosa y
ocurrente:

—ijAtencion! Ahi llegan Platon y sus discipulos.

«Platén», segin e muchacho, era € sefior March; sus
discipulos, los muchachos y muchachas que |e acompariaban.

Bess corrid a su encuentro. Desde que faltaba la abuelita,
ella cuidaba del abuelo. Era conmovedor ver su solicitud, y
contrastaban sus rubios cabellos con los blancos del vigecito
cuando ella se inclind para acercarle la butaca.

Laurie le ofrecio té y pastelillos. Sin embargo el sefior
March tomo un vaso de leche fresca que Bess le ofrecia.

Se acercO entonces Jossie, acalorada por una discusion
sostenida como de costumbre con Teddy, que gozaba
molestandola. Apasionadamente, la muchacha pregunto:

—Dime, abuelo: jes cierto que las mujeres han de obedecer
siempre alos hombres, sdlo porque son més fuertes?
—y deseaba una respuesta negativa para apabullar a su primo.

—Asi ha sido hasta ahora. Se trata de una antigua creencia.
Pero las cosas van cambiando y mucho tendran que apretar los
jovenes de ahoras quieren seguir [levando la batuta. Porque las
muchachas van cada dia méas preparadas —Ie contesto el abuelo.



—iClaro que si! —corrobor6 Jossie, ya mas animada—. YO
demostraré gue unamujer puede hacer un trabaj o tan bien como
un =hombre. No quiero reconocer que mi cerebro sea menos
valioso que el de ese cabezota, aunque sea algo mas pequeiito
gue €l suyo. jNo quiero!

Teddy no se molesto por la alusion. Al contrario, continud
burlandose de su prima.

—Bueno, bueno. Pero yo de ti no moveria asi la cabeza.
Porque tu pequefio cerebro debe rebotar dentro de ella de un
lado a otro.

Para subrayar su broma, Teddy rio a grandes carcgjadas. El
abuelo intervino:

—Vamos a ver. ;Como habéls cm ezadO vuestra guerra
6 P g
civil?

Ted selo explico:

—Estabamos leyendo La Iliada. Al llegar al pasaje en el que
ZeusdiceaJuno ques intentaaveriguar susplanes le dardunos
latigazos, Jossie se enfadd porgue Juno se cala sumisamente.
Yole he dicho que me parecia muy bien que obedeciese porque
las muj eres, que no entienden mucho de seguin qué cosas, deben
obedecer alos hombres.

—La verdad es que no me convencéis ni ti ni los héroes de
Homero. jValientes héroes! Todo lo esperaban de las diosas
Palas, Venus y Juno, y ellas, aungque diosas, eran mujeres. No
lo olvides, Fred. Yo prefiero héroes como Napoledn y Grant.
iEsos lo eran de verdad! —replicé Jossie con ardor.

Tio Laurie intervino con una sonrisa comprensiva.

—Asi me gusta, muchachos. Que defendais con ardor
vuestros puntos de vista. Nosotros seremos testigos de vuestra
pelea oratoria. jAdelante con la polémical

Pero en aguel momento aparecio Jo, reclamando a «ledn»
paralacena. Teddy dudé un momento, pero después siguioé asu
madre.



Jossie aprovecho la oportunidad para vengarse de las pullas
gue su primo siempre le lanzaba.

—iOh, qué vergiienza! Un soldado que abandona el campo
de batalla porque la cena le espera.

Ted encgd bien e golpe. Sefialando comicamente a su
madre contesto:

—Si no fueras tan ignorantuela sabrias que el primer deber
del buen soldado es la obediencia. Y como el general ha dicho
a cenar..., jpues a cenar!

En aguel momento entré unjoven en laestancia. Estabamuy
moreno, vestia un trgje azul, y su rostro expresaba una gran
alegria

—iAh, de la casa! ;Donde se han metido ustedes?

—iEmil! jEs Emil! —gritd6 Jossie, y junto con Teddy
corrieron a abrazar al recién llegado.

Pronto estuvieron todos reunidos a su arededor,
visiblemente satisfechos de tenerle entre ell os.

El recién llegado fue saludando atodos, feliz y emocionado.

—Realmente, no pensaba poder escapar hoy. Pero se
presentd la oportunidad y como veis la aproveché bien. Pero en
Plum no encontré ni un ama. jAfortunadamente agqui estan
todos los que buscaba! jQué¢ alegria! —Y mientras asi hablaba,
permanecia como centro del grupo, erguido, con las piernas
separadas como para conservar € equilibrio en un barco
zarandeado por las olas.

—iOh, Emil, huelesabreay a salobre! Me encantaaspirar
tu aromal

—iTate, Jossie! Que te veo las intenciones. Deseas saber
qué es lo que traigo, ¢verdad? Ahora lo veremos. Pero d§ame
fondear.

Sin soltar los paguetes que llevaba, Emil tomé “asiento.
Luego empez6 adistribuirlos formulando animadas



observaciones.

—Para Jossie, la impaciente, las flores del mar: este collar
de coral.

La muchacha lo recibié con entusiasmo, y se |o puso con
presteza.

—El trabajo de las sirenas, para Ondina. —Con estas
palabras entregd una cadenita de plata con nacaradas conchas a
la contentisima Bess.

—Daisy sera feliz con un violin, ;no es asi? —Y le entregd
un afiligranado broche en forma de violin.

—Abhora le toca al turno a tia Jo. ;Veis este oso tan bonito?
Pues se |e abre |a cabezay aparece un tintero.

—iMuy bien, «Comodoro»! —aplaudié Jo, verdaderamente
complacida

—Como tia Meg tiene debilidad por las cofias, le pedi a
Ludmilla que me comprase unos encgjes. Aqui estan, espero
que te agraden.

Meg tomd aquellos finisimos trabajos casi con veneracion.

—Continuemos. FElegir algo para tia Amy es realmente
dificil. Tienedetodo y de gusto superior. Espero que le agrade
esaminiatura. A mi me recuerda a Bess cuando era chiquitita.

Amy tomo de manos de Emil € ovalado medallén, y lo
contempl6 con satisfaccion. En é habia pintada una Madona
con un rubito Nifio en brazos, envuelto en su manto azul.
Encantada, se o colgd del cuello mediante una cintita azul que
Bess llevaba para sujetar sus cabellos.

—También para Nan he encontrado el regalo apropiado.

—:Si? (Qué es? ;De qué se trata? —preguntaron todos,
intrigados.

—Ver¢is. Es dificil encontrar un objeto de adorno para un
médico. De modo que le traigo eso.



Ante la curiosa mirada de todos hizo balancear unos
pendientes de lava, trabgjada para darle la forma de sendas
calaveras.

—iOh, qué horror! —exclamo Bess a quien repugnaban las
cosas feas.

—Pero si Nan no usa pendientes —aclar6 Jo.

—No importa —continué Emil sin inmutarse—. Sera muy
capaz de ponérselos para fastidiaros. Ya sabéis que a los
médicos les gustair molestando ala gente.

Viendo que los muchachos esperaban también sus
obsequios, los tranquilizo.

—Para vosotros traigo una infinidad de chucherias. Las
tengo en la bodega. Quiero decir en el baill. Pero como sabia
que las mujeres no me dgarian hablar s antes no las
obsequiaba... En fin, ahora vamos a intercambiar noticias.
Contadme, contadme.

Tranquilamente sentado sobre la mgor mesa de marmol de
Amy, Emil tomo la palabra. Preguntando cosas y explicando
otras, estuvo hablando a diez nudos por hora hasta que Jo los
llam6 a todos para € té familiar que preparé en honor del
«Comodoro».

CAPITULO Il
CONSECUENCIASDE LA FAMA

En lavida de lafamilia March no habian faltado sorpresas.
Sin embargo, ninguna fue mayor que € inesperado triunfo de
Jo como escritora. Como consecuencia de este éxito, Ugly
Duckling, «el patito feo», resulté méas alin que un bello cisne: se
convirtié en una auténtica gallina de los huevos de oro. Porque
sin apenas darse cuenta de €ello, Jo se vio convertida en una
escritora famosa y duefia de una pequea fortuna debida a los
libros, que ella usaba para superar |os momentos dificiles.



La cosa tuvo su origen un ano en que todo iba ma en
Plumfield. Fue una época mala en la que incluso llegd a
tambalearse € colegio. Abrumada por el trabao, Jo cayo
enferma. Lauriey Amy estaban viajando por €l extranjero, y los
Bhaer, por dignidad, se resistieron a pedir ayuda a nadie.
Recluida forzosamente en su habitacion, Jo se desesperaba
buscando la forma de salir de aquel atolladero. Como Unico
recurso se le ocurrid escribir para incrementar sus escasos
ingresos familiares.

Casuamente llegd a sus oidos que un editor precisaba un
libro para muchachas. Jo no lo pensd mas. Febrilmente se puso
a escribir una novelita en la que recogié varias escenas vividas
por ella mismay por sus hermanas. Sin gran esperanza pero
anhelando probar fortunaenvio lanovelaa editor.

Era cosa sabida que a Jo las cosas le salieran a revés. Su
primer libro, que le costd afos completar y en e que habia
depositado sus mas fervientes ilusiones, no acanzd ni mucho
menos €l éxito esperado. A 1o sumo, produjo a su autora unos
centenares de dolares y ningun éxito literario. Sin embargo, la
novelita que escribié en momentos de apuro, sin otraambicion
gque ganar con ella algun dinero que entonces le era muy
necesario, dio aJo famay dinero.

Ella fue la més sorprendida. Pero no dudo. Siguid
escribiendo con éxito cada vez mayor. Lafamano laenvanecia
Ni siquiera queria aceptarla. Pero e dinero no podiarechazarlo
y mucho menos en aguellos momentos. Gracias a mismo, la
familia Bhaer superd su bache econémico y pudo afrontar €l
porvenir con mayor tranquilidad.

Jo se sentia pagada pudiendo proporcionar a su querida
madre un bienestar material, que tan merecido tenia. Disfrutaba
al verla sentada apaciblemente en su habitacion, o dedicandose
a obras de caridad que tanto placer le causaban. Poder
proporcionar todo esto a aquella santa mujer, darle una velez
dichosa, era un pago completo a todos los esfuerzos. Jo no
deseaba nada meor.



Esto era lo bueno que habia obtenido de su éxito como
escritora. Pero, como todo en la vida, también habia una parte
gue s no podia calificarse de mala, si en cambio era molesta'y
engorrosa. Por gemplo: la esclavitud que impone la fama. El
publico era un poco como propietario del pasado, presente y
futuro de Jo. Por el solo hecho de haber leido sus novelas ya
¢se consideraban con derecho paraescribirle eimportunarlacon
peticiones, advertencias, criticas, elogios, consejos... Personas
gue ella no conocia debian ser atendidas cas como amigas de
todala vida, porgque rechazarlas era tanto como exponerse a ser
Ilamada orgullosa. Las peticiones para obras de caridad le
llovian continuamente y era delicado tratarlas. Porque, por
mucho que Jo se esforzaba, no podia remediar todas las
calamidades que le comunicaban y, cuando debia reducir o
suprimir sus dadivas, se la llamaba avara, egoista...

Incluso representaba un problema contestar todas |as cartas
gue le enviaban.

La continua produccion literaria de Jo y su total entrega a
trabg o llegaron a debilitarla. Ella pensaba en su fuero interno
que debia mucho a todos aquellos que leian sus obras, pues
gracias a ellos habia salido de un mal trance. Por estarazon se
esforzo en corresponderles mientras pudo.

Pero, cansada fisicamente y agotada la paciencia, [legé un
momento en que decidié cambiar. Ellateniaderecho asu propia
vida. Desde entonces se dedicé mas a la familia 'y no se dg6
envolver por la red del éxito que corta toda libertad. Y la
libertad era, precisamente, lo que mas amaba Jo desde
pequeiiita.

Considerd haber hecho suficiente con esparcir autografos,
fotografias y biografias por todo €l pais. O permitiendo que los
artistas merodeasen por su casa buscando sorprenderla en su
trabgo. O que las maestras y maestros acompariasen a grupos
de colegiales hacia la «mansién de la insigne escritora», de la
que todos procuraban llevarse algun recuerdo con are de
triunfo.



Paradar unaideadel estado aquellegaron las cosas, bastara
detallar 1o que ocurrié un dia. Unajornada cualquiera, en laque
Jo se sintié una vez maés victima de sus admiradores.

—Hace falta una ley que proteja a los desgraciados autores
—se lament6 Jo ante un enorme monton de cartas que acababa
de recibir—. Es importante que se defiendan los derechos de
autor. Pero parami lo es mucho mas que se defienda mi tiempo.
¢No dicen que € tiempo es oro? ¢Y que la paz es salud? Pues
no puedo disfrutar en paz de mi tiempo. Como Si no me
perteneciera. Dicen que son mis admiradores y obran como s
fuesen enemigos, acosandome, atosigandome atodas horasy de
todas formas. En ocasiones me dan ganas de refugiarme en la
selva. Ta vez entonces podriarespirar apleno pulmon, sin que
se me estudiara y observase. Ni siquiera en América, la libre
Ameérica, es libre una persona de cerrar las puertas de su casa a
quien le resulte molesto.

Mientras hablaba asi, Jo leyd con desgana alguna de las
cartas. Luego prosiguio:

—Hay que tomar una decision y la tomo. No voy a contestar
ninguna de estas cartas. ¢Ves ésta? Juraria que ya he mandado
seis autdgrafos a su autor. Seguramente los quiere para
venderlos. ¢Y esta otra? Me escribe una colegida S la
contesto, escribiran todas sus condiscipulas. Nada; o dicho:
todas |as cartas a cesto. No faltaria més.

Laaccion siguio alapalabray al cesto fueron todas. Teddy
se ofrecio:

—Mientras ta desayunas, yo puedo leer algunas.

Tomo unade ellasy laleyo con curiosidad, porque € sello
correspondia a una nacion sudamericana.

—Oye ¢ésa, mama: «Sefiora: Ya que el cielo premi6 sus
esfuerzos con la fortuna, me atrevo a dirigirme a usted
confiando querrd proporcionarnos fondos para adquirir un
nuevo servicio para €l atar de nuestra capilla. Cualquiera que
sealareligion de usted, estoy seguro respondera



generosamente a la peticion que le formulamos.
Respetuosamente le saluda, X. Y. Zaviers.

—Contéstale con una amable negativa. Dile que todo cuanto
puedo dar |o destino aalimentar y vestir alos pobres que tengo
a la puerta de mi casa. Esa es mi accion de gracias por mis
éxitos.

Jo mird uno de los sobres. La letra grande y desigual y los
renglones torcidos le hizo suponer acertadamente que la habia
escrito un nifio. Ganada por la curiosidad, le dijo a Teddy:

—Fsa la contestaré yo mismo. Es de una nifia enferma, que
me pide un libro que desde luego le enviaré. Pero no puedo
atender atodos. ¢Y ésaque tienes?

—ESs una cartita corta y simpatica —contesté Rob, que se
habia unido a la tarea—. «Querida sefiora Bhaer: He leido todas
sus obras varias veces. Son estupendas. No deje de escribir, por
favor. Su admirador, Billy Babcock».

—Si. Realmente es simpatica. De este nifio debieran
aprender muchos mayores. Haleido las obras varias vecesy sélo
entonces se atreve a expresar su opinion, sin pedir nada a
cambio de la alabanza. Yaque no pide contestacion, escribeley
le das |as gracias por su atencion.

Rob se echo areir leyendo otra carta.

—Escucha, escucha ¢sa. Es de una sefiora de Inglaterra
Tienesiete hijas. Tepide le aconsejes a qué podria dedicarlas...
iY lamayor tiene solamente doce afios!

—Bueno, la contestaré también. Yo no tengo hijas, por lo
cual mi consgotal vez no seael mgor. Pero aesaedad |o mejor
gue puede hacer es dgjarlas correr y triscar. Que crezcan sanas
y fuertes. Luego, tiempo habra de pensar en su carrera.

—Aqui hay la de un individuo que pregunta si conoces
algunajoven apropiadapara él, que se parezcaalas heroinas de
tus novelas.

—Dale las sefias de Nan —sugirié «el ledn» en son de
burla—. Seria interesante saber si era capaz de domarla.



—Esta otra es la de una sefiora que desea adoptes a su

—hijo y le envies un par de afios al extranjero para que estudie
Bellas Artes.

—iNi pensarlo! Con vosotros dos tengo bastante.

Estos son unos gjemplos tan sdlo. La correspondencia era
abundantisma. Cada dia en aumento. Cada dia, también, mas
absurda. Esto justificaba sobradamente la decison de Jo de
prestarles la minima atencion posible. Era la Unica manera de
defender su tiempo y defenderse ella misma.

—Bueno, ahora me pondré a trabajar, porque las
continuaciones no pueden esperar més. Voy muy retrasada. No
estaré para nadie. Sea quien fuere. Aunque se presentase la
mismisima ReinaVictoria.

—Espero que la jornada te sea fructifera —le contestod su
esposo, que también habia estado despachando su
correspondencia—. Almorzaré en el colegio con el profesor
Plock que hoy nos visita. Los Junglinge van a «Parnaso». De
forma que podras trabagjar tranquila.

Beso carifiosamente la frente de su esposay salio, llevando
los bolsillos [lenos de libros, una cartera con diversas muestras
de piedras parala clase de geologiay un vigo paraguas.

—Desde luego, si todos los maridos fuesen como ta, todas
las escritoras rendirian mucho mésy vivirian masy mejor
—murmur6 Jo, saludando afectuosamente al profesor Bhaer, en
marchaya haciael colegio.

Siguiendo los pasos de su padre, tan cargado de libros como
él y con idéntico caminar cachazudo y tranquilo, Rob se
encamind alaescuela.

Observandolostan iguales y sabiendo lo buenos y pacificos
gue eran, Jo sonrié complacida.

—Ahi van mis dos profesores. jDios los bendiga!

Emil ya no estaba en casa. Habia regresado al barco. Teddy
andaba alin por la habitacion, pretextando buscar ago.



Antes de ponerse a escribir, Jo quiso dar los ultimos toques
al arreglo delasdlita. Estaba arreglando un visillo de laventana
cuando divisd a un artista tomando un croquis de la casa.
Simultaneamente, vio detenerse un coche ante la puerta, y unos
Instantes después sonaba la Campanilla.

—All4 voy, mamé —se ofrecié Teddy, mientras con un
manotazo trataba de dominar un mechon que le caia por los
0] 0S.

—No deseo ver a nadie. Arréglate como puedas para darme
tiempo a escapar —murmuro6 Jo, disponiéndose a esconderse.
Pero antes de lograrlo, un hombre entré6 en la habitacion.
Llevaba unatarjeta en la mano.

Jo tuvo el tiempo justo para esconderse tras una cortina.
Teddy se encar6 a desconocido con € cefio fruncido.

—Estoy escribiendo una serie de articulos para el Saturday
Tatler. Deseo hablar con la sefiora Bhaer —y mientras decia
esto con acento de importancia tomaba mentalmente nota de
todos los detalles de |a habitacion, con objeto de aprovechar €
tiempo.

—La sefiora Bhaer tiene por costumbre no recibir
periodistas.

—Pero seguramente hard una excepcion conmigo. Unos
segundos tan solo...

—E]l caso es que no puede ser. Porque en este momento no
estd en casa. —Y mientras afirmaba seriamente esto, Teddy
trataba de adivinar si su madre habia salido ya por la ventana
COMO otras veces tuvo que hacer.

—iVaya, si que lo siento! Volveré otro dia. ;Es ése su
estudio? —mientras hablaba se esforzaba por entrar en el
aposento.

Teddy hizo honor a su apelativo de «ledn». Con firmeza
mantuvo arayaal intruso.

—No. No lo es.



—Usted podria ayudarme. Por ejemplo: ;qué edad tiene la
sefiora Bhaer? ¢Donde naci6? ¢Cudl fue la fecha de su boda?
¢Cuantos hijostiene?

—Vera..., tiene cerca de sesenta afios; haci0 en Nueva
Zembla; hoy, precisamente, se cumplen cuarenta anos de su
boday tiene once hijos.

Ladisparatada respuesta y la cara totalmente seriade Teddy
contrastaban tanto, que €l periodista se echo a reir. Se daba por
vencido.

Pero en el mismo instante irrumpio en la casa una sefiora
seguida por tres muchachas recién acicaladas.

—Hemos venido desde Oshkosh, y desde luego no
gueremos marcharnos sin ver anuestra queridatia Jo. Mis hijas
han leido todos sus libros y estén verdaderamente desesperadas
por conocerla Ya me doy cuenta de que es una hora
intempestiva. Pero como debemos ir a ver a Holmes, a
Longfeller y otras varias celebridades no podemos escoger.
Digale ahora mismo gue no nos molestara esperar un poco, S
aln esta arreglandose. jAh! Y digale también que soy la sefiora
Eratus Kingsbury Parmalee, de Oshkosh.

Teddy quedo sin entender la mitad de esta parrafada, dicha
atoda velocidad y con aire de suficiencia. EI muchacho quedo
boquiabierto, mirando alasjovencitas. Al fin reacciono.

—La seflora Bhaer no esta en casa. S ustedes quieren
pueden entretenerse mirando por ahi. Luego pueden pasar al
jardin.

—iOh, gracias, gracias! jQué sitio mas encantador! Aqui es
donde escribe, ¢verdad? Y éste debe ser su retrato, ¢no €s
cierto? Asi me laimaginabayo. jQué serenidad, qué espiritu!

El retrato que aababan representaba a la honorable sefiora
Norton. Se habian confundido porque estaba representada con
la pluma en lamano, en actitud de escribir.

Teddy tuvo gue hacer un auténtico esfuerzo para no reir a
carcgjadas. Maliciosamente, sefiald €l retrato de su madre
colgado detréas de la puerta. Era una obra muy desafortunada.



—Su retrato es aquél... Lo pinté mi tia y hay que reconocer
gue es bastante malo.

En su fuero interno, Teddy disfrut6 lo indecible a ver los
esfuerzos de las muchachas para dissmular su desilusion. La
Mas joven, que apenas contaria doce anos de edad, manifesto su
contrariedad al comprobar que su idolo era un ser vulgar segiin
aguel retrato.

—Pensaba que tendria unos dieciséis afios y que se peinaba
con dos largas trenzas. —dijo, enfriando ya su entusiasmo—.
Mgjor seraque nos vayamos. Podemos dejar nuestros cuadernos
por s lasefioraBhaer quiere escribir en ellos algun pensamiento
suyo.

Su madre y sus hermanas trataron de disculparlay alabaron
el retrato, del que hicieron grandes el ogios que sonaban afal sos.

Parecia que iban a marcharse cuando la sefiora Kingsbury
Vio en la estancia contigua una mujer de mediana edad, con un
pafuelo en la cabeza, atareada en sacar el polvo. Antes de que
Teddy pudiera evitarlo la impetuosa sefiora se encaming a la
otra habitacion y hablé con su habitual rapidez.

—Ya que no podemos hablar con ella veamos por |o menos
Su santuario.

Teddy vio fracasados sus esfuerzos. Su madre iba a ser
descubierta. A causa ddl artista que dibujaba en € jardin no
pudo salir por laventanay ahora seria identificada rgpidamente
porque acababan de ver su retrato.

La sefiora Kingsbury mirabatodo aguello como si estuviera
en éxtasis. Gracias aesto no pudo advertir que el rincon que ella
admiraba contenia el butacon del sefior Bhaer, con sus comodas
zapatillas al pie, sus habituales cigarros y un montén de
correspondenciaa é dirigida

—iQué emocidn! Parece como si advirtiese en este rincon
la presencia de la Inspiracion. Nifias, de aqui han salido esas
obras maravillosas... que nos han conmovido, que nos han
deleitado, que han hecho vibrar nuestra sensibilidad... jQué



emocion! Joven, ¢nos permite quedarnos con un pequefio
recuerdo? Algo que ella haya tocado. Una pluma, un papel.
Cualquier cosa.

En aquel momento, una de las muchachas se acerco a Jo.
—iMama, ésa es la sefiora Bhaer! Es ella!

LasefioraKingsbury volvié amirar alamujer que ellahabia
creido unacriada.

—iClaro! jNaturalmente que si! jQué agradable sorpresal

Y cerrando € paso a la apurada Jo que trataba de
escabullirse, la sefiora Kingsbury le solté su répida y ruidosa
verborrea:

—Por favor, sefiora Bhaer. Comprendemos que esta usted
muy atareada. NoO se preocupe por nosotras. Asi como va esta
usted muy bien. ¢Verdad, nifias? Permitanos estrechar su mano,
por 1o menos. Serdun honor y un placer para nosotras.

Resi gnadamente, Jo les ofrecio su mano.

—Si algun diava usted a Oshksh no tendra ocasi6n de pisar
su suelo. Porque el pueblo lallevaraen hombros, entriunfo. Tal
es laadmiracion que se le profesa.

Ante esta perspectiva, Jo anotd en su mente la decision de
no visitar agquella poblacion ni por error. jPorque s todos los
habitantes eran como la sefiora Kingsbury!...

Satisfechas ya por e contacto directo con la famosa
escritora, madre e hijas prosiguieron su itinerario, corriendo y
atropellandose para poder visitar aguella misma mafiana a
Holmes, Longfeller «y otras cel ebridades».

Una vez libre de aguellas inoportunas visitas, Teddy y Jo
respiraron aliviados.

—No me has dejado tiempo para escabullirme. Estuve
oyendo los embustes que has soltado al periodista. ¢Qué va a
pensar de nosotros? Claro que insistia tanto... jDios mio, ni en
casa puedo estar ya tranquila! jSon tantos contra una sola!...



Mientras Jo se lamentaba, Teddy estaba mirando hacia el
jardin. Sibitamente se animd y con carade guasase dirigié asu
madre.

—Pues eso no fue nada. Ahora, ahoraviene lo bueno. Por €l
jardin avanza un verdadero gército. Parece un colegio de
sefioritas con sus profesores a frente. jY a se desparraman por
el jardin!

Jo se llevd las manos a la cabeza. Dio media vuelta y
desapareciO escaleras arriba.

—iPor favor, Teddy, enfréntate a los invasores! jDefiende
mi tranquilidad!

El muchacho saié a encuentro de aguellos ruidosos
visitantes y pudo evitar que penetrasen en lacasaabase de una
excusa. Lo que no pudo conseguir es que se desparramaran por
el jardin, se sentaran por el césped y se dispusieran a almorzar
alli como s fuera un parque publico. Cuando finamente se
fueron quedaron visibles muestras de su paso: por las flores que
se llevaron «como recuerdo de la gran escritora» y por los
papel es que deg aron, como muestra de su poco cuidado.

Parecia imposible que las adversidades de aquel dia fuesen
superadas. En realidad, la cama duré unas horas, que Jo
procuré aprovechar trabajando con intensidad. Su labor pronto
hubo de interrumpirse, porque Rob llegd, jadeando por la
carretera, con unamalanoticia

—;iMama, mama! Preparate en seguida. Van a venir los
colegiales del Young Men’s Christian Union. Me vienen
pisando los talones. iY son bastantes! Papa pensd que
seguramente querrias recibirlos. Dice que siempre atiendes
mejor alos chicos que alas chicas.

—Naturalmente que si. Los muchachos siempre Son
comedidos. No hacen ni dicen tantas estupideces. Las chicas, en
su afén de demostrar sus sentimientos, se muestran empal agosas
y sin pizcade sinceridad. jEn fin, nos



prepararemos! Aungue tengo la esperanza de que se desanimen,
porque esos nubarrones presagian un chaparron.

Jo intentd proseguir latarea. Sehabiafijado laobligacion de
escribir treinta cuartillas diarias y estaba muy retrasada. Sonrio
cuando oy6 € primer trueno y vio caer € agua en fuerte
chubasco. Pero cuando ya se creia segura, y se deleitaba
mirando la lluvia salvadora, qued6 paralizada por la sorpresa
viendo una procesion de paraguas avanzando inexorablemente
hacia su casa.

—iOh no; no es posible! Si son docenas..., vienen todos.
Son més de cien.

Jo se arreglé maquinalmente, mientras daba instrucciones
para hacer frente a aguel auténtico gército.

—Por la lluvia no hay mas remedio que recibirlos en casa.
Lo van a poner todo perdido. Colocad un barrefio agui paralos
paraguas, poned felpudos en la puerta, retirad las alfombras...

Dando precisas y enérgicas ordenes a Rob, a Teddy y alas
criadas, |o preparé como mejor pudo.

Al llegar los colegiales alapuerta, el profesor Bhaer lesdio
la bienvenida con un breve discurso, que los muchachos oyeron
encantados sin importarles en absoluto la lluvia que seguia
cayendo.

Jo se compadecio de ellos. Salio arecibirlosy les pidio que
pasasen al saldn, cosa que todos hicieron con entusiasmo.

El barrefio del vestibulo quedo Ileno de paraguas empapados
y €l perchero saturado de sombreros.

Trap, trap, trap, trap... Pares y pares de botas enfangadas
fueron pisando ritmicamente € parquet de la casa, dgando
visiblessushuellas. Vestibulo y salén quedaron como un campo
de batala

Con la megor buena fe del mundo aquellos muchachos
ofrecieron a Jo sus variadisimos obsequios. una coleccion de
mariposas, unatortola enjaulada, una cesta hecha con mimbres,
un banderin del colegio, un castillo de papel... Jo



saludd a los muchachos uno por uno, y les agradecié sus
atenciones.

Pero cuando termind pudo darse cuenta que sobre la mesa
aparecia un considerable monton de tarjetas para que €ella les
dedicase unafrase y un autografo. Ahorale tocabaaella

Resignadamente, Jo satisfizo la peticion de agquellos
muchachos.

Por fortunasalié entonces el sol, y brillé el arcoiriscontodo
su esplendor. Los maestros decidieron que era e momento
apropiado para marcharse.

Antes, no obstante, entonaron un himno en honor de Jo, «la
Insigne escritora», con mas voluntad que acierto. Lasvoces eran
potentes, seguramente demasiado, pero desafinaban con
extraordinario acierto.

—iHurra! jHurra! jHurra!

Cuando se hubieron marchado, Jo miré desolada alrededor
suyo. Se necesitarian horas y horas de enérgica limpieza para
remediar |os efectos de aguella ruidosa visita.

—Ellos no han tenido la culpa de que lloviera. Después de
todo no han sino o pesados que suelen ser otros. Pero necesito
trabgar, tengo necesidad de hacerlo.

Pero estaba visto que era un dia aciago. Al poco rato, Mary
se presentd, conteniendo larisa a duras penas.

—Lo siento. Pero se presentado una sefiora que pide
autorizacion para cazar langostas en su jardin.
—(Qué dices? —preguntd Jo con incredulidad.

—Si, si. Langostas o saltamontes, que es lo mismo. Le dije
que usted estaba muy ocupada y me contestd: «Tengo una
coleccion de saltamontes de las principales celebridades. Me
faltauno del jardin de |a sefiora Bhaer».

Jo rio, divertida por la extravagancia.

—Que se lleve todos los que quiera. No deseo otra cosaque
librarme de ellos.



Mary no tardo en volver. Reia con ganas, sih dismulo.

—Ahora pide alguna prenda que usted haya usado. Esta
haciendo un cubrecama con retal es de prendas famosas.

—Dale aquella toquilla roja. Y jpor favor, Mary! Desearia
trabgar. jPor favor!

Unavez mas se presentd Mary.

—iSefiora, sefiora! Se ha metido un hombre en casa. Tiene
un aspecto muy sospechoso. Le he dicho que usted no recibiaa
nadie y hadicho que no seiriasin verla.

—iEso ya pasa de la raya! Por la fuerza no debemos
someternos. Ahora bao para tratar debidamente a ese
impertinente —exclamo Jo, ya decididamente enfadada.

Mary siguié a Jo, sofocada e indignada, pero deseosa de ver
otra vez a aquel hombre misterioso, que a pesar de su aspecto
desalifado parecia muy interesante.

—Ha dicho que si no le recibia, lo iba usted a lamentar.
—Ademas, con amenazas, ;eh? jVamos, pues!

Slbitamente sond una voz. Grave, firme, segura, y con un
tonillo burlon.

—¢ Y no es cierto que lo sentiria usted?

Jo quedo un segundo paralizada por la emocion. Luego bajo
corriendo los escalones que faltaban y se abalanzd sobre €
desconocido para abrazarle afectuosamente. Mary 1o veia sin
creerlo.

—iDan, Dan! jHijo de mi aima! jQué sorpresal ¢De donde
sales ahora?

—De California. He venido solo para verla, maméa Bhaer.
¢No lo habria lamentado s no llega arecibirme?

—iPor Dios, calla, calla! ;No recibirte yo a ti? Si llevo mas
de un afio deseando verte...



CAPITULO IV
DAN

Més de una vez habia pensado Jo que Dan parecia llevar
sangre india en las venas. No solo por su amor a los espacios
libres y alas aventuras, sino incluso por su aspecto fisico. Era
muy alto, de miembros esbeltos y musculosos. Muy moreno,
frente despgjada, 0jos negrisimos, y de mirada penetrante. Ponia
tanto vigor y entusiasmo en todos sus actos que incluso parecia
rudo. Pero todo erafruto de su apasionado modo de sentir y vivir
las cosas.

Hablaba a Jo, feliz de poder hacerlo.

—:Que yo he olvidado todo esto? No. De eso no se me
puede acusar. Ese hasido el (inico hogar auténtico que he tenido.
Una prueba: en cuanto la suerte me ha sonreido, ¢qué eslo que
he hecho? Correr a participarlo a tia Jo, a la familia Bhaer, a
todos los amigos. Ni siquierame he detenido para adecentarme.
Por eso voy asi, y méas parezco un bufalo que otra cosa.

Y mesandose la barba rio alegremente.

—A mi me gusta el aspecto que tienes. Sabes que siempre
me entusiasmaron los bandidos y piratas. A Mary si la has
asustado. Es nueva en casa y no te conocia. Jossie
probablemente tampoco te conocerd. Pero Teddy, si. Teadoray
no bastara tu barba para dismular. Cas han pasado dos afios
desde tu Ultima estancia aqui. ¢Como te haido desde entonces,
Dan?

—De primera. Sabes que el dinero me tiene sin cuidado
teniendo el preciso paravivir. No quiero la preocupacion de una
fortuna. Tengo un pequefio pero prospero negocio, ¢De qué me
servira entonces ahorrar?

—EIl dinero no lo es todo, hijo, pero es muy necesario.
Debes pensar que cualquier dia querras casarte y establecer un
hogar fijo...



—Casarme yo? jJa, ja, ja, ja...! ;Quién va a querer casarse
con un vagabundo como yo? Me gustan las aventuras, ir de un
lado para otro. Me encanta |o nuevo, lo desconocido. Y ya se
sabe, alas mujeres les atrae todo lo contrario. Lo tranquilo, 1o
seguro, lo estable...

—Eso es lo que ti crees. De jovencita, a mi me
entusiasmaban los hombres como tU. Los aventurercs, los
atrevidos. Ya encontrarés una mujer, ya. Entonces frenaras tus
impetus.

Con una sonrisa burlona, Dan pregunto de repente:

—:Qué diria usted si de repente me presentara casado con
unaindia?

Jo no se inmutd. Cuando se trataba de Dan todo podia
esperarse.

—La recibiria encantadisima si era una buena muchacha.
(Es que acaso piensas casarte con...?

—iOh, no, no! Era so6lo una broma para asustarte. La
realidad es que no tengo tiempo para ocuparme de «esas
tonterias», como diria Teddy. Por cierto, ¢cOmo esta «el 1edn»?

Durante largo rato Jo estuvo hablando con entusiasmo de
sus hijos. Pronto llegaron Teddy y Rob, precediendo al profesor
Bhaer. Con exclamaciones de alegria se abalanzaron sobre Dan,
y entre los dos muchachos y aquel tosco hombretdn se entabl 6
una lucha simulada, alegre y divertida, que terminé con los dos
chiquillos hechos un ovillo por su forzudo adversario.

Juntos tomaron el té, generalizandose la conversacion. Dan
parecia enjaulado, pese a encontrarse a gusto con la familia
Bhaer. Pero estaba acostumbrado a los grandes espacios. A
largas zancadas recorria la habitacion, se asomaba a la ventana
y aspiraba profundamente, como ansioso del airelibre.

En una de las vueltas vio aparecer a Bess. La muchacha
quedd parada en € umbral, y mir6é a Dan.

—iDan! ;No me conoces?



—iCaramba, si es Bess! Yo crei que era una princesa.
iComo has crecido y qué bonita estés!

Inmedi atamente entr6 Jossie que se lanzd en carrerillasobre
Dan, fundiéndose ambos en un abrazo.

—Ahora me doy cuenta de gque estoy haciéndome vigo
—ri10 Dan—. Lo que eran unas mocosuelas son ahora unas
mujercitas.

Llevando alas dos muchachas cogidas por |os hombros, ala
derecha la rubia Bess y a la izquierda la morena Jossie, Dan
volvio al grupo que estaba en el saléon.

Jossie hablaba con entusiasmo.

—Estés altisimo y tan moreno... ;Sabes? Se me ocurre una
idea genial. Vamos a representar Los ultimos dias de Pompeya.
Tenemos el ledn y los gladiadores. Pero nos falta un hombre de
tu color para el papel de Arbaces. Estarasirresistible vestido de
egipcio. No lo dudes.

Dan setapd comicamente |os oidos para evitar aguel diluvio
de palabras. Inmediatamente Ilegaron los Laurence, Meg y su
familia, y poco después Nan, seguida del inevitable Tom.

Con todos ellos se formé una tertulia de la que € centro,
como es natural, fue Dan. Todos le acosaban a preguntas para
que les detallase sus andanzas, y é |o hizo en formatan amena
e interesante, que a todos tuvo subyugados. Las muchachas,
impacientes por saber lo que les habia traido de aguellas
maravillosas tierras; |os mayores, admirando la energia'y valor
de Dan.

—Supongo que poco tiempo estards aqui, ;me equivoco?
—preguntd Laurie. Luego anadio—: De todas formas, ten
presente que la especulacion es un juego peligroso. Hoy tienes
mucho y mafiana nada.

—Por ahora no pienso ocuparme de eso. Tengo entre ceja 'y
ceja probar suerte como granjero en el Oeste. Serd un sedante
después de la agitacion de estos ultimos tiempos. De ganados
ya me ocupé en Australiay tengo una valiosa experiencia.



Todos sonrieron porque sabian que aquella «valiosa
experiencia» del joven Dan se debia a un fracaso sufrido como
ganadero.

—Me parece una estupenda idea, Dan —aprob6 Jo—. Te
estable—ces, nosotros sabremos donde estas Yy, S €S hecesario,
podemos enviarte a Teddy. Podria emplear en tu granja lamitad
de laenergia que le sobra.

El «ledn» arrugo € cefio. No le seduciala vida de granjero.

—Me parece mucho mas interesante €l negocio de minas
—y al decir eso con aire de suficiencia, examinaba y sopesaba
las muestras de mineral que Dan habiatraido para el profesor.

John «Medio-Brooke» dio rienda suelta a su fantasiay a su
vocacion de periodista.

—Como eres capaz de grandes cosas, mejor seraque fundes
una nueva ciudad. Necesitaras un periédico y yo me encargara
de &. Haremos grandes cosas. Siempre sera mgjor que buscar
oportunidades en esos periodicos de por ahi.

—También podriamos fundar un nuevo colegio. Esas gentes
del Oeste estan ansiosas de aprender —intervino € sefior
March, ilusionandose con aquella fantasia.

—Por mi parte, me seria muy grato colaborar
econdmicamente —se ofrecid el sefior Laurie.

—No s¢, no s¢ —dudo Dan, aunque halagado por el interés
y la confianza de sus amigos—. Una granja le sujeta a uno...
por 1o menos durante alguin tiempo. Claro esta que luego puede
dgarse. Hay que meditarlo bien. Precisamente deseo un consgo
antes de elegir.

—Yo creo, Dan, que una granja te parecera una carcel,
después de haberte acostumbrado auna vidatan libre
—sugirid Jossie, porque preferia que Dan siguiera aquella vida
de aventuras.

—Y para el arte, ;hay alguna cosa alli que tenga interés?
—preguntd Bess. E interiormente pensaba que tal como estaba
Dan, a contraluz, seria un maravilloso modelo.



—Naturalmente que si. La naturaleza es lo més artistico que
existe. E indiscutiblemente la del Oeste es maravillosa. Bellos
animales, magnificos paisajes... —afirmé Laurie, deseoso de
animar aquella idea que estaba germinando—. Incluso las
prosaicas calabazas son alla como apropiadas para convertirse
en carrozas para la «Cenicienta.

Nan se sumo al proyecto, medio en serio, medio en broma.

—Funda la ciudad, Dan. Crecera de prisay mientras, tendré
tiempo para conseguir € titulo de médico. Yoseré el medico de
la nueva ciudad, que llamaremos Dansville en honor y gloriade
su fundador.

—No va a ser posible. Porque Dan no admitira en su ciudad
mujeres de menos de cuarenta afios. Menos ain si son jévenes
y bonitas —dijo Tom, que veia con inquietud laadmiracion que
Dan despertaba en Nan.

—Los médicos estan por encima de las leyes. De manera
que eso no reza para mi. En Dansville, como todo seran
personas sanas, activas y enérgicas, seguramente no habra
enfermedades. jAh, pero eso si! Descalabraduras y huesos rotos
por domar potros salvajes o heridas causadas por los indios no
van afaltar. De modo que un médico ira muy bien,
¢ho crees, Dan?

—Cuento contigo, doctora. En cuanto haya un sitio
apropiado sera parati. No temas, no te faltara trabgjo. Aunque
tenga que romper algun hueso a alguien para proporcionartel o.

—No creo que te costara romperlos porque debes tener una
fuerza colosal. ¢Permites que te toque el brazo? A ver... {|No
decia yo? jEso son biceps! jMirad, mirad, muchachos, qué
durezay qué desarrollo!

Tom no pudo soportar aquel entusiasmo de Nan.
Disimuladamente seretiré alahabitacion contigua. Mirando las
estrellas a través de la ventana doblo el brazo varias veces
comprobando |a consistencia de sus muscul os, que dicho seade
paso dejaba bastante que desear.

Dan seguia hablando:



—No me entusiasma la idea de la granja. En cambio si me
gustaria hacer algo por mis amigos indios de Montana.
Necesitan ayuda de verdad. Fueron engaiadosy llevados aunas
tierras que nada producen, y muchos mueren. Como son una
tribu pacifica nadie se ocupa de ellos. En cambio, los sioux que
siempre estan a punto de amotinarse consiguen del gobierno
todo cuanto desean, porque lestemen. Yo conozco la lenguade
los de Montanay podria ser su agente. Ademas, teniendo como
tengo algun dinero, creo que lo justo seriacompartirlo con ellos.
¢No 0s parece?

El apasionamiento y vehemencia de Dan se contagiaron a
todos, especialmente por tratarse de remediar una injusticia y
ayudar a unos necesitados. Jo, para quien la desgracia de los
demés erainsoportable, reacciond con presteza.

—Hazlo, Dan, hazlo.

—Si, si. Hazlo —aplaudi6 Teddy—. Hazlo y llévame
contigo.

Laurie eramas prudente. Por eso pregunto:

—Quieres ampliar mas detalles? Asi podremos aconsejarte
Sl es 0 no convenientes.

En pocas palabras Dan contd cuanto sabia de los indios de
Montana. Termind emocionado:

—Son gente noble y valerosa, tratados injustamente. A mi
me querian mucho. Incluso les debo lavida. Me llamaban Dan
«Nube de Fuego», y mi rifle les tenia entusiasmados porque era
el mgor que habian visto. Ahorapasan por unos momentos muy
dificilesy me gustaria poder ayudarles.

Nadie se acordabayade Dansville. La nueva perspectivales
tenia ya completamente ganados, pero €l sefior Bhaer sugiri6
gue como un agente solo poco podia hacer en favor deunatribu
seria mgor procurarse primero alguna influencia. Entretanto,
seria interesante estudiar el asunto de las tierras por s fuera
conveniente.

—Me parece muy bien —aceptdé Dan—. Me llegar¢ a
Kansas para estudiar |as posibilidades sobre el terreno.



—Muy bien. Pero tu dinero se quedara aqui, Dan —sonri6
el seflor Laurie, pero firmemente decidido—. Te conozco muy
bien y sé que eres tan generoso que lo darias a primer
desconocido que lo necesitase. Y 0 seré tu administrador.

—Me saca un peso de encima. Cuando tengo dinero parece
gue me quema. Ardo en deseos de gastarlo.

SacO un cinturén forrado en cuyo interior habia colocado
una considerable suma de dinero.

—Tome usted. S me ocurriera algo, disponga de esto en la
forma gue crea més conveniente. Ta vez sirva para ayudar a
algun bribonzuelo, como sirvio el de usted para ayudarme ami.

Precedido de la inevitable cancion, que anunciaba su
presencia, llegd Emil. Tras é, Nath. Ambos saludaron
efusivamente a Dan y se renovaron las explicaciones,

Para hablar mas libremente los muchachos y muchachas
salieron alaplaza. El sefior March y el profesor se retiraron a
despacho, Meg y Amy fueron a preparar una serie de golosinas.
Quedaron en €l saldn Jo y Laurie, oyendo através del ventanal
la conversacion de los jovenes en la plaza.

—Ahi esta lo mejor de nuestro gran rebafo. Faltan algunos
para siempre. Otros estan desperdigados por todo e mundo.
Pero éstos son mi orgullo'y mi consuelo.

—Realmente —admitié Laurie— hemos de estar contentos
comparando lo que sony lo que eran o prometian ser. EI cambio
se debe ala educacion que les hemos incul cado.

—De las chicas se encarga Meg; ella es prudente, carifiosa
y paciente y se aviene muchisimo con todas ellas. Los chicos
son para mi. Pero debo admitir que cada dia dan mayores
guebraderos de cabeza. Crecen y se empefian en volar. Esdificil
retenerlos y en ocas ones totalmente imposible como o fue con
Jack y con Ned. Dolly y Jorge «Relleno» vuelven en ocasiones
por aqui e incluso aceptan alguiin consgo. Ahoralos que masme
preocupan son los que van a salir a mundo. Emil tiene un
excelente corazon, y alalarga, eso siempre ayuda.



Nath es algo débil de caracter y en cuanto a Dan, yalo ves, esta
todavia por domar.

—Dan es un chico que vale. Casi siento que se limite
voluntariamente a ser granjero. Si se lo propusiera podria ser
mucho mas. Quedandose aqui...

—(Aqui? No, Laurie. De momento le conviene el trabajo y
el airelibre. Con € tiempo ira bgjando sus impetus. Nos quiere
mucho y haria cualquier cosa por nosotros. Pero no debemos
retenerle. Que corra, que vaya por doquier. Y gue siempre sepa
ddénde encontrarnos cuando necesite ayuda.

Jo conocia bien a Dan. Le veia como un potro no domado,
a que debe dgarse saltar y brincar hasta el fin de sus fuerzas.
Luego suele ocurrir que el mas rebelde potro esel mas docil una
vez domado. Sin embargo, lavida debiatratarle muy duramente
antes de que esto ocurriese.

Hasta Laurie y Jo llegaron las exclamaciones que
provocaron los regalos de Dan. Poco después de las
exclamaciones llego Jossie. Veniaradiante de aegria.

—Me ha traido un trgje de india. Es auténtico. Ahora ya
puedo representar € papel de Namioka en Metamora. jQué
alegrial

—Y para Bess, /qué es lo que ha traido? —pregunto Jo,
interesada.

—Nada menos que una cabeza de bufalo disecada.

— ¢ Una cabeza de bufalo? jNo es posiblel Aunque Dan es
capaz de todo... —exclam¢ el sefior Laurie, divertido.

—Pues es cierto. Dice Dan que asi podra modelarla.
En efecto, eso repitié Dan unay otravez alaindignada Bess.

—Piensa, Bess, que no progresaras si te empefias en
modelar siempre angelitos y gatitos. Debes intentar algo demas
caracter, fuerte, vigoroso. Yocreo que una cabeza de bufalo...



—Muy bien. Puedo probar. Y cuando me canse colgare esta
cabezota en un lugar preferente para que nos recuerde ati.

Dan se puso areir a grandes carcgjadas del enfado de Bess,
que lanifa se esforzaba en dismular, sin conseguirlo.

—Ya me doy cuenta de que no te agrada, y lo siento. Tomo
nota para no invitarte a mi granja del Oeste, S es que llego a
tenerla. Seriamuy ordinariaparati, ¢verdad?

—No me preocupa en absoluto. Voyair unos afios aRoma.
Lo mgor del arte universal puede encontrarse ali. No bastauna
vida entera para gozar tanta belleza.

—No digo que Roma no tenga cosas bonitas —insistié Dan,
medio convencido y en parte también para enfadar a Bess—,
pero la Naturaleza ofrece cosas que no tienen rival. Piensa en
un caballo al galope, libre y feliz en una pradera inmensa; las
crines al viento, la armonia en todos sus movimientos. S no
encuentras belleza en ella, me doy por vencido. ES que no
puedes encontrarla en nada.

—Tiempo me quedard para ver si esos caballos son mas
bellos que los del Capitolio y los de San Marcos. Procura no
burlarte de mis angelitos y gatitos y yo no lo haré detu salvaje
Oeste.

—Eso ya esta mgor. También vendrasavernos al Oeste. Yo
creo gue debe conocerse bien el propio pais antes de ir a
extranjero.

—Pero debiéramos adoptar todo lo que los extranjeros
tienen mejor que nosotros —intervino Nan, que era de ideas
avanzadas.

— ¢ Por ejemplo?

—En Inglaterralas mujeres tienen e derecho de voto. En
los Estados Unidos, no.

Daisy quiso evitar unanuevadiscusion, pero aDan le
divertia

—Cuando fundemos la nueva ciudad podras votar. No solo
es0. Podras ser alcalde, diputado y todo lo que se te antoje.



La conversacion fue interrumpida por € anuncio de lacena
Sin excepcion le hicieron los honores, y dieron cuenta con sano
apetito de los suculentos platos.

Siguié luego una breve velada, ya mas tranquilos los
animos, hasta que poco a poco todos fueron retirandose del
comedor.

Dan quedo en la terraza sentado comodamente. Gozaba del
aire que oliaa heno recién cortado, afloresy atierrahiumeda

Contemplaba las estrellas que tantas veces le habian guiado
en sus solitarias caminatas por |las praderas.

Jo se le acercOd sin hacer ruido. Pensaba que tal vez era
aguella la hora de las confidencias. El momento propicio para
que el joven vertieratodo cuanto habia en su interior.

Suavemente pregunto:

—¢En qué piensas, Dan?

Sin volverse, contestd, Dan con su ruda franqueza:

—En que daria cualquier cosa para fumar una buena pipa.

Aquella contestacion decepciondé aJoy le hizo reir a propio
tiempo.

—Muy bien, sefior fumador empedernido. Puedes hacerlo
en tu cuarto. Pero ten cuidado de no quemarme la cama.

Dan se levantd. En el acento de Jo habia advertido un tono
dedesilusion. Contodaladelicadezade que eracapaz seinclind
y besd a Jo.

—Buenas noche, madre.

A ellaselealegré e corazon. Erarudo, pero como un nifio.

CAPITULOV
DE VACACIONES



Al dia siguiente empezaron las vacaciones. En e momento
del desayuno laalegriaerageneral. TiaJo, que estabasirviendo,
hizo observar:

—iOh! Ahi en la puerta hay un perro...

Més que perro era un perrazo. Se trataba de un enorme
sabueso que permanecia en € umbral de la puertasin decidirse
aentrar.

Dan le hablo:

—;Vaya, vaya, amiguito! De modo que te has escapado,
(eh? ;No podias esperar a que viniese a buscarte? —Y aclar6 a
todos los demas—: Es mi perro. Lo dejé con la yegua y mi
equipa e en lahospederiaantes de venir aqui. Pensé que si venia
con ellos nos cerrariais |as puertas.

Rio de buena gana su propia broma, porque sabia que en
aquella casa seria siempre bien recibido en cualquier
circunstancia.

El perro avanzd hacia Dan. Se levantd sobre sus patas
traseras e intento lamerle la cara, cosa que €l joven esquivo a
duras penas.

Dan mir6 hacia afuera. Su rostro se animo.

—Ahora comprendo. Don no ha venido solo. Lo han traido
de la hospederia. También a Octto. Bueno..., jqué remedio!

— Tienes dos perros? —preguntd Teddy.
—No. Octto es mi yegua. Vamos a verla.

En un momento qued6 olvidado e almuerzo, porque todos
salieron a jardin.

La yegua acudié a encuentro de su amo. Carifiosamente
restregd su morro contralacarade Dan, y relincho alegremente.

Teddy quedd boquiabierto.

—iVaya, eso si que es una yegua!



—Es realmente muy bonita, Dan. Y de aspecto muy
inteligente. Se diriaque quiere hablar.

—A su manera se hace entender.
—:Qué significa Octto? —pregunt6é Rob.

—Relampago. Por su velocidad merece bien este nombre.
Halcdn Negro me la dio a cambio de mi rifle. Ellay yo hemos
corrido grandes aventuras. ¢Vesesta cicatriz?

Todos se acercaron para ver mgor una pequeia seia que
las crines de |a yegua ocultaban.

—Cierto diasalimos Halcon Negro y yo en busca de bufalos
paralatribu. Las praderas estaban desiertas sin rastro alguno de
los rebanos. Nos fuimos algando del campamento durante
variasjornadas hasta estar totalmente faltos de alimentos. Ni un
animal a nuestro alcance. Ni un pgaro. Yo estaba realmente
preocupado aunque procuraba disimularlo. Entonces Halcon
Negro me dijo: «Voy a ensefiarte cOmo podemos resistir hasta
que vuelvan los bufal os».

—¢Y como lo hiciste? —pregunto Teddy.
—Comiendo gusanos como los australianos —sugiridé Rob.
—Cociendo hierbas y hojas —digo Jo.

—Mataste uno de los caballos —aventur6 Teddy, mas
expeditivo.

—No. No matamos ningin caballo. Pero los sangramos.
Aqui precisamente. Halcon negro les hizo una breve incision,
gue nos permitio recoger parte de su sangre. Luego la cocimos
con unas hojas de salvia.

—Pobre Octto —se lamento Jo, acariciando la yegua.

—No fue un corte doloroso, ni mucho menos peligroso.
Ademas, la pérdida de sangre, que para nosotros represento un
sano aimento, para €ella no tenia importancia porgque podia
pastar y recuperarse. Por fortuna los bufalos volvieron y no
tuvimos necesidad de repetir la operacion. Pero se habriapodido
hacer sin peligro alguno para estos nobles animales.



Al «edn» le llamd la atencion una correa que pendia del
cuello de layegua

—Para qué sirve esta correa?

—Cuando nos tendemos en plena carrera a uno de los lados
del caballo, para disparar por debajo de su cuello, esta correa
sirve para que nos podamos sujetar. ¢Quieres que haga la
prueba?

—iSi, si, hazla!

Dan monto de un salto. Casi inmediatamente Octtoinicié un
armonioso y ritmico galope através del prado. Sibitamente, la
yegua parecid haber desmontado al jinete, que sin embargo no
estaba por € suelo. Luego €l jinete reaparecio en la silla, para
tenderse inmediatamente a otro flanco de manera que pudo
verse como iba colocado y donde se sujetaba.

Hizo més ain. En plena marcha monté y desmont6 varias
veces. Corrio a lado de la yegua, y la mantuvo sujeta de las
bridas. Mont6 con la cara hacia atras y gjecuté otras muchas
habilidades, que demostraban su extraordinaria pericia de
jinete.

Si acaso hasta el momento hubiese sido indiferente a Teddy,
desde entonces habria contado con la admiracion del chiquillo.
Pero como Dan habia sido siempre el idolo del
«ledn», aquellas piruetas acabaron de entusiasmarle.

También Jo se animd. Por un momento afioré aguellos
tiempos en gue era una revoltosa muchacha, que habria corrido
a pedir a Dan que le ensefiase agquellas habilidades.

—Es realmente maravilloso. Mg or que un nimero de circo.
Me figuro que Nan deberatrabajar mucho componiendo huesos
rotos. Lo digo por Tom. Mirale, mirale.

El profesor mir6 hacia donde estaba Tom. Vio al joven
mordiéndose los labios y malhumorado ante las exclamaciones
de entusiasmo con que Nan coreaba laexhibicion del jinete. Si,
Tom probablemente querriaimitarle.



Después de un corto galope de la yegua negra, Dan
desmonto de un limpio salto ante € grupo, que prorrumpio en
aplausos y felicitaciones. Teddy no tardo en pedir que se le
dgase montar, alo que accedié Dan porgque Octto era tan docil
y manejable como briosay veloz.

El g emplo habria sido imitado por todos, pero llegaron los
bartulos de Dan, que contenian los regalos, y eso fue lo que
entonces acaparo la atencion general.

—No me gusta llevar peso cuando viajo —aclar6 Dan—.
Pero esta vez es distinto. Os iba a ver a vosotros, tenia dinero...
y me he cargado como una acémila.

Asi era. Delos amplios balllesfueron saliendo cosasy cosas,
gue entusiasmaban a la concurrencia. Unas por su rareza, otras
por o valiosas; todas tenian algo interesante.

—Esa piel de lobo de las praderas serd una alfombra para tia
Jo.

—Es muy bonita, Dan. Me gusta muchisimo.
—Esa otra de oso pardo para el despacho del profesor.

El sefior Bhaer acaricidé aguel pelage con auténtica
complacencia

—Esos son trajes de indio. Auténticos. De piel de ante,
adornados con abalorios y rabos de raposa.

Un momento después Teddy, Rob, Jossie y la misma Bess
estaban mas 0 menos vestidos con aguellostrges o llevando las
clasicas plumas. Teddy estaba armando un ruido fenomenal
lanzando grandes alaridos que querian ser indios y bailando a
grandes saltos, blandiendo hachas y arcos con flechas.

Dan saco también una serie de hierbas medicinales, cuyo
secreto solo conocian los indios, delicados y curiosos trabajos
en madera, mantas indias de tgjido multicolor y originales
dibujos, exoticos pg aros disecados, muestras de minerales para
el profesor, puntas para hachas y flechas de silex. Para Laurie
habia también unos melancdlicos cantos indios grabados en
unas tiras de corteza de abedul.



También salio la anunciada y esperada cabeza de bufalo.
Enorme, majestuosa. Fascinaba por el poder que representaba,
aunque aBessnolehizo ningunagracia. Paraellahabiatambién
unos idolillos de barro cocido, policromados con tinturas
vegetales.

Observando aguel despliegue de pieles, trges, animales
disecados, vestidos, armas e idolos indios, e perrazo Don y la
yegua Occtto, Jo sonrié con buen humor.

—Ya solo faltarian unas tiendas.
—... y traigo dos —interrumpi6 Dan, con acento burlon.

—Bueno, pues las dos tiendas plantadas por ahi y un asado
campestre. ¢Qué nos darian tus amigos los Montana, Dan?

—Para obsequiaros os darian lengua de bufalo asada, jamén
de 0so, tuétanos con miel y frutas &cidas de las praderas. Para
beber, agua limpiade los arroyos.

Aquél fue € principio de las vacaciones. Ruidoso, aegrey
movido, como presagio de lo que habian de ser los dias
venideros.

Entre Dan y Emil animaron aguella pequefia colonia.
Algunos colegiales, cuyas familias vivian muy distantes y
estaban faltos de recursos parair de vacaciones, se quedaron en
Plumfield. Otros fueron acomodados en € «Parnaso» y todos se
esforzaron en hacerlas gratos aquellos dias.

Emil se encontraba tan a gusto entre los chicos como entre
las chicas. Su caracter alegre le abria ssempre un hueco. Dan
sentia cierto respetuoso temor de las «lindas estudiantes».
Cuando estaba ante €llas, y era frecuentemente porque ellas le
buscaban, se sentia cortado, como inseguro. Eso era debido a
gue queria aparecer como un hombre bien educado y, por temor
a soltar alguna inconveniencia, se retenia demasiado.

Aunque con €las hablase poco, le encontraban
simpatiquisimo. Le [lamaban e «espafiol», debido a sus ojos
negrosy a su tez morena. Pero Dan no se sentia expansivo.



Los paseos acaballo o en barca, las excursiones, lasveladas
musicales, algun baile a aire libre y las representaciones
teatrales se sucedian en cadena. Nunca faltaba motivo de
diversion y distraccion.

Incluso Bess, por complacer a su padre, dg6 de pasar horas
y horas modelando en €l estudio y colaboro activamente en las
diversiones comunes. Pronto adquirio mejor color por aquella
vidaal airelibre.

Teddy se estaba revelando como un jinete de innatas
condiciones y, en cuanto le dgjaban, intentaba una y otra vez
emular las exhibiciones de Dan con su montura.

Quien salia ganando era Jossie, que se veia libre de las
travesuras y pullas del muchacho pelirrojo.

Rob, siempre pacifico, encontr0 amplia ocasion para
practicar en la fotografia. Armado con su cAmaray tripode, se
fue ganando la admiracion de todos por las cada vez més
logradas fotografias, en las cuales ponia € gusto de un artista
en la seleccion y compoasicion, y e cuidado de un técnico en el
revelado. Su modelo favoritaeralalindisimay espiritual Bess.

Nath preveia, deseaba y temia su proxima partida. Por eso
aprovechd a maximo las ocasiones de estar junto a Daisy.
Faltaban solo unos siete dias para la partida del Brenda, y €
tiempo pasaba rapidamente.

Llegd e momento de la partida de Nath. Dan, que yaestaba
impaciente por reanudar su vida aventurera, anuncio que le
acompanariay que luego marcharia por las suyas.

Por esta doble marcha se organizo un baile de despedida,
que se celebrd en e «Parnason.

Tom se presentd ante Nan. Iba radiante de alegria por la
oportunidad de bailar con ella. Se habiaesmerado detal manera,
que parecia un figurin. Pero Nan arrugé la nariz ante su
presencia.

—iPor Dios, Tom! ;Eres ti quien huele asi?



El muchacho enrojecio de placer, porque creyo que erauna
lisonja

—Si. Me he puesto un poco de cosmético para mantener el
peinadoy... ya Ves.

—:Un poco dices? jSi huele que apesta! Te habras puesto
un tarro, jseguro!

La sonriente cara de Tom se cambi0 instantaneamente por
otra de aturdimiento. Timidamente balbucio:

— Tt crees que he puesto demasiado?

La respuesta de Nan fue concluyente. Con gran energia
movi6 su abanico para algar aquel perfume envolvente, y con
voz firme dicto la sentencia:

—No intentes bailar conmigo. Ni te acerques siquiera. Me
marearia

El martirio de Tom aumento aln cuando llegé Dan. Como
no habia tenido tiempo de encargarse un trge mas apropiado
para el baile, se le ocurrio vestir las ropas de charro mejicano
que poseia. Su éxito fue total. Aquel traje negro recamado de
bordados plateados, camisa blanca de encaje, fajin de sedaroja
y ancho sombrero le daban un aspecto interesantisimo. Al andar
con pausados y el asticos pasos tintineaban |as espuel as de plata
Y SUS 0] 0S parecian alin méas negros que de ordinario. Desde que
entrd en lasalafue e centro de las miradas femeninas.

Emil tenia también un gran éxito. Los uniformes siempre
gustan a las mujeres, especialmente cuando quien los lleva es
un apuesto joven, alegre, bullicioso y excelente bailarin.

Jo, Meg y Amy procuraron animar a los remisos, a los
timidos. Las hermanas bailaron con ellos para que tomasen
confianza. Cuando la tomaron, empezaron a bailar con
entusiasmo de tal forma que los pisotones y empellones se
sucedian sin interrupcion.

También e profesor Bhaer y e sefior Laurie dedicaron
especia atencidn alas chicas menos agraciadas, vestidas con



poca elegancia, 0 simplemente aguellas que la juventud, més
egoista, tenia un poco olvidadas. Era de admirar la exquisitez
con gue lo disimulaban.

Cansados de aguel trgjin, Jo y Laurie se encontraron en un
aparte.

—Tomémonos un respiro, Jo. LO merecemos. Mientras,
podemos contemplar unos cuadros que acabo de adquirir.

—Me parece excelente. Me han zarandeado tanto para bailar
gue me duele todo € cuerpo.

Desde la sala de musica y encuadrados por € marco de un
ventanal vieron a un interesante grupo.

Eran el sefior March, sentado en laterraza sobre un comodo
butacdn; a sus pies, sobre unos cojines, Bess. Y de pie ante
ellos, gesticulando con vehemencia, Dan.

—Observa, Jo. Parecen Otelo y Desdémona.

—Asi es. El brillante atuendo de Dan y su color cetrino,
acentuado por las sombras, su gpasionamiento, su voz grave,
todo, todo es de un Otelo. Bess, tan dulce, vestida de blanco, de
dorados cabellos que la luna ilumina, es una inmeorable
Desdémona. jAy! Cas me alegro de que Dan se vaya. Es
demasiado pintoresco, demasiado arrebatador. Hay tantos
corazones romanticos por agui, que causaria estragos sin
proponérselo.

Un poco més al@g, en lamismaterraza, otra escenateatral.
Pero tragicomica. La componian Nan y €l inevitable Tom.

—¢Es que se ha herido en la cabeza? —pregunt6 alarmado
Laurie aJo.

—iQué va! —respondio ella riendo—. Nan le ha prohibido
acercarse a ella porque olia demasiado, y é lo ha solucionado
liGndose la cabeza con un pafiuelo. Lo que no sé es lo que
estaran haciendo ahora.

Lo que Nan estaba haciendo era practicar en Tom, por
necesidad, sus habilidades médicas.



Sintiendose romantico, Tom habia querido ofrecerle una
rosa con tan mala fortuna, habitual en él, que se le clavd una
espina. Al muchacho le fue de maravilla, porgue ahora su mano
estaba retenida por las de Nan, empefiada en sacarle € pincho.

—¢Duele?

—No, Nan. No duele. Me agrada. Me tiraria de cabeza al
rosal si tU habias de quitarme los pinchos.

—Pruébalo. A lo mejor entonces tengo un enfermo mas
gravey te quedas como un cactus.

—;Oh, Nan, porque no...!

—Por favor, Tom No acerques a mi tu perfumada cabezota.
Me marea, yate lo dije. En una cabeza, Tom, |o importante no
eslo de fuera, sino lo de dentro.

—En mi cabeza, como en mi corazon, estas tU.
Jo y Laurie apenas podian contener larisa.

—Deberias intervenir, Jo. Aconseja al muchacho que deje
deinsistir. Estd haciendo un papel demasiado ridiculo.

—Ya se lo he insinuado muchas veces, pero es constante y
tenaz hasta la ceguera. Necesita alguna emocion fuerte.

Jo y Laurie siguieron su paseo. Poco después se detuvieron
un momento para contemplar a Teddy.

—iVaya, ya esta haciendo alguna de las suyas! —se
lament6 la madre,

—Espera, espera. Veamos en qué consiste.

Teddy estaba sobre un taburete, sosteniéndose sobre un solo
pie. La otra pierna la tenia levantada hacia atrés, e cuerpo
proyectado hacia adelante y las manos en actitud de querer
acanzar ago lgano. Jossie y dos amiguitas comentaban
alegremente aquella exhibicion.

Laurie, que en todo veia algo artistico, comenté:

—Se diria que es Mercurio intentando volar.



Si lo intentaba 0 no quedo en €l secreto. Porgue stbitamente
cedi6 e taburete ante el peso del «ledn» que cayd tan largo
como era. Con la misma rapidez se levanto, pero el taburete
guedd prendido en su pierna, por mas que con alocados gestos
y grandes aspavientos intentd quitarselo.

Al oir las risas de Jossie y sus amigas, Teddy convirtio
habilmente su estéril lucha en una danza salvgje. Jo le miraba
con unamal reprimida sonrisa.

—Es un auténtico potro por domar.

—Puede que tengas razon. Pero en todo caso, un auténtico
potrillo purasangre. Tiene caracter y no se arredra por nada.

—Estos «cuadros» que acabamos de ver enmarcados por las
ventanas —dijo Jo— son cuadros de viday animacion. Tal vez
en algun libro salgan reproducidos algun dia. Me has dado una
buenaidea.

Jorge «Relleno» y Dolly también asigtieron a la fiesta
Aposentados en un rincdn, junto a una mesa atiborrada de
golosinas, se dedicaron durante la velada a comer y criticar.

Se esforzaban en aparentar finos modales y en hablar en
formadistinguida, pero susintentos se contradecian con laprisa
y voracidad con que engullian sin parar. A pesar de todo, para
ellos todo resultaba vulgar, basto y pueblerino.

En otro rincon tuvo lugar una conversacion muy interesante.

—iEs una fiesta magnifica! —exclamé una muchacha
mirando admirativamente a su alrededor—. ;Te diviertes?

—Si. Pero es que en esta casa es todo tan elegante, que ain
con mis mejores vestidos me encuentro ridicula.

—Deberias pedir consejo a la sefiora Brooke. Conmigo fue
muy atenta. Parece «imposible lamafiaquetiene. Con un par de
retogues que meindico, mi vestido parece realmente otro. Tiene
un gusto exquisito en todo y se desvive por ayudar.

—Realmente resultas monisima con este vestido. Seguirétu
consg oy preguntaré aMeg. En realidad, ya me aconsgé en



otros problemasy a Mary Clay también.

—A mi me aconsej0 gimnasia. Me daba mucha rabia,
porque me estaba poniendo como un tonel. Pero ahora ya lo
digo tranguilamente porque lo he podido evitar.

—Son toda la familia muy buena gente. El sefior Laurence
pagatodas|as cuentas de AmeliaMerril. ¢No o sabias? Cuando
su padre se arruing, ella se vio obligadaa dgjar €l colegio. Pero
el sefior Laurence corre con todos |os gastos.

—.Y el profesor Bhaer? ;A cuédntos chicos da clase
gratuitamente por lastardes en su casa? A muchos, no lo dudes.

En la teraza fue reuniéndose un gQrupo NUMEroso.
Comodamente sentados en |os peldarios de la escalinata, daban
cuenta entre bromas de una suculenta cena fria.

Con su habitual sinceridad, Nan dijo:

—Lamento de veras que estos chicos se vayan. Vamos a
estar aburridismas.

—Yo también. E incluso Bess, que exige que los hombres
sean un modelo de elegancia, hace un momento se lamentaba
de lo mismo —contesto Daisy.

—Alli estd hablando con Dan. jHay que ver lo que ha
cambiado Dan! ¢Te acuerdas que siempre nos perturbaba con
sus bromas? Deciamos que acabaria siendo pirata. Ahora me
parece el més guapo y distinguido de la reunion.

—No estoy de acuerdo, Nan —contestd la enamorada
Daisy—. A mi me gusta mucho mas Nath. Encuentro muy
atractivo a Dan, lo confieso, pero me cansa con su desbordante
energia.

—Eso es precisamente lo que me encanta —interrumpio
Nan con entusiasmo—. Un hombre debe ser fuerte, tenaz,
activo, energico, audaz y si me apuras un poco... tal vez hasta
un poquitin pendenciero. S6lo a un hombre asi se le puede dar
el titulo de «rey de la creacion». En cambio, fijate en Tom...

—Es un buen muchacho.



—Si. Lo es. Nunca lo he puesto en duda. Pero ;qué es lo que
hace? Esta perdiendo €l tiempo, convirtiendose en el hazmerreir
de todos. No creas que no lo siento, no. Por mi gusto, ningun
chasco le daria, pero si le trato con simpatia se forja esperanzas
y vuelve alacargasin darse cuentade larealidad. Si |e rechazo,
¢qué hace entonces? Se lamenta 'y enfurruiia, como un nifio que
no le dan lagolosinaque quiere. Lavidaeslucha. Y € hombre
debe luchar.

—La mayoria de las chicas desearian un enamorado tan fiel
y constante —asegur6 Daisy—. Es muy bonita esta fidelidad.

—Lo juzgas asi porque eres una sentimental. Los hombres
deben volar por su cuenta. Estoy convencida de que a Nath le
ird bien. También Tom debiera hacer lo mismo en lugar de
estudiar Medicina sin vocacion.

— Tl crees?

—No lo dudes. Los hombres deberian demostrarnos de lo
que son capaces y dgamos a nosotras que también lo
demostréasemos, antes de que se convirtieran en unos amaos
absolutos y las mujeres en esclavas. Como aln no se hace asi,
se producen muchos errores.

—Estoy de acuerdo —exclamo solemnemente AliciaHeath,
una joven que como Nan tenia un caracter firme—. Que se den
oportunidades a las mujeres para que demuestren su valia. Y la
demostraremos sin duda alguna.

—iEnarbolad la bandera de la igualdad, mujeres! —areng6
John «Medio Brooke»—. Luchad por vuestros derechos y
contad con mi leal colaboracion y ayuda.

Su gesto teatral hizo reir atodos. Luego afiadio:

—Aunque si en la vanguardia de las mujeres van Alicia y
Nan, toda ayuda sobra.

—Q@Gracias, John. Eres un buen chico. Admiro a los hombres
sinceros que saben aceptar que no son dioses. Hay que verlos
enfermos como Yo los veo para darse cuenta de su verdadero
valor, de su fortaleza.



—ijAsi se habla! —coreo6 John por seguirle la corriente.

Nan siguid hablando con calor del derecho de las mujeres.
Unos aprobaban, otros disentian, y todos armaban gran revuelo.

Emil buscaba gresca con humoristicas intervenciones. Dan
observaba, gozaba con aquel despliegue de energia.

—Vamos a ver —siguid6 Nan—, parece que todos estamos
agui. Someteremos la cuestion a votacion. Dan y Emil piensan
como nosotras. No en vano han recorrido medio mundo; Tomy
Nath han tenido hermosos g emplos para decidirse también; de
John y de Rob estamos orgullosas, y €llos estédn de acuerdo; Ted
€S un inconstante, y en cuanto a Dolly y Jorge, aunque €llos
piensen ser unos grandes hombres, aln estan por formar.
Empecemos por el «Comodoro.

—Estoy dispuesto.
— ¢ Crees en el derecho de las mujeres?

—Creo. Tanto es asi que estoy dispuesto a cambiar mis
marineros por mujeres. S ellas nos guian para volver atierra,
también nos guiarian en el mar.

—Muy bien, los marinos han sido nobles y generosos.
Ahoratu, Dan. ¢Te parece justo que nos igualemos a vosotros?

—Sin dudarlo. Y desafio a quien diga lo contrario.

Nan sonrié a Dan con complacencia. Le agradaba aquella
firmeza.

—Ahora le toca a Nath. Td vez piense |o contrario, pero no
se atrevera a decirlo. Sin embargo, yo espero que nos defienda
ahora con su voto sin esperar a que la batalla ya esté ganada.
Porque entonces ya no tendria mérito.

Nan dijo aquellas palabras para espolear a Nath. Queria que
reaccionara de su abulia y languidez. Sin embargo, le dolio
haber dicho aguello.

Nath enrojecié vivamente. Luego, con conmovedora
expresion contesto:



—Seria el mas ingrato de los hombres si no deseara lo mejor
paralas mujeres. Porque a €ellas debo cuanto soy y todo cuanto
podré ser en lavida

Las muchachas aplaudieron y Nan le arrojé un ramo como
premio, porgue también se habia emocionado.

Luego, adoptando un tono solemne, cas judicial, Nan
interpel6 a Tom.

—Tomas Bangs, diga la verdad, toda la verdad y nada mas
que la verdad... si es que puede.

Tom se esforzo en seguir la broma. Levanto la mano con
solemnidad como dispuesto ajurar.

—Creo en las mujeres, en su entereza, en su valor y en su
inteligencia. También creo en su resistencia. Y estoy dispuesto
a morir por ellas. Especialmente por una...

Todos rieron ante la clarainsinuacion de Tom. Pero Nan no
se inmuto.

—Morir, morir. Los hombres siempre hablan de morir por
nosotras las mujeres. Morir es muy comodo. Cuesta mas vivir,
luchar cada dia. Prometed alas mujeres que las haréis felices y
cumplidlo. Morir por ellas seria dejarlas viudas... Yy
desprestigiar alos médicos.

Como siempre que se enfrentaba con Nan, Tom quedd
corrido, sin saber qué responder. Ellalo advirtid y puso fin ala
cuestion.

—De todas formas, aprobado, Tom. Es satisfactorio ver que
Plumfield vaadar al mundo seis hombres. Espero que ninguno
de los seis nos defraudara Y ahora, a bailar de nuevo. Pero
cuidado con las bebidas frias; cuando mejor van causan
descomposicion.

Aquellas ultimas palabras de Nan fueron una ducha helada
para el romantico Tom. Pero ella era asi: desconcertante.



CAPITULO VI
ULTIMOS CONSEJOS

El dia de la partida era domingo. En grupo se encaminaron
a la iglesia disfrutando en su paseo de un tiempo magnifico.
Daisy se quedo en casa alegando jagueca. Jo comprendié que
erala congoja de la proxima partida de su amado o que tenia,
y se quedo junto a€lla

Antes, Meg habl6 claramente:

—Daisy sabe bien cudles son mis deseos y puedo confiar en
ella. De Nath debes encargarte tU, Jo. Hazle comprender bien
claro que no me gustan ni deseo estos amorios 'y que s no |o
comprende asi me veré obligado a prohibir toda
correspondencia.

—No te preocupes, Meg. Hablar¢ con Nath. En realidad ya
queria hacerlo, lo mismo que con Emil y Dan. Puedes marchar
tranquila a misa con tu John, que mas parece un novio que un
hijo tuyo. Porque hoy estas guapisimay mas joven que nunca.

—NMe halagas para ayudar a Nath. Pero en eso no transijo.
Lo sabes muy bien. De modo que haz lo posble por
complacerme.

—Descuida, hablaré con el chico.

No tuvo que esperar mucho Jo para hacerlo. Poco después
de haber marchado Meg del brazo de su apuesto John aparecio
Nath. En su paso habia algo furtivo. Deseaba aprovechar los
altimos momentos para estar con Daisy.

Jo levioy lellamd. Nath no tuvo mas remedio que acudir a
su lado.

—Siéntate un momento, Nath. Aqui en la sombra
es—taremos bien y podremos charlar un rato.

—Con mucho gusto —contesto €1, por compromiso.

—Apenas he tenido tiempo de enterarme de tus planes y me
gustaria conocerlos.



— Aspiro a grandes cosas, que Se que me costardn. Como sé
muy bien que s puedo empezar a luchar por ellas es gracias a
lo que usted y € sefior Laurie hacen por mi.

—No debes dar gracias con palabras, sino con actos. En tu
carrera encontraras muchas tentaciones, de las que solo tu buen
juicio podra librarte. Es una ocasion que tienes para demostrar
lo que valen tus principios. Como todo € mundo, cometeras
equivocaciones, pero debes aprender a corregirte a tiempo.
Procura estar siempre en paz con tu conciencia, hacer fuerte tu
animo contra la adversidad y ser tan sencillo y afectuoso como
ahora. Esto es o importante.

—Lo procuraré, mama Bhaer. Ta vez no llegue a ser un
genio delamusica. No lo sé. De lo que si estoy convencido es
de que no cambiara nada en mi corazon. Usted sabe que lo dgo

aqui.
Sin poderlo remediar, Nath dirigié una esperanzada mirada
haciala ventana, tras la cual pensaba podia estar Daisy.

—Precisamente queria hablarte de eso. Voy a decirte algo
quetal vez seaun poco duro. T melo perdonaras, porgque sabes
gue yo simpatizo lealmente contigo.

—¢ Va a hablarme de Daisy? si, hableme del ella!

—Escucha bien. Voy a tratar de darte un consgo y un
consuelo a mismo tiempo. Todos sabemos que Daisy te quiere.
Todos sabemos también que su madre se opone a vuestras
relaciones. Ella obedecera a su madre. Los jévenes pensais que
vuestros sentimientos son eternos. La redlidad es que nadie
muere de amor.

Al decir esto Jo sonrid pensando que en otras circunstancias
consolé a un enamorado, que habia olvidado ya sus penas.

Nath no contestd. Solamente nego con la cabeza.

—Pueden ocurrir dos cosas, mas que probables. Que te
enamores en Alemania o gue te entusiasmes tanto con lamusica
que olvides este amor que ahora tanto valoras. Ademas,
también es muy posible que Daisy te olvide con €



tiempo. Por eso os aconsgo que no os prometas nada. Que
ambos quedés libres, como dos buenos amigos. Luego, €
tiempo dira.

Nath levanté lamirada. En su expresion habiatristeza e
incredulidad.

—¢De verdad cree que las cosas van a suceder asi? ¢Que
se olvida cuando se ama de veras?

Jo no se atrevid aafirmarlo, porque realmente no lo
pensaba. El muchacho se anim6 ante aguel silencio.

—Entonces, si estuviera en mi lugar, ¢qué haria usted?

Jo estaba desconcertada. No sabia qué decir, porque
simpatizaba con aguel sentimiento.

—Te diré lo que haria en tu lugar. Diria: «La madre de Daisy
me rechaza. Y 0 conseguiré que se sienta orgullosa de darme su
hija. Seré un gran musico paray por ela». Eso haria. Y s a
pesar de intentarlo con todas las ansias no lo conseguia, algo
habria logrado: ser mejor, valer mas.

—Eso es lo que pensaba hacer. Lo que haré. Pero me gusta
oirselo a usted. Es como una puerta abierta a la esperanza. Me
doy perfecta cuentade lo que sienten por mi. No olvidan quefui
recogido por caridad, que mi padre fue musico ambulante; que
pedialimosna. Puesbien, si antes fuimosricosy por los reveses
de la fortuna nos vimos en tal situacion, ningun Blake cometi6
nunca nada deshonroso. Y no voy a cometerlo yo, pase lo que
pase. De eso pueden estar todos muy seguros.

Nath hablaba con un calor y una energia extranas en él. Jo
pensd s estarian todos algo equivocados con €. Tal vez ese
amor fuese €l acicate que e muchacho necesitaba para salir de
su indolencia

Pero estaba ya tan excitado que procurd calmarle:

—Hazlo asi, Nath. Nadie podra negar entonces tu mérito y
estoy convencida que mi hermana te vera con otros 0jos.
iAnimo, muchacho! Alégrate. Escribeme semanalmente. Yote
contaré todo cuanto pase en este lugar. Y, cuando escribas a



Daisy, ya sabes, como a una amiga. Lo demas debes ganarlo a
pul so.

—Lo ganaré. Trabajaré sin descanso.
—Pero no vayas a enfermar.

—Descuide. Tengo en cuenta sus consejos. —Y el
muchacho sefia 6 € libro de consgos que Jo le habia dado la
vispera.

La sefiora Bhagr ain afadio otros de palabra. Luego se
interrumpio a ver llegar a Emil.

—Bueno, ya nos hemos desahogado, ;eh, Nath? Ahora
quisiera hablar un momento con e «Comodoro». Puedes ir a
hablar un ratito con Daisy.

Nath no se lo hizo repetir. Salié corriendo.
Emil estaba de broma, como siempre.

— ¢ Por qué no vienes conmigo, tia? A bordo estarias como
en casa. Cuando atracasemos, verias otros paises.

—Yo yaestoy anclada aqui. Soy un barco vigjo.

—¢ Viejo? iNi1 sofiarlo! Pero ;sabes? Una cosa me gusta.
Eso que no estropeas | as despedidas con |&grimas.

—¢Para que? —bromed Jo—. Las lagrimas son gotas de
agua salada. Y un marino ve tantas que ya no les prestaria
atencion. Cuando tengas un barco propio, efectuaré un vige
contigo. Lo deseo de verdad.

—Si llego a tener un barco, su nombre sera Jovial Jo. TU
seraslamadrinay presidiras el primer vigje.
—Siempre he sonado con un viaje por mar. También en vivir

un naufragio en un mar embravecido...

—Si ése es tu gusto procuraremos complacerte. El capitan
dice que le traigo la suerte y el buen viento. Sera cuestion de
esforzarse para proporcionarte una tormentita.

—Todo lo tomas a broma, Emil, y eso es bueno en
ocasiones. Pero ahora vas a embarcarte como oficial. Tu deber



seramandar, no solo obedecer. ¢Estas preparado debidamente?
Mandar cuesta més. Es de mayor responsabilidad. No debes
permitir tampoco gque €l poder te convierta en un tirano.

—Pierde cuidado. Yatengo experienciaen vigjes anteriores.
Procuraré conseguir que me quieran, no que me teman.

—Obedece al capitan. No hacerlo seria insubordinarte y por
este camino nuncallegarias a serlo tu.

—Descuida, tia. Seré un buen oficial. Mas adelante un buen
capitan. Y tellevaré. Queda decidido.

—Otra cosa quiero decirte. Lei en algin lugar que todas las
cuerdas de los barcos de laarmada britanicallevan trenzado un
cordelito rojo que las identifica dondequiera que estén. La
virtud, la honradez, el valor y la buena reputacion, o sea, todo
lo que forma el carécter de una persona, es ese cordelito
encarnado que sefida a hombre bueno dondequiera que se
encuentre. Trata de que se te conozca por tu conducta en todas
partes y en todas las ocasiones. La vida del mar es dura, yalo
sé. Pero siempre se puede ser un caballero. Tanto como tu
cuerpo, cuidade tu ama. Y cumple tu deber hasta el fin.

Emil oyd aguellas palabras completamente serio. De pie
ante Jo, con lagorraen lamano, cas firme. Luego contesté con
acento seguro:

—Asi serd, si Dios quiere.

Poco después |a sefiora Bhaer terminG con Emil para
aprovechar la circunstanciade que Dan se acercaba.

—Ven aqui, Dan. Después de tu paseo te vendra bien
sentarte un rato.

—No quisiera molestar. En realidad no estoy cansado en
absoluto.

—Tengo ganas de charlar. Como buena mujer...

—Como guste. ;Sabe una cosa? Llega el momento de la
marcha y no parece aegrarme demasiado. Como s no lo
desease.



—Te estamos civilizando, Dan. Esa es la causa. Llegara el
momento en que desearas echar raices.

—Eso pienso también. Parece que me canse de estar siempre
solo. Incluso pienso s no me habré equivocado desechando los
libros por sistema. Ahora tendria una cultura. En cambio...

La sefiora Bhaer tuvo dificultades en dismular su sorpresa.
Porgue sorprendente era ese stibito afan de Dan por los libros y
la cultura.

—Ahora lo ves asi, Dan, porque vas cambiando. Pero un
tiempo atrés, 10 que realmente precisabas era expansionar tu
caudal de energia, dar sueltaatu inquietud. Lo que pasa es que
ahora vas viendo las cosas de otra manera. Tiempo llegara en
que estaré absolutamente orgullosa deti.

A Dan le agrado aquellaafirmacion, pero no lo creiaposible
y lo dijo sinceramente.

—No creo que llegue ese dia. Aun soy medio salvae.
Intento establecerme, pero termino cansandome del ocio y
emprendiendo una nueva aventura. No me extrafaria nada que
cualquier dia ocurriese algo.

Jo seinquieto.

—Imagino que habras tenido alguna aventura peligrosa,
Dan. No quiero preguntarte si ti no me lo cuentas por propia
iniciativa. Pero si pudiera ayudarte en algo...

—No hay que darle demasiada importancia —se excuso
Dan—. Aunque confieso que Frisco no es precisamente un nido
de angeles.

—Ese dinero que has traido, ;lo has ganado en € juego?

—No. En el juego gané mucho dinero. Pero acabé por
perderlo todo. Este que he traido lo gané especulando, que no
dgia de ser un juego, pero de categoria. El otro juego lo dgé
antes de que fuese demasiado tarde. Las cartas son maa
compahia.



—Gracias doy a Dios porque lo decidiste. No vuelvas a
jugar. S sintieras esa tentacion, al§ate a tus praderas, a tus
montanas. Esa es una pasion que lleva atodo o peor.

—Por este lado no hay cuidado. Ya estoy bien
escarmentado. Lo que realmente me preocupa es mi caracter.
Cuando me excito, no me contengo. Bien estaque uno seliela
manta a la cabeza cuando lucha con un bdfalo. Pero con un
hombre ya es distinto. Quisiera dominarme méas, porgque temo
gue algun dia mate a alguien. Por g emplo: me sacan de quicio
las personas falsas, 10s hipocritas.

—Esta agresividad la tienes de pequefio. Comprendo bien lo
gue eso representa, porque también yo he debido luchar para
dominarme. Pero por mucho que te cueste, debes conseguirlo.
No se puede permitir que por un momento deira o de ofuscacion
se pierda toda la labor de una vida. Te aconsejo como a Nath.
En los momentos dificiles, la oracion es un buen consuelo y la
mejor ayuda

—Con sinceridad debe confesar que rezo pocas veces. Pero
procuro dominarme todo cuanto puedo. Lo mejor sera que me
vuelva a las Rocosas y no regrese hasta que esté manso como
un cordero.

—O bien todo lo contrario. Que procures alternar con
personas de verdadera categoria moral que te vayan puliendo.
A mi me parece gue con Nosotros no has estado violento,
¢verdad? Eso es porgque te hemos tratado con carifio, con lealtad
y con sencillez.

—No crea que no lo agradezco...

—Cuanto te vayas procura leer mucho. Yote proporcionara
ahora algunos libros.

Ambos se encaminaron hacia los estantes llenos de libros.

—Escoja libros de viajes y aventuras. No me dé libros
piadosos, porque no los leo con gusto.

Jo sevolvid y le mird serenamente.



—Dan, no te esfuerces en aparecer peor de lo que eres. Ni
hables con desprecio de |as cosas buenas. No vayas a abandonar
la religion por una falsa verglienza, que sOlo sienten los
hombres sin caracter. No es necesario hablar dereligion atodas
horas. Basta que obres de acuerdo con, ellay le tengas abierto
siempre el corazon paratodo o bueno que de ella puedavenirte.
No rechaces esta esperanza. Ella te ayudara a superarte.

Lamiradade Dan se dulcifico bgjo las palabras de Jo. Tenia
en realidad un corazOn bueno y generoso, pero a sus rudas
maneras parecia estorbarle cualquier conceson de tipo
espiritual.

Jo prosigui6; sabiendo que habia llegado ala conciencia del
muchacho:

—En tu equipaje he visto aquella Biblia que te regalé. Me
alegra que la conserves. Pero més contenta estaria si se viera
menos nueva, méas usada. Haz una cosa por mi, Dan. Muy poca
cosa. Prométeme que cada domingo, estés donde estés, laleeras
un ratito. Siempre te enseflara algo. Siempre te guiara
¢Lo haras, Dan? No te pido mucho.

—Lo haré —y en el rostro de Dan naci6 una amplia sonrisa,
sincera, como todas sus reacciones. Jo no quiso hablar més. Se
consideraba dichosa con aguella seguridad.

Por eso dg6 los sermones y consgjos y se dedico a elegir
algunos libros. Dan también curiosed en la biblioteca

—iVayal! aqui esta Sintram. Recuerdo que ¢€se era uno de los
pocos cuentos que me gustaban cuando nifio. ¢Se acuerda
usted?

Jo tomo € libro. Mientras lo hojeaba deteniéndose en las
l&minas fue trazando una comparacion.

—Tu y Sintram tenéis muchas analogias. Como €I, tu debes
luchar solo. Tus enemigos son el pecado y las pasiones; e mal
espiritu te hace andar errante por el mundo en busca de fuerza
y paz. Incluso como Sintram tus dos compafieros son una yegua
y un perro: Octto y Don. No tienes armadura para



defenderte, como €, pero acabo de aconsgarte una que te ira
maravillosamente: la Biblia. ¢Recuerdas que Sintram luchaba
por su madre? Luchay vence por €ella, Dan.

Era conmovedor ver aguel hombrén, ganado por aguellas
sugerencias; Sin embargo, se resistia. Queria aparecer duro,
escéptico.

—No es posible que tengamos el mismo fin Sintram y yo.
El encontré a su madre, yo...

—... atite espera en el cielo.

—iBah! No me convence esa idea. ;Por qué habia clla de
esperarme?

— ¢ Preguntas por qué, Dan? Yotelo diré. Porque las madres
nunca olvidan, si son buenas. Y latuya lo era. Ella huyo lgos
de tu madre para salvar asu hijito, para salvarte ati, de su mala
influencia. S ella viviera todavia, tu vida habria sido mucho
mas feliz, Haz que su enorme sacrificio no haya sido estéril.

Sorprendida por € slencio de Dan, Jo le mir6. Por un
instante pudo ver una lagrima rebelde deslizandose por su
mgjilla curtida.

Al sentirse observado, con un enérgico restregon Dan la
hizo desaparecer al momento.

—Bien, me llevaré el libroy lo leeré. Me gustaria encontrar
a mi madre donde quiera que ella esté. Pero duda que sea
posible...

—Llévatelo y ten la seguridad de que «tus dos madres»
pensaran siempre enti.

La partida de |l os vig eros fue muy emocionante. Numerosos
pafiuelos agitados con emocion los despidieron. Ellos
correspondian mientras se algaban, dedicando sus postreros
adioses a mama Bhaer.

Jo se enjugd unas lagrimas. Casi murmurando dijo:



—Tengo & presentimiento de que a uno de los tres ya no
volveré a verle... o le veré totalmente cambiado. jQue Dios los
guarde!

CAPITULO VII
EL LEONY EL CORDERO

La marcha de los tres jovenes fue la sefld para una
desbandada casi completa.

El profesor llevé a Jo a las montafias para que descansase.
Los Laurence se tomaron unas vacaciones en la orilla del mar.
Lafamiliade Megy los hijos de Jo se turnaban en lavigilancia
y cuidado de las casas, en Plumfield, entre visitas al mar o ala
montana.

Cuando ocurrieron los sucesos que vamos a relatar, en
Plumfield estaban Meg, Dasy, Rob y Teddy. Los dos
muchachos acababan de regresar.

Como Nan habia ido a pasar una semana con su amiga, y
John y Tom estaban de excursion, € lugar habia quedado
desierto.

El hombre de la casa era Rob que ayudado del vigo Silas
estaba de vigilante general.

Tal vez fueran los efectos del aire de mar, pero e caso esque
Teddy estaba mas revoltoso que nunca. Meg andaba
literalmente de cabeza a causa de |as travesuras de su sobrino.
Octto, la yegua de Dan gque estaba temporal mente a su cuidado,
estaba rendida de cansancio porgue «&l |edn» no le dabatregua.
El perro Don estaba ya cansado de lucir sus habilidades ante el
muchacho y se rebelaba grufiéndol e.

—Me parece que este perro estéa enfermo. No obedece ya,

apenas bebe ni come. Mira que si le ocurriese algo... jDan nos
matabal



—Debe ser el calor. Pero es posible que afiore a su amo. O
tal vez presiente que aDan le haocurrido algo. Y o he oido decir
que los perros...

—iBah! ;Como puede saberlo el perro? Lo que pago que se
esta acostumbrando a lavida de holganza. jEh Don, ven acél

—D¢jalo, hombre. Mafiana podemos llevarlo a veterinario.
El nosdiras estaenfermo.

Pero Teddy ya estaba lanzado, y no atendié a
razonamientos. Intentd hacerse obedecer sin conseguirlo.
Insistio varias veces ordenando con severidad. Pero € perro
estabairritado y no hacia mas que gruiniir.

—De manera que no obedeces, ;eh?

Teddy se habia ofuscado ya. Cogioé un palo que tenia a
alcancey sedirigié haciaDon. El perro sele enfrentd, grufiendo
sordamente. Pero el muchacho estaba ciego a cuanto no fuera
su propoésito. Sin ver e peligro que ello podiarepresentar Siguio
en su intento.

—iDetente, Ted! —gritd Rob.

Y viendo gue su hermano no le hacia ninglin caso, porque
ya hurgaba a perro con € bastén, se puso frente a Don para
impedir fuese maltratado.

—Me plantas cara, ;eh? Tu veras ahora.

Con rapidez Teddy sujetd a Don con la cadena. El perro
parecid desconcertado, porque solo habia sido sujetado asi un
par de veces por su amo. Sele eriz6 el pelo y hasta temblé de
rabia.

—Vamos a ver ahora. Te daré tu merecido.
—iNo le pegues, Ted! jTe lo prohibo!

El pacifico Rob habia dado una orden tgjante a su hermano.
Pero Teddy estaba demasiado enardecido y con €l palo golped
a perro.



Cuando levantaba el brazo para repetir €l golpe, Don se
abalanzo hacia él, descompuesto por larabia, aumentada por €
hecho de estar encadenado.

Temiendo por su hermano, cegado por la ira, Rob se
interpuso con tan mala fortuna que el perrazo cerrd sus fauces
sobre una de sus piernas, en la que produjo una apreciable
herida.

Serenamente, Rob amansd a perro con dulces palabras. El
noble animal parecié darse cuentadel tremendo error sufrido, y
guedd sumiso alos pies del bravo muchacho.

Luego Rob se dirigio cojeando hacia la casa, seguido de
Teddy que estaba consternado.

A solas, |os dos hermanos miraron la herida con detencion.
No era profunda, pero sangraba. Teddy quiso animarle,

—iBah, no es gran cosal Yo me he hecho heridas mucho
peores.

—No pienso en la herida. Lo que me asusta es la
hidrofobia —y con toda sencillez, Rob agrego—: Aunque de
todas formas, prefiero que me haya mordido a mi que ati.

Al oir aguellaterrible palabra Teddy qued6 aterrado.
—iOh, no, Rob! jNo es posible! ;Qué podemos hacer?

—Hay que llamar a Nan. Estd pasando unos dias en casa de
Alicia. Mientras, me lavaré la herida. No creo que Don esté
rabioso, pero se me ha ocurrido la idea pensando que € perro
altimamente ha estado algo raro.

Teddy vol6 a encuentro de Nan, con la que volvio a poco
rato.

La muchacha mir6 atentamente la herida. Luego hablo
serenamente;

—No podemos esperar a saber si Don esta rabioso, ni nos
guedatiempo para buscar un médico. Podemos hacer algo, pero
me apena hacerlo porque te vaa doler.



En aguel momento Nan no actuaba como una profesional.
El amor que sentia por los dos muchachos y la ansiedad que
veia en sus rostros llevaban las lagrimas a sus ojos.

—Yalo sé, Nan. Hay que quemar la herida, ¢verdad? Hazlo
iInmediatamente. Lo soportaré. Pero seramejor que Ted sevaya.

El valor de aguel muchacho, tan tranquilo, tan reposado, era
patético. Incluso cuando iba a soportar una dolorosa prueba se
preocupaba mas de su hermano que de si mismo.

Teddy, haciendo esfuerzos desesperados por no llorar,
afirmo rotundamente:

—Si ¢l lo soporta, yo también lo aguantaré. No quiero irme
por nada del mundo. Debo estar con Rob. No faltaria mas...

—Muy bien, Ted. Quédate con Rob un momento. En
seguida vuelvo.

Era dia de plancha y afortunadamente el fuego estaba
encendido.

Sin perder un segundo Nan puso un asador en el fuego.
Mientras se ponia al rojo vivo, rogo aDios que le dierafuerzas
para soportar la prueba.

Trémula de angustia, Nan procedio a cauterizar |la herida.
Rob lo soportd con un valor extraordinario y solo un leve
gemido se escapd de su apretada boca. Teddy ayudo cuanto
pudo, pero laimpresion y el remordimiento pudieron méas que
su fortaleza y cuando Nan hubo terminado le vio tendido,
desmayado, sin haber dicho nada.

Una vez repuesto Teddy, Nan le dio instrucciones:

—Ensillame a Octto. Iré a ver al doctor Morrison. Tt, Rob,
no te muevas en absoluto. Procurad que nadie se entere. Se
alarmarian sin fundamento.

Después de una buena galopada, Nan cont6 detalladamente
el accidentey el remedio a doctor, que aconsg6 se llevase el
perro a veterinario, por si acaso, aungue quitd importancia al
asunto.



El veterinario se hizo cargo del perro, y dio seguridades de
gue no padecia hidrofobia.

Estas autorizadas opiniones tranquilizaron a Nan. Pero
guedaba por resolver la cuestion de ocultar € accidente a los
demas.

Afortunadamente, el carécter tranquilo de Rob le habia
acostumbrado a pasar largas horas leyendo en su habitacion.
Eso le permitié descansar sin que le encontrasen raro.

Teddy era otra cosa. Estaba tan preocupado e impresionado
por lo ocurridoy por lasterribles consecuencias que podia haber
tenido, que a cada paso estaba a punto de delatarse. Nan tuvo
que imponerse para tranquilizarle, incluso administrandole
algin camante. Pero no pudo evitar que en e muchacho se
produjera una gran transformacion. Seguia siendo inquieto,
pero cuando la obstinacion iba a producirse en él, se sobreponia
en € acto, y hacia marchaatras.

Desde aguel momento, el travieso y revoltoso «ledn»
aprendio a mirar a su tranquilo y pacifico hermano con una
admiracion, que los que no estaban en el secreto encontraban
extrana.

A lavueltadelafamiliaBhaer, Jo o coment6 con su esposo.

—Me admira el cambio experimentado por Ted. No s¢€ si
atribuirlo alainfluenciade Meg, o alas comidas de Daisy. Pero
parece otro.

—También Rob parece mas sereno y firme. Mas hombre.
Debe ser que van creciendo.

En un rincon de la estancia, geno por completo a la
conversacion de sus padres, Ted escuchaba atentamente las
explicaciones geologicas de Rob, al que tenia pasado un brazo
por e hombro. Era una escena inconcebible un tiempo atras,
porque € «ledn» siempre se habia burlado de las pacificas
aficiones del «cordero», que ahora respetabay casi compartia.

Larealidad esqued serenoy callado valor de Rob le habian
admirado profundamente.



Laligera cojera de Rob la atribuyeron a una caida casua y
sin importancia en la escalera. Asi los padres quedaron
tranquilos.

El profesor Bhaer los llamo:

—Rob, Teddy, acercaos. Con mama comentabamos el
cambio operado en vosotros. ¢A qué se debe?

—Veras —dijo Rob enrojeciendo por la mentira, porque
nunca mentia—, hemos estado solos estos dias. Nos hemos
dedicado mas el uno al otro...

—... y jclaro! —anadié Ted, con cara de inocencia—,
estamaos méas compenetrados.

Teddy lo quiso arreglar megjor ain, sin darse cuenta que se
metia en un laberinto.

—Me he dado cuenta de que Rob vale muchisimo mas de lo
que pensaba y jclaro!...

—Pues no lo veo tan claro. ;A causa de qué has podido
valorar mejor a Rob? —pregunto Jo, con agudeza.

—Yo pensé que no era valiente y...

Ted ya empezaba a estar apurado. Sofocado y acosado a
preguntas, ya no atinaba a salir del atolladero.

—¢No serd que en nuestra ausencia le has atormentado
mucho y ahora estés arrepentido, o simplemente temes que nos
lo cuente?

Ted call6. Era demasiado noble para mentir y no deseaba
decir laverdad. Entonces su madre se interesd mas aln.

—Vamos a ver, Rob. Puesto que Teddy no quiere contestar,
prosigue tu.

—Mama es que...

—Deseo que me lo cuentes todo. Algo ha ocurrido y

debemos saberlo.

—Contesta a mama, Rob —ordeno el profesor.



Procurando quitar importancia a la cosa y, especialmente,
disculpando en lo posible a su hermano, Rob contd o sucedido.

Los padres quedaron aterrados pensando en las terribles
consecuencias que el genio y obstinacion del muchacho podian
haberle acarreado.

«El ledn» no pareciatal. Avergonzado por su accion, parecia
empequefiecido. Por gusto habria desaparecido de las miradas
de sus padres, que nunca habia visto tan severas.

Jo se abraz6 a Rob entre sollozos. Aquella escena ain
encogio masaTed, que se sentia culpable del dolor de sumadre,
como antes lo fue del de su hermano.

El profesor permanecio sereno y ecuanime.

—Mujer, no te pongas asi. Ya todo ha pasado,
afortunadamente. En & fondo debemos estar orgullosos del
valor demostrado por nuestro hijo. Y s la prueba ha servido
para unirlos mas...

Jo besd otravez a Rob. Luego mird a Teddy:

—Ahora comprendo tu cambio. Era el arrepentimiento por
tu accion y la admiracion hacia €l valeroso hermano del que
muchas veces te habias burlado. Pero no basta el
arrepentimiento; debes hacerte e firme proposito de corregir
esta terquedad.

—Si, mama. Estoy dispuesto a dominarla.
—Yo te ayudaré. También a mi me costo lograrlo.
Valerosamente, Ted se dirigié a sus padres.

—Podéis imponerme el castigo que querais, que 10 aceptaré
de buen grado. Pero perdonadme como ya me perdoné Rob.

—Ya has sido bastante castigado por la preocupacion. No
hace falta otro castigo.

Sin darse cuenta, los cuatro terminaron abrazados, gozosos
de que lo que podia haber sido una desgraciairreparable



pudiese atraer, como paradoja, un bien para uno de ellos.
Jo, como siempre, estuvo en todo.

—Me ha admirado también el comportamiento de Nan. Es
una gran muchacha con un magnifico caracter. ¢Qué podria
hacer para demostrarle mi extraordinaria gratitud?

Teddy exploto:
—Es muy facil. Procuraque Tom ladge en paz.

—No es mala idea —anadié6 Rob—. La atormenta a todas
horas con su insistencia. Apenas ladgaestudiar.

—Me parece excelente. Nadie tiene derecho a estorbarla en
su firme proposito de ser médico, para lo que tantas virtudes
posee. Ella podria ceder en un momento de cansancio y
entonces, jadios carreral Veremos qué es |o que podemos hacer.

Pero la intervencion de Jo no fue necesaria. Sabido es que
en materia de amor las intervenciones gjenas tienen poca
efectividad.

CAPITULO VIII
LA SIRENITA ACTRIZ

Mientras que los dos hermanos habian pasado tan mal trago,
Jossie se divertia extraordinariamente en Rocky Nook. Los
Laurence sabian convertir € descanso veraniego en ago
atractivo en grado sumo.

Bess adoraba a su primita. Por otra parte, Amy estaba
decididaapulirlapor considerar que tanto si llegaba a ser actriz
como s no, una perfecta educacién social le seria muy
conveniente.

Jossie y Bess estaban pasando unos dias maravillosos.
Juegos, excursiones por las vecinas montafias, bafios en e mar,



largas galopadas y animadas reuniones se sucedian sSin
Interrupcion.

Todo e mundo las colmaba de atenciones. Era |6gico que
no deseasen nada mas.

Sin embargo, Jossie estaba interiormente inquieta. La causa
estribaba en la sefiorita Cameron, su famosa e inaccesible
VECcina

La sefiorita Cameron era una actriz de primera categoria.
Una auténtica gloria de la escena que después de una
cargadisima temporada, y, segin se decia también, a causa de
un desengafio amoroso, se habia recluido a descansar en una
magnificatorre cercanaalade los Laurence.

Los tios de Jossie la conocian bien, pero sabian de su deseo
de aislarse, y lo respetaban escrupulosamente. Pero Jossie ardia
de, impaciencia por conocerla.

—Tengo que hablar con ella. Deseo conocerla.
—Pero ;no ves que no desea tratar con nadie?

—Es igual, Bess. Si me las ingenio, tratara conmigo. Por
ejemplo, podria subirme aaguel pino que estajunto asu verjay
dejarme caer en su jardin. O tal vez..., jeso!, pasar galopando y
hacer que el caballo me derribe ante su puerta. Seguro que me
asistiria

—Pero, Jossie, debes tener juicio.

Jossie continuaba sus fantasias.

—No seria mala idea sSimular que me ahogo cuando ella
vaya a bafarse. Pero no. A o mgor mandaba un bafista a que
me salvase. Y yo deseo entrar en contacto con ella.

—No precipites los acontecimientos —aconsejaba
juiciosamente Bess—, probablemente se presentara alguna
oportunidad.

Mientras asi hablaban paseaban tranquilamente por laplaya,
esperando la hora del bafio que aquel diatomarian por latarde,
porque por la manana estuvieron de pesca.



—Podemos ir hacia la roca grande. Alla es donde menos
gente hay. Especialmente por latarde estara casi desierto.

Se encaminaron hacia ala. Jugaron un rato en laarenay
después se zambulleron en las transparentes y quietas aguas.

De repente, Jossie se movilizd. Emocionadisima, indico a
Su prima;

—Mira, Bess. Alla esta ¢No laves?
—iEs la sefiorita Cameron!

—En efecto, ella misma. jQué suerte! Ahora podré
estudiarla detenidamente y ver como anda y se mueve. jQué
elegancial jQué finural

—No debieras escrutar asi; Jossie. Eso no es correcto.
M enos alin sabiendo que desea aislarse de lagente —dijo Bess,
con su habitual delicadeza.

—iPero es que se trata de una oportunidad unica! Mira,
mira, ahora se acerca a las rocas. Esta melancdlica, ¢no te
parece? Mira.como observalas olas. jY o voy haciaallal

—Espera, Jossie, por favor! No debes ser indiscreta.
—No te preocupes. Disimularé.

No muy segurade la prudencia de su prima, Bess la siguio.
Jossie fue bordeando la orilla saltando de roca en roca. Estaban
en una peguefia ensefada rocosa que por carecer casi de playa
era muy poco frecuentada. Precisamente por este motivo la
eminente y bella actriz estaba alli: porque no habia gente.

Con distintos motivos, las dos muchachas se fueron
acercando. Estaban a pocos metros cuando |a seforita Cameron
dgj 6 escapar una exclamacion de sorpresay disgusto:

—iOh, qué lastima!
Bes susurro:

—Te das cuenta? Ya nos ha visto y se ha molestado.



—No. Mirala. No es por nosotras. Parece que le ha caido
algo al agua —replico Jossie, que no perdia de vista a su idolo.

En efecto. La sefiorita Cameron escrutaba las aguas con
inquietud, como buscando alguna cosa.

—¢;Ha perdido algo, sefiorita?
La actriz mir6 haciala muchacha que tal cosa preguntaba.

—En efecto. Descansaba en esta roca y me ha caido una
pulsera. Representa mucho para mi. Desde agui parece que se
ve,

Era la oportunidad deseada por Jossie. Y con su natural
vivezay decision la aprovecho.

—Yo la atrapare.

Hecha esta afirmacion se lanzd de cabeza a agua, y
desaparecio en ella.

—iOh no, puede correr peligro! —dijo la actriz.
—No se preocupe por Jossie. Nada como un pez.

Jossie apareci6 jadeando por el esfuerzo. Sacd la mano del
aguay al abrirlasalieron unaserie de piedrecitas.

—iHe fallado! Pero no se preocupe. La encontraré.

Aspird con fuerzay se zambullé nuevamente. Desde arriba
podiavérselanadar con soltura, rastreando el fondo. La sefiorita
Cameron mir6 a Bess. Como se parecia tanto a su madre le
pregunto:

—Usted es la hija del sefior Laurence, ;verdad? Esta muy
crecidaya. ¢Como estan todos en casa?
—Muy bien, muchas gracias.

—Digale a su papa que iré a verlos. No deseo visitas ni
recepciones, pero naturalmente con ustedes debo hacer una
excepcion. Y laharé con muchisimo gusto.

—A mama y a papa les encantard también recibirla. Y en
cuanto ami prima, se volveralocade alegria.



En aguel momento afloraba nuevamente Jossie. Ademas de
unas piedras habia atrapado unas algas. Las tird con disgusto y
se dispuso a continuar su labor.

—Por favor, chiquilla, dgalo! Has hecho mucho yay temo
por ti.

—Tengo un lema: «No renunciar nunca». He dicho que la
encontraré, jpues la encontraré!

—Es una muchacha tenaz. Si en todo pone tanto empeio...

—Asi es. ;Y sabe usted una cosa? Esta dispuesta a ser actriz.
Latiene a usted como una diosa y no sosiega desde que supo
que usted vivia ahi.

—¢;De verdad? —pregunt6 la actriz con complacencia—.
Entonces, ¢por qué no vinieron ay visitarme? Generalmente
huyo de las aspirantes a actriz. La mayoria son tan engreidas
como ignorantes. Pero tratandose de ustedes...

Jossie salié nuevamente a la superficie, esta vez con éxito.
Quiso anunciarlo tan de prisa, que empezo a hablar cuando ain
la cubria €l agua. El resultado fue que tragé unos sorbos del
liquido salado, que la hicieron resoplar como una marsopa.
Recobrado €l aliento, expreso su alegria ruidosamente.

—iYa esta, ya esta! jLa he encontrado!

En cuatro brazadas llegd ala orillay subio a las rocas con
presteza. Con una gentil reverencia entregd la pulsera a la
sefiorita Cameron.

—Muy bien. Muchas gracias, gentil sirenita. Eres tan
servicial como excelente nadadora. ¢COmo podré pagar esta
amabilidad?

Aquellas palabras sonaron como musica celestial para
Jossie.

Habia imaginado tantas escenas para acercarse a la actriz
sofiada, habia deseado con tanta intensidad que se presentase
una ocasion, y ahora le preguntaban «;Como podré pagar esta
amabilidad».



Pero aunque fuese un suefio habia que aprovecharlo. Por si
acaso. Y parae€llo habiaque salir de aguel éxtasis.

—De una manera muy sencilla, sefiorita Cameron. Por
favor, digame que si.

—Pero ;a qué debo decir que si?

—iAh, claro! Con la emocioén... Permitame visitarla. Una
vez. Una solavez. Me gustaria que fuese usted quien me dijera
Si tengo aptitudes o no para la escena. Nadie mgjor que usted.
Lo vera en seguida. Y s me lo dice usted... yo lo creeré a
ciegas. ¢Querra usted hacerlo?

—;COomo negarlo? Me has hecho un gran favor, eres
sobrinita del sefior Laurie y, especialmente, eres también una
incondicional admiradora que ama la escena... Son muchas
virtudes, ¢no te parece? Concedido.

—iOh, gracias, gracias! jQué ilusion, sefiorita Cameron!
¢De verdad que no suefio, Bess? jPellizcame!

— Te parece bien mafiana a las once? Charlaremos, me
demostraras qué es |o que puedes hacer y yo te daré mi opinion.

—Yo la aceptaré. S usted me dice que no sirvo, me
esforzaré en dominar este ardiente deseo. S el veredicto es
favorable, haré todos |os esfuerzos para seguir adelante. No me
importaran los sacrificios.

—Entonces, ;hasta mafiana?
—Hasta manana. Hoy no dormir¢ de ilusion.

Asi fue. Aquella noche no pegé un gjoy al dia siguiente se
encontro en un estado de nervios extraordinario.

A tio Laurie le divirtié mucho lo de la pesca de la pulsera
Tia Amy se esforzé en elegirle e mejor vestido y en prepararla
para que tuviese lameor apariencia posible.

Cuando aun faltaba mas de una hora para la entrevista,
Jossie estaba totalmente preparada. Su impaciencia la tenia
hecha un manojo de nervios.



Un rato antes desaparecio para volver con un bonito ramo
de flores silvestres, arreglado con indudable gracia.

Quisoir sola.

—Asi estaremos con mayor libertad. Bess. Reza por mi,
pide a Dios que ella diga que puedo servir. jTio, por favor, note
rias! Este es un momento solemne en mi vida. jOh Dios mio!
iQué feliz soy!

Tia Amy la arreglé cuidadosamente, le dio los ultimos
togues y con su esposo Y Bess la despidieron, viendola marchar
con un bagg e de ilusiones.

A medida que se acercaba a latorre de la actriz, Jossie fue
recuperando su acostumbrado aplomo. LIamé con seguridad a
la puertay siguiendo a un criado entré en un saloncito.

En la habitacion habia multitud de retratos de actores y
actrices famosos en sus mas logradas creaciones. Después de
curiosear un poco, instintivamente fue copiando las actitudes de
aguellos artistas distinguidos. Poco a poco se fue animando.
Incluso llegd a recitar algunos fragmentos de obras,
acompanando lavoz con el gesto.

Jossie estaba tan absorta que no advirtié la entrada de la
sefiorita Cameron, la cual pudo estudiarla un momento.

—Bien, veamos qué nos ofrecera nuestra sirenita.

Jossie se sorprendio por aquel jovia saludo. Pero reacciond
bien.

—Me gustaria ofrecerle estas flores. Son modestas. Flores
silvestres, recogidas por mi esta mafiana. He pensado que una
actriz tan famosa no encontrara ya placer en las flores de
invernadero. Estas son mas... mas jmas auténticas!

—Muy delicado el gesto. Y muy acertado. Tu debes ser
tambi én quien harecogido y dejado en laverjade mi jardin unos
ramitos parecidos a éstos, que varias mafianas hemos
encontrado. ¢Es cierto?

—Si, sefiorita. No pensé tener ocasion de hablarle. Pero
queria ofrecerle el testimonio de mi admiracion.



Aquella actriz, acostumbrada a toda clase de ofrendas, se
conmovio ante la de aquella nifia. Era un delicado y sentido
homengje. Auténtico y enternecedor.

—Pues si. Me gustan las flores silvestres y en esta ocasion
me gusta mucho también la persona que me las trae. Estoy tan
acostumbrada a las alabanzas, insinceras y rebuscadas, que
aprecio extraordinariamente |os afectos puros y sinceros como
el tuyo.

En la voz de la actriz hubo un leve tono de tristeza y
melancolia. Se decia de ella que se habia dedicado al arte en
forma total, como consecuencia de unos amores desgraciados,
que la habian afectado muchisimo.

Como s quisiera olvidar pensamientos tristes, la actriz
habl 6 con un acento mas duro y autoritario.

—Manos a la obra ya. Demuestra lo que eres capaz de hacer.
Por supuesto habras pensado en un fragmento de Romeo y
Julieta, ¢verdad? jPobre Julietal {Como me laasesinan!

Jossie habia pensado, en efecto, empezar por Julieta. Pero
como pudo percibir e tonillo de burla de la actriz, astutamente
cambio de planes. Resueltamente y con una gran sinceridad
declamo la escena de la locura de Ofelia. Aunque tan joven, la
feliz entonacion, lo acertado de las inflexiones, |a propiedad del
gesto, incluso su mismo vestido blanco y lasflores silvestres de
que se habia adornado y que desparramé sobre la imaginaria
tumba, e dieron una gran propiedad.

Tal fue su acierto que la sefiorita Cameron aplaudié
entusiasmaday no regateo elogios.

Aquello envalenton6 a Jossie.

Después recitd un fragmento de comedieta, lleno de gracia
y juvenil malicia, terminado en un sollozo muy bien logrado.

—iMuy bien! La cosa va resultando mucho mejor de 10 que
yo esperaba. ¢Otra cosa?



La muchacha recito el discurso de Porcia con muy buen
resultado. Ante el éxito, tuvo un fallo. No quiso renunciar alo
gue més le gustaba e incluyo en e programa la escena del
balcon de Romeo y Julieta.

Al terminar estaba segura de haberlo hecho perfecto.
Esperaba oir nuevamente |os aplausos de su insigne oyente. Por
eso su decepcion fue tremenda cuando la actriz empezo areir a
carcaj adas.

—Siempre me dijeron que lo hacia bien —dijo Jossie,
resentida—. Lamento que usted no piense igual.

—No lo hiciste bien. Eso esta mal, muy mal, querida nifa.
Y no te extrafne. ¢Qué puede saber unanifiadel amor, del temor,
delamuerte? Eso no es paratu edad. Dejalatragediapor ahora.
Tiempo vendra en que podrés afrontarla.

—Pero usted me aplaudi6 en el papel de Ofelia.

—Lo representaste bien. Pero fue una Ofelia juvenil, de tu
edad. No precisamente la que Shakespeare imagind. Mejor
estuviste en lacomedia; eracomicay patéticaalavez. Laparte
de Porcia fue excelente. Este debe ser e camino. Teeducarala
voz Y te ensefiara matices de expresion. Tienes una voz muy
bonitay lameoraras.

—Menos mal que tengo algo bonito —suspir0 la nifia con
desencanto.

—Mi opinidn es leal. Absolutamente sincera. Siempre lo he
hecho asi aunque muchos se han molestado por no creer en sus
aptitudes. Pero generalmente no me he equivocado. Otras, en
cambio, tenian cualidades innatas. Les dije que siguieran. Unas
lo hicieron, otras no pudieron soportar los sacrificios. La fama
no esta alavuelta de la esquina.

—Pero yo...

—A menos que hubieras sido un auténtico genio, de losque
no suelen existir, a los quince afnos no puede decirse aln si se
tienen o no buenas condiciones. Eres demasiado joven aln.



—Yo no creo ni pretendo ser un genio. Lo Unico que
deseaba saber es s tengo condiciones 0 no para seguir
estudiando y sacrificindome. No me importa estudiar cuanto
sea necesario, anos y anos. Pero me doleria estar obcecada y
pretender algo que estalegjos de mi alcance. No pretendo ser una
Siddons ni una sefiorita Cameron a pesar de que meilusionaria

—Si tienes esta ferviente ilusion, debo darte un consejo.
Estudiay estudia. Adquiere una culturalo mas amplia posible.
Todo cuanto aprendas sera beneficioso para tus deseos. Seran
los cimientos sobres los que edificar poco a poco, muy
lentamente, la realizacion de tus propdsitos. Pero ten en cuenta
una cosa. La fama es como una perla en e fondo del mar, que
muchos la buscan y muy pocos elegidos tienen la suerte de
encontrar. La suerte se debe ala constanciay a sacrificio.

Jossie sonri6 ante estas palabras.

—Yo encontré lapulseraen el fondo. Insisti y me sacrifiqué.
Puedo ser constante y sacrificada en |o que deseo de verdad.

La Cameron sonrié a la muchacha. Le gustaba su firme
decision.

—Me gustara saber que cuando tenga que dejar la escena ti
me sustituirés. Seria menos penoso parami. En tu mano esta.

—Eso seria un sueno.

—Procura cultivar tu estilo por sencillos caminos. Huye de
lo grandilocuente. De lo tragico, de lo fantastico. Acdgete atu
propia forma de ser, sencilla, agradable, natural, y a las obras
gue permitan ponerla en evidencia. Es un don especial ese de
poder hacer reir o llorar, conmover y emocionar. Mucho mas
meritorio que helar la sangre de pavor o estimular la fantasia.

—Tio Laurie dice lo mismo.

—FEs muy inteligente. El sabe bien lo que te conviene.
Dégate guiar por € y dile atu tiaJo que escriba una obraparati.
Sencillay humana. De las cosas que ocurren cada dia, que



parecen ordinarias y son sublimes. Porquetodo lo quetienevida
es sublime. Cuando la representes, estaré ali para aplaudirte.

—;De verdad? jQué ilusion! Se lo diré a tia Jo. Ella
escribiraago tierno y natural.

Aun tuvo la actriz otra alegria para Jossie.

—Ayer tuviste un gesto muy bello y meritorio. Me gustaria
gue lo recordaras. Y para €ello, esto me parece apropiado para
unasirenita. ¢Te gusta esta aguamarina?

Antes de que se repusiera Joss e de su asombro, la sefiorita
Cameron desprendié un magnifico broche que llevaba y lo
colocd en el vestido de la muchacha.

Cuando Jossie llegd a casa de sus tios los sorprendi6
extraordinariamente. Ellos esperaban que, segun hubiesesido la
calificacion de la famosa actriz, Jossie habria entrado loca de
alegria o llorando de desconsuelo.

Sin embargo entrd serenamente, los fue besando uno a uno
a los tres. Se despoj6 de su sombrero y con toda naturalidad
dijo:

—Me falta mucho todavia. Pero con tiempo y sacrificio o
conseguira. Ellamelo hadicho.

Luego, acosada a preguntas, relatd cuanto habia sucedido en
lafamosa entrevista, que por cierto no fue la dltima.

Jossie volvid con frecuencia a ver a la actriz. De sus
conversaciones nacid e responsable convencimiento de que
debia sacrificarse mucho, y la voluntad de hacer todo cuanto
fuese necesario.

Cuando pasadas las vacaciones volvio a casa, dia a dia
sorprendid a quienes la conocian con el cambio experimentado.
Porque con una voluntad férrea se fue preparando para € papel
que Dios le teniareservado en lavida, cualquiera que fuese.



CAPITULO IX
MASTRANSFORMACIONES

Declinaba ya aguella tarde de septiembre cuando dos
ciclistas subian la cuesta que llevaba a Plumfield. Su aspecto,
sudoroso y polvoriento, denunciaba una larga excursion. Pero
Sus rostros parecian gjenos a todo cansancio, porque estaban
radiantes.

Eran Johny Tom.

—Adelantate, Tom, y sueltalanoticia. Aunque €l periodista
sea yo, estavez te cedo las primicias.

—Si, sera mejor que lo diga yo.

Tom siguio pedaleando, mientras John se detuvo ante la
puerta de Dove-cote.

Al llegar Tom, Jo estaba sola, 1o cual alegré al muchacho.

A la sefiora Bhaer le basté una mirada para darse cuenta de
que algo anormal ocurria.

—iBien venido, Tom! ;Ocurre algo?

—Un lio. Un lio tremendo. Y me encuentro en medio, liado
amas no poder.

—Bueno, eso no me sorprende. Es una especialidad tuya.
¢De qué setrata? ¢Has atropellado a alguien con tu bicicleta?

—Peor, mucho peor —gimié Tom.

—¢No te habras atrevido a recetar a nadie, verdad? Eres
capaz de administrar estricnina sin darte cuenta.

—No, no es eso. Es aun peor.

—Me doy por vencida. Dime pronto qué es 10 que pasa,
porque ya estoy intrigada.

Tom puso una cara de auténtico pesar.

—Tengo novia.



Aquello eralo dltimo que Jo podia esperar. Por unos
Instantes quedo silenciosa, con gesto de asombro.

—De manera que lo has conseguido? jNo se |lo perdonaré
nuncaaNan! jAdids carreral

—No, no, sefiora Bhaer. No se trata de Nan. Es otra
muchacha.

—iAh, bueno, entonces ya todo cambia! Pero es realmente
sorprendente un cambio tan radical. ¢Como hasido eso?

—Ya le contaré. Pero ;que dira Nan?

—No debes preocuparte por ella. Estara la mar de contenta
de haberse sacado un moscon que laimportunaba atodas horas.
Pero, dime, ¢quién eslanovia?

—¢Es que no le escribi6 John acerca de ella?

—Creo recordar que se referia a una tal sefiorita West. ;Es
ella? Creo que se cayo...

—Ahi empez6 todo. Sin querer le di un chapuzon.
Naturalmente, después tuve que mostrarme galante y servicial
con ella. Eslo l6gico, ¢no? A todos les parecio muy natural. Si
no hubiéramos ido en seguida todo se habria evitado, pero John
se empefid en quedarse para hacer unas fotografias... jy me
perdio!

—Realmente, nadie diria que acabas de prometerte. Mas
pareces un recién sentenciado.

—Entre retrato y retrato, yo estaba siempre con ella...
Saco una serie de fotografias que ensefio a Jo.

—Ya veo, debe ser ésa, ¢verdad? Siempre estajunto ati.
—Si. Es «ella». Se llama Dora, ;le parece a usted bonita?

—iHay que ver qué clase de hombre eres! ;Me preguntas a
mi si me parece bonita? Si, melo parece. Pero lo esencia esque
telo parezcaati. Y que seaalgo més que bonita, por supuesto.



—iOh, si! Es muy hacendosa, sabe llevar una casa, coser y
una infinidad de cosas. Tiene un carécter muy dulce, canta y
baila que da gusto, y le encantan los libros. Los de usted los ha
leido todos y me pidi6 que le dijera cuanto le han gustado.

—Bueno, todo eso son elogios interesados. Tu deseas que te
ayude en algo. Pero primero empieza por contarmel o todo.

—Se formo un grupo. La mayoria eran conocidos de John.
Salimos a remar. La verdad es gque lo estdbamos pasando bien.
De repente, jel chapuzon! Involuntariamente causé la caida de
Doraa agua. Crei morirme del susto. Afortunadamente es una
buena nadadora y todo terminé en un remojén y un bonito
vestido echado a perder.

—Debi6 ser todo un espectaculo.

—Si, lo fue. Como es natural nos quedamos un dia para
saber s el incidente habia tenido otras consecuencias. Lavisité
y me recibié muy bien. Laverdad, no estaba preparado para ser
tan bien tratado. Acostumbrado a los desplantes y chascos de
Nan me encontré a gusto con Dora. Me sonreia, se alegraba
cuando ibay se entristecia cuando me marchaba. M e escuchaba,
daba importancia a todo cuanto yo decia... Eso halaga. Uno se
siente un hombre importante y no un tonto que hace €l ridiculo
tras unachicaceril.

Jo le escuchaba, contenta de que las cosas hubieran
terminado asi.

—No te falta razén. Yo, en tu lugar, me dedicaria
definitivamente a Dora y olvidaria esta obcecacion. Porgque no
te quepa duda que es obcecacion y no otra cosa lo que tenias.
Pero, dime, ¢como llegaste a declararte?

—Fue como consecuencia de un accidente. No tenia
intencion de hacerlo, pero el burro se metié de por medio...

—Oye, oye, Tom. ;A quién te refieres al decir burro?

—A un burro, naturalmente, ja quién habia de ser? En el
grupo causaron sensacion las bicicletas que John y yo traiamos.
Como es natural, procurabamos lucirnos con ellas. Todas
querian gue les diésemos un paseo. Estaba paseando a



Dora cuando se cruzd un burro ante nosotros. Yo pensé que se
apartaria y segui adelante. Cuando quise frenar viendo gque no
se apartaba ya erademasiado tarde. Chocamos contra el pollino
gue se defendi 6 propinando un par de coces alabicicleta. Dora
y yo rodamos por e suelo. Me llevé un susto tremendo
pensando que podia estar herida de consideracion.

—¢ Lo estaba?

—No, afortunadamente. Como consecuencia del susto tuvo
un atague de nervios. Reia y lloraba a mismo tiempo. Me
conmovi. Me atolondré. La llamé «paloma mia», «querida
mia», jqué se yo! Le pedi perddon por mi torpeza y me
sorprendio  quitandole importancia con una gentileza
encantadora. Entonces yano me contuvey me declaré. Y lo que
es peor... jme acepto!

La compungida expresion de Tom vencié a Jo, que ya hacia
rato estaba pugnando por dominar sus ganas de reir. Las
carcgjadas de la sefiora Bhaer fueron un alegre colofon a aguel
comico relato.

—No se ria por favor. Ahora me encuentro con Dora, que
esta anunciando alos cuatro vientos nuestro noviazgo, y con las
promesas de amor eterno gue le he hecho a Nan durante afos.
Ademas, no son solo promesas. También la quiero de verdad.

—No sigas por este camino. Estés diciendo tonterias. Ahora
te aferras a lo de Nan, porque te humilla reconocer que todas
aquellas promesas no tenian base para ser hechas. Pero la
realidad es que te gusta Dora. Te encuentras bien asu lado. Te
sientes fuerte, capaz de muchas empresas y grandes cosas,
¢verdad? ¢Por qué crees que sucede eso?

—Yo creo que...

Jo interrumpié a Tom. Deseaba convencerle del todo ahora
que era el momento oportuno.

—Sucede simplemente porque estas enamorado. Y no le des
mas vueltas. No se puede estar enamorado de dos personas ala
vez, eso, es seguro. ¢No te parece?



—Pero ;qué dira Nan en cuanto se entere?

—iEso es lo que te preocupa! ;Pues qué ha de decir? Pero
no tardaremos en saberlo, porque ahi viene precisamente.

Asi era, en efecto. Nan se acercabacon eléstico y firme paso.
Tom hubiera deseado fundirse en aguel momento...

Ahora se daba cuenta de | as ridicul eces que habiadicho ala
muchacha durante anos, y se avergonzaba de tener que confesar
gue bastd la oportunidad de pasar unas vacacioneslgos de lla,
para que se enamorarade otra.

—Hola, Nan —saludo Jo, deseosa de terminar las cosas
pronto—. Tenemos noticias.

—Ya las imagino. Que Tom ha decidido dejarse crecer la
barba, ¢no?

—No te burles. Nan. Acaba de llegar con John, y no ha
tenido tiempo de asearse. Havenido corriendo adarme labuena
nueva.



—Algo importante sera. ;De qué se trata?
—Durante las vacaciones, Tom se ha prometido.
—¢:De verdad?

Habiatantasorpresa e incredulidad en aguella pregunta, que
Jo temid. Penso que tal vez Nan en el fondo estuviese también
enamorada de Tom y...

Pero la muchacha reacciond con presteza.

—iCuanto me alegro, Tom! Me ha sorprendido de veras,
pero me daunagran alegria

Tom respird ya mas tranquilo, pero seguia sin atreverse a
mirar alajoven.

—¢ Y quién es la victima, Tom? —pregunto6 con sorna.

—Es Dora, ti ya la conoces. ;Verdad, Nan? —Si, la
conozco. Y me alegro por ti. Es muy buena muchachay muy
bien dispuesta. Ahora supongo degjarés tu tonteria de estudiar
medicina. Te aconsgo que te asocies a tu padre. En €l fondo,
siempre has sido un comerciante. Prosperarasy tendrasunavida
placiday feliz.

—Si, creo que sera lo mejor para mi.. ., bueno para nosotros.

Viendo gue la cosa habia sido bien acogida por Nan, Jo se
atrevio ya a bromear sobre aguel noviazgo.

—Yalo ves, Nan. Tu gusano se hadecidido acrecer y dgar
de ser tu esclavo.

—Nadie se alegra mas que yo. Tom es un buen chico y vale.
Ahoralo demostrara en laforma que puede demostrarlo. Como
meédi co habria sido una auténtica calamidad.

Con un sincero saludo, los dos jévenes se desearon las
mejores cosas. Luego Tom se algo, contento de haber
terminado aguella escena gue habia estado temiendo, aunque un
poco molesto por la satisfaccion que Nan habia demostrado



al saber que estaria libre de su asedio. A é le hubiera gustado
gue ellalamentase un poquitin aquel noviazgo.

Por su parte, Nan estaba contentisma. Ahora se veia libre
del asedio de Tom. Ella apreciaba a muchacho, aunque no selo
demostraba porque cualquier atencion o amabilidad le
envalentonabay le hacia mas pesado e insistente. En €l futuro,
Nan tendria en Tom un buen amigo sin tener que tratarle con
chascos y desplantes.

Cuando Jo quedo sola medito un poco:

—Esto se extiende como el sarampion. Primero Franz.
Luego el enamorado Nath. Ahora el caso fulminante de Tom. A
John también le he observado algo raro. No sé, no se. El amor
hairrumpido en este rincon de mundo como una epidemia.

Mientras asi monologaba; sonrio a recordar o que Teddy le
habia dicho latarde anterior:

—«Mama yo también tengo deseos de tener novia. Alin no
me he decidido bien. Me gusta Jossie, pero esta tonta con sus
comedias y dramas. Tendré que pedir a algin amigo que me
busgue una.

Jo sonrid. Los afos no pasan en vano. Lavidasigue su curso
y los nifios estaban en trance de ser hombres. Eralo [0gico.

Incluso e «edn» queria serlo ya con su impetu
caracteristico.

CAPITULO X
JOHN ENCUENTRA EMPLEO

John sorprendié a Meg con su deseo.

—Necesito hablar contigo a solas de algo importante,
mama.



Ella se inquietd, temiendo algo malo, como es habitual en
todas las madres.

—Ahora mismo. No serdn malas noticias, ;verdad?
John sonrio paratranquilizarla.
—No, no lo son, Incluso creo que es la noticia que deseas.

Una vez se gposentaron en el salon ante € fuego, que los
primeros frios de la estacion hacian muy agradable, John hablo
asu madre.

—No te gusta la profesion de periodista, lo sé bien.
Ella asintio en silencio, con un gesto afirmativo.
—Pues bien: la he dejado. ;Te alegras?

—Si, John, me alegro mucho. Ta vez esté equivocada, pero
veo esta profeson como incierta y de poco porvenir. Me
gustaria verte colocado en un empleo estable y con buenas
perspectivas para el futuro.

—Bien: ;qué te parece una oficina de ferrocarril?
Meg contuvo un gesto de desagrado.

—Preferiria otra cosa para ti. Es un empleo que obliga a
estar en contacto con gente brusca y ordinaria... jEs ¢€se tu
nuevo empleo?

—Podria serlo —sonri6 John—. ;Acaso preferirias verme
de contable en un almacén de curtidos? ¢Qué te parece, mama?

—No me entusiasma, francamente. Ya se sabe que quien
entra de contable, sigue asi toda la vida. Me gustaria algo
distinto..., no sé. Lo mejor del mundo parati.

—Entonces, /tal vez agente de viajes?

—iOh, no! ;No seras eso, verdad? Arriba y abajo
constantemente, malas comidas, el riesgo de los viajes...

—Acaso te gustase que fuera secretario de un editor. Claro
es que € sueldo no seriamuy elevado de momento.



—Eso me parece mucho mejor —afirmé Meg, ya mas
animada— porque se ajustaba mas a tus aficiones. Yo s¢ que
todos lostrabg os son honrados, pero no seriamuy buenamadre
si no desearaparati el mgor detodosellos. Y el megor creo que
es aguél que puedas desarrollar encontrando placer en ello. S
viviera papa, € cuidaria de orientarte y aconsgjarte. No esta
entre nosotros, por disposicion de Dios, y yo debo asumir esta
tarea, que me preocupa. Temo no saber llenar € vacio que nos
dgo.

Meg se detuvo, apenada por e recuerdo y orgullosa, al
mismo tiempo, de que John se pareciese tantismo a su
progenitor.

—~Querida mama, tus consejos han sido siempre muy
valiosos, acertadisimos y valorados por mi. Tanto es asi, que
ahora puedo anunciarte ya una buenanoticia

—iDimela, John, no esperes mas! —pidié Meg con ilusion.

—Desde hace bastante tiempo, entre tia Jo y yo tratamos de
conseguirlo. No dijimos nada por si nos fallaba. Pero a fin
parece que |lo hemos conseguido.

—Estoy impaciente por saberlo y te recreas en demorarte.

—Conoces al senor Tiber, editor de las obras de tia Jo, con
la cual tiene muy buena amistad. Es un hombre generoso,
amable y esenciamente honrado. ES muy competente vy
entendido. Pues hay todas |as posi bilidades de que yo pase aser
SU secretario.

—Esa si que seria una buena noticia, John.

—El senor Tiber debe entrar en contacto continuamente con
autores de obras de todas clases. Gente culta, distinguida,
estudiosa... Trabajar en aquel ambiente es efectuar una labor
agradable, es tomar contacto con € mundo intelectual, es
disfrutar.

— Tl crees que te aceptara?



—Por tia Jo, el senor Tiber conoce mis aficiones literarias.
Me someti6 a una dura prueba que afortunadamente pase bien.
Puede decirse que la cosa esta ya hecha. No es que sea un
empleo con un sueldo espléndido. Pero si con un magnifico
porvenir y un ambiente de lo mgjor.

—Has heredado del abuelo la aficion alos libros.

—ESs posible. Me encantan los libros. Incluso quitandoles el
polvo puedo decir que gozo. S acaso no sirvo, como tia Jo, para
escribirlos, encuentro una profesion de lo mas honorable editar
parael mundo y dar aconocer los libros que otros escriban.

—iQué dice Jo a todo esto?

—Esté4 encantada. Mientras esperabamos la contestacion del
sefior Tiber hicimosinfinidad de castillosen el aire. Trabgjo me
costo evitar que te lo contase, tanta era su ilusion. Ella confia
plenamente en e sefior Tiber y esta convencida de que dadas
mis aficiones pocos empleos podrian encagjarme como éste.

Meg estaba muy contenta.

—Presiento que tu porvenir ya no sera problema. Sin
embargo, quedan alin Daisy y Jossie, que me dan muchas horas
de insomnio.

John, que se sentia un hombre importante ante su futuro
empleo, replico:

—D¢jalas de mi cuenta, mama. Pienso como el abuelo, que
por mucho que nos esforcemos en o contrario debemos ser lo
gue Dios y la Naturaleza de cada cual han dispuesto antes. Ir
contra estos designios o inclinaciones suele ser perjudicial.
Hemos de procurar desarrollar [o buenoy combatir [lo malo pero
siguiendo unainclinacion interna.

—Pero es que ellas...

—Mi consejo, mama, es que dejes a Daisy que sea feliz asu
manera, no en la forma que tu desearias lo fuese. Si Nath, asu
vuelta, nos demuestra que se ha portado como un hombre



digno, lo mgor, creo yo, seria decirles: «Que Dios os bendiga,
hijos». Y que cuidasen de preparar su nido. En cuanto a Jossie,
entre ta y yo, con més tiempo por delante, tratariamos de
averiguar s estallamada para la escena o para € hogar.

—Estoy de acuerdo en lo de Daisy. Ella estd enamorada y
parece que é también. Si en su presencia se porta dignamente,
¢qué remedio me quedara que dar mi consentimiento? Mi
prohibicion actual es para gque pongan a prueba la firmeza de
Sus sentimientos.

—Y de Jossie, ;qué me dices?

—Me dara quebraderos de cabeza, eso es seguro. Aunque
me gustalaescenacomo anadie, temo por ella. Lavidadeactriz
encierra muchos peligros.

—:Qué mal hay en que Jossie sea actriz? Ella tiene unos
principios inme orables. Es buena atoda prueba.

—.Y si se cansa de esa vida de las tablas, donde no todo es
gloria y honores, cuando sea demasiado tarde para empezar
otra?

—D¢gjale que pruebe. Tu y yo seremos sus guardianes y
mentores. Ademas —afiadid John sonriendo— tu prohibicion
seriauna paradoja. ¢No vais ainterpretar una obra, Jossie y tu,
escrita para vosotras por tia Jo?

—Confieso que me ilusiona la representacion y también que
Jossie sea actriz, pero... jEn fin, lo pensaré una vez mas!

Aquella noche llegd Jossie con su sobrecito para John.

—Ha llegado la mensajera del dios Amor —exclamoé
teatralmente.

— ¢ Esa eres ti? —preguntd John con sorna.

—Asi es. Y te traigo un valioso mensaje —con coqueteria
anadio—: Es de Alicia. jAlicia!

John enrojecid, aunque procurd aparentar frialdad.

—(Ah, si? ;Qué querra Alicia? Lo ignoro.



Dominando bastante bien sus impulsos de arrebatar € sobre
a su juguetona hermanay leerlo vorazmente, John se encaminG
pausadamente hacia ella, tomd el sobre, lo rasgo y se dispuso a
leer el papelito que contenia.

—Con permiso —se excuso ante su madre.

Jossie ardia en deseos de |eerlo también.

—¢Es elocuente Alicia cuando habla de amor?
—Lo ignoro, comediante de feria.

—¢ Lo ignoras? ;No escribio ella este mensaje?
John lamird serenamente. Con calmase lo ofreci 6.

—Es una invitacion para ir mafana al concierto. ;jQuieres
leerla?

La traviesa muchacha se desilusond. Aquello yano le
interesabay asi |0 manifesto.

Con un suspiro de alivio, John hizo una bolita con el papel,
y degjo que € fuego de la chimeneala consumiera.

Sabia dominarse bien.

Por su parte, Jossie quedo algo desconcertada, pero su
intuicion le decia que algo habia entre su hermano y Alicia

—Puede que el papel nada dijera. Pero a mi no me la
pegais. Algo hay entre vosotros.

CAPITULO XI
LA ACCION DE GRACIAS

El Brenda navegaba con todas las velas desplegadas al
viento. De persistir aquel viento favorable pronto rendiriaviaje
tras largo tiempo de navegacion.

Eso comentaban precisamente, tomando el sol en cubierta,
laesposay lahijadel capitén, y € segundo piloto, Hoffmann.



—Si el tiempo no cambia, unas semanas mas y podremos
servirles el mgor té del mundo.

—~Que tomaré muy a gusto, por diversos motivos. Por el té
en si y para poner pie en tierra firme. Después de tanto tiempo
en e mar, por mucho que queramos a barco, es |6gico que
ansiemos dejarlo —contesto la esposa del capitan.

—Creo que ya tengo los zapatos destrozados de pasear por
la cubierta —afnadi6 su hija—. En cuanto desembarquemos
tengo que adquirir otros.

—Yo la acompaiaré, si me lo permite —se ofrecido Emil,
anadiendo con galanteria de marino—: Aunque dudo que en
China, tierra de mujeres de pies menudos, encontremos zapatos
tan pequefios como |os que usted necesita.

Lamadre sonrid al oir el piropo de aquel agradable joven a
su hijaMaria.

—Qracias a la amabilidad del sefior Hoffmann has realizado
algun g ercicio. Realmente le estoy muy agradecida, porque esta
vidatan sedentaria no es apropiada paraunajoven. Y sin otros

pasgeros en e barco, si no fuera por su constante humor y
alegria, habria sido un viagje muy tedioso para nosotras.

—Ya que mamale estd ensalzando sin reservas, ¢por qué no
nos canta usted alguna de sus canciones marineras? A esta hora
del dia es cuando megor suena una cancion melancolica.
¢No le parece?

Los dos jovenes miraron a su alrededor. El sol se ocultaba
en el horizonte, tifiendo de arrebol unas nubes algodonosas. El
mar estaba en calmay sonaba dulcemente la cancion del agua
al ser cortada por laproadel barco.

Emil no sabianegar nadaaMaria, delaque solo se separaba
cuando tenia una mison que cumplir por exigencias de su
cargo.

De modo que, una vez mas, se dispuso a complacerla. Con
dulcey alavez varonil voz entond una cancién que era una



alabanza a la vida del marino y un triste recuerdo a la amada
lgjana.

—No me cansaria oirle cantar. Parece realmente que vive
usted cuanto dice la cancion —suspiro la joven, ganada por la

habilidad y arte de Emil.

—A mi también me gusta muchisimo —afnadio6 la madre.

De pronto, la sefiora Hardy se interrumpi6. Mird con cierta
preocupacion hacia una de las escotillas, por donde salia un
hilillo de humo.

—:Qué es eso? Es humo, ;verdad?

Emil mird a instante. Si, era humo, no cabia duda. Por un
segundo estuvo tentado de dar la alarma, pero se contuvo. No
queriasembrar e panico en aquellas dos mujeres.

—Voy a ver. Alguien debe estar fu~ mando, y no esta
permitido.

Con solo acercarse a la escotilla pudo darse cuenta de que
en la bodega se habia declarado un incendio. Existia el
problemade que s abrialaescotilla se produciriaun tirgje para
aguella combustion amortiguada, que degeneraria en un rapido
incendio. Por otra parte, no se podia navegar con fuego a bordo
durante el tiempo que les faltaba para llegar atierra

En uninstante Emil aviso a capitan y, asus érdenes, dispuso
las medidas necesarias para cortar el incendio. Vano intento. La
mercancia que e Brenda transportaba era atamente
combustible, y, pese alas enormes cantidades de agua que fue
lanzada a interior de labodega, el fuego aumentabaen lugar de
decrecer.

En menos de una hora se hizo patente de que € siniestro
acabaria con € hermoso barco. Las llamas crecian por
momentos desbordando los medios de que disponia para
atgjarlas, y se propagaban hacia partes vitales del barco.

Luchando valerosamente contrael fuego el capitan tuvo que
dar una orden muy dolorosa para é:

—jArriad todos |l os botes!



Pese alamagnitud del siniestro y a su espectacular
—desarrollo, el abandono del barco se hizo en forma ordenada
y tranquila.

El capitan Hardy se mantuvo en su puesto hasta e ultimo
momento, asistido por Emil, que no se movio6 de su lado desde
un principio.

—Todos los botes han sido arriados, capitan.

—Ordene que se alejen del barco y que se mantengan

agrupados.
—Tienen ya la orden, capitan.
—Las mujeres, ;estan acomodadas?
—Lo estan, sefor. Pero su bote no se alga
— (A qué esperan?
—A que usted decida abandonar el barco también.

El capitdn mird trissemente su barco, iluminado por €
pavoroso incendio. Su rostro curtido reflgjaba la emocion que
aquella pérdida le causaba y, en cambio, no tenia ni una quga
por el dolor que le producian unas intensas heridas recibidas en
sus trabaj os de extincion.

—Ayudeme, sefior Hoffmann. No hay salvacion para
nuestra nave.

Como s aguella decison agotara sus Ultimas fuerzas, €
capitan se desplomd en brazos de Emil. El muchacho le alz6 en
viloy, trabgjosamente, se desliz6 con él por la escalade cuerda
hasta €l bote de salvamento, que se mantenia arrimado al casco
del barco.

Unavez acomodado € capitan y atendido por sus alarmadas
esposa e hija, Emil tomo el mando.

—ijAdelante! jBogad! jAlgaos antes de que sea demasiado
tarde!

De pie en € bote, Emil contemplé aguel hermoso e
imponente espectaculo. Las [lamas prendian en la arboladura



del barco, labrisallevabamillonesde brillantes chispasy el mar
devolvia, mil veces reflejada, laimagen de la hoguera.

—Adi6s, Brenda —murmur6 Emil.

Con € hundimiento definitivo la oscuridad |legd para los
tripulantes del bote. A pesar de sus esfuerzos perdieron contacto
con las demés embarcaciones. Asi, alaluz del alba, por todos
lados habia la mas absoluta desolacion, sin rastro alguno de los
demas supervivientes.

Un rapido recuento de las provisiones vino a demostrar que
éstas no iban a escasear en un plazo prudencia de tiempo. En
cambio, € agua habia sido almacenada en escasa cantidad y de
laexistente debia gastarse unabuenaparte paralavar las heridas
del capitan.

Emil se hizo cargo de la sSituacion, y dictd las 6rdenes
oportunas paraun severo racionamiento. Aungue estaban dentro
de las lineas mas frecuentadas y era de esperar, por tanto, una
rapida ayuda, habia que prevenirse por s la estanciaen € mar,
de ados a sus escasos recursos, se prolongaba excesivamente.

—Los efectos de la herida tienen amodorrado a su esposo.
Pero no creo que sean graves —afirmo Emil a la sefiora Hardy
para animarla.

—Tiene mucha fiebre y con este sol...

—Manténganle siempre fria la cabeza con trapos
empapados. Humedézcale los labios con frecuencia porque la
fiebrele secalaboca

—Tenemos pocaagua, sefior Hoffmann, y si se empleapara
€S0... —protestd un marinero.

Emil le mir6 fijamente hasta hacerle bgar la vista
avergonzado. Luego le contesto:

—EI agua se empleard en lo que sea mas conveniente. T
tendras tu racién como los otros. El capitan tendra la suya y
usaremos lamia para ayudar a su curacion.

—Cuente usted conmigo —se adhirid otro marinero.



—Y conmigo —afadio otro de los tripulantes del bote.

El incidente estaba zanjado por el momento. Sin embargo,
Emil se daba perfecta cuenta que debia mostrarse inflexible si
gueria mantener € orden en aguella pequefia embarcacion, caso
deque el aguaescasearadeverdad. S e panico cundia, aquellos
rudos marinos podrian convertirse en seres peligrosos.

Una solucién era mantener elevadala moral. Demostrar una
seguridad absoluta en la salvacion de todos. Estar alegre. Esto
ayudaria también a tranquilizar aguellas dos mujeres de cuya
salvaguardia era ahora el encargado.

Paso el primer diay la primeranoche en forma satisfactoria.
Sin embargo, a segundo dia empezo a cundir el desanimo. El
malhumor era patente, el desaliento crecia. Se discutia... Se
presentaba resistencia aremar por parte de los marineros.

Al tercer dia, el agua era escasisma y su hecesidad
Imperiosa, batidos como estaban por aquel sol de fuego. Emil,
pese a que en tres dias apenas probo € liquido vital, propuso
gue todos los marinos renunciasen a la mitad de su racion en
favor del herido y de las mujeres.

La reaccion de la mayoria fue negativa. Las privaciones
habian despertado en ellos los instintos primitivos y alejado
todo sentimiento humanitario.

Vencido por el cansancio, porque estabasin dormir desde la
noche antes del incendio, Emil cedi6 la guardia a un marinero
de su confianza.

Aprovechando que entonces no los podia ver, dos de los
tripulantes del bote se abalanzaron sobre el barrilillo del agua,
del que se bebieron todo e contenido. Luego cogieron una
botella de ron gue apuraron total mente también.

Alertado por Maria, Emil intervino répidamente, pero sin
poder evitar lapérdidatotal del agua.

Aquellos dos rebeldes marinos le hicieron frente,
enardecidos por e alcohol. Emil derribd a uno de €llos. El



otro, perdidas sus facultades a consecuenciadel ron ingerido, se
lanz6 de cabeza a agua en la que se debatié unos momentos
tratando de nadar sin conseguirlo. Seintento ayudarle, pero fue
indtil. Su cuerpo se hundi6 en las profundidades del mar.

Con € corazdn encogido ante tal horrorosa escena, los
supervivientes acudieron a atender a marino derribado por
Emil, que seguia exdnime en el fondo del bote. Su sorpresa fue
inaudita cuando pudieron comprobar que estaba en los
estertores de la muerte por los terribles efectos del acohol
bebido en cantidad, después de haber estado unos dias sin
apenas comer. No hubo salvacion paradl.

Esta doble tragedia acabd con lamoral de todos.

Sin agua, con dos mujeres abordo y un herido enfebrecido,
a merced de las olas... Sin esperanza...

Desde aguel momento, €l silencio fue absoluto. Solo alguna
oracion, levemente murmurada, y €l enervante ruido delas olas.

Como una burla del destino, que elevé su aegria hasta €
paroxismo, en € horizonte aparecio una vela. jEstaban
salvados! Pero su desanimo fue mucho mayor cuando pese asus
desesperadas sefiales aquel navio se g6 sin verlos.

Sintiéndose responsable de aquellas vidas y no estando en
su mano hacer nada para salvarlas, Emil sufria en su fuero
interno. Velaa bravo capitan, inconsciente y delirando. A su
desesperada esposa, dedicada a atenderle, sSin una queja, pese a
las privaciones a que se veia sometida. Emil veia también a
Maria, frégil, bonitay espiritual, haciendo frente valerosamente
a aguella desesperada situacion pese a estar totalmente aterrada.

Lamiro, especialmente, cuando oy6 entonar, con débil voz,
un himno que Emil conocia desde muchacho. Pese a que las
preocupaciones le embargaban, Emil hizo coro a la joven,
cantando aquella bonita cancién-plegaria.

Emil recordaba a Jo y sus ultimos consgos, y se dijo:
«Pase 1o que pase, aungue €ellos no tengan que verme nunca



mas ni lleguen a enterarse de esto, quiero que puedan estar
orgullosos de mi».

Después de aquel esfuerzo, quedaron medio amodorrados
por €l calor. De repente, un grito los despertd atodos.

—iLlueve! jLlueve! jEsta lloviendo!

Efectivamente. Con timidez al principio, con mucha mayor
intensidad después, gruesas gotas fueron cayendo del cielo.

Recibieron lalluviacon alegria, con exclamaciones de gozo.
Se sentian felices a notar que se empapaban los vestidos,
mojandose el rostro, calandose...

Emil vencié la tentacion de dgjarse llevar por la aegria'y
dispuso las cosas para aprovechar aquel feliz acontecimiento.

—iExtended las lonas haciendo bolsas! Hay que recoger
todo el agua que sea posible.

Como enormes embudos, las lonas vertian el agua de la
lluvia alos barrilitos, que terminaron por llenarse.

Aquello fue solo e principio de la felicidad. Porque al
amanecer, con € cielo ya despgado de nubes, Emil avisto la
proximidad de un velero.

Sus sefides fueron pronto divisadas y €l navio vird en su
busca. Poco después se hallaban en la cubierta del Urania
Viendo que todos estaban debidamente atendidos, Emil, en
funciones de capitan del barco hundido, por imposibilidad del
capitan Hardy, dio detallada cuenta del accidente sufrido que
supuso la pérdida del Brenda.

Ni por un momento pensd en si mismo. Primero los demas,
luego el deber.

Cuando hubo cumplido su obligacion y atendido la
curiosidad de los oficiales del Urania aclarandoles algunos
detalles, se sintio desfallecer.

Llevaba cuatro dias sin probar alimento alguno y sin beber
otra cosa que unos sorbos de agua de lluvia.

AUn asi, se excuso:



—No es nada. Un ligero desfallecimiento.

Fuellevado aun camarotey acostado, casi alafuerzaen una
literay revisado debidamente por el médico de a bordo.

—Estoy bien, doctor, no es nada. /Y los demas?

—Los he visto a todos. Tienen gran agotamiento, pero nada
grave. El capitan Hardy, en cuanto se reponga de los efectos de
lafiebre, tendraque batallar con unas heridas de segundo grado.
Pero estoy seguro gue no habra complicaciones.

—iMenos mal! jAh! Oiga, doctor. He perdido lanocion del
tiempo. ¢Qué dia es hoy?

—Es el dia de Accion de Gracias, muchacho. Lo
celebraremos con un almuerzo al estilo de Nuevalnglaterra. Le
va a sentar bien después de estos dias, ¢eh?

Cuando e doctor le dg6 solo, Emil dgo volar e
pensamiento.

El Diade Gracias; ningun otro mejor que éste paraagradecer
a Creador el don delaviday ladichade vivirla, especialmente
después de haber pasado por tales adversidades.

Pensando asi, Emil, €l jovia y alegre marino, e muchacho
siempre dispuesto a entonar una cancién o bromear con una
joven, elevd mentalmente una oracion:

«Gracias, sefior, por todo».

CAPITULO XII
LA NAVIDAD DE DAN

iComo hubiera sufrido Jo de enterarse del paradero de Dan!

Porque Dan jestaba en la carcel!



Mientras en Plumfield se celebrabalaNavidad, el muchacho
estaba solo en un calabozo, esforzandose por leer en la
penumbra aguel librito que ella un diale regalo.

Las|&grimas que se le escapaban no eran dedolor fisico. Las
producian aguella sencilla y aleccionadora historia que con
tanto interés leia, y todo |o que acudia a su mente.

La causa de que se hallara en aquel lugar habia que buscarla
en su naturaleza indomita, y puede explicarse en forma breve.

Durante el vigje, Dan trab0 conocimiento con un joven
simpético y expresivo. Le interesdO especidmente porque
explico que sedirigiaa Kansas parareunirse con unos hermanos
suyos. Aquél era precisamente el destino de Dan.

El vige eralargo y pesado. Habia tiempo para todo. No es
raro, por tanto, que salieraunabargay se organizaraen seguida
una partida.

Dan, fiel a su promesa, se abstuvo de tomar parte, pero
viendo que €l joven e imprudente compafiero de vige exhibia
unarepleta cartera de dinero decidi6 estar alerta. Porque dos de
los jugadores no tenian muy buena catadura.

No necesité mucho tiempo Dan para advertir que habia dos
jugadores confabulados en desposeer a agquel muchacho, que
dijo llamarse Blair y que le recordaba vagamente a Teddy.

Blair no hizo ningln caso a su advertencia, formulada
dismuladamente. No sOlo siguio jugando, sino que en uno de
los transbordos, que debian efectuar paraenlazar al otro diacon
un tren distinto, Blair desaparecid. Después de buscarle un buen
rato, llamandose mentalmente tonto por preocuparse asi de un
extrafo, Dan |le encontrd en un garito. Jugaba alas cartas con
aguellos ventgjistas.

Como s fueraun hermano menor, Dan pretendio llevarselo.

—No puedo ir con usted —contestdo el joven,
apuradisimo—. He perdido casi todo el dinero que no me
pertenecia. ¢COmMo podria presentarme ante los mios?



Con la esperanza de recuperar 1o perdido, Blair deseaba
Seguir jugando, en vista de lo cual Dan se situ6 a su espalda,
con objeto de evitar le siguieran haciendo trampas.

La seguridad de Dan atemorizd un poco a aguellos dos
individuos. Para disimular siguieron jugando, pero
limpiamente. Blair gan6 entonces alguna mano lo cua le
entusi asmo.

—Me parece que me da usted suerte. No se vaya, por favor.
Deseo recuperar todo lo perdido.

Eso era precisamente lo que no querian los jugadores de
ventgja, por lo cual decidieron volver ausar los trucos ilicitos.

A la penetrante mirada de Dan no escapd el detalle.
Serenamente, pero demostrando una absoluta seguridad y un
valor extraordinario, acuso alos dos suj etos:

—Acaban de hacer trampa. Se han cambiado dos cartas.

— ¢ Usted insinua...,? —preguntd uno de ellos; con mirada
feroz.

—No insinio. Afirmo. Son dos tramposos.
—iTe voy a...!

—Yo en tu lugar me calmaria. Venga, devuelve ahora
mismo a este muchacho lo que le has estafado. jRapido!

Creyendo gque Dan estaba pendiente de su compafiero, uno
de los dos jugadores intentd sacar un revolver.

Dan obrd con rapidez y contundencia. De un manotazo
desvio € arma en e preciso momento en gque se disparaba. La
bala seincrust6 en & suelo de madera. Simultaneamente, con €l
otro pufio golped con violencia e mentdn de su enemigo, que
después de dar unos traspiés cay0d pesadamente contra una
estufa de hierro, en la que se golped la cabeza.

Desde la estufa, cayé pesadamente al suelo, sangrando
abundantemente por la cabeza y quedando inmévil. En un
instante se armd un tumulto espantoso. Dan cogio a Blair por
un hombro. Con firmeza le ordeno:



—No te preocupes por mi. jEscapate!

Asi lo hizo e muchacho, perdiéndose de vista. Dan, en
cambio, permanecio ali, y se dg 6 detener. Paso lanoche en la
comisaria.

Dias después fue juzgado por homicidio involuntario y
condenado a un afio de trabgos forzados y €llo gracias a la
existencia de circunstancias atenuantes.

En &l juicio, Dan dio como suyo el nombre de David Kent,
con objeto de que sus amigos no se enteraran de los hechos en
el caso de que la prensarelatase o sucedido.

Sabia positivamente que si avisaba a sefior Laurence
acudiria en su auxilio inmediata y eficazmente. Pero no quiso
pasar por la vergienza.

—No he sabido contenerme, mia es la culpa. Mio debe ser
el castigo.

Pese a estos pensamientos, a punto estuvo de enloquecer
durante su encierro. Paseaba por la celda como una hiena
enjaulada, con gran regocijo del carcelero, hombreduroy cruel.

El capellan de la carcel, por € contrario, era dulce y
bondadoso. Trato de consolar a Dan, pero hubo de desistir por
hallarle impenetrable a las buenas palabras. Con muy buen
sentido, aquel sacerdote penso que € duro trabgo aplacaria
aquel caracter indomable.

Dan fue destinado a una fébrica de escobas. Busco consuelo
en la actividad y trabaj6 incansablemente. Ello le granjed la
aprobacion del maestro, pero también larabiay € desprecio de
los penados, que se veian puestos en evidencia por €.

Un dia y otro dia. Semana a semana... Escobas, escobas...
Silenciosos paseos por los patios carcelarios, siempre en fila
india, entre criminales de lo més abyecto; eraun tormento fisico
y moral insufrible para Dan.

—Lo soportaré sin quejarme —se decia a cada momento.



Pero habiatal brillo en sus ojos cuando veiaunainjusticiao
una brutalidad, que los guardianes comentaban entre si:

—FEse es peligroso. Cualquier dia estallara.

En lacarcel habiaun hombre llamado Mason, cuya condena
estaba pronta a expirar. Sin embargo, era evidente que por
proximo que estuviera su fin, dificilmente llegaria a vivirlo,
porque su salud estaba quebrantadisma.

Dan le ayudaba en todo cuanto podia, haciendo buena parte
de su trabgjo, que Mason no habria podido terminar.

También hubo para Dan momentos de desanimo. En la
soledad de la celda meditaba en ocasiones, y los sombrios
pensamientos laceraban su ama.

—Todo ha terminado para mi. Ya no tengo remedio. He
arruinado mi vida definitivamente. ¢Para qué luchar més para
ser mgor? iS es indtil! Mgor serd que cuando salga me
dedique a gozar de todo sin importarme nada mas.

En otras ocasiones iba mas lgos todavia

—;Para qué esperar al término de la condena? Debo
escaparme. En esta carcel me consumiria. Tengo que buscar un
plan.

Y pensaba durante horas descabellados y atrevidos planes
de fuga

Luego, llegaba €l suefio piadoso, y la paz volvia a su
atormentada vida.

Lavisperadel Diade Accion de Gracias visito la carcel una
comision de un comité benéfico. Temeroso de ser reconocido
por alguno de sus miembros, Dan entrd en la capilla cabizbajo.

Una sefiora, de muy agradable aspecto maternal, les dirigié
la palabra para contarles una historia:

—Eran dos soldados, caidos en e frente con una herida
similar. Ambos deseaban conservar la mano derecha, que en la
paz les habia de dar su sustento, pero siguieron diferentes



caminos. Mientras uno se sometid docilmente atodas las curas
prescritas por los médicos y aceptd incluso la amputacion de la
mano cuando no hubo més remedio, el otro se resistio a toda
intervencion, temiendo se la cortasen también. Este segundo
murié de gangrenay el primer soldado, si bien con una mano
menos, conservo laviday aprendio a valerse con la otra. Esta
Vvivo y contento.

La sefiora mir0 a aguellos presos, algunos de ellos
criminales endurecidos.

—Vosotros sois soldados caidos en la batalla de la vida
Tenéis € camino de resstiros, de rechazar todo ayuda, de
rebelaros contra todos..., pero ira en vuestro perjuicio. Tenés
también la oportunidad de tomarlo como un aviso, como una
correccion necesaria y cuando la condena termine, podréis
Iniciar una nueva vida. Pensad en esas esposas, hijos, padres y
amigos que esperan. Haced que su espera la den por bien
empleada.

Aquellas palabras llegaron a corazén de Dan, y borraron
todos sus deseos de evasion. Cuando estaba en la celda
meditando Ilegd €l capellan del penal.

—Mason acaba de fallecer, Kent.
—FEra un buen hombre. Lo siento mucho. De verdad.

—Antes de morir me dejo un encargo. Me pidi6 que te
dijerac «No lo hagas, Kent. Portate bien y espera a fin de la
condena.»

Dan no respondio.

—Espero que no decepcionaré al hombre que le dedico su
altimo pensamiento. Adivino que desea escapar. Rechace esta
idea. Aunque lo consiguiese, lo cua es précticamente
imposible, € fugarse le haria mas mal que bien. Los caminos
honrados estarian decididamente cerrados para usted y siempre
mas viviria perseguido por los hombres y por su propia
conciencia. No lo dude ni un momento.

Aquellas dos circunstancias influyeron en Dan, que se avino
acharlar de vez en cuando con € capellan, que



lentamente y gracias a su extraordinaria bondad fue curando
aquellas heridas espirituales.

Las horas de desesperacion, € deseo casi doloroso de salir a
los grandes espacios, de huir y gritar, siguieron presentandose
de vez en cuando. Pero cada vez que Dan dominaba estas
inclinaciones, modelaba en realidad una voluntad de hierro que
le convertia en un auténtico hombre.

Al llegar Navidad sintié unos deseos irresistibles de saludar
asus amigos. Paraello, escribié ala esposadel difunto Mason,
para que desde € lugar donde vivia, en otro Estado, cursara la
cartaa Plumfield. De esta manera no podrian localizarle ni que
se lo propusieran.

Después, procurando dominarse y tomarlo como una
disciplina necesaria para su formacion, prosiguio para Dan la
vida carcelaria.

Dia a dia, hora a hora, minuto a minuto..., pensando en el
diadelasalida.

CAPITULO XIlI
EL ANO NUEVO DE NATH

—Estoy preocupada por Dan. Exceptuando un par de
postales nada sabemos de é desde su marcha. Nath escribe a
menudo. De Emil tuvimos carta hace poco. Pero ese Dan...
—se lamento Jo a su esposo.

—Sabes que es un hombre de accion. Habla poco, escribe
menos y realiza mucho.

—Sin embargo, prometio informarme. Dan cumple
siempre sus promesas. Temo que algo le haya ocurrido.

A los pies de Jo y buscando sus caricias permanecia el
perrazo Don, que Dan habia dejado a cuidado de los Bhaer.

Teddy también quiso tranquilizarla.



—Dan es asi, mama. No dice nada y de pronto aparece
siendo propietario de unamina de oro.

—Tal vez esté en Montana. Lo de los indios parecia atraerle
mas que lo de la granja en Kansas —sugirié Rob, que ayudaba
a su madre a despachar la numerosa correspondencia recibida.

—Sin embargo, insisto. Tengo el presentimiento de que algo
malo le ha ocurrido.

—Si es asi pronto lo sabremos. Las malas noticias viajan
rapidas. Mientras, escuchalo que cuenta Nath en su carta.

Leyd el profesor la brillante descripcion que en su carta
haciaNath delasreunionesliterariasy musicalesalas que habia
tenido ocasi6n de asistir. De los esplendores de la Opera, de las
atenciones de sus nuevos amigos, de lo mucho que le agradaba
estudiar bgjo la direccion de un maestro como Bergmann.
También hablaba de sus esperanzas de ganar dinero y gloriay
de su eterna gratitud hacialos que hacian posible tanta ventura.

Jo se alegro.
—Esas son buenas noticias. Me alegro de verdad.

—Esperemos que todo eso no se le suba a la cabeza. No
faltan tentaciones de todas clases, que Nath debera aprender a
resistir —contesto el profesor.

Aquellas palabras eran proféticas. Nath estaba
experimentando directamente unaleccion.

Con la alegria e ingenuidad que le caracterizaban, Nath se
habia lanzado a disfrutar ampliamente de todo cuanto estaba a
su acance, en un abuso de la libertad en que podia
desenvolverse lgos de los suyos.

Con un guardarropa bien surtido, una buena cantidad en un
banco y sin que nadie conociera su pasado, irrumpié en
sociedad bagjo los auspicios del conocidisimo profesor Bhaer y
del acaudalado seflor Laurence, motivos todos que
contribuyeron a que se le abrieran innumerabl es puertas.



S se aflade que Nath hablaba muy bien € aleman, era
simpético y tenia indudable talento musical, se comprendera
gue se le recibiera bien en un circulo de la sociedad en el que
muchos pretendian entrar sin conseguirlo.

Estas facilidades trastornaron un poco a Nath. Alternando
siempre con personas de fortunay alta categoria se vio obligado
a dgar creer que é estaba en idéntica situacion. Sin llegar a
mentir, dg6 vislumbrar que poseia fortuna personal muy
elevada, que sus relaciones eran de lo mas distinguido y sus
Influencias muy efectivas.

La continuacion tuvo un reflgo en lo econdmico. Obligado
a obrar de acuerdo con la supuesta personalidad creada dgj6 la
modesta pension en laqueinicialmente se alojara.

Ademas, debia corresponder a las amables invitaciones de
SUS NuUevos Yy ricos amigos con otras invitaciones N0 menos
rumbosas.

De todo esto, como es natural, nada decia en sus cartas.
Contaba sus éxitos en sociedad, pero no la carrera de gastos en
la que se habia metido.

En Plumfield se analizaban sus cartas y se discutia sobre
él.
—Ya lo dije. No estd acostumbrado a manejar dinero. Se

estropeara —se lamentaba el profesor.

—La cantidad le puede parecer enorme a ¢l, pero no lo es,
ni mucho menos. Esperemos aln que lavidale dé unaleccion.
Estoy seguro que no adquirira deudas. Es demasiado honrado
—aseguro Laurie.

Nath tenia momentos en que veia claramente que no obraba
bien. Pero aguella vida era muy atractiva.

—Este mes, y no mas. Al mes proximo, vida de estudio y
sacrificio. Debo hacerloy lo haré.

Pero no ponia en practica los buenaos propdsitos.

Hizo amistad con una jovencita, que vivia con su madre.
Eran de buena familia, pero sin fortuna. La posicion que



suponian a Nath y los amigos de que aardeaba le hacian
especiamente atractivo paraellas.

Por este motivo le recibian y se esforzaban en agasgjarle,
con gran contento del joven.

Llegaron las Navidades y con €ellas una serie de sorpresas
desagradables. La primera se la llevo Nath al visitar a Minna,
gue asi se llamaba la mencionada muchacha, con una serie de
obsequios paraellay para su madre.

Le recibio la sefiora, abordando en seguida un delicado
asunto. Ella deseaba saber inmediatamente cudes eran las
intenciones de Nath, porque si no era para casarse no podia
consentir que Minna perdiese més tiempo. En fin, que ya era
tiempo de formalizar |as relaciones.

Aquella situacion espantd a Nath. El no podia ni deseaba
prometerse a Minna ni era cierta la situacion que le suponian.
No |le quedaba més remedio que decir laverdad.

La dijo sn ambages, declarando la humildad de su
nacimiento, la carencia de fortunay que los estudios los pagaba
un protector.

Inmediatamente salié de aquella casa para no volver mas.

Poco después, un compafiero de estudios le anuncié su
inmediato vigie a América, pidiéndole la direccion del profesor
Bhaer paravisitarle.

—Me presentar¢ como amigo tuyo y me atendera. Sobre
todo cuando sepa que siempre nos divertimos juntos.

—Veras..., es que... —balbucid Nath.

Aquello era un pequefio problema. Porque agquel amigo era
muy capaz de contar todo cuanto hacia, y Nath no lo deseaba.
Para salir del paso solo habia una solucién.

—Toma, ésa es su direccion.

Y se la dio de ta manera que no era probable que
consiguiese localizar a profesor por mucho que lo intentase.



Pero cuando las preocupaciones de Nath tomaron incremento
alarmante fue al llegar a casa.

—iDios mio, qué es eso!

Eran facturas. Montones de facturas que ante la proximidad
defin de afio e habian sido enviadas para que atendi ese su pago.
Modestas unas, de mayor importe otras, entre todas formaban
una considerable cantidad, que aterré a Nath.

—iQué locura! ;Como soluciono ahora eso?

Ademas de las facturas habia una carta de casa Le
felicitaban el Ao Nuevo.

Mird en derredor decidido a buscar un remedio.

—Venderé todo eso. Volveré a la pension donde estaba.
Trabgaré en lo que sea. Pero no les pediré més dinero. Me
quieren tanto que no puedo defraudarlos.

Uno de sus primeros pasos fue contarselo lealmente a
profesor Bergmann, quien le aconsg 6 debidamente paraquedel
lance sacase |a oportuna leccion.

—Te prometo no divulgar esto. Pero ti debes hacer lo
restante. Estudia mucho y trabgja cuanto sea necesario.

—Lo haré, profesor. Una leccion de ésas basta para

aprender.

CAPITULO XIV
GALA TEATRAL ENPLUMFIELD

Resefiar |a historia de la familia March sin audir a sus
representaci ones teatrales seria olvidar algo de importancia.

Al construirse €l colegio, Laurie quiso que se le afiadieraun
teatro, reducido, pero completismo. En su telon aparecia



Apolo rodeado de las Musas, y por ingenio y habilidad del
pintor el dios eramuy parecido al sefior Laurence.

El ingenioy lahabilidad delafamiliaproporcioné todaclase
de artistas para este teatro. LIegaron arepresentar obras de gran
calidad.

Jo quiso prescindir de las obras entonces en boga, cas
siempre adaptadas del francés, amaneradas y parecidas todas
ellas. Quiso recoger unaserie de facetas de lavidahumilde, con
mezcla de lo comico y lo patético, deseando demostrar que la
verdad y la sencillez tenia un gran encanto.

Laurie laayudd con entusiasmo. Incluso llegaron a ponerse
los nhombres de Beaumont y Fletcher, como coautores de la
obra.

Los dias que precedieron a de Navidad fueron de auténtico
esfuerzo para todos los componentes del cuadro escénico, para
la orquesta, los decoradores y cuantos intervenian de un modo
u otro en la obra

Pero Jo y Laurie batian todas las marcas de actividad,
cuidando con esmero los detalles, corrigiendo defectos,
subsanando errores. ..

Llegd por fin e dia esperado.

—iQu¢ aspecto tiene el teatro! —comentaban los invitados
al entrar.

—Esta arreglado con muchisimo gusto. Les felicito
—afadian caos.

Asi era. Nada podia mejorarse ya.

—¢;Ha llegado ya? —preguntaba Jossie a cada momento.
—Quién?

—iQuién hade ser! La sefiorita Cameron.

Aquella pregunta fue contestada negativamente varias
veces. Por fin alguien avisd ala excitada muchacha.

—Jossie, Jossie, jahi esta!



Jossie mir0 discretamente desde detras del telon. Si, ala
estaba. Radiante, bellismay elegantemente vestida, sentada en
el lugar de honor.

—Si, es ella. ;Qué responsabilidad la mia!

John se acercO a su hermana y la encontré temblando de
excitacion.

—Procura serenarte, Jossie. Lo ha» ces muy bien y a la
sefiorita Cameron le gustard. Pero debes dominar tus nervios.
Serian tus peores enemigos.

Unos instantes después se levant6 € telon.

La velada se iniciaba con un paso de comedia de época.
Alicia era una coqueta marquesay John un atrevido baron. Sus
aventuras hicieron reir con ganas a la concurrencia,
especialmente las intervenciones de Jossie en € papel de una
pizpireta, curiosa y entremetida doncella que todo lo
fisgoneaba. La muchachadio asu papel unadosis de comicidad
y juvenil picardia, que lo hicieron encantador.

Cuando ya la marquesa se rendia a asedio del barén en €
escenario se oyo un crujido.

El bar6n saltd y gracias a su rapidez pudo evitar que €
bastidor de uno de los decorados cayese encimade lapargja. La
marquesa quedoé sin habla.

La inesperada situacion complacié a publico que rio de
buena gana ante los esfuerzos de John para enderezar el
decorado, mientras la blanca peluca | e tapaba | os ojos.

Uno de los tramoyistas subié a una escalera por la parte
interior, e intento sujetar €l bastidor con tan malafortunaque se
le escapo el martillo.

John estaba debgjo y recibié el martillazo precisamente en
la cabeza.

Cayé rapido € telon'y ocult6 alos espectadores una emotiva
escena. Alicia habia corrido hacia € caido John, y mientras
intentaba restafiar la sangre que empezaba a manarle de la
herida repetia:



—John, John, hdblame. Hablame. jPor favor!

Hay quien asegura que John tardd en hablar, porque en
aguellaposturay con laasistenciade Aliciase encontrabacomo
nunca se habia hallado.

Nan acudié a instante con su inevitable botiquin, y con
mano segura curd y vendo al muchacho.

También acudié Jo, alarmada en un principio. Pero al
asegurérsele que nada grave habia ocurrido 1o tomé a chacota.

—Supongo que la herida no le impedira seguir traba ando.
Fracasariami obra.

Comparecio también Laurie. Alegremente, pese a
Incidente, pregunt6 a Jo, llamandola por su nombre de
«guerra;

—Que tal tus nervios, Fletcher?

—Alterados como los tuyos, aunque trates de disimularlos,
Beaumont.

—No te preocupes, saldra bien.

—Eso espero. Hemos trabajado con entusiasmo y hay
muchavidareal en la obra.

Asi era. Se levanto el telon para empezar |a obra de Jo.

L a escena representaba una cocina campesina en la que una
mujer de pelo cano zurcia calcetines y mecia una cuna

El mondlogo de Meg, pues ella erala campesinade la obra,
tenia una gran humanidad. Habl6 de su hijo Sam, empefiado en
alistarse en el gército, de su nietecita Dolly, que sofiaba con los
placeres y comodidades de la ciudad, y con el nietecito, que su
desgraciada hija Elisa le habia confiado antes de morir.

En la estancia entr6 entonces un hombre, desalifiado, de
repulsivo aspecto, que reclamo € nifio a la campesina, como
padre del mismo. Todos los espectadores que conocian a la
sefioraMeg, y su dulzuray suavidad, quedaron maravillados de
la briosa reaccion que tuvo en la escena. En su papel se



nego aentregar €l nifio que su hijale habia confiado. El malvado
amenazo, insultd y, ante su resistencia, tratd de apoderarse por
lafuerzade lacriatura.

La brava abuela se le enfrentd, llegandole a golpear con €
atizador del fuego, y € acto termind con la campesinateniendo
a su nieto en brazos, asustado y llorando de verdad, mientras el
mal padre quedaba acobardado ante su valerosa defensa.

L os aplausos fueron sinceros y duraderos.

El segundo acto present la actuacion de Jossie en el papel
de Dolly, una muchacha empefiada en marchar a la ciudad,
seducida por €l lujo y las diversiones. Jossie representod
admirablemente su papel, mostrando un desprecio total hacia
todo lo del campo. Luego, paratratar de convencer a su madre,
se mostré mimosa, seductora, irritada, suplicante, y en todos
estos matices estuvo soberbia.

Jo observo a la sefiorita Cameron y vio que varias veces
aprobo con la cabeza la actuacion de la muchacha. Ello le
complacié mucho.

Después de ceder alos ruegos de la hija, la campesinatiene
gue ceder también alos del hijo, que decide alistarse.

El acto terminG con la vigecita meciendo a nieto, como
Unico consuelo y esperanza.

En el tercer acto, Jossie lucio con todo su esplendor. No en
vano Jo lo habia escrito pensando en este lucimiento.
Representaba la vida en la ciudad, las fiestas, |as tentaciones y
la hipocresia que la bonita e inocente joven encuentra. Y
especiamente, una escena draméatica en la que al principio se
avergiienza de su tosca e ignorante madre que ido a buscarla,
pero luego reacciona con gallardia cuando observa que se
burlan de ella.

En e quinto, intervinieron Nan y Tom, representando a un
médico y una enfermera en un hospital de campafia. La
atribulada madre campesina recorre todos los puestos de
socorro después de una cruenta batalla, rezando por todos los



muertos, aunque no sean sus hijos, «todos son hijos de una
madre». Al fin, cuando mayor es su desesperacion, encuentraa
suyo, vivo pero herido.

Termind la obra con una escena de Navidad en la modesta
casa campesina, con lamadre, €l hijo herido, la muchachay €
nietecito. Estan contentos de estar juntos, pero su alegria es
tranquila. De pronto irrumpen todos | os vecinos con NuMerosos
presentes y bgja el telon en un momento de aegre exaltacion d
amor materno.

Después de la obra, plato fuerte de lajornada, se representd
una pantomimatitulada Las estatuas del profesor Owlsdark.

Ataviados como los dioses del Olimpo, pero con ligeras
variantes de tipo humoristico, fueron presentados |os «dioses»
por e profesor Bhaer, que con fina ironia fue poniendo en
evidencia alguno de sus defectos, ante la risa de los
espectadores que veian retratadas a personas conocidas.

Teddy fue Mercurio; Bess, Diana cazadora; Nan, Minerva
defendiendo |os derechos de las mujeres; Apolo, con un parche
en lafrente, John, y asi, sucesivamente, atodos los dioses se les
encontro la debida réplicaterrenal. La gente gozo tanto por los
humoristicos disfraces como por las posturas estatuarias que
adoptaban. Los jocosos comentarios del profesor aumentaron la
diversion.

Despuésdelafiestase celebrd unaanimaday suculentacena
alaque todos hicieron honor.

La Unica excepcion fue Jossie, que esperaba el veredicto de
lainsigne sefiorita Cameron. Cuando lavio acercarse hacia ella
y su madre sinti6 desfallecer de temor.

—La felicito, senora Brooke. Es usted una actriz
formidable. Lo digo de corazdn. Sabiendo eso no me extrafia
gue sus hijos hayan heredado tan grandes dotes para la escena.

Jossie abrié la boca para hablar sin conseguirlo. Al fin, con
un hilo de voz pregunté:

—Asi cree usted que yo..., que yo... puedo ser...



—Si. Creo en tus condiciones. Tanto es asi, sefiora Brooke,
gue le pido ya ahora que € préximo verano me la confie. Las
dos en la playa podremos hacer grandes progresos.

Desde aquel momento, Jossie no parecio ser de este mundo,
tan y tan contenta estaba.

De regreso a casa, Jo se apretujo a su esposo, mas afectuosa
gue de ordinario.

—En el juego de las estatuas se me ha retratado muy Bien.
Pues bien; te prometo que procurara contener mi impaciencia.
Te lo mereces.

Y prosiguieron su camino méas unidos que nunca.
Eternamente enamorados. ..

CAPITULO XV
INQUIETA ESPERA

El profesor Bhaer entr6 en el salon donde estaba Jo. Estaba
palido. Lentamente, procurando dominarse, le hablo:

—Tengo una mala noticia, Jo.

Ella se sobresaltd. En seguida pudo advertir que lacosa era
grave, pues el profesor tenia gran dominio de sus sentimientos
y en aquella ocasion se le veia demudado.

—¢Qué ocurre, Franz? —pregunt6 alarmada.
—Es necesario tener calma, querida. Ven; siéntate.

Dominada por los peores presentimientos, Jo dgjo que é la
acomodara en un sillén y se sentase en un taburete, a sus pies.

—Franz me ha telegrafiado que se ha perdido el barco de
Emil.

—iOh, Dios mio! ;Y ¢éI?

—Veras, las noticias son escasas por ahora. El barco se
hundi¢ y algunos de los botes salvavidas han sido recogidos



por otros navios. El de Emil todavia no. Eso no quiere decir
que...

—iFranz, Franz! ;No me ocultas la verdad? jDimelo todo,
por favor!

—La verdad es que no se sabe de fijo..., pero
desgraciadamente losindicios son desfavorables. Los naufragos
recogidos dicen que vieron a Emil con € capitan poco antes de
hundirse &l barco.

Aungue seresistia a creer en un fatal desenlace, Jo estuvo a
punto de desmayarse por laimpresion recibida.

Luego, pareciéndole imposible que a Emil le pudiera
suceder nada grave, se aferr0 ala esperanza apesar de que cada
dia que pasaba eran menores las posibilidades favorables.

Las muestras de pesar que los Bhaer recibieron fueron
tantas, tan sincerasy detan variadaindole, que les conmovieron
profundamente. Les demostraban que habian sabido granjearse
la estima de todas |as personas del pueblo.

Pero, aungue procuraron soportar la pena con resignacion,
les costaba hacerse a laidea de la pérdida de Emil, €l jovia y
cantarin muchacho, idolo de todas las chicas.

Especialmente Jossiellegd aestar casi enferma, obsesionada
diay noche por la escenadel naufragio. Una cartade la sefiorita
Cameron, diciéndole que esa primera tragedia en su vida habia
de tomarla como wuna leccion, la hizo reaccionar
favorablemente.

Pasaron unas semanas. Plumfield seguia anonadado por
aguellainesperada desgracia cuando llego un telegrama, queya
nadie mas que Jo esperaba:

«Todos salvados. Pronto recibirés cartas.»

La alegria fue indescriptible. Jo pareci6 salir de un infierno
y derrochd vitalidad.

—ilzad la bandera del colegio! jQue repiquen las campanas!



Los escolares mas pequefiines entonaron un cantico de
accion de gracias, que conmoviapor lapurezade las vocesy la
sinceridad de su sentir.

L as cartas anunciadas no tardaron en llegar también. En una
de ellas, Emil daba cuenta del incendio y naufragio, de una
manera cas laconica. En otra, la sefiora Hardy escribia con
elocuencia en términos tan elogiosos para Emil, que
enorgullecieron a la entusiasmada comunidad. El capitan
ponderaba €l valor, periciay espiritu de sacrificio del muchacho
y se expresaba con gran agradecimiento. En cuanto a Maria
escribia con palabras que conmovieron atodos.

Entonces empezo otro tipo de espera. Febril, impaciente,
pero alegre y bulliciosa. Todo Plumfield queria festgjar a su
héroe.

Rob compuso un poema épico, inspiradissmo, a que John
puso musica con objeto de convertirlo en himno de bienvenida.

Pero la espera se alargaria ain. Porque los salvados
naufragos regresaban via Hamburgo, donde pensaban asistir
primero a la boda de Franz, retrasada como consecuencia del
luto que habia llevado por € resucitado Emil. Eso saldrian
ganando todos, porque Franz y su esposa los acompafiarian a
Américaen su lunade midl.

Los otros ausentes vivian diversas visicitudes, que vamos a
analizar antes de lallegada de Emil a Plumfield.

Nath seguia fielmente el camino trazado, muy distinto del
de los primeros tiempos de su estancia en Alemania. No le
importaba soportar privaciones. Queria seguir adelante, pese a
todo, por respeto a quienes habian confiado en € y que estuvo
a punto de defraudar.

Durante €l diadabaleccionesy por lanochetocabael violin
en un teatrucho de los arrabales. Se abstenia de cuanto no fuera
indispensable, incluso en 1o més crudo del invierno, y estudiaba
todo cuanto podia.



El profesor Bergmann estaba muy contento de € vy
empezaba a distinguirle como alumno predilecto. Tanto es asi
gue a llegar la primavera le propuso:

—(Deseas formar parte del conjunto que actuard en un
festival musical en Londres? Yo creo que te sera conveniente
en todos conceptos.

— ¢ Usted cree que estoy preparado para ello, profesor?
—Lo afirmo categoricamente.

—Entonces, por mi encantado. No s¢ como expresarle mi
agradecimiento. jEs tantami alegrial

—Hay un modo de agradecer las oportunidades: haciéndose
digno de la confianza de quien nos las proporciona.

Nath comprendié perfectamente e alcance de estas
palabras. Serenamente, pero con una firmeza de la que antes no
parecia capaz, contesto:

—Ser¢ digno de esta confianza.

Laexcursion alnglaterray la ocasion que le brindaba en su
carrera parecieron a Nath una dicha insuperable. Sn embargo,
lavio aumentada alln con lavisita que le hicieron Emil y Franz,
y sobre todo cuando se enterd de lo del naufragio.

Los tres «hermanos», como se llamaban entre si los
muchachos de Jo, vivieron horas de feliz camaraderia, y Nath
tuvo la intima satisfaccion de demostrarles que se habia
superado abase de sacrificios, de modo que su mal principio era
cosa olvidada.

Emil y Franz lo celebraron y le felicitaron efusivamente.
Franz le invit6 a su proxima boda, a celebrar en junio, y Emil,
quieras que no, le llevé a un sastre para encargarle un magnifico
trge con que sustituir la deficiente ropa que llevaba.

Como s las alegrias se encadenaran llegaron para Nath
cartas de los suyos en las que le feicitaban por e éxito
conseguido y por su magnifica demostracion de hombriay



firmeza. Entre las cartas habia un cheque por una cantidad
apreciable, que a muchacho le parecio extraordinaria.

Muy lgjos, a miles de kilometros de los tres camaradas,
también Dan formaba proyectos para € futuro, contando las
semanas gue faltaban para verse libre en agosto proximo.

Sin embargo, a é no le esperaban ni una boda feliz, ni un
recibimiento triunfal, ni grandes conciertos. Pensaba que
ningun amigo le tenderia la mano cuando saliese de la carcel.
No tenia ante si ni lamenor perspectivafeliz.

No obstante, su triunfo habia ssdo muy meritorio, aunque
sblo Diosy € capellan del penal 1o supieran. Porque la batalla
habia sido despiadada dentro de si, entre € bien y la
desesperacion que conduce a mal.

Pero habia encontrado un buen aliado en la Biblia, que se
habia acostumbrado aleer.

—Cuando me vea libre volveré con mis amigos los indios.
Trabagjaré para ayudarles, porque necesitan ayuda. Enterraré en
Su comprension esta mancha de mi vida. Y, cuando haya hecho
algo de lo que pueda estar contento, volveré a Plumfield.
iAntes no!

Estabatotalmente decidido ano volver hastaborrar con algo
magnifico aguello que le separaba de sus amigos.

—Conseguiré¢ que se enorgullezcan de mi.

Y a decirlomirabaal cielo como s formulase un juramento,
gue estaba decidido a cumplir costase |o que costase.

CAPITULO XVI
EN EL CAMPO DE TENIS

Plumfield estaba ganado parala causadel deporte. El rio en
gue otrora solo navegaba un bote cargado de chiquillos se



veia concurridismo de toda clase de embarcaciones de remo,
desde € ligero esquife al adornado y comodo bote de gran
capacidad.

Habialugares adecuados paralapréacticadel baseball, por €l
gue existiagran aficion, parael atletismo y para€ tenis.

Jo era asidua practicante de este Ultimo deporte, tanto que a
uno de los campos de tenis e [lamaban «el de Jo».

Una tarde dominica estaban aguelos lugares maés
concurridos que nunca. Por doquier habia actividad.

Jossie y Bess competian, aunque eratanta la diferencia que
ninguna opcion tenia la «princesa» a triunfo. Eso la aburria'y
ponia de malhumor, aungue procurase contenerse por cuestion
de buenos modales.

A propuesta de Bess, decidieron descansar un poco, aungque
Jossie no lo deseaba. Por eso recibié tan alegremente a dos
elegantisimos jévenes que acababan de llegar.

Eran Dolly y «Relleno».

—Cual de los dos quiere jugar conmigo?
«Relleno» sudd solo de pensarlo. Dolly se ofrecio.
—Encantado de hacerlo, Jossie.

—Yo acompanar¢ a la «Princesa» —decidi6 «Rellenoy,
sentandose comodamente ala sombra.

También Dally fue vencido por Jossie. Luego se sentaron
los cuatro sobre €l césped, aungue Dolly selevant6 con presteza
al ver gque se habia manchado ligeramente su inmaculado
pantal én blanco.

Jossie rio de buena gana. Estaba satisfecha por sus triunfos
en € tenis.

—Deja ya de estar pendiente de tu ropa, Dolly. No mata a
nadie mancharse alguna que otra vez.

—Un caballero debe ir impecable —contesté Dolly, con
énfasis.



—No vayas a creer que el traje hace el caballero. Debe tener
otras cualidades méas importantes para serlo. Y tu pareces vivir
paralucirte. ¢;Verdad, Bess?

Viendo que Bess no contestaba por prudencia, Dolly
aprovecho para contraatacar.

—FEl senorio también esta en ser discreto en las
afirmaciones. En no atacar directamente alos demés. ¢Verdad,
Bess? ¢Verdad, Jorge?

«Relleno,» amodorrado por € caor y los efectos de una
pesada digestion, estaba dormido ya. Como contestando a su
amigo soltd un ronquido, que produjo larisade lostres.

Poco después llegd tia Jo.

—(Os apetece una cerveza?

La aprobacion fue unanime.
—iEstupendo!

—Es una magnifica idea.

—Tia Jo es genial y oportuna en todo.

Luego, la sefiora Bhaer aprovechd la oportunidad que ahora
se le presentaba pocas veces para conversar con Dally y Jorge.

Sabia que aquellos muchachos habian empezado la vida en
condiciones peligrosas. Vivian algjados de su familia, disponian
de dinero en abundancia, escasa experienciadelavida, y menos
amor al estudio.

Jorge eraindolentey abulico, tan mimado por € lujo queera
incapaz de hacer esfuerzo de ninguna clase.

Dolly era un fatuo presumido, capaz de hacer cualquier
tonteria para sobresalir de los demés.

Considerd el momento apropiado para hablarles cuando sus
palabras podian tener los me ores resultados.

—Os voy a hablar, como pudieran hacerlo vuestras madres,
que tenéis muy lejos de vosotros —les previno Jo.



«jValgame el cielo! —pensd Dolly—. Ya tenemos el
sermon encima.»

Por su parte «Relleno> procur6 beberse la cerveza que

guedaba.
Jolovio, y por ahi empezo todo.

—Esta cerveza. Jorge, no te hard dafio, Pero quiero
prevenirte contra otra clase de bebida. He oido que hablas de
vinosy licores como si realmente entendieras de ellos. Como si
los bebieras a menudo. También te oi decir que hoy en dia los
jovenes beben. Pues bien; en esto hay un enorme peligro.

—Le aseguro, sefiora Bhaer, que solo bebo vino con hierro,
porque mama dice que debo reponerme del desgaste que los
estudi os me ocasionan.

—No creo que lo que ta estudias te desgaste en absoluto. Lo
gue te desgasta es ese comer, que ya es tragar. Yo quisiera
tenerte Unos meses conmigo. Verias como conseguirias correr
sin soplar y pasar |os dias sin comer seis 0 Siete Veces.

Tomo su mano, blanda y regordeta, con hoyuelos en los
nudillos y sin marcarsele siquiera un hueso.

—CObserva esta mano. Es absurda en un hombre. Debiera
darte verglenza.

Jorge se excuso, algo avergonzado.
—En casa todos somos gordos. Es cuestion hereditaria.

—Mayor razon para estar sobre aviso. ;Es que quieres
acortar tu vida? ¢O pasarlacomo unabolade sebo dependiendo
de los demas?

—No. Claro que no.
Jo vio tan asustado a «Relleno», que dulcificd su acento.

—Si usted me ayudara... Hagame una lista de lo que puedo
Y No puedo comer. S soy capaz, me sujetaré a sus instrucciones.



—Hazlo asi, y en un afio seras un hombre musculoso. No un
odre. No te quepa duda.

Entonces Jo se volvio hacia Dolly, que se habia divertido a
costa de su inseparable compafiero. Severamente le interpel 6.

— ¢ Como van tus estudios de francés, Dolly?
— ¢ Francés? jAh, bueno! Pues bien. Si, bastante bien.

—Tengo entendido que todo el francés que aprendes es en
las novelas de cierta indole que lees, o asistiendo a todas las
representaciones de comediay revista francesas.

—Vera, no acostumbro air. Fui unavez, y pensé que no era
apropiado para un muchacho serio. En cambio, otros mayores
gue yo esperaban alas artistas y las llevaban a cenar con ellos.

—¢ Lo hiciste ti también?
—Una sola vez. Pero volvi pronto a casa. No me gusto.
Dolly estaba ruborizado. La sefiora Bhaer 1o noto.

—Me alegra que puedas aln ruborizarte. Pero ésa es una
facultad que se pierde precisamente en sitios asi. El trato con
esta clase de mujeres te estropeara después para aternar con
otras de tu misma clase social. Tu moral, tu refinamiento, tu
cultura y educacion saldran sempre malparadas con estas
amistades. Sabia que no ibas muy bien, y me dolia pensar que
lo hacias para presumir de hombre de mundo, casi contra tu
gusto. Pero con el tiempo serias esclavo de estas aficiones que
degradan.

Dolly y Jorge estaban alicaidos por lafilipicade Jo. Ellales
puso una mano en e hombro.

—Os he hablado asi porque os quiero, porque conozco
vuestra valia y, sobre todo, porque ahora es tiempo de remediar
los defectos. Estas tentaciones podéis ain dominarlas.
Haciéndolo, os salvaréis vosotros y salvaréis a otros, con
vuestro g emplo. S tenés dificultades, acudid ami. Sabéis que
siempre os atenderé. Podéis hablarme con



franqueza, porque muchas confidencias he recibido de cosas
gue ni ain podéis sofiar.

—Comprendo cuanto nos dice —aceptd Dolly—. Pero
cuando uno se da cuenta que incluso jévenes de buena familia
son llevadas por sus padres a ver estos espectacul os, porgue es
moda, es dificil oponerse.

—Lo comprendo. Pero el mérito de un hombre es obrar de
acuerdo con su conciencia, pese a la opinion de los demas.
Incluso contra esta opinion adversa.

Jo hizo una pausa, luego prosiguié con entusiasmo:

—Cierto es que sera duro resistir todas esas tentaciones que
ofrecen los libros, los cuadros, los bailes, los espectaculos e
Incluso las propias calles. Pero s oslo proponés, no seradificil.
¢Sabéis qué contestd John a mi hermana Meg, cuando ella se
preocupaba porque como periodista debia volver tarde acasa,
expuesto a mil tentaciones? ¢Lo sabéis?

—No. No lo s¢.
— ¢ Qué dijo «Medio-Brooke»? —preguntd «Rellenoy.

—Contesto con absoluta seguridad en si mismo: «El hombre
que se extravia... es porque quiere extraviarse». Nada mas que
€S0.

Aunqgue exteriormente los dos muchachos procuraron
«encgjar» el sermon como hombres durosy curtidos en su fuero
interno dieron a Jo toda larazon.

En consecuencia también se formularon un propésito de
enmienda, que era precisamente o que ella deseaba.

CAPITULO XVII
ENTRE LASMUCHACHAS

Aungue la historia se refiere casi exclusvamente a los
muchachos de Jo, sus vidas se relacionan intimamente con las



chicas, por cuyo motivo no puede dgjarselas de lado.

En Plumfield, peguefia republica, las muchachas tenian
puestos adecuados a su valia personal, y tanto su formacion
espiritual como cultural las preparaba para ocupar dignos
cargos en la vida de sociedad.

Esto no suponia ni un desprecio ni un abandono siquierade
las tradicionales labores de la mujer.

Buenapruebadeello eraunadelas costumbres establecidas:
la costura de los sabados.

A pesar de las ocupaciones que a nadie faltaban, en las
tardes de |os sabados se reunian las tres hermanas con varias de
las muchachas, y cosian y remendaban juntas, ensefiando unas,
aprendiendo las otras, y haciendo practicas muy Utiles las mas.
Resultaban reuniones muy agradables, porque la clase de
trabgjo que hacian les permitia hablar entre ellas, discutiendo
puntos de interés comun y sacando, por tanto, una doble
ensefanza.

En ocasiones, Bess leia en alta voz escogidos libros o
recitaba Jossie S se trataba de obras teatrales o simplemente
POé€ticas.

También tenian entrada en la reunion libros de economia
domeéstica, cocina, primeros auxiliosy puericultura.

Un dia surgié una controversia acerca de las carreras
femeninas. Jo fue preguntando a cada una de las muchachas qué
es lo queiban a hacer.

—Seré maestra.
—Yo, médico.
—Ayudar¢ a mi madre.

Asi otras muchas contestaciones, distintas entre si. Pero
todas con algo comun; luego afadian: «Hasta que me case.»

—Muy bien. Pero ;y si no os casdis?

—Entonces... jno sé!



—Os he preguntado eso —afirmo Jo— sabiendo bien la
respuesta. Lo supeditais todo en la vida al casamiento. Pero ¢y
Sl no os casais? No pensais bien. Vuestros proyectos deben
prever la posibilidad de quedaros solteras, o cual no debe
aterraros. No es ninguna deshonra y en este estado podéis ser
muy Utiles ala sociedad y a vosotras mismas.

—iVaya panorama halagador! —bromeo una chica.

—Pues es halagador de verdad. Elevarse y cultivarse una
mismay servir y ayudar a los demas son motivos suficientes
parallenar unavida. Aparte de que en ocasiones se encuentrael
premio. Por g emplo, yo misma, y sin merecerlo. Cuidé durante
un tiempo a unaviegja algo rara. Interiormente me consideraba
desafortunada, pero me esforcé siempre en ser amable, cortes,
educada. La traté con carifio, con atenciones... y la viejecita me
dg 6 esta finca cuando yo no lo podiani siquieraimaginar.

—iQu¢ gracia, por una finca asi también me sacrificaria
yo! —r10 una.

—Pero hay que hacerlo sin esperar premio. Simplemente,
tener dispuesta larueca que Dios ya mandara el lino.

Asi, entre bromas y veras, cosiendo y aprendiendo las
lecciones sobre la vidaiban penetrando en aquellas mujercitas,
gue estaban destinadas a crear nuevos hogares o meorar €l nivel
cultural de las mujeres de otras épocas, gracias alalabor de una
abnegada familia.

No erararo ver ala muchachamés despiertade laclase, 0 a
la que megores notas conseguia en latin, esforzandose en coser
un sencillo delantal, mientras otras, menos inteligentes en los
estudios, la ayudaban a corregir los defectos.

Aquellatarde, Jo les dio unainesperadanoticia

—Hoy tendremos una visita. Recibiremos a lady
Ambercombrie.

—iOh, sefiora Bhaer! ;Por qué no nos aviso antes? ;Como
vamos arecibir aunalady con estos vestidos de diario?



—No conocéis a esa sefiora. Lady Arbercombrie y su esposo
dedican su vida a bien de sus semgantes. El sefior esta
estudiando en nuestro pais|os sistemas penitenciarios, y ellalos
meétodos de ensefianza. Son sencillos en todo, afables en € trato
y humildes. Ellos estdn més a gusto en reuniones asi que en las
de alta sociedad, donde €l esplendor y €l lujo a duras penas
tapan la hipocresia.

Pese a las palabras de Jo, confirmadas por Amy y Meg,
aguellas chicas estaban intranquilas. No ocurre cada dia la
circunstancia de recibir una representante de la aristocracia
britanica, y ellas hubieran deseado estar vestidas con sus
mejores galas.

Cuando lady Ambercrombie entré quedaron decepcionadas.
Incluso hubo alguna, més atrevidilla, que contuvo aduras penas
unasonrisade burla. Todo porque aquella sefiorateniaun fisico
poco agraciado y unaformade vestir no demasiado elegante.

Jo se dio cuenta de esta erréneaimpresion. Ayudada por sus
hermanas fue interrogando a la noble sefiora, la cual hablo
sencillamente de las escuelas nocturnas sostenidas por su
esposo, de la pension que su esposo obtuvo del gobierno para
las viudas desamparadas, de como unos amigos, nobles
también, se dedicaban a regenerar mujeres descarriadas, otros
fundaban bibliotecas para gente modesta, construian nuevas
casas para los trabgadores, luchaban para suavizar las
condiciones de las carceles inglesas, y mil otras acciones que
grandes intelectuales, destacados miembros de la nobleza,
industriales y terratenientes, realizaban sin otro fin que € de
ayudar a sus semejantes y hacer més dichosa su vida.

Esto impresiond més a las muchachas gue cuanto pudieran
decirles en su casa en cien sermones. Aquello probaba que
gentes que valian mucho consideraban a los necesitados como
hermanos.

Cuando lady Ambercrombie se despidid lo hizo
amablemente, saludando una por una atodas las muchachas e



Interesandose por sus trabg os, a los que acertd a elogiar segun
lo merecian.

Nuevamente solas, quedd en ellas la impresion de que
acababan de recibir una leccion bellisma: la del amor a los
semejantes.

CAPITULO XVIII
DIA DE APOTEQSIS

El buen tiempo se sumoé a la festividad del dia. En el
ambiente todo eraluz, color y alegria.

Flores y gallardetes adornaban el colegio Laurence. Los
alumnos, ataviados con susmeores galas, esperaban conilusion
el acto de laentrega de premiosy cuanto rodeaba la ceremonia.

Representantes de otros centros escolares, personalidades
distinguidas y familiares de los alumnos acudian a distintos
lugares, convirtiendo el colegio en el corazén de la zona, que
irradiabavida eiluson.

Jo, ama de todas las celebraciones, iba atareada como
siempre corrigiendo fallos y mejorando todo lo que podia

Por esta causa descuidd un poco lavigilancia de Teddy. «El
ledn» aprovechd este momento para arreglarse |0 mas elegante
gue pudo.

Cuando al fin su madre le vio se mostré inflexible.

—Por favor, Teddy. ¢De donde has sacado este sombrero de
copa? Anda, anda, ve acasay cambialo por otro més adecuado.
Por 1o visto deseas que las burlas de nuestros paisanos nos
obliguen amarchar corriendo de agui.

Eso de las burlas era un motivo suficiente para convencer a
Teddy. March6 a casay cambio €l sombrero por otro de paja.
Se consol 6 colocandose un cuello duro, tan alto y rigido, que



se vio obligado aandar como s tuvieratorticolis o mirase alos
demés con aire de superioridad.

Se atrevio a mas. Incluso se coloco un bigotillo postizo de
los usados en representaciones teatrales. Cuando se cruzaba con
su madre se llevaba mano a la cara dissimuladamente para
ocultarlo. Sin embargo, al final fue descubierto y, muy a pesar
suyo, tuvo que dejarlo.

Seinici6 lafiesta. Hubo las consabidas poesias, en las que
mas brillaban los buenos deseos que la auténtica calidad
poética. Todo & mundo se sentiafeliz y contento.

Alicia Heath consiguié un clamoroso éxito con su breve y
sentido parlamento, cordial y humano. Por |a sinceridad de su
contenido y por laforma como supo decirlo llegd a corazon de
todos los oyentes. Los aplausos fueron unanimes.

También habld e profesor Bhaer. Cada afio lo hacia y
representaba un placer para é dirigirse a aguellos amados
discipulos para darles un paternal consgjo. También a publico
le gustaba oirle.

Un plato fuerte lo constituy6 € himno de la escuela. Eran
tantas y tan potentes las voces que lo cantaron, era tal el
entusiasmo, que fue un milagro que los techos y paredes
resistieran aquella atronadoray no muy afinada melodia.

Luego, ya oscurecido, se hizo una pausa antes de empezar
la fiesta nocturna, pausa que los escolares aprovecharon para
pasear por Plumfield en animados corros.

Pronto todos los grupos se constituyeron en uno solo, en
torno de un coche que por lastrazas acababade realizar un largo
vige.

Con lamisma rapidez corri6 lavoz:

—Han llegado Franz y Emil...

Era una maravillosa noticia paralafamilia Bhaer. Entre los
recién llegados y Jo, €l profesor y Teddy se abri6 un pasillo de
personas sonrientes, felices y curiosas, que contemplaron con
emocion €l abrazo colectivo.



—iOs presento a mi esposa! —exclam¢é Franz en, cuanto

pudo hablar.

Era en verdad una bonita mujercita su esposa. Rubia,
distinguida y con una sonrisa maravillosa que les entusiasmo.
Todos le felicitaron, y puede decirse que desde aquel momento
ya la consderaron una més, como s siempre la hubieran
conocido.

—iEscuchadme a mi también! —grit6 Emil con potente
voz—. (No os habéis fijado en nada? También yo traigo a mi

esposa.

No era una de las clasicas bromas de Emil. Era realidad.
Junto con é, Maria, labellay valerosa hija del capitan Hardy,
la compafiera de vigje primero, de aventuras después, se habia
convertido en compafiera suya para todo lo que la vida les
pudiera deparar.

—Emil, Emil, ;por qué no nos has advertido? —le recrimino
Jo con dulzura—. Os habriamos preparado una recepcion
adecuada a vuestros méritos.

En cambio, ahora habia acudido arecibirlos envuelta en una
bata hogarefia y con los bigudies puestos, porque su llegada
coincidié con el momento en que se estaba arreglando para la
fiesta nocturna

—Quise hacer como tio Laurie. Aproveché que estaba libre
de servicio y tenialamareaafavor, y, jzas!, me casé. No fuera
gue malos vientos se me lallevaran hacia otra direccion.

Maria se acerco mas aun a Emil. En su carifiosa mirada se
veia bien claro que estos malos vientos no podian existir.
Estaban muy unidos.

Hubo un momento en que todos hablaban en tropel. El
profesor, Franz y Ludmilla, en idioma aleman; Emil, con las
tias. Luego se fue serenando la reunion, agrupandose todos
alrededor de Emil, el héroe de lafiesta.

Todos deseaban oir, de sus propios labios, |a aventura del
«Brendax.



Emil los tuvo prendidos de su relato, grafico y expresivo.
L os oyentes se emocionaron al compés de la narracion, aungue
el marino procurase pasar por alto algunos detalles que a é
hacian referencia. Sin embargo, su esposa, la dulce Maria,
completaba estos detalles con encendidas palabras en favor de
laresistencia, valor, decision y abnegacion de Emil.

—Siempre recordaré aquellos dias. Recordaré también el
comportamiento valeroso y sereno de dos mujeres, una deellas
cas una nifa, en momentos en que incluso muchos hombres
flaguearon.

Maria contesto:

—Es posible que haya mujeres de conducta valerosa, pero
hay hombres capaces de tanta ternura y espiritu de sacrificio
como €llas. Yo sé de uno que renuncio a su racion en favor de
dos mujeres, aunque estabadesfallecido de hambre; que durante
horas y horas sostuvo con sus brazos a un herido enfebrecido;
gue gobernd con firmeza y acierto, ayudd con delicadeza y
sacrificio. Que nos salvo.

Una salva de aplausos coron aquellas palabras dichas con
todo el amor y admiracion que Maria sentia por su esposo Emil.

El marino tosio para disimular su turbacion. Quiso quitarle
importancia a la cosa, con la humildad que solo poseen los
autenticos héroes.

—No hice mas que lo que debia. Era mi deber. Ademés, S
aguel martirio hubiese continuado, es muy posible que entre
todos € més malvado hubiera sido yo. Aquellos dos marinos
enloquecieron ante € peligro y no reaccionaron a tiempo.

i Pobres hombres!

—No pienses mas en ello, Emil —Ile dijo Maria,
amorosamente—. Mejor serd recordar los felices momentos que
pasamos en el Urania, cuando nos salvaron y papa meoro
rapidamente.

Emil se animd. También la concurrenciase sintié interesada
por conocer otro capitulo de su historia, méas alegre



y feliz.

—En Hamburgo lo pasamos maravillosamente. Tio
Hermann se multiplicd paraque €l capitan Hardy fueraatendido
debidamente. Su esposa, hoy mi madre politica, no se separaba
de €l y... jclaro estd!, Maria y yo teniamos mucho tiempo para
estar juntos.

Lamird cariiosamente y continuo:

—Supo aprovecharlo bien. Lo cierto es que cuando me di
cuenta, ya la habia aceptado como segundo piloto de mi nuevo
barco. jY dice que no se separara de mi!

El tono jocoso de estas pal abras fue coreado con carcgadas.
Maria se sonrojo con timidez.

—iPor favor, Emil, no digas tonterias! ;Qué diran...?

—iOh, le conocemos bien! —terci6 el profesor—. Sabemos
gue es un buen muchacho a carta cabal, pero bromistay burlén.
Lacierto esque puede considerarse muy afortunado con su boda
contigo, Maria.

—EIl capitdn queria que esperasemos un tiempo antes de
casarnos —intervino Emil—. Pero yo le dije que si no nos
conociamos ya, después de lo que habiamos pasado juntos,
nunca nos conoceriamos. Ademas, s me separaba de Maria, ya
no podriaresponder de mi pericia como marino.

—Pero algln dia habras de dejarla en tierra, ;no?
—pregunto Jo.

—Pues no, hemos decidido que Maria ir4 siempre conmigo.

—¢Es verdad eso, Maria? —pregunt6 Daisy con
admiracion.

—Es verdad. He visto a mi marido y capitan puesto aprueba

por los elementos. Con é estaré més tranquila que esperandole
entierra

—iQué romadantico! —afadid6 Bess—. Serd como un
larguisimo vigje de bodas.



Jo mir6 a aguella inglesita con admiracion. Bgo su
aparienciafragil y delicada escondia un corazon valeroso.

—Asi habla la mujer de un marino. Tienes suerte, Emil, y la
mereces. Todos saben que yo era la Unica que esperaba tu
vuelta, contratodalégica, cas “contratoda esperanza. Tenia el
presentimiento de que habias de volver.

—Me ayudaron mucho los consejos que tio Fritz y ti me
disteis a marchar. Recordé siempre aguella veta encarnada del
cordaje de la armada britanica, y penseé que yo también debia
distinguirme entodas |as ocasionesy entodos|oslugares. Fuese
cual fuese la prueba, mientras quedase algo de mi, debia tener
la marca que distingue.

—Tus accioneste han distinguido, hijo. Procuragque siempre
sea asi. En unas ocasiones obtendras premio, como ahora a
conseguir el amor de Maria; en otras, no habra otro pago que el
saber que has cumplido como debias. Pero eso sdlo ya es un
pago. Y muy importante por cierto.

Emil mir6é con satisfaccion alrededor suyo, y se recred en
todos |os pequerios detalles de |a habitacion.

—Es curiosa la forma como uno recuerda pequeiios detalles,
a los que nunca presté atencion, en cuanto se ve en peligro.
Cuando estdbamos sin agua, a merced de las olas y medio
desfallecidos, recordaba como s lo estuviera viendo cada
detalle de esta casa. Incluso los olores. El del café recién hecho,
a despertar. El de los pastelillos de jengibre, que tanto me han
gustado siempre. Y estos recuerdos fueron un auténtico
tormento. Moral, porque temia perderlos para siempre con todo
lo que suponia, y fisico, porgue aquellos olores eran terribles
cuando se necesita comer y beber. Por cierto, ¢tenéis ahora
algun pastelillo de jengibre?

Los habia. Siempre habia alguna golosina dispuesta en
aguella casa. Mientras Emil daba buena cuenta de ellos, las
mujeres conversaron animadamente con Maria, a quien
encontraron encantadora.

Entretanto, Franz contd lo de Nath.



—Por su delgadez y su maltratada ropa me di cuenta
iInmediatamente que algo habia ocurrido. Como é nada dijo,
nada dije. Pero e profesor Baumgarten y Herr Bergmann me
contaron luego toda la verdad. Nath habia gastado mas de lo
debido y estaba procurando reparar imprudencias pasadas a
base de un trabgo y sacrificio realmente agotadores.
Baumgarten penso que eso podria serle muy provechaoso, y por
este motivo guardo silencio hasta la llegada.

—Me satisface la reaccion de Nath —intervino el
profesor—. Demuestra una integridad moral muy meritoria. No
todos sabemos soportar dignamente la humillacion parareparar
equivocaci ones.

Con su habitual oportunismo Jo decidié intervenir:

—Sabes, Meg, que siempre he creido en el muchacho. Le
faltaba una prueba, lahatenido y ha sabido salir de ella por sus
propias fuerzas y, con toda seguridad, pensando en Daisy.

—Yo también me alegro, especialmente por € mismo, Jo.
Supongo que acabaré por ceder. Parece una epidemia de
enamoramientos. Incluso temo que cualquier diaJossie me pida
novio.

Jo era muy perspicaz. Sabia que Meg estaba cediendo un
poco y por tanto era la ocasion de defender a Nath. Por eso,
después de sus virtudes, decidié hablar de sus éxitos.

—. Y ese ofrecimiento que Nath ha tenido de Bergmann?
(Es ventajoso? —Jo lo sabia muy bien, porque Laurie se lo
habia explicado ya.

—Efectivamente —contestdo Franz—. Lo es en todos los
sentidos. Representa un prestigio, una oportunidad para
adelantar, y si les satisface es de esperar que venga aqui con la
orguesta. Setratade algo seguro paraahoray un trampolin para
el futuro.

—.Y de qué te hablo?

—Cuando al fin me cont6 todo, se mostré muy contento por
esta oportunidad, y repitio cien veces. «Diselo a Daisy.»



iAh! Tiene un aspecto magnifico con una romantica barba
rubia

La reunion se prolongd por espacio de varias horas y se
olvidaron otras obligaciones sociales.

Cuando finalmente se dio acomodo a las dos pargas de
recién casadosy cada cual seretird asu casa, Meg ibapensando
gue deberia hablar con Daisy y, en lugar del rotundo
«Noy, decirle algo asi como «Ya veremos... si vosotros os
quereis. .. »

Habia sido realmente un dia apotedsi co en muchos aspectos.
Lafelicidad habia volado sobre Plumfield.

CAPITULO XIX
ROSASBLANCAS

Jossie bgj6 a jardin. Deseaba coger unas rosas blancas con
objeto de obsequiar alasnovias. Cuidadosamente elegialasmas
hermosas, dispuesta a lucirse en su delicada atencion para sus
nuevas primas.

En esta tarea vio acercarse a John. Cabizbgo, pensativo,
marchando pausadamente como agobiado por sus
pensamientos. Ni siquiera se dio cuenta de la presencia de su
hermana hasta que ellale [lamd.

—iAh, hola! No te habia visto. ;Qué¢ haces ahi, calamidad?

Jossie sonrio. Le gustaba ser llamadaasi por su hermano con
aguella mezcla de suave ternura'y detonillo burlon.

—Cogiendo rosas para las novias. ;No te gustaria tener una?
—Una novia o una flor? —bromeo ¢l.

—Podrias tener las dos. La novia te la buscas tu. La flor te
ladaré yo.



John no respondio. Sin darse cuenta se le escap6 un suspiro
que su hermana noto. La animosa muchacha decidio ayudarle.

— ¢ Por qué no te decides? ¢No ves lo feliz que puede ser la
gente? Si tienes alguna intencion, ponla en préctica. Porque
«€lla» tardara poco en marchar, y parano volver.

John se mordié los labios para contenerse. Con expresion
indiferente pregunto:

— (A quién te refieres?

—¢A quién va ser? A Alicia, naturalmente. Te quiero de
veras y deseo ayudarte. Sigue mi consgjo y habla con Alicia
antes de que se marche.

—Bien, marisabidilla. ;Puedes decirme también de qué
forma debo hablarle?

—Hay varios procedimientos. En teatro, |0s enamorados se
declaran de rodillas, pero es incomodo y ridiculo. Otros
escriben versos, cosa que ya debes haber intentado. No sé. La
forma es mas bien cosatuya.

—Te hablaré con franqueza. Estoy enamorado de Alicia. Tu
lo has notado y casi todo el mundo; incluso ella, seguramente,
lo ha notado también. Pero cuando voy a hablarle... no sé¢..., tal
vez el miedo aque me digaque no..., €l caso es que no puedo.

Se quedo pensativo, mirando a Jossie y a rosal. Tuvo una
idea:
—Me parece que le voy a escribir.

Pero Jossie le interrumpio con alegria.

—iYa lo tengo! Es algo maravilloso. Para ella, que es tan
sensible y romantica, y parati, que tienes € alma de poeta.

—Por favor, Jossie, no lo tomes abroma. ¢De que se trata?
Dimelo, por favor.

—No, no es broma. No podria bromear con una cosa que te
atormenta. Veras, en un libro lei que un enamorado ofrecié asu
amada tres rosas. Una, que era tan sélo un capullo; otra a



medio abrir; unatercera abierta en todo su esplendor. Segun la
rosa gque ella eligiera, queria decir que también le queria un
poguito, que le correspondia o que le aceptaba plenamente.

—¢ Y sino escogiera ninguna?

—iOh, John! ;Por qué has de ser tan pesimista? Alicia vale
mucho, pero también valestu. S no lo pruebas, nuncalo sabrés.

—Pero tal vez Alicia no comprenda el significado...

—No lo dudes mas. Alicia lo sabe, porque también leyo el
libro.

John quedd un momento pensativo. Le gustaba laidea. Era
delicada y sugeridora. Recredndose en sus propios
pensamientos sonrid con anticipada felicidad.

Brevemente pidio a Jossie:
—Pon las rosas, por favor.

La muchacha lo hizo con € meor de los cuidados, y desed
que diera buen resultado. John escribié con mano casi trémula
por laemocion unas breves lineas:

«QueridaAlicia

»Conoces € significado de estas flores. ¢Quieres ponerte
una o todas ellas? Seré mas feliz de lo que ya soy.

»Tuyo siempre

John.»

Entrego latarjetaalabulliciosa Jossie.

—Conlfio en ti, hermana. De esto depende mi felicidad.
Jossie sali6, deseosa de cumplir el encargo inmediatamente.

Entregd primero los ramos a las dos novias, que se lo
agradecieron como una delicada atencion. Luego, llevo las tres
rosas aAlicia. Aquellastresrosas conmovieron aAlicia. Estaba
sola en la habitacion porque Daisy y Meg estaban en la de d
lado. Nadie pudo ver, por esta causa, € rubor que cubrié



su rostro, ni las lagrimas de felicidad que se deslizaron por sus
megjillas.
No hubo vacilacion en lo que €ella deseaba. Por su gusto,

Inmediatamente hubiera escogido la esplendorosa rosa abierta,
COMO una aceptacion sin reservas.

Y sin embargo no lo hizo. ¢Por qué?

Record6 a su madre invalida y a su anciano padre, que la
necesitaban, especialmente ahora que habia terminado los
estudios y estaba en situacion de ganarse lavida.

Era un grave problema para ella. Un problema del que
dependia su felicidad. Pero conocia su deber y habia que
cumplirlo.

—No seria justo pedir a John que esperase. El sacrificio
debo hacerlo yo sola sin encadenarle a una larga espera.

Con lagrimas en los 0jos —pero entonces de dolor— cogid
el blanco capullo.

—Ese significa esperanza. Pero, aunque lo quiero
muchisimo, ni eso puedo darle. ¢Cuanto habria de esperar?

Abatida por latristeza qued6 sumida en sus pensamientos.

Pasaron unos instantes. Unas voces hablando en la vecina
habitacion [legaron alos oidos de Alicia, algjando sus dolorosos
pensamientos. Como es natural no habria escuchado, pero a oir
el nombre de John no pudo resitir.

—( Viste a John cuando Alicia recité aquel discurso? Si no
lo detengo, la abraza delante de todos. Estaba entusiasmado.

—También a mi me gusto su actuacion. Vale mucho Alicia.
[ Ta crees que John siente por ella...?

—Seguro que si. No podria negarlo. Sin embargo, nada me
ha dicho. Yo creo que es porgue tiene pocas esperanzas y
prefiere reservarsel o para si. Deseo que todo le salga bien.

—No debiera de ser de otra manera, Daisy. ¢Qué muchacha
con sentido comun puede rechazar a nuestro John?
¢Hay agun joven megor que él?



—No, mama.

—Seguramente no sabes | o ultimo que hahecho. Ha gastado
todos sus ahorros parapagar una operacion a pobre Barton, que
se estaba quedando ciego. Ni yo lo hubiera sabido de no
haberme enterado en forma casual. ¢Te das cuenta?

Alicia se emocioné al oir aguello. Por esto perdié algunas
frases de la conversacion. Luego siguio escuchando:

—( A ti te gustaria Alicia, madre?

—Muchisimo. No he conocido muchacha mas completa que
ella

—Es una suerte. Asi John no conocerd la pena que yo
conozco. Si su elegidate gustaati. ..

Alicia oy0 entonces un rumor indefinido. Pensd que con
toda seguridad madre e hija estaban abrazadas y quiza de €llo
saliera unatolerancia de Meg para Nath.

No quiso escuchar mas. Laforma como hablaban de ellala
decidio. En su corazén podian muy bien tener cabida el amor y
el deber y, ante todo, debia una franca explicacion a John,
mucho mas extensa de lo que |as rosas podian expresar.

Con mano firme prendio las tres rosas sobre su corazon,
como mensgj e elocuente para quien habia de interpretarlo.

Cuando Aliciabg 6 areunirse con losinvitados, John estaba
ausente muy a pesar suyo. Por puray molesta obligacion estaba
ayudando al abuelo a atender aunos sefiores, que alargaban mas
de la cuenta sus discusiones filosoficas.

Pudo al fin desprenderse de tan intempestiva presencia, y
corrid a salon. Solamente pensando en facultades extrafias que
tienen los enamorados se comprende que John descubriese
inmediatamente a Alicia, que esperabaen un rincon, turbadapor
laemocioén y la esperanza.

Con todo e salén por delante, John miré avidamente. Si,
llevaba unarosa. ¢Cudl de ellas? Pero no, no era una; eran dos.
¢O acaso las tres?



—Lleva las tres. jLas tres!

Esta exclamacion la dijo casi en voz alta. Una sefiora que
estaba a su lado detuvo a John, que se lanzaba impetuosamente
en busca de Alicia, parapreguntarle algo.

El muchacho contest6é de formatan incoherente, tan fuerade
lugar, que la buena mujer quedd desconsolada.

—Es una auténtica verglienza que los jovenes de hoy dia
beban como nuncalo hicieron sus padres. Incluso este chico que
parece excelente.

Aquellainterrupcion habia dado ocasion aque Daisy y
«Relleno» mosconeasen ya alrededor de Alicia. John hubo de
contener el impulso de la sangre, aunque no respondia de é s
aguellos inoportunos no se marchaban pronto.

Se dgaron a fin, porque Alicia se esforzo en no hacerles
demasiado grata su compafiia. Cuando quedd sola, John se
acerco.

—Alicia, Alicia...
Ellale mird dulcemente con emocion contenida.

—(Como podré pagarte en toda mi vida, Alicia? Es la
felicidad lo que me concedes. ¢Qué podré hacer yo para
compensarte?

—iPor Dios, John, aqui no! Y no hables nunca de pagar.
Soy yo la que no te merezco.

—iOh, si! Mereces mil veces la mejor.

—John, por favor, ten prudencia. Los demas se reirian y no
podemos consentir que se rian de eso gue tanto vale para
NOSOLIos.

El muchacho se contuvo. Callo, pero en su mirada habia
todas las promesas de feli cidad que sus | abi os deseaban también
convertir en palabras.

—Pero somos muy jovenes aln..., sera preciso esperar... y
sabremos hacerlo, ¢verdad?



—Si, Alicia. Lo que ta dispongas.

Como acostumbraba a suceder con rara frecuencia, Tom
Bangs fueinoportuno unavez més. Sin darse cuenta en absol uto
de laintimidad de aquella pargja fue hacia ellos.

—No lo soporto mas. Por todas partes oigo hablar de
filosofia, de educacion, de arte... ;Por qué no habra un poco de
musica? jEso mismo! Alicia, ¢quieres cantarnos algo?

Lamuchachavio en aguella propuesta la solucion paradecir
a John lo que aln no le habia dicho. Asi, pues, acepto.

Interpretd con excelente estilo, mgor voz y una vibracion
Interior que slo dos personas comprendian, unabonita cancion,
alaque arreglé laletra sobre la marcha

De estaformadijo a John que debian tener paciencia porque
eran muy jovenes, y porque dos viegjecitos esperaban que se les
endul zasen los Ultimos dias de su vida; pero que aquella espera
fortificaria sus esperanzas en un futuro feliz.

Cuando la cancion termind, John se acerco a€lla
—Estas muy acalorada. Necesitas tomar un poco € aire.

Salieron a jardin, donde conversaron durante largo rato.
Entre los dos quedd € secreto de la conversacion.

Aquella noche, John comunicé la buena nueva a su familia
Meg, Daisy y Jossie le felicitaron con gran alegria, haciendo
algo suyalafelicidad del muchacho.

Cuando yaiban a acostarse, Meg retuvo a Daisy.

—Cuando vuelva Nath, también ti tendras flores blancas,
hijamia

Daisy correspondié con un impetuoso abrazo y unas
l&grimas de degria

CAPITULO XX
VIDA POR VIDA



La estancia de Franz y Emil. En Plumfield, con sus
respectivas esposas, sirvio para que las mismas se identificaran
totalmente con sus nuevos familiares.

Ludmilla era una verdadera ama de casa con multiples
habilidades. Maria tenia un don, adquirido en sus multiples
viges, que la hacia adaptarse instantaneamente a todos los
ambientes y ser slempre una companeraideal.

Tia Jo llegd a la conclusidon de que podia despreocuparse
bastante de los dos muchachos, porque con tan excelentes
compaieras habian de tener un buen sostén en todas las
circunstancias de lavida.

Lasrelaciones de John y Alicia satisfacian atodalafamilia.
Todos estaban de acuerdo que por su extremadajuventud debian
esperar todavia. Ellos esperaban, pero eran completamente
felices con esa esperanza.

También las cosas se arreglaaon para Daisy.
| nstanténeamente habia recuperado su perdida alegria. Era otra
vez la muchacha cantaring, jovial y animada que siempre fue.

Jossie vivio ladicha, paraellainmeorable, de pasar un mes
en la playa con la sefiorita Cameron, de la que aprendio
muchisimo.

Tom y Dora seguian desconcertando a la gente. Hablaban,
se les veia juntos, pero no concretaban nada. Tom parecia mas
irresoluto que nunca.

O sea que, en general, las cosas marchaban bien para los
muchachosy, por tanto, latranquilidad de Jo iba en aumento.

Habia una excepcion solamente: la constituida por Dan.

De forma muy espaciada habian recibido uUltimamente
noticias suyas. Por toda direccion, para que le contestasen, les
habia mandado la de «Casa de |la sefiora Mason. Para entregar
d...»

La ultima carta, |legada en septiembre, decia:



«Por fin me encuentro nuevamente agui, probando fortuna
con lo de las minas aunque por poco tiempo. He desechado la
idea de la granja y pronto os daré cuenta de mis planes. Estoy
bien de salud, muy ocupado y contento. D. K.»

Al decir Dan «contento» queriadecir libre. Porque habiendo
cumplido su condenabusco el contraste de un trabajo muscular
gue le rehiciese del largo encierro. Gozo |o indecible luchando
con un pico contralaroca.

También hall 6 placer en trabar amistad con aguellas rudas y
sencillas gentes que no conocian su pasado y en ir
regenerandose poco a poco.

Habia llegado €l mes de octubre. Caia €l agua atorrentes 'y
Jo estaba removiendo |os cgones. Sacd una repleta carpeta con
una anotacion: «Cartas de |os chicos.»

—Hace mas de un mes que no ha escrito. Tiene tiempo
sobrado de contar todos sus planes, que me gustaria conocer.

Al poco de haber expresado este deseo [lego Teddy.
Llevaba un periddico en lamano, y estaba excitadisimo.

—iMama, mama! Ha ocurrido una catastrofe... en una
mina... Veinte hombres atrapados... ;Y Dan los ha salvado!
Dan es un héroe. Todos los periddicos hablan de €.

—iPor favor, dame € periodico! Déame que lo lea yo.
iPronto!

La informacion era extensa. Contaba que veinte hombres
guedaron atrapados en una mina inundada, en la que iban a
morir ahogados sin remision. Dan, que fue el Unico en recordar
la existencia de una galeria en desuso, ya tapiada, se ofrecio
voluntario paraintentar el salvamento de los mineros.

No permitié que nadie més se expusiera y fue descolgado
solo. No solamente abri6 €l paso, sino que penetrd en lagaleria
inundada para llamar, guiar y recoger a los mineros atrapados.
Desde aguella salida salvadora los veinte hombres fueron
izados uno a uno, quedando Dan &l dltimo.



Cuando en ultimo lugar Dan intentd trepar, las cuerdas, ya
muy desgastadas, cedieron y cay0 desde considerable altura,
guedando herido de gravedad. Al fin sele consiguio rescatar y
los propios mineros que é habia salvado le llevaron
triunfalmente en camilla hasta el hospital.

Las esposas de los mineros besaban su rostro y sus manas,
ennegrecidas y manchadas de sangre. Los duefios de la mina
prometieron recompensarle espléndidamente.

—Lo sabia. Lo sabia. Ese chico tenia que hacer algo
grande... si antes no le pegaban un tiro o le ahorcaban por
alguna de sus locuras. Ahora tiene que vivir con nosotros. De
esta forma se recuperara totalmente.

Teddy la estaba incitando.

—Debieras ir a curarle, mama. Yo te acompafiaré. Sabes
gue Dan me quiere més que anadie, y le agradara verme.

Laurie entrd en la habitacion con un periédico en la mano.

—¢Conoces la noticia, Jo? ;Qué te parece? ;Me marcho
ahoramismo a cuidar de este valiente?

—iOjala pudieras hacerlo! Pero a lo mejor es s6lo un rumor.

—He telefoneado a John para que lo compruebe. Si es
verdad me marcharé inmediatamente. Si puede ser le traeré
agui; s no se le puede trasladar, me quedarée con €.

— ¢ Podré acompaniarte, tio? Y o le podria cuidar muy bien,
¢verdad, Rob?

—Si. Pero si mama no te deja, estoy dispuesto a ir yo.

—No, ni uno ni otro. A los demas no puedo retenerlos, pero
a los mios si. En cuanto os separaseis de mi, desastre seguro.
Llevamos un afio muy movido: bodas, naufragios,
inundaciones, compromisos matrimoniales. ..

Laurierio.

—Es la ley de la vida, mi querida amiga. Todo se mueve,
todo evoluciona. Hoy retienes atus hijos, mas adelante no



podras hacerlo. Y cuando sean ellos los que echen a volar, nos
tendremos que consolar mutuamente, ¢no es cierto?

—Ahora quien me inquieta es Dan.

—Pronto tendremos noticias por John. En cuanto las
tengamos, saldré inmediatamente.

Las noticias llegaron y confirmaron lo que decian los
periodicos.

Laurie marcho sin perder un minuto. Teddy le acompaio
hasta la ciudad y estuvo ausente todo el dia. Pero Jo no se
Inqui eto.

—Esta enfadado porque no le he dejado ir. Esta noche

volveracon Johny Tom, mas manso que un cordero. Leconozco
bien.

Pero en eso se equivocaba Jo. Porque a llegar la noche, ni
habia aparecido Ted, ni nadie sabia nada de él. Empezaba a
cundir la alarma, cuando llegd un telegrama de Laurie, puesto
en unaestacion de su itinerario. Decia:

«EncontréaTed en €l tren. Melo llevo. Escribo.
T. Laurence»
Rob dijo juiciosamente:

—Teddy ha emprendido el vuelo antes de lo que suponias,
pero va en buena compaiiia. Ademas, a Dan le adegrara tenerle
consigo.

Jo oscilaba entre lafuriay lainquietud.

—Cuando vuelva, le castigaré severamente. Mira que Sl le
pasara algo. jPobre hijo mio! Si es un nifio todavia...
iPobrecillo! La culpa latiene Laurie. Debe estar divirtiéndose
con latravesura. Y ale apafiaré también.

Asi era. Laurie se divertia extraordinariamente con Teddy.
Se sorprendi6 al verle en la estacion, sSin mas equipa e que una
botella de vino reconstituyente para Dan dispuesto formal mente
aemprender €l vige.



Le gusto la decision de su sobrino, un chiquillo ain. La
enterezay el valor que demostrabay, especialmente, el que su
acto estuviera guiado por € afecto hacia otra persona, en ese
caso Dan.

Siendo como eraun hombre generoso, Laurie admirabaalos
generosos. Asi es que no lo pensd mas. Decidio llevar consigo
aTed.

Después de un largo vige localizaron a Dan. Cuando
llegaron a su lado estaba realmente enfermo. Tan enfermo que
pasO varios dias en pleno delirio sin conocer ni al sefior
Laurence ni a «ledn».

Ambos le cuidaron solicitamente y se esmeraron cuanto
pudieron. Ademas, escribieron con frecuencia a Plumfield. En
las cartas no solo dieron noticias del estado de Dan; Teddy
incluyo en ellas vivas demostraciones de arrepentimiento por
haberseido sin e permiso materno.

Aquellas cartas camaron e enojo de los padres.
Especiamente, cuando en una de ellas Ted contd que las
primeras palaoras conscientes de Dan, a recobrar €
conocimiento, fueron: «jHola, Ted!».

En unade sus cartas decia Laurie:

«Dan esta muy cambiado, no por €l accidentey enfermedad,
sino por algo ocurrido antes. No sé qué puede ser, aungue tu lo
descubriras pronto. Ha envejecido bastante, pero su caracter es
mucho megjor. Me conmueve ver la forma como miraa Ted, al
gue aprecia muchisimo, tanto que la presencia del chico le ha
ayudado a curarse. No desea hablar del Ultimo afio pasado, dice
tan solo que tuvo un fracaso. Otra cosa curiosa es gue antes le
molestaban las expresiones de afecto. Pues bien; ahora le
encantaque la gente le tenga en buen concepto; le place sentirse
alabado atodas horas, como s tuviera necesidad de oir decir a
los demas que @ es una buena persona.»

Aquella carta desperto la fantasia de Jo. ¢Qué podia haberle
ocurrido a Dan? ¢Qué podia haber en su pasado?



Redactd una cartainvitandol e a pasar unatemporada en casa
y puso mas cuidado en ella que en escribir un articulo para uno
de sus libros.

Aquella cartano laleyd mas que Dan y consiguio €l efecto
deseado.

Cierto dia de noviembre un coche se detuvo ante la puerta
de Plumfield. Descendi6 Laurie y ayudo a apearse a un hombre
gue apenas podia tenerse en pie: era Dan. Teddy cuidd del
equipgey los tres entraron en la casa, donde fueron recibidos
por los Bhaer con grandes demostraciones de afecto.

A Jo se le oprimi6 € corazon a mirar a Dan aunque lo
dismul6 admirablemente.

Aquel muchacho fornido, de &giles y felinos movimientos,
de enérgicos y poderosos ademanes presentaba un aspecto
desastroso. Con los 0jos hundidos, la cara pdlida'y demacrada,
esguelético el cuerpo, precisaba de ayuda para poder avanzar
paso a paso, como S cada uno que daba le costase un
sufrimiento.

—~Quede bien claro que ahora mando yo en e enfermo
—dijo Jo con una seriedad que trataba de ocultar su pena—. Y
ordeno que se retire ahora mismo a descansar.

Dan se sometio de buen grado, con alegria, a aquella dulce
disciplina. Con mucho esfuerzo llegd hastala habitacion que ya
tenia preparada, y se dgjé caer en una especie de slla camilla,
dichoso de estar en aguella casa. Jo le dio € aimento cas en
silencio. Luego quedd asu lado hasta que Dan, quebrantado por
el largo vige, se durmio placidamente.

—Qué te ha parecido, Jo? —Pregunt6 Laurie.
—E:s terrible lo que ha pasado.

—Asi debe ser. Y eso que ti juzgas solamente por el
aspecto. Pero hay otras cosas que me hacen pensar mucho en €.

— ¢ Cuales son? —pregunt6 Jo con interés.



—Quisiera equivocarme. Pero creo que Dan ha cometido un
crimen y ha sufrido las consecuencias. Cuando Ilegamos,
deliraba. Hablaba en alta voz de un juicio, del carcelero, de un
hombre muerto y de unos hombres [lamados Blair y Mason. De
Vez en cuando, sin reconocerme todavia, me alargaba la mano
preguntdndome s yo querria perdonarle. En una ocasion
deliraba con gran excitacion. Estaba frenético, cas violento.
Para calmarle, le puse las manos sobre los hombros y ¢sabes
cOmMo reacciond?

—:ComMo?

—Se calmo instantdneamente y me suplicd una y otra vez
que no le pusieralas esposas. Te aseguro que era horrible oirle
pedir que le trajesen a Plumfield paramorir en paz aqui.

—No me angusties con esos presagios, Laurie. Dan no
moriraain. Vivirg, y, s hahecho ago malo, se arrepentira. No
me importa que haya fatado a los Diez Mandamientos. Le
seguiré queriendo e igua te sucedera a ti, y juntos le
ayudaremos alevantarse para que se convierta en un hombre de
provecho. Puede haber hecho algo malo, pero no esta
pervertido. No digas nada a nadie y dentro de poco me o habra
contado todo. Estoy segurade ello.

Esta conversacion pudo tener efecto gracias aque los demas
estaban pendientes de Teddy. «El ledn» lucia unas magnificas
botas de vaquero, de cuero repujado, con espuelas de plata, y se
cubria con un amplio sombrero de cowboy. Sus ademanes
estaban de acuerdo con su atuendo.

Pasaron unos dias de quietud y tranquilidad para Dan. Los
solicitos cuidados de Jo y la reconfortante alimentacion le iban
animando fisicamente.

Hablaba poco. No tenia grandes deseos de hacerlo v,
ayudado por Jo, se excusaba en € médico que le recomendaba
no se cansase. SOlo los vigjos amigos podian visitarle, pese a
gue eran muchisimos los que deseaban hacerlo.

Cuando le hablaban de su proeza contestaba:



—Cualquiera en mi lugar habria hecho lo mismo. No podia
dgar morir a aquellos hombres. No tiene importancia.

Unatarde que estaban a solas, Jo |e pregunto:

—(Acaso no es agradable pensar que has devuelto esposos,
padres e hijos a mujeres que |os amaban?

—Si. Es muy agradable pensar eso. Porque lo es. Consuela
pensar que veinte vidas compensan con creces el haber...

Dan se callo de repente, y se mordid los labios. Hablando
bajo el impulso de una fuerte emocion interior habia estado a
punto de delatarse.

Jo quiso aprovechar la oportunidad para sonsacarle.

—Es algo maravilloso eso de haber salvado vidas con riesgo
de lapropia.

—«Quien pierde su vida, la salvaray —murmur6 Dan.

Aquellamaximasorprendio aJo. Eraextraordinario oirlaen
boca de Dan.

—Dan, ;leiste el libro que te di?
—Si, lo lei. No sé mucho atn de €I, pero aprenderé.

—No sabes cuanto me alegra oirte hablar asi. S¢ que algo te
aflige, Dan. Cuéntamelo. Confiaen mi. Debes compartir tu pena
y te resultara més ligera.

—Me gustaria contarselo...; lo estoy deseando.. ., pero temo
hacerlo. Porque si usted no me perdonano podré mantenerme a
flote.

—Las madres lo perdonan todo. Tenlaseguridad de que no
te abandonaré nunca. Aunque € mundo entero se volviera
contrati.

Jo tomo entre las suyas una de las manos de Dan. La
mantuvo fuertemente estrechada y aquel contacto parecio
decidir a muchacho. Lentamente, con largas y penosas pausas,
sin osar levantar ni una vez la mirada, Dan contd su triste
historia



Jo escucho en silencio sin interrumpirle ni una solavez.

—... es0 es todo. Ahora, ¢puede usted perdonarme?
¢Querratener en su casaaun ave de presidio?

Nada dijo Jo, porque la emociéon se lo impedia. Pero su
accion fue lo bastante reveladora para suplir las palabras.

Con los ojos inundados de lagrimas abrazd a Dan y puso su
atormentada cabeza sobre su pecho de madre, porque era una
madre para él.

Asi lo comprendié Dan, que se abandoné a aquella caricia
maternal, sediento de afecto y comprension.

Aquella confesion, aguella humillacién ante la persona méas
querida, y aquel suave abandono a afecto que se le mantenia
pese atodo, doblegaron su orgullo produci éndole una sensacion
de alivio que nunca soiio poder experimentar.

—iPobre hijo mio! jCuanto habrés sufrido durante este afio!
Tecreiamos libre como el viento y... Pero, Dan, ;por qué no lo
dijiste? ¢Acaso dudabas de nosotros? Te hubiéramos ayudado.

—Estaba avergonzado. Me dolia causarle una decepcion
que ahoraprocuradisimular. Pero no leimporte demostrarmelo.
Es natural y tengo que acostumbrarme a soportarlo como pena
merecida

—Es verdad que me apena tu culpa, pero me alegra tu
arrepentimiento. Nadie més que mi esposo y Laurie sabran la
verdad. A ellos se la debemos, pero sabes bien que opinaran
Como Yo.

—Si, deben saber, aunque seguramente ellos no me
perdonaran como usted. Cuéntelo en mi nombre. Pero me
gustaria que ni Ted ni... las chicas llegasen a enterarse.

Y en lostristes 0jos de Dan habia una stplica humilde, que
conmovio a Jo.

—Sera como ta deseas. No te preocupes.

Dan deseaba aclarar un punto muy importante.



—No se trataba de un asesinato, fijese usted. Fue en defensa
propia. El tird y yo le contesté obligado. Pero no teniaintencion
de matarle. Sin embargo, estoy tan apenado como si 1o hubiese
deseado realmente. Yoya he cumplido mi penitenciay creo que
esmeor gue aguel infame haya abandonado este mundo.

—iPor Dios, Dan, no hables asi!

— ¢ Por qué no? Desprecio a los bribones. Me gustaria que
desaparecieran todos. Yo no o hice a propésito, pero tampoco
lamento que ya no exista. Aungque mejor habria sido que me
hubiese matado ¢€l... De todas formas mi vida ya estd
arruinada. ..

Jo comprendio gque la sombra de la carcel pasaba por el
recuerdo de Dan. El muchacho habia pasado por la prueba del
fuego que le purificd, pero a costa de degjar unamarcaindeleble
en su memoria, que se le apareceriaa cada momento importante
de su vida

—Arruinada dices? jNada de eso! A causa de todo lo que
has pasado, has aprendido a apreciar mas la vida. Ha sido un
ano mucho mas provechoso de lo que tu crees. Ahora estés en
situacion de comenzar de nuevo y todos te ayudaremos porque
ahora tenemos mas confianza en ti que nunca tuvimos.

—S¢ muy bien que nunca podré volver a ser el de antes.
Estoy envgecido, y ahora que estoy de nuevo agui nada me
importa. Dg eme quedarme unatemporaditamas. No muy larga,
no. Solamente para que pueda andar un poco mas. Luego meiré
y nunca volveré a molestarles.

—No quiero que hablemos mas, Dan —cort6 Jo—. Estas
ideas sombrias se deben a tu debilidad fisica. Te recuperaras,
volveras a estar fuerte y sano y encontraras la forma de ayudar
a tus amigos los indios. Aquella antigua energia la tendras de
nuevo, y ahora estara acompafada de una paciencia que antes
te faltaba. No lo dudes ni por un momento, Dan.

Poco después Jo dgjaba a Dan, descansado espirituamente
y mas animado. Ella, en cambio, tenia un nuevo pesar que



sumar alos suyos.

La sefiora Bhaer contd a su esposo y a Laurie cuanto le
acababa de sar revelado. Ambos se conmovieron
profundamente por la tragedia. Sin embargo, como Jo habia
previsto, reaccionaron favorablemente.

Por esto, un rato después, los tres celebraron consgo para
determinar qué es lo que debia hacerse para remediar aquella
catastrofe.

CAPITULO XXI
EL CABALLERO DE ASLAUGHA

La confidencia hecha a Jo oper6 un gran cambio en Dan.
Se sentiacomo s se hubiera quitado un peso de encima.

En muy pocas ocasiones tenia ain destellos de su
Impetuosidad, pero moralmente se esforzaba en demostrar su
afecto y agradecimiento a todos aquellos amigos, siendo con
ellos sumamente carifioso.

Tanto e sefor Laurence como el profesor Bhaer evitaron
hablarle de su pasado. Tan sdlo un fuerte apretdon de manos
renovandole su ofrecimiento de amistad y alguna palabra de
estimulo demostraron que estaban en el secreto.

Laurie interesd a influyentes amistades suyas en € asunto
de los indios de Montana, a fin de que movieran los resortes
gubernamental es para obtener |as necesarias facilidades.

En cuanto a profesor Bhaer se esforzd en facilitar a la
hambrientainteligenciadel muchacho |os conoci mientos de que
carecia. Fue € profesor un maestro paciente y habil, un
preceptor inteligente y un auténtico padre del muchacho.

Los chicos y chicas divertian a Dan con sus travesuras y
conversaciones y rivalizaban en prodigarle atenciones de todas
clases.



—Estoy realmente como un sultan. Bellas mujeres que me
atienden y magnificos payasos que me divierten —decia Dan,
con buen humor.

Daisy preparaba la comida, Nan comprobaba los
medicamentos, Jossie leiay recitabaparaevitar su aburrimiento
y Bess le distraia con sus libros, ilustrados con laminas de arte,
e incluso trayendo la cabeza de bufalo para modelarla en
presenciadel convaleciente.

Dan llamaba a Jossie «Madrecita», pero para Bess siempre
mantuvo el apodo de «Princesita». Su proceder con ambas era
muy distinto.

Mientras Jossie le impacientabay aturdiacon frecuenciacon
su alborotado proceder, aceptaba y toleraba todo cuanto venia
de Bess.

También las tres hermanas e atendian tanto como podian.
Pero Meg estaba muy atareada en casa, Amy estaba enfrascada
preparando una excursion a Europa para la proxima primavera
y Jo estaba absorbida en su novela, muy retrasada ya.

Jo escribia en la habitacion vecina de laocupada por Dan, a
quien podia ver con solo levantar la cabeza.

La cortina existente entre ambas habitaciones,
generamente, estaba descorrida, y permitia ver a grupo de
enfermo y acompanantes. A un lado, Bess con su bluson grisde
escultora model aba afanosamente.

Al otro, Jossie con € libro. Entre ambas, Dan, tumbado en
el divan entre un sinfin de almohadones.

Jo observo al trio, con curiosidad primero, con auténtico
interés después.

Porque en lamirada de Dan observé algo inquietante. Podia
notar que no estaba atento alalecturade Jossie. Sus 0jos estaban
fijos en Bess y solo los apartaba cuando ella levantaba
casualmente la mirada. En ocasiones eran dulces y pensativos.
En aglin momento, ardientes y suplicantes. Pero luego su
mirada volvia a ser triste, sombria, desesperada, como la del
gue contempla una felicidad que le esta prohibida.



Alguien llamo a Jossie, que se excusd antes de sdlir.
Bess se ofrecid areemplazarla.

—Gracias, Bess. Me gustara que continties. Comprendo que
SOy muy exigente con vosotras.

—Nada de eso, Dan. Es natural. Teves obligado a quedarte
en casa cuando siempre has estado libre y suelto...

Aquellas palabras fueron como un golpe para é. Habian
sido dichas con todainocencia, pero trgjeron asu memoriaago
gue queria olvidar.

Jo pensd que era la ocasion propicia para acercarse a Dan 'y
a Bess. Parecia prudente hacerlo asi.

—(Qué puedo leer, tia? A Dan lo mismo le da una cosa que
otra. Mgor que sea corto porque Jossie volvera en seguida.

Antes de que la sefiora Bhaer pudiera contestar, Dan saco un
libro de debajo un almohadon.

—Quieres leerme el tercer cuento de este libro? Me gusta
mucho —pidio6 el muchacho.

Bess mird con sorpresa € libro.

—iMe sorprendes, Dan! Nunca hubiera dicho que te gustase
€so tan romantico.

—No tenia mucho que leer y casi me lo s¢ de memoria. Este
cuento, El caballero de Aslaugha, me encanta. Creo que
Edwualdo es demasiado suave, pero Froda es estupendo. Con
sus cabellos dorados, 1o imaginaba como tu.

La «Princesita» enrojecio por €l piropo.

—Estoy segura que sus cabellos no le fastidiaban tanto
como —a mi los mios. Me recoger¢ las trenzas.

—iOh, no lo hagas! —suplicé ¢l—. Me gusta verlos brillar
asi. Ademés, de esta forma estdn més en caracter para leer €
cuento Rizos de Oro.



Azorada por los cumplidos, Bess comenzo la lectura que
Dan sigui6 con delectacion.

Esto permitié a Jo observarle detenidamente, y ver la
expresion de serena placidez que se apoderaba de él, como s
siguiese lalecturadel cuento, dandole forma en su pensamiento
y gozandose en hacerlo.

El encantador cuento de Fouqué sereferiaal caballero Froda
y a la hermosa hija de Sigurd, una especie de espiritu que
aparecia junto a su amante en los momentos de peligro o de
prueba; asi como en los de triunfo y alegria, siendo siempre su
guia y guardiana, inspirandole valor, nobleza y ledtad y
ayudandole a llevar a cabo grandes hazanas en e campo de
batalla. Por ella aprende a hacer sacrificios en favor de los
amados y triunfo, de si mismo mediante el resplandor de aquel
cabello de oro, que de diay de noche brilla ante él. Hasta que
después de muerto, € caballero encuentra al adorable espiritu
pararecibirle y recompensarle.

De todos los cuentos del libro, éste era el menos apropiado
para Dan. Incluso Jo quedd sorprendida de que lo hubiera
preferido e incluso hubiese captado el sutil significado.

Sin embargo, ya Dan habia demostrado en otras ocasiones
unarara virtud para apreciar la belleza en lugares inéditos para
otros. En el perfil de las montafias, en las nubes, en el color de
las flores o e galope de un caballo. Lo que pasaba es que no
acertaba a describir o que su alma sensible percibia. Era como
una gran roca por cuyo interior corriera una veta de oro oculta
atodos.

Ahoraque €l sufrimiento de almay cuerpo domé sus fuertes
pasiones, habia taladrado también la firmeza de su caracter,
aguellaroca de que estaba constituido, y quedabaalavistaago
muy distinto de é. Algo interior, sensible y muy valioso.

Aquella paz, aquella belleza espiritua y fisica que é
buscaba, aguella cultura y sensibilidad estaban representadas
para Dan por latierna Bess. Esto estaba ahora muy claro para
Jo.



Y con toda la vehemencia de que era capaz se sentia atraido
hacialachiquilla, pero estaba obligado acontener susimpulsos,
porque en su pasado habia algo que ocultar.

Jo sintié oprimirsele el corazén. Aquello erairrealizable. La
luz y las tinieblas no estaban mas separados entre si que o
estaban Bess con su inmaculada blancuray Dan, manchado de
grave pecado.

La tranquila actitud de Bess demostraba que no tenia ni la
mas remota idea de todo aguello. Pero ¢podrian contenerse
durante mucho tiempo |los expresivos ojos de Dan?

Y cuando se denunciasen, que tarde o temprano ocurriria,
iqué tragedia paraél! jQué violenciaparaellal

—(Qué es lo que puedo hacer? ;Tendré suficiente valor
para hacerlo? —se decia Jo—. Este muchacho necesita ayuda
y, Sin embargo, debe intervenirse a tiempo para matarle una
ilusion, tal vez la tnica que tiene, porque esirrealizable.

Bess acabo de leer € cuento. Dan le pregunto:
—Te hagustado también?

—Mucho. Tiene un bello significado. Sin embargo, siempre
me gusté mas Undine.

—Es muy natural. Parece escrito expresamente para ti.
Lirios, perlas, amas y agua pura. A mi me gustaba Sintram.
Pero una temporada que estuve..., que estuve un poco triste me
aficioné a éste. Me hizo mucho bien. Habia como un mensgje
gue eraun aliento espiritual.

Dan hablaba a la muchacha con dulzura, pero se revolvia
inquieto en los almohadones. Pensando Bess que deseaba otra
clase de distraccion cogio el periodico.

—Las noticias de Bolsa no te interesan. Las pasaremos,
pues. Las informaciones musicaleste dgjan frio. Aqui hay algo
gue antes solia apasionarte.

—¢;De qué se trata?

—De un suceso. ;Lo leo?



—Tu misma, si te parece.
—Dice: «Un hombre mata a otro...»
—iNo! {No! No lo leas, por favor...

Aquel ruego salio de lo més hondo del atormentado
muchacho y sorprendi6 a la «Princesita». Jo se impresiond por
el dolor que representaba para Dan, que se tapo la cara con un
brazo como huyendo de laluz.

Bess se acerc asu tia.
—NMe parece que debe querer dormir.
—Si, d¢jale. Ya le cuidaré yo ahora.

Cuando la sefiora Bhaer se decidio a acercarse a Dan, éste
dormiareamente. Como s € suefio quisieraliberarle de malos
recuerdos.

Mas compadecidade é que nunca, Jo se senté asu lado, en
una sillita bgja. Deseaba pensar la forma de resolver aquel
conflicto, y deseando estuviera en su mano conseguirlo.

El suefio de Dan erainquieto. Tenia, no obstante, una mano
cerrada sobre su pecho con un ademan firme y resuelto.

En uno de los bruscos movimientos, causados por alguna
pesadilla, la mano que tenia sobre el pecho se escurrio hasta
llegar al suelo. Luego abrié lamano. Jo vio con sorpresa que de
aquellos crispados dedos se desprendia un pequefio estuche de
confeccion india. Qued6 asombrada.

—Debe ser un amuleto indio —se dijo, recogiéndolo Yy
examinandolo con curiosidad—. Tiene el cordon roto. Se lo
repararéy se lo pondré mientras sigue durmiendo.

Pero al moverlo, del estuchito cayd unafotografia, recortada
para que g ustase.

Jo larecogio con presteza.

Era un retrato de Bess. Debgjo de su bello rostro habia dos
palabras escritas. Mi Aslaugha.



Ya no cabia duda alguna. Lo que podian haber sido
supasiciones suyas, ahora quedaba confirmado por desgracia.

Con un suspiro, Jo se dispuso arestituir aquella fotografiaa
su estuche, devolvérselo a Dany fingir que ignoraba su secreto.
Cuando se lo iba a poner vio con sobresalto que € la estaba
observando.

—iOh, crei que dormias!...

—¢ Vio usted el retrato?

—Lo vi, Dan.

—Asi, ya sabe usted lo loco que soy.
—Dan, siento en el alma que...

—iBah!, no se preocupe por mi. No pensaba confiarselo
nunca, pero me alegra que lo sepa. Comprendo perfectamente
que se trata de un suefio absurdo. Ese angel no podria ser nunca
parami mas que unailusion de todo lo dulce, bueno y bello que
hay enlavida

A Jo le apesadumbré aquella resignacion sin esperanza.

—Por duro que sea, hijo mio, esa es la inica manera de ver
el problema. Tu eres fuerte y razonable. Asi comprenderés que
el secreto debe gquedar entre los dos, y tendras la suficiente
fuerza para conseguirlo.

—No se preocupe, mama Bhaer. Ni una palabra ni una
mirada mia me delataran. Nadie podra imaginar nunca lo que
yo siento. Y s mi sentir queda oculto, ¢hay algin mal en que
conserve estailusion?

—Debes esforzarte en combatirla ahora. Esta ilusion
irrealizable te atormentara s la alimentas.

Dan denegd con la cabeza, con firmeza pero tristemente.

—No me atormentara mas de lo que me atormenta el
remordimiento. Antes al contrario, a pensar en ese angel de
bondad que es Bess hallaré lafuerza necesaria paravivir y para
ser bueno, pese atodo lo que lavidaquiera reservarme.



Dan quedd un momento pensativo, luego, ~como s hubiera
estado recordando dias dificiles, hablé6 nuevamente, con voz
enronquecida por la emocion.

—En el penal, cuando la desesperacion me aconsgaba
barbaridades, cuando solo proyectaba huir para correr unavida
de aventuras, €l recuerdo de Bess fue labarreraque me contuvo.

Jo le animd aque hablara con €l fin de que encontrase alivio
en relatar aguello que durante tanto tiempo e habia guemado en
Su interior.

—Cuéntamelo todo, Dan.

—Usted sabe que nunca fui aficionado a los libros. Sin
embargo, por consg o del sacerdote, procure leer paradistraer y
algar los malos pensamientos.

Hizo una pausa, y siguio.

—TenialaBiblia, que poco apoco fui comprendiendo. Pero
tenia también este otro libro de cuentos y leyendas, que me
entretuvo mucho. Al principio la narracion preferida era
Sintram, después, poco a poco, fue este de Aslaugha que me
hacia recordar la feliz época del verano Ultimo que pasé con
ustedes.

Conmovia oir a Dan, sempre fuerte y valeroso. Ahora
estaba postrado en el lecho, y recordaba el origen de un suefio
romantico que le ayudo a superar la desesperacion.

—Me acostumbré a pensar que yo era Fronda y que veia el
resplandor del cabello de Aslaugha, que me prometiauna nueva
vidalgos de aquellos muros. Laimaginaba en unade las pocas
estrellas que el estrecho ventanuco de mi Calabozo me permitia
ver. Usted dira que todo eso son tonterias,
¢verdad? Quiza tenga razon. Pero en todo caso, esas tonterias
obraron € milagro de contener mis impetus, de que me
esforzase en dominar mi carécter desbocado, en ser mejor, en
aceptar con humildad €l castigo, en proyectar unanuevavidade
honradez, trabgo y ayuda a mis seme antes.



Se enardecia mientras hablaba, le brillaban los ojos de
apasionamiento.

—Si eso son tonterias, jbenditas sean! No me las quite. Con
ellasno hago mal anadie. No me aconsgje queborre estailusion
de mi corazon. Poco importa que no pueda ser nunca realidad.
Pero necesito amar algo y prefiero estar enamorado de una
quimera, como Fronda lo estaba de un espiritu, que de
cualquiera de esas chicas vulgares a las que yo compararia a
todas horas con la maravillosa «Princesita.

La tranquila desesperacion de Dan lleno de dolor €l corazon
de Jo. Pero no quiso darle esperanzas, porgue €lla entendia que
no las habiay habria sido cruel mantener etailusion.

Sin embargo, aquel amor sin esperanza podia servir para
purificar su vida y elevarle por encima de lo que hubiera sido
sin esailusion.

Pocas mujeres aceptarian casarse con él, en sus actuales

circunstancias, con su pasado, con un presente aventurero e
inestable y con un futuro cargado de dudas.

Por otra parte, pensd Jo, era mejor que siguiera solo. No
fuera a resultar como su padre: un hombre guapo, atractivo,
interesantisimo, sin escrupulo alguno y responsable de mas de
un desengano amoroso.

—Tienes razon, Dan. Me parece muy bien que conserves
esa inocente ilusion, s ha de servirte de ayuda y consuelo. Ta
vez mas adelante se presente en tu vida otra ilusion que pueda
sustituirla

—iJamas! jNi lo deseo ni es posible! —exclamd Dan con
exaltacion.

—Nunca puede decirse. Pero, aunque no se presentase otra
ilusion, debes comprender que no hay esperanza alguna. Bess
es e encanto de sus padres, su auténtico orgullo. EI megor
pretendiente del mundo les pareceria poco digno de ella.

—Lo s€ muy bien, y estoy de acuerdo con usted y con ellos.
Nadie la merece.



—LIlévala como guia en tu vida. Que sea como una estrella
que te oriente en los momentos dificiles para saber ir sempre
por e buen camino.

TiaJo no pudo continuar. Las lagrimas que ella pugnaba por
contener afloraron a sus 0jos y corrieron libremente por sus
mejillas.

Dan se sinti¢ aliviado al ver compartida su pena. Poco

después se repuso de la emocion e incluso tratd de restar
Importancia atodo para consolar a Jo.

Era un auténtico hombre. Un caréacter noble, curtido por la
adversidad. Todaviahablaron largo rato bajo laluz crepuscular.
Aquel secreto que compartian, aquella conversacion clara y
sincera, les unié mucho més de lo que siempre habian estado.

Cuando terminaron, lalargay frianoche invernal estabaya
muy avanzada.

Jo se acercO a la ventana. Antes de bagar la cortina dijo
alegremente a Dan:

—Ya que te gusta tanto el lucero de la tarde, miralo. Hoy
parece que luce con mayor esplendor que nunca.

Luego le tomo lamano con ternura.

—Y no olvides nunca que si la voluntad de Dios te niega
esta nifia angelical sempre tendras aqui a esta viga amiga
dispuesta a ser una ayuda para ti, una confidente o, s ti me
aceptas como a tal..., una segunda madre, orgullosa de este hijo.

Esta vez Dan no la decepciond como en otra ocasion al
decirle que deseaba fumar. EI muchacho habia, cambiado
mucho y no se avergonzaba ya en demostrar sus sentimientos.

Por esto tomd a la sefiora Bhagr entre sus brazos y
solemnemente |e contesto:

—No lo olvidaré jamas. Porque en usted he encontrado la
mejor y mas inapreciable ayuda que pude nunca sofiar. Por eso
repetiré siempre: jDios la bendigal



CAPITULO XXII
LASULTIMASESCENAS

Después de una noche de reflexion, Jo penso que algo debia
hacer.

—Esto es como un Barril de polvora y la presencia de Bess
es el fuego. Lo prudente seraalgarla. Si; esto serdlo megor.

De acuerdo con este pensamiento Jo visitdo a su hermana
Amy. No le conté e secreto de Dan. Habia prometido no
hacerlo. Pero bastd que hiciese a Amy una velada insinuacion
para que ésta se alarmara y decidiese algar a su hija por una
temporada

Precisamente Laurie ibaasalir para Washington con objeto
de gestionar unaayudaparael plan de Dan. Cuando selesugirio
que Bess podria acompaniarle, acogio la idea con entusiasmo.
No en vano estaba algo celosillo de su esposa, pensando que su
hijapudiera quererlamas que adl.

Laconspiracion de Jo sali 6 perfectamente. Sin embargo, aun
cuando la idea era buena, se sentia culpable de traicion hacia
Dan, y temia el momento de enfrentarse de nuevo con €. Pero
Dan no larecrimind. Acogié lanoticiade lamarchade Bess con
aparente calma. Tan solo pudo notarse una ligera palidez en su
ya palido rostro y como apretaba la mandibula para contenerse.
Sin embargo, no protestd. Sabia que tarde o temprano aguello
Iba a suceder y estaba dispuesto a soportarlo, cuando llegara la
ocasion, sin una muestra de desfallecimiento. La ingenua Bess,
ignorante del drama en el que estaba incluida, fue a despedirse
de Dan. El muchacho, ya prevenido por la sefiora Bhaer, estaba
desempefiando admirablemente su papel, sometiendo a dura
disciplina sus emociones para gue no se manifestasen.

Lo habriaconseguido plenamente de no ser porque lamisma
Bess, sin darse cuenta, provoco lareveladora reaccion.



Dan |le habia cogido la mano sosteniéndola con delicadeza.
Sonriendo con tristeza le dijo:

—Adi06s, «Princesita», adids. Si no volviéramos a vernos,
acuerdate algunavez del vigo Dan.

Ella, pensando que su pesimismo se referiaasu quebrantada
salud actual, |e contesto carifiosamente:

—:No volver a vernos? jDios no lo querra asi! Estamos muy
orgullosos de ti y para nosotros siempre sera una felicidad
tenerte aqui. No lo dudes ni un momento, Dan.

Aquella mirada llena de sincero y puro afecto hizo
comprender a Dan, més que nunca, 1o que estaba perdiendo con
aquella separacion.

Hubo una lucha en su interior. Slbitamente, tomd entre sus
manos agquella cabecita dorada y beso con veneracion, casi con
adoracion y con e maximo respeto, aquellos cabellos cuyo
recuerdo le acompafiariatoda la vida

La Unica palabra que dijo parecié mas bien un sollozo.
—iAdiods!
Y ocultando €l rostro a la sorprendida mirada de Bess huy6

corriendo a encerrarse en su habitacion, donde nadie podria ver
su cruel sufrimiento.

Aquella brusca despedida, agquel desgarrador «adios»
asustaron un poco a Bess. Su instinto de mujer le hizo
comprender que algo habia en todo aguello, desconocido para
ella hasta el momento.

Quedd mirando la puerta por la que habia marchado Dan,
con las mejillas encendidas por € rubor.

Jo intervino:

—Debes comprender que todo lo que ha pasado le ha vuelto
mas sensible a las emociones. Le ha enternecido separarse de
una personaguerida, como le doleria separarse de cualquierade
los que nos guedamos aqui con €.



—Comprendo. Los efectos de la caida y de la enfermedad...

—No se trata de eso, Bess. Debe bastarte saber que ha tenido
gue soportar algo muy triste para é. Pero podemos y debemos
estar orgullosas de nuestro Dan. Hasido tan valiente y firme en
lo espiritual como lo fue al salvar aguellos mineros con peligro
de su vida

—iPobre Dan! Supongo que habra perdido a alguna persona
muy querida. Tenemos que ser siempre muy carifiosas con €.

Jo dgl6 que Bess creyeraeso. Sin embargo, laverdad no era
muy distinta, porque Dan perdia a una persona querida, la mas
querida por é, a algarse de aquella muchacha de cabellos
rubios y sentimientos delicados.

La perdid primero con su crimen. Ahora perdia la
posibilidad de tenerla cerca con la marcha de Bess a
Washington.

S facil fue convencer a la inocente muchacha, en cambio
Ted no se daba por satisfecho con tanta facilidad.

Estaba fuera de si por la extraordinaria reserva de Dan. En
vano Jo le habia prohibido terminantemente que molestase a
Dan con preguntas; alegando que su debilidad aconsgaba no
charlase demasiado. La perspectivade la proximamarchade su
héroe decidio definitivamente al «ledn».

Deseaba obtener una clara y sdtisfactoria version de las
aventuras que habia vivido, y que é imaginaba
extraordinariamente emoci onantes.

Esaidealasaco através de algunas palabras oidas a propio
Dan cuando estaba delirando.

Asi, aprovechando un momento en que estaba poco
vigilado, leinterpel 6 directamente:

—Siempre te he tenido por mi mejor amigo.

—Es una satisfaccion parami, Ted.



—¢No lo eres, acaso?
—Estoy seguro. A ningtn otro hombre aprecio mas.

—Eso pienso. Por esto me atrevo a pedirte que me cuentes
con detalle todas tus cosas.

—iValgame el cielo! ;Otra vez?

—No me refiero a lo de las granjas de Kansas, ni alo delos
indios de Montana. No me importan tus anteriores aventuras en
Australia. Lo que deseo que me cuentes son tus aventuras desde
gue te fuiste de agui € afo pasado.

—iOh, aquello no puede interesar a nadie! No hice apenas
nada...

— ¢ Por qué?

—Tenia otras cosas que hacer.
—Cuales?

—Escobas. ;Te parece bien?

—Por favor, Dan, no estoy bromeando.

—Ni yo tampoco, Teddy. No podria hacerlo con eso. S6lo
que tu me preguntaste, y yo contesto.

—¢;Para qué hiciste escobas? —siguid preguntando el
muchacho, decidido allegar al final por e camino que fuese.

—Para no hacer cosas mucho peores.

—Mira, Dan. Pareces olvidar que durante tu enfermedad te
velé y cuidé. ..

—No lo olvido, Teddy, y te lo agradeceré siempre. Sin
embargo, no debieras echarmelo en cara. Las cosas se hacen o
no se hacen.

—iOh, no me interpretes mal! Quiero decir que como te
velé, tuve ocasion de oir algunas palabras tuyas, dichas a causa
de lafiebre.

Dan se alarmd. Subitamente interesado pregunto:

—:Qué es lo que oiste?



—Nombraste a Blair y a Mason...; dijiste que uno habia
caido..., que otro ech¢ a correr...

—No deseo hablar de eso, Ted.

—iHazlo, Dan, cuéntamelo! ;No somos amigos?
Demuéstramelo con eso. jDebio de ser ago apasionante!

—No fue nada de lo que pueda estar orgulloso.
—iOh si, seguro! De otra manera no lo hubieras hecho.

El muchacho le acosaba, cadavez masinteresado. Dan llegd
a pensar que bien podia decirselo, pero...

—No quisiera que Jossie... o Bess... se enterasen.
—Cuenta conmigo, Dan. Sera nuestro secreto.

Dan llegd a la conclusion de que seria mejor contarle un
conjunto de medias verdades, convenientemente disfrazadas.
Asi colmaria su ansia de saberlo todo.

—La de cosas que habras imaginado, Teddy. Y es que
cuando se oye alguna palabra suelta, uno fuerzalaimaginacion.
Total: salen verdaderas novelas.

—:Me lo vas a contar?

—Veras: Blair era un chico con el que hice cierta amistad
durante el vige a Kansas. Mason era un individuo que estaba
en... en una especie de hospital de altas paredes..., en € que
estuve en ciertaocasion. Blair sefue con sushermanosy Mason
murio alla. Eso estodo.

—¢ Pero quién fue el que escap6?
—Supongo que me referia a Blair.

—Saqué la impresion por tus palabras que hubo una lucha.
¢Lahubo?

—Efectivamente.

—En la lucha mataste a alguien. ;Oh, no quiero decir que
fueses malo, no! Yo sé hien que en aguellastierras es necesario
responder a la violencia con la violencia. TU no asaltaste
diligencias, ni robaste ganado, de eso estoy seguro.



Pero alo mgjor ayudaste a colgar algun cuatrero. O tuviste que
liquidar algin bribon...

Aungue Dan procuraba aparecer burlon no pudo evitar una
ligera, contraccion en surostro y apretar |os pufios con fuerza al
decir Teddy estas paabras. EI muchacho lo noto
Instantaneamente.

—ijAh, es eso! No puedes negarlo. Estaba seguro que
acabaria sabiéndolo. ¢Por qué no me lo cuentas con detalle? A
menos que lo hayas jurado... Dime, Dan.

—Asi fue. Lo jure.
El muchacho quedd decepcionado.

—Si juraste no contarlo, no lo cuentes, claro esta. Pero por
lo menos podréas decirme a cuantos mataste.

—A uno solo.

—Debia ser un malvado, ;verdad?

—Si, lo era.

—Supongo que luego estarias una temporada encerrado.
—Bastante larga.

—Pero luego saliste y como primera providencia vas y
salvas la vida a veinte mineros. jTodo es interesantismo! Pero
no te preocupes, anadie lo contaré.

—iPobre de ti si lo hicieras!

Hubo un momento de silencio, ya saciada la curiosidad del
turbulento chico.

—Escucha, Ted. ;Sentirias haber matado a un hombre? Un
facineroso, por supuesto.

—No, si era cumpliendo un deber. En la guerra, por
ejemplo, o en defensa propia..., pero si fuera en un arrebato de
ira, supongo que luego lo sentiria mucho. Tu caso fue unalucha
noble, ¢verdad?

—La razén estaba de mi parte. Sin embargo, hubiera
preferido no haber vivido esta experiencia



—Creo que lo comprendo. Pero no temas, a nadie lo diré.
Especiadmente a las mujeres. Ellas no comprenderian ni
aprobarian nunca una cosa asi.

Pasaron varias semanas, lentas y tranquilas. Dan se
impacientaba a no recibir las credenciales que le permitirian
actuar como representante o agente de los indios de Montana.

Cuando por fin recibio la noticia de que le habian sido
concedidas, insistio en partir inmediatamente. Tenia interés en
agarse pronto y enfrascarse en su mision, adtruista y
humanitaria, paraver si en ellaencontrabasino el olvido, por o
menos el consuelo.

En una desapacible mafiana del mes de marzo partié Dan.
Montado en su yegua Octto y seguido por € perrazo Don, el
caballero Sintram volvié a enfrentarse con sus enemigos. Unos
enemigos que le hubieran vencido sin laayudade Dios y lade
uNoSs auténticos amigos.

Pocos dias después conversaban Amy y Jo.

—Son tantas las despedidas que he tenido que soportar que
pienso s lavidano serasolo eso: una eternadespedida. Lomalo
es que a medida que pasa € tiempo soporto peor las
Separaci ones.

—La vida ofrece sus compensaciones, Jo. Incluso a eso.
—( A qué te refieres?

—Hemos despedido ahora a Dan —dijo Amy—, pero Nath
esta a punto de llegar.

—Tal vez tengas razon. Solo pienso en la despedida de Dan
porque es la primera a la cual ha faltado alguno de nosotros,
pudiendo estar presente.

—Te refieres a Bess? Eralo mas prudente, me parece.
Jo asintié con € gesto, y suspiro.

—Si, Amy. Probablemente tienes razon. Pero pienso en lo
que habria dado ¢l para poder verla por altima vez...



En aquel momento entrd Lauriey su presenciatuvo lavirtud
de deshacer aquel ambiente triste y melancolico. Como
siempre, Laurie tenia la obsesion de los cuadros vivientes.
Abrio solemnemente la puerta del salon y exclamo con viveza:

—Mirad; un nuevo cuadro. Yolo titularia «S6lo un violin»,
de Anderson.

En efecto, a través del marco de la puerta podia verse a un
joven, radiante de dichay placer, asediado y saludado.

Daisy perdié por un momento su habitual aplomoy corrio a
su encuentro sollozando de alegria. Sin darse cuentasiquieralos
dos jévenes se encontraron fundidos en un abrazo.

También Meg abrazé a Nath. Aquello fue la sefial para que
lo hicieron John y Jossie, que por el gesto de su madre veian al
triunfador violinistacomo a un nuevo hermano.

Jossie le saludd teatralmente.

—Fuiste un modesto gorrion. Eres segundo violinista. Y
seras el primero!

Como es natural entre personas tan amantes del arte pronto»
pidieron a Nath que interpretase alguna pieza.

El muchacho no se hizo rogar. En realidad lo estaba
deseando.

Su actuacion fue magistral. Maravillé tanto por su
perfeccion, que denotaba los indudables progresos realizados
por Nath, como por el temple y energia que vibraron en las
notas, que parecian impropias del timido Nath que ellos habian
conocido.

Pero es gque la vida le habia transformado en otro hombre,
seguro de si, decidido.

Lo demostro a dirigirse alos que le aplaudian y felicitaban
tras su actuacion.

—Permitanme que toque ahora una pieza que posiblemente
recordarén, pero que nadie como yo puede recordar con tanto
carifo.



Hecho el silencio comenzé ainterpretar la melodiacallgera
gueleshizo oir por primeravez el diade su llegadaa Plumfield.

Si; recordaban la cancion. Y timidamente al principio y con
mayor seguridad después, cantaron todos agquellas melancdlicas
estrofas que tan bien expresaban |os sentimientos del violinista.

De vueltaasu casa, Jo parecio salir de su pasgjeratristeza.

—Me siento mas animada. Es cierto que algunos de nuestros
muchachos no han resultado como esperdbamos. Pero otros, en
cambio, como € mismo Nath, han superado nuestras mas
optimistas previsiones.

—Asi es en realidad —corrobor6 el profesor.

—Como ta eres quien mas mérito tiene en el cambio de
Nath, te felicito de todo corazén. Estoy orgullosa de ti, porque
lo estoy de dl.

—Poco podemos hacer. Sembrar la buena semilla y confiar
que caiga en tierra fértil. Es cierto que yo sembré. También lo
es que tu vigilaste que las aves no comieran la semilla. Laurie
le dio agua en abundancia. De modo que de esta cosecha todos
SOMOS un poco responsables.

—En Dan pens¢ haber sembrado sobre terreno estéril.
Ahora confio que fructifique y sus frutos superen los de los
demés chicos. Su caso sera aln més meritorio.

Jo seguia fiel a su ovega negra, porque las demas iban
andando y pastando tranquilamente ante ella.

Al llegar aeste punto de la historia el autor siente deseos de
ponerle fin de una manera brusca. Un terremoto o una
inundacién que borrase Plumfield y sus arededores de lafaz de
latierraseriaun buen final.

Pero seria también una desagradable impresion para los
lectores que hayan seguido la narracion. Antes de que formulen
la clasica pregunta: «¢Y qué fue de ellos?», haremos un breve
resumen.



Todos los matrimonios fueron afortunados y felices. En
general, todos alcanzaron las metas propuestas.

Bessy Jossie consiguieron famay dinero con su arte y, mas
adelante, contraj eron ventaj 0sos matrimonios, en los que fueron
muy dichosas.

Nan permanecio soltera conforme a sus deseos. Dedico su
vidaal cuidado y atencion delosdemasy llegé aser un médico
Insustituible en la comarca.

Tampoco se casd Dan. Fiel a su «Princesita» vivio con sus
amigos, losindios de Montana, alos que defendio en todos los
terrenos. Murio por elosy sellevd alatumba un secreto que Jo
guardo celosamente, un rizo dorado y una fotografia que eran
su talisman.

Jorge «Relleno» engordd y prosperd a mismo tiempo. De
resultas de un pantagruélico banquete fallecio de apoplgjia.

Por su parte, Dolly vivié alegremente, y despilfarré mas de
la cuenta. Cuando tuvo necesidad, se empled como asesor en
una casa de modas.

John, «Medio-Brooke», llegd a ser socio accionista de la
editorial, y siempre encontro gran placer en su trabajo.

Rob siguid los pasos de su padre y gercio € cargo de
profesor en el colegio Laurence.

Finalmente, queda Teddy. Contralos pronosticos de quienes
temian llegara a parecerse a indomito y aventurero Dan, a
medida gue fue creciendo varié de tal forma que a la edad
apropiada llegd a ser un elocuente y famoso predicador, en €
gue no se sabiaqué admirar més, sl laagudezadesuinteligencia
o € ardor con que defendia sus convicciones. Fue, desde luego,
el mayor orgullo de su madre, lainefable «tia Jo».
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