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Estos didlogos tuvieron
hace tiempo vida en el
teatro. Es un recuerdo
que me sonrie al releer
estas paginas: Con ellas
envio a Matilde Moreno y
d  Francisco  Garcia
Ortega mi saludo de
reconocimiento, de
admiracion y de amistad.




JORNADA PRIMERA



T N jardin y en el fondo un palacio: El jardin y el palacio tienen
A Y csa vejez sefiorial y melancolica de los lugares por donde en

B! otro tiempo pasé la vida amable de la galanteria y del amor.
; Sentado en la escalinata, donde verdea el musgo, un zagal de
eyl 0COs afios amaestra con los sones de su flauta, una nidada de
mirlos prisionera en rustica jaula de cafias. Aquel nifio de fabla casi visigotica
y ojos de cabra triscadora, con su sayo de estamefa y sus guedejas
trasquiladas sobre la frente por tonsura casi monacal, parece el hijo de un
antiguo siervo de la gleba. La dama palida y triste, que vive retirada en el
palacio, le llama con languido capricho Florisel. Por la himeda avenida de
cipreses aparece una vieja de aldea: Tiene los cabellos blancos, los ojos
conqueridores y la color bermeja. El manteo, de paiio sedan, que solo luce en
las fiestas, lo trae doblado con primor y puesto como una birreta sobre la
cofia blanca: Se llama Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES

(Estas adeprendiéndole la leccion & los mirlos?



FLORISEL

Ya la tienen adeprendida.

LA MADRE CRUCES

(Cuantos son?

FLORISEL

Agora son tres. La sefiora mi ama echo6 a volar el que mejor cantaba. Gusto
que tiene de verlos libres por los aires.

LA MADRE CRUCES

jPara eso es la sefiora! ;| Y como estd de sus males?

FLORISEL

iSiempre suspirando! jAgora la he visto pasar por aquella vereda cogiendo
rosas!

LA MADRE CRUCES

Solamente por saludar & esa reina he venido al palacio. A encontrarla voy.
(Por donde dices que la has visto pasar?

FLORISEL

Por alli abajo.

A Madre Cruces se aleja en busca de la sefiora, y torna a requerir su flauta
Florisel. El sol otofial y matinal deja un reflejo dorado entre el verde sombrio,



| casi negro, de los arboles venerables. Los castafios y los

» SVl cipreses que cuentan la edad del palacio. La Quemada y

; Minguifia, dos mujerucas mendigas, asoman en la puerta del

BH jardin, una puerta de arco que tiene, labrados en la piedra

oA eeel| sobre la cornisa, cuatro escudos con las armas de cuatro linajes

diferentes. Los linajes del fundador, noble por todos sus abuelos. Las dos
mendigas asoman medrosas.

LA QUEMADA

iA la santa paz de Dios Nuestro Sefior!

MINGUINA

iAve Maria Purisima!

LA QUEMADA

iTodas las veces que vine & esta puerta, todas, me han socorrido!

MINGUINA

iDicen que es casa de mucha caridad!

LA QUEMADA

No se ve 4 nadie...

MINGUINA

(Por qué no entramos?

LA QUEMADA



iY si estan sueltos los perros!

MINGUINA

¢, Tienen perros?

LA QUEMADA

Tienen dos, y un lobican muy fiero...

FLORISEL

iSantos y buenos dias! ;Qué deseaban?

LA QUEMADA

Venimos & la limosna. ;Tu agora sirves aqui? Buena casa has encontrado. En
los palacios del Rey no estarias mejor.

FLORISEL
iEso dicenme todos!
LA QUEMADA
Pues no te enganan.
FLORISEL

iPor sabido que no!

MINGUINA



i Tal acomodo quisiera yo para un nieto que tengo!

FLORISEL

No todos sirven para esta casa. Lo primero que hace falta es muy bien
saludar.

MINGUINA

M1 nieto es pobre, pero como ensefiado lo esta.

FLORISEL

Y hace falta lavarse la cara casi que todos los dias.

MINGUINA

En un caso también sabria dar gusto.

FLORISEL

Y dentro del palacio tener siempre la montera quitada, aun cuando la sefiora
no se halle presente, y no meter ruido con las madrefias ni silbar por
divertimiento, salvo que no sea 4 los mirlos.

LA QUEMADA

T aqui sirves por el vestido?

FLORISEL

Por el vestido y por la soldada. Gano media onza cada afio, y 4 cuenta ya
tengo recibido los dineros para mercar esta flauta. ;Vostedes es la primera



vez que vienen 4 la limosna?

LA QUEMADA

i Yo hace muchos afios!

MINGUINA

Yo es la primera vez. Nunca crei verme en tanta necesidad. Fui criada con el
regalo de una reina, y agora no me queda otro triste remedio que andar por
las puertas. Un hijo tenia, luz de mi tristes ojos, amparo de mis afios, y murio
en el servicio del Rey, adonde fué por un rico.

FLORISEL
.Y vienen de muy lejos?
MINGUINA
De San Clemente de Bradomin.
LA QUEMADA
iTodo por monte!
FLORISEL

Ya s¢ donde queda. Alli tiene un palacio el mas grande caballero de estos
contornos.

MINGUINA

iTambién es puerta aquella de mucha caridad! Agora poco hace, llego el



sefior mi Marqués, al cabo de muchos afios. Dicen que viene para hacer una
nueva guerra por el Rey Don Carlos, 4 quien le robaron la corona cuando los
franceses.

LA QUEMADA

Aquél murio. El de agora es un hijo.

MINGUINA

Hijo 6 nieto, es de aquella sangre real.

‘ | N la puerta del jardin asoma una hueste de mendigos.

l Patriarcas haraposos, mujeres escudlidas, mozos lisiados.
| Racimo de gusanos que se arrastra por el polvo de los caminos
Leee® _' '_ y se desgrana en los mercados y feriales de las wvillas
48 salmodiando cuitas y padrenuestros, caravana que descansa al
pie de los cruceros, y recuenta la limosna de mazorcas y mendrugos de
borona, 4 la sombra de los valladares floridos donde cantan los péjaros del
cielo 4 quienes da nido y pan Dios Nuestro Sefior. En todos los casales los
conocen, y ellos conocen todas las puertas de caridad. Son siempre los
mismos: El Manco de Gondar; el Tullido de Céltigos; Paula la Reina, que da
de mamar 4 un nifo; la Inocente de Brandeso; Dominga de Gomez; el sefior
Amaro, el sefior Cidran el Morcego y la mujer del Morcego. Llegan por el
camino aldeano, fragante y riente bajo el sol matinal.

EL MANCO DE GONDAR

Rapaz, avisa en la cocina que esta aqui el manco de Gondar, que viene por la
limosna.

EL TULLIDO DE CELTIGOS
Y el tullido de C¢ltigos.



FLORISEL

Tiene dicho Dofia Malvina, el ama de llaves, que esperen a reunirse todos.

EL MANCO DE GONDAR

Dile que tenemos de recorrer otras puertas.

EL TULLIDO DE CELTIGOS

No basta una sola para llenar las alforjas.

EL MORCEGO

Los ricos, como no pasan trabajos...

LA MUJER DEL MORCEGO

Padre nuestro, que estais en los cielos...

<8 OR un sendero del jardin aparece la Sefiora del palacio, que
: 741 viene cogiendo rosas. A su lado la Madre Cruces habla
i =8 conqueridora, y la dama suspira con desmayo. Es una figura
.ﬁ. '5(._’ %l palida y blanca, con aquel encanto de melancolia que los
Bt teeatl) o 110res muertos ponen en los ojos y en la sonrisa de algunas
mujeres.

LA MADRE CRUCES

iY como me place ver a mi sefiora con las colores de una rosa!



LA DAMA

De una rosa sin color, Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES

Y todavia no la dije algo que habra de alegrarla. jEsperando que me
preguntase!

LA DAMA
iSin preguntarte lo s¢!
LA MADRE CRUCES
. Que lo sabe?
LA DAMA
iOjala pudiera equivocarme!
LA MADRE CRUCES

No es cosa para que suspire. Son nuevas de un caballero muy galan.

- =y

a’adl [IENDO llegar a la Sefiora la hueste de mendigos, que
= “31 derramada por la escalinata espera la limosna, se incorpora y
&% junta con un murmullo de bendiciones. En el sendero la dama
5 & sc detiene para oir 4 la vieja conqueridora, y torna 4 suspirar.
el Sus ojos tienen esa dulzura sentimental que dejan los
recuerdos cuando son removidos, una vaga nostalgia de lagrimas y sonrisas,
algo como el aroma de esas flores marchitas que guardan los enamorados.




LA QUEMADA

Aqui esta la sefiora.

MINGUINA

iBendigala Dios!

PAULA

Y le dé la recompensa de tanto bien como hace 4 los pobres.

EL TULLIDO DE CELTIGOS

jParece una reina!

LA QUEMADA

jParece una santa del cielo!

MINGUINA

iEs la misma Nuestra Sefiora de los Ojos Grandes que esta en Céltigos!

LA DAMA

(Como sigue tu marido, Liberata?

LA QUEMADA

iSiempre lo mismo, mi sefiora! jSiempre lo mismo!

LA DAMA



(Es tuyo ese niilo, Paula?

PAULA

No, mi sefiora. Era de una curmana que se ha muerto. Tres ha dejado la
pobre: €ste es el mas pequeio.

LA DAMA

.Y ti lo has recogido?

PAULA

La madre me lo recomendo al morir.

LA DAMA

.Y qué es de los otros dos?

PAULA

Por esos caminos andan. El uno tiene siete anos, el otro nueve... Pena da
mirarlos desnudos como angeles del cielo.

LA DAMA

Vuelve mafiana, y pregunta por Dofia Malvina.

PAULA

iGracias, mi sefiora! jMi gran sefiora! jLa pobre madre se lo agradecera en el
cielo!



LA DAMA

Y & los otros pequeiios traelos también contigo.

PAULA

Los otros, mafiana no s¢ donde poder hallarlos.

EL SENOR CIDRAN

Los otros, aunque cativo, también tienen amparo. Los ha recogido Barbara la
Prisca, una viuda lavandera que también 4 mi me tiene recogido.

LA DAMA

iPobre mujer!

LA MADRE CRUCES

Barbara la Prisca casé con un sobrino de mi difunto. jEs una santa de Dios!

LA DAMA

La conozco, Madre Cruces.

c 1 EGUIDA de la vieja conqueridora la Sefiora del palacio se
Foog! | aleja lentamente, y 4 los pocos pasos, suspirando con fatiga, se
h_)q sienta 4 la sombra de los rosales, en un banco de piedra
|{rﬁ ;“ﬂ cubierto de hojas secas. En frente se abre la puerta del
e aberinto misterioso y verde. Sobre la clave del arco se alzan
dos quimeras manchadas de musgo y un sendero sombrio, un solo sendero,
ondula entre los mirtos. Muy lejano, se oye el canto de los mirlos guiados por
la flauta que tafie Florisel.



LA MADRE CRUCES

Y tornando al cuento pasado. ;Dice que sabe la nueva?

LA DAMA

iOjala me equivocase! Tu traes una carta para mi, Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES

(Como lo sabe?

LA DAMA

iNo me preguntes como lo sé! jLo sé!

LA MADRE CRUCES

(Quién ha podido decirselo? ;Si fué una misma cosa entregarme la carta el
seflor mi Marqués y ponerme en camino!

LA DAMA

No me lo ha dicho nadie. Yo lo senti dentro del corazon, como una gran
angustia, cuando te vi llegar. Y no me atrevia 4 preguntarte!

LA MADRE CRUCES

iComo una gran angustia! Yo presumo que el sefior mi Marqués viene de tan
lejanas tierras solamente por ver 4 mi sefiora.

LA DAMA

Viene porque yo le llamé, y ahora me arrepiento. A mi me basta con saber



que me quiere. Temia que me hubiese olvidado y le escribi, y ahora que estoy
segura de su carifio temo verle.

M| A Sefiora del palacio queda un momento con la carta entre sus

» 8 manos cruzadas contemplando el jardin. En la rosa palida de
\]Fif‘] su boca tiembla una sonrisa, y los ojos brillaban con dos

§ V=4 3 i lagrimas rotas en el fondo. Las flores esparcidas sobre su falda
e et aroman aquellas manos blancas y transparentes. jDivinas
manos de enferma! Suspirando abre la carta. Mientras lee asoma en la puerta
del jardin una nina desgrefiada, con ojos de poseida, que clama llena de un
terror profético, al mismo tiempo que se estremece bajo sus harapos: Es
Adega la Inocente.

ADEGA LA INOCENTE

iAy de la gente que no tiene caridad! Los canes y los rapaces correnme a lo
largo de los senderos. Mozos y viejos asoman tras de las cercas y de los
valladares para decirme denuestos. jAy de la gente que no tiene caridad!
iComo ha de castigarla Dios Nuestro Sefor!

MINGUINA

Ya la castiga. Mira como secan los castafiares, mira como perecen las vides.
Esas plagas vienen de muy alto.

ADEGA LA INOCENTE

Otras peores tienen de venir. jSe morirdn los rebafos sin quedar una triste
oveja, y su carne se volvera ponzofia! jTanta ponzona que habra para
envenenar siete reinos!

EL SENOR CIDRAN

iLa cuitada es inocente! No tiene sentido.



MINGUINA

Entra, rapaza, que aqui nadie te hard mal. Dame dolor de corazon el verla.

DEGA la Inocente responde levantando los brazos, como si
evocase un lejano pensamiento profético, y los vuelve a dejar
caer. Después, cubierta la cabeza con el manteo, entra en el
Jardin lenta y llena de misterio. Asi, arrebujada, parece una
sombra milenaria. Tiembla su carne y los ojos fulguran
calenturlentos bajo el capuz del manteo. En la mano trae un manojo de yerbas
que esconde en el seno con vago gesto de hechiceria. Estremeciéndose va &
sentarse entre las dos abuelas mendigas Minguifia y la Quemada. En tanto, la
Senora del palacio, alld en el fondo del jardin, sentada en el banco que tiene
florido espaldar de rosales, termina de leer la carta.

LA DAMA

iQué tortura!

LA MADRE CRUCES

Bien se me alcanza lo que 4 mi sefiora le acontece. Como no puede retenerle
largo tiempo, teme el dolor de la ausencia.

LA DAMA

iLo que yo temo es ofender & Dios! {Solo de pensar que puede aparecerse
ahora mismo tiemblo y desfallezco! ;Y la idea de no verle me horroriza!
Cuéntame qué te dijo. ;Coémo fué el darte esta carta?

LA MADRE CRUCES

Esta mafiana llegdé al molino como de caceria. Yo, al pronto, le desconoci.
Tiene todos los cabellos blancos, que parecen de plata. Queddse parado en la



puerta mirandome muy fijo. Ante un caballero tan lleno de majestad, me puse
de pie, y ha sido cuando me hablo y le reconoci.

LA DAMA

Y que te dijo?

LA MADRE CRUCES

Pues, dijome estas mismas palabras: Madre Cruces, hace mucho que has visto
a mi pobre Concha? Toda asombrada quedéme sin acertar & responderle.
Entonces saco del bolsillo la carta y me la entrego.

LA DAMA
(No te hablo mas?
LA MADRE CRUCES
Nada mas, mi reina.
LA DAMA
(No te dijo que yo le esperaba?
LA MADRE CRUCES
Nada me dijo.
LA DAMA

(N1 de donde venia?



LA MADRE CRUCES
Nada.

LA DAMA

.Y tu no le preguntaste?

LA MADRE CRUCES

No me atrevi. El verle aparecer de aquella manera habiame impuesto. Eso si,
pareciome mas triste.

LA DAMA

iDos afios hace que no le veo! Fué aqui, en este mismo jardin, donde nos
dijimos adids. Yo crei morir, pero no es cierto que maten las penas.

LA MADRE CRUCES

No mata ningiin mal de este mundo. Es que Dios elige 4 los suyos.

LA DAMA

Di, Madre Cruces, ;por qué te ha parecido triste?

LA MADRE CRUCES

Yo no sé si serd aquella cabellera toda blanca. Y agora recuerdo otras
palabras del sefior mi Marqués. jFueron tan pocas!

LA DAMA

i Tan pocas y aun las olvidas! Repiteme todo lo que €l te dijo.



LA MADRE CRUCES

Pues dijome: ;Mi pobre Concha sigue siempre triste? ;Conserva aquella
mirada de criatura enferma que estuviese pensando en la otra vida?

LA DAMA

iSigue llamandome su pobre Concha!

LA MADRE CRUCES

Siempre que habla de mi sefiora la nombra asi.

LA DAMA

iSu pobre Concha!.. Y bien pobre, y bien digna de lastima. Le quise desde
nifia, y creci, y fuli mujer y me casaron con otro hombre, sin que ¢l hubiese
sospechado nada. jAquellos ojos eran & la vez ciegos y crueles!.. Después,
cuando se fijaron en mi, ya so6lo podian hacerme mas desgraciada.

g 1 AY un silencio largo donde se oye el zumbar de un tabano
34 entre los rosales. La Sefiora del palacio, con la carta entre las
manos, ha quedado como abstraida: sus ojos, sus hermosos
5; ojos de enferma, miran & lo lejos y miran sin ver. El tabano

Ml rcvolotea mareante y sofoliento. La vieja conqueridora le
sigue con la mirada. Muchas veces deja de verle, pero el zumbido constante
de sus alas le anuncia. La Madre Cruces, un momento persigue con la mano

el vuelo que pasa ante sus 0jos y sonrie.

LA MADRE CRUCES

Este tabano rojo algo bueno anuncia.



LA DAMA

Yo creia que era mal agiiero, Madre Cruces.

LA MADRE CRUCES

No, mi reina. Mal agiiero si fuese negro. Ese mismo lo vide antes.

LA DAMA

.Y qué puede anunciarme?

LA MADRE CRUCES

Que presto llegara el galan que consuele ese corazon.

LA DAMA

iConsuelo! Yo no sé qué es mayor angustia, si saber que esta cerca, si llorarle
lejos. (Por donde viene?

LA MADRE CRUCES

Por seguro que caminando adonde le esperan.

LA DAMA

Si cierro los 0jos, le veo en medio de un camino, pero su cara no la distingo.
(Dices que esta triste?

LA MADRE CRUCES

iMenos lo estaria si tanto no recordase 4 quien le quiere!



LA DAMA

¢, Ta crees que me haya recordado siempre?

LA MADRE CRUCES

Claramente. ;Pues no ha venido apenas fu¢ llamado? ;Y como suspiro al
darme la carta!

LA DAMA

iNo suspirara mas tristemente que suspiro yo!

LA MADRE CRUCES

Pues hace mal mi sefiora cuando sabe que es tan bien querida. Y siempre vale
mejor que pene uno solo. Viendo triste al buen caballero deciame entre mi:
Suspira, enamorado galdn, suspira, que todo lo merece aquella paloma
blanca.

LA DAMA

iCuanto tarda! ;Coémo el corazon no le dice todo mi afan?

LA MADRE CRUCES

El corazdn es por veces tan traidor.

LA DAMA

iEl mio es tan leal!

LA MADRE CRUCES



iCuitado pajarillo! ;Mas qué tiene mi reina que tiembla toda?

LA DAMA
No es nada, madre Cruces.
LA MADRE CRUCES
Vamos al palacio.
LA DAMA

Queria esperarle aqui, en el jardin donde nos separamos.

LA MADRE CRUCES

Antafio, cuando nifios, algunas veces los he visto jugar bajo estas sombras.
Apenas si recordara.

LA DAMA

iMe acuerdo tanto! No jugaba conmigo, jugaba con mis hermanas mayores,
que tenian su edad. Solia traerlo mi abuelo en su yegua, cuando volvia de
Viana del Prior, donde estaba con su tio. El viejo Marqués era tu padrino,
verdad, Madre Cruces?

LA MADRE CRUCES

Si, mi reina. Padrino como cumple, de bautizo y de boda. Un caballero de
aquellos cual no quedan, un gran caballero, como lo era su primo, el sefior de
este palacio.

LA DAMA



iPobre abuelo!

LA MADRE CRUCES

Mejor esta que nosotros, alla en el mundo de la verdad.

LA DAMA

Si viviese no seria yo tan desgraciada.

LA MADRE CRUCES

Nuestras tribulaciones son obra de Dios, y nadie en este mundo tiene poder
para hacerlas cesar.

LA DAMA

Porque nosotros somos cobardes, porque tememos la muerte.

LA MADRE CRUCES

Yo, mi sefiora, no la temo. Tengo ya tantos afios que la espero todos los dias,
porque mi corazon sabe que no puede tardar.

LA DAMA

Yo también la llamo, madre Cruces.

LA MADRE CRUCES

Mi sefiora, yo llamarla, jamés. Podria llegar cuando mi alma estuviese negra
de pecados.



LA DAMA

Yo la llamo, pero le tengo miedo. Si no le tuviese miedo, la buscaria.

LA MADRE CRUCES

iNo diga tal, mi sefiora, no diga tal!

1 N la escalinata, donde verdean yerbajos desmedrados que las
4| palomas picotean, asoma una vieja ama de llaves vestida con
habito del Carmelo. Se llama Dofia Malvina. Aventa un

5

\ ] puiiado de maiz, y las palomas acuden a ella. Dofia Malvina
3 rie con gritos de damisela y llevando una paloma en cada
hombro, baja al jardin, alzada muy pulcramente la falda para caminar por los

senderos, y llega adonde esta la Sefiora.

DONA MALVINA

iQue la humedad de esos arboles no puede serle buena!

LA DAMA

iDentro de un momento acaso llegue aquel a quien espero hace tanto
tiempo!..

DONA MALVINA

i El sefior Marqués!

LA DAMA

Th nunca dudaste que viniese.



DONA MALVINA

iNunca!

LA DAMA

Yo lo dudé, ¢ hice mal.

DONA MALVINA

(Cuando ha tenido usted noticia de su llegada?

LA DAMA
Ahora.
LA MADRE CRUCES
Yo la truje, Dofia Malvina.
LA DAMA

Queria esperarle aqui. Me mata la impaciencia.

DONA MALVINA

i Tiene las manos heladas!

| A dama calla y parece sofiar. En medio de aquel silencio leve
- 3 ":'_:'_5 y romantico, resuena en el jardin festivo ladrar de perros y

Y o musica de cascabeles, al mismo tiempo que una voz grave y
Bl eclesiastica se eleva desde el fondo de mirtos como un canto
#| oregoriano. Es la voz del Abad de Brandeso. El tonsurado




solia recaer por el palacio, terminada la misa, para tomar chocolate con la
Senora. Sus dos galgos le precedian siempre.

EL ABAD

Excelentisima sefiora dofia Maria de la Concepcion Montenegro y Bendana,
Gayoso y Ponte de Andrade.

LA DAMA

iSefior Abad, qué olvidado tiene usted el camino de esta casa!

EL ABAD

No crea eso, mi buena amiga, pero estuve de viaje. Una consulta a Su
[lustrisima. Por cierto que el sefior Provisor me ha dicho que estaba de vuelta
nuestro gran Marqués. El sefior Provisor, que le ha saludado en Roma cuando
fu¢ con la peregrinacion, me contd6 que el pelo le ha blanqueado
completamente. jPues no tiene anos para eso!

LA DAMA
iOh, no!

EL ABAD

Es un muchacho. ;Y qué magna empresa le habra traido?

LA DAMA
iSefior Abad!

EL ABAD



Yo me la figuro. Nuestro ilustre Marqués trae una mision secreta del Rey.

LA DAMA

No creo...

EL ABAD

A mi no me extrafiaria que volviese 4 estallar una nueva guerra. Yo confieso
que la espero hace mucho tiempo. jQuieto, Carabel! jQuieto, Capitan!

LA DAMA

Usted tomara chocolate, sefior Abad. Ya lo sabes, Malvina.

DONA MALVINA

(Prefiere bollos de Viana, 6 bizcochos de las monjas de Velvis?

EL ABAD

Hay que pensarlo, Dofia Malvina: jEs un caso de conciencia!

LA DAMA

Las dos cosas.

DONA MALVINA

.Y cabello de angel 6 dulce de guindas?

EL ABAD



También le haré honor a los dos. No le dije que he tenido el gusto de ver a las
nifas. Ya sé que la visitaran muy pronto.

ESPUES de cambiar una mirada, se alejan discretas, hacia el
% palacio la duefia y la Madre Cruces. Van comentando en voz
il baja, y de tiempo en tiempo se detienen en el sendero de
__:.l: mirtos, para arrancar una brizna dp yerba 6 enderezar un rosal
=4 que se deshoja al paso. Los mendigos que esperan sentados en
la escalinata se incorporan lentamente y tienen una salutacion de salmodia al
verlas llegar. Dofia Malvina, con movimientos de cabeza, esos movimientos
graves y pausados de las duenas gobernadoras, les recomienda paciencia,
paciencia, paciencia.

LA DAMA

(V10 usted 4 mis hijas, sefior Abad?

EL ABAD

Usted no sabe que yo tengo una hermana monja en el Convento de la
Ensefianza. Precisamente al entrar en el locutorio lo primero que descubri tras
de las rejas fu¢ a las dos pequetias. No sabia que se educasen alli. Su padre
estaba visitandolas. jAqui, Carabel! jAqui, Capitan! Le hallé muy viejo, y
sobre todo desmemoriado. No creia que hubiese quedado tan mal de este
ultimo ataque. Hemos hablado de usted.

LA DAMA

(Sabia la aparicion del Marqués?

EL ABAD

Si lo sabia, nada me ha dicho, y yo nada he podido colegir. Si algo me
hubiese dicho, le habria contestado, como era mi deber, que el senor Marqués



de Bradomin es un leal defensor del Rey, y que s6lo ha venido aqui por la
causa de la Religion y de la Patria.

LA DAMA

Senor Abad, cree usted que haya venido por eso?

EL ABAD
Yo, ciertamente.

LA DAMA
Pero usted no ignora...

EL ABAD
No, no ignoro.

LA DAMA
Y usted, qué me aconseja?

EL ABAD
Es tan grave el caso...

LA DAMA

Solo le veré para suplicarle que vuelva & su destierro, lejos, muy lejos de mi.

EL ABAD



.Y tiene usted derecho para hacerlo? Si, como yo creo, le trae el interés
supremo de una causa santa...

LA DAMA

(Otra guerra?

EL ABAD

Si, otra guerra. Eso que algunos juzgan imposible, eso que hasta 4 los mismos
Gobiernos liberales hace sonreir, y que, 4 despecho de la incredulidad de
unos y de las burlas de otros, sera.

LA DAMA

Y yo, qué debo hacer?

EL ABAD

Rezar. Prescindir de cualquier interés mundano. Busque usted ejemplo en la
vida de los santos. Maria Egipciaca, mirando al piadoso objeto llegar &
Jerusalén, no teniendo al pasar un rio moneda que dar al barquero, le ofrecid
el don de su cuerpo. jQuieto, Carabel! jQuieto, Capitan!

LA DAMA

iQué gran consuelo me da usted, sefior Abad!

EL ABAD

iAqui, Carabel! jAqui, Capitan!

OS perros van y vienen con carreras locas, persiguiendo sobre la yerba la



nul| sombra de un largo bando de palomas que vuela en torno de la

1 B Bl torre seforial. La dama y el clérigo conversan en un banco de
§ \]Fif‘] piedra, sostenidos por dos grifantes toscamente labrados, a los
§ h;::hji cuales da un encanto de arte el musgo que los cubre. La

plem——ti] Sciiora escucha con los ojos bajos, entretenida en hacer un
gran ramo con las rosas. Algunas quedan deshojadas en su falda, y las
remueve lentamente, hundiendo en ellas sus manos de enferma, que parecen
mas palidas entre la sangre de las rosas. La dama solia buscar aquel paraje del
jardin para llorar sus penas. Le placia aquel retiro donde mirtos seculares
dibujaban los cuatro escudos del fundador en torno de una fuente
abandonada. Con ldnguido desmayo se incorpora, y por la himeda avenida de
castafios se retorna al palacio, seguida del Abad. En la puerta del jardin
asoma un ciego sin lazarillo, y los mendigos, al verle, hacen comentos.

MINGUINA

Ahi esté Electus, el ciego de Gondar.

LA QUEMADA

iFamoso prosero!

ELECTUS

iSanta Lucia bendita vos conserve la amable vista y salud en el mundo para
ganarlo! Dios vos otorgue que dar y que tener. Salud y suerte en el mundo
para ganarlo. jBuenas almas del Sefior, haced al pobre ciego un bien de
caridad!

EL MORCEGO

Somos otros pobres, Electus.

ELECTUS



iMia fe que os tuve por indianos!

LA QUEMADA
iQué gran raposo!
EL MANCO DE GONDAR
(Como vienes sin criado?
ELECTUS

Muy poco a poco. Como tengo de irme para no tropezar.

MINGUINA

Oye una fabla, Electus.

ELECTUS

Considera que bajo este peso me doblo. Deja ti que llegue adonde pueda
reposarme.



Mi cscondida la mano entre los harapos, se rasca y rie. El ciego
/P3| pone una atencion sagaz, procurando reconocer las voces y las
‘a8l risas. Tanteando con el borddn, busca sitio en el corro. Es un
viejo jocundo y ladino, que arrastra luenga capa, y cubre su
cabeza con parda y puntiaguda montera.

LA QUEMADA

Aqui estamos esperandote con un dosel.

ELECTUS

Pues agora voy 4 sentarme debajo.

MINGUINA

Th que andas por los caminos y tienes conocimiento en todas las aldeas, para
un nieto mio, no podras darme razéon de una casa donde me lo miren con
blandura, pues nunca ha servido?

ELECTUS

. Qué tiempo tiene?

MINGUINA

El tiempo de ganarlo. Nueve afios hizo por el mes de Santiago.

ELECTUS

Como ¢l sea despierto, amo que le mire bien no faltara.



MINGUINA

Dios te oiga.

ELECTUS

Si que me oird. Aun cuando es muy viejo no esta sordo.

MINGUINA

Deja las burlerias, Electus.

§| QUEL mendicante prosero, tiene un grave perfil monastico,
®8| pero el pico de su montera parda, y su boca rasurada y
‘B aldeana, semejante 4 una gran sandia abierta, guardan todavia
mas malicia que sus decires, esos afejos decires de los
jocundos arciprestes aficionados al vino, y a las vaqueras, y a
rimar las coplas. Sucede un momento de silencio, y el ciego, que esta sentado
a par de la vieja mendiga, alarga el brazo hacia el lado opuesto, y palpa,
queriendo alcanzar a la Inocente.

ADEGA LA INOCENTE

Esté quedo, sefior Electus.

ELECTUS

(Quién es?

MINGUINA

iBuen cazallo estas! Ya has venteado que es una rapaza.



ELECTUS

Y la rapaza, qué hace?

MINGUINA

¢ Esta rapaza? Esta rapaza no es sangre mia.

ELECTUS
(No tienes padres, rapaza?
ADEGA LA INOCENTE
No, sefior.
ELECTUS
.Y qué haces?
ADEGA LA INOCENTE
Ando & pedir.
ELECTUS
(Por qué no buscas un amo?
ADEGA LA INOCENTE

Ya lo busco, mas no le atopo.

LA QUEMADA



Los amos no se atopan andando por los caminos. Asi atopanse solamente
moras en los zarzales.

ELECTUS

Vilate Dios. Pues hay que sacarse de andar por las puertas. Eso es bueno para
nosotros los viejos, que al cabo de haber trabajado toda la vida no tenemos
otro triste remedio. Los mozos débense al trabajo.

LA QUEMADA

Y no deben sacar la limosna 4 los verdaderos pobres.

ADEGA LA INOCENTE

iPobres! Pronto lo seran todos los nacidos. Las tierras cansaranse de dar pan.

MINGUINA

Electus, no eches en olvido 4 mi rapaz.

ELECTUS

El rapaz, como sea despierto, acomodo habra de tener, y buen acomodo. Al
criado que tenia enantes abriéronle la cabeza en la romeria de Santa Baya, y
esta que loquea. Aunque yo conozco los caminos mejor que muchos que
tienen vista, un criado siempre es menester. ;Y ser criado de ciego es
acomodo que muchos quisieran!

LA QUEMADA

Y ser ciego con vista mejor acomodo.



ELECTUS

(Quién habla por ahi?

LA QUEMADA
Una buena moza.
ELECTUS
Para el senior Abade.
LA QUEMADA

Para folgar contigo. El sefior Abade ya estd muy acabado.

EL MANCO DE GONDAR

.Y para mi no sabes de ningin acomodo?

EL TULLIDO DE CELTIGOS

.Y para mi?

ELECTUS

Tal que pueda convenirvos, solamente sé¢ de uno.

EL TULLIDO DE CELTIGOS

Donde?

ELECTUS



En la villa. Las dos nietas del sefior mi Conde. Dos rosas frescas y galanas.
Para cada uno de vosotros la suya.

A E alboroza la hueste y el ciego permanece atento y malicioso,
: gustando el rumor de las risas como los ecos de un culto, con

: '. --’ los ojos abiertos, inmoviles, semejante 4 un dios primitivo,
| : ,rr' )-M aldeano y jovial. En este tiempo baja la escalinata y cruza por
Bb—aloniy] cntre los mendigos, el sefior Abad de Brandeso.

EL ABAD

iAqui, Carabel! jAqui, Capitan!
MINGUINA

iNuestro sefior le acompaiie!

EL ABAD
iAdi0s!

LA QUEMADA

i Vaya muy dichoso!

EL ABAD

iAdios!

EL MANCO DE GONDAR



iPaselo muy bien!

EL ABAD
iAdios!

ELECTUS

i Vaya muy dichoso el sefior abade y la su compaiia!

LA QUEMADA
No lleva compaiia.
ELECTUS
¢ Como no lleva compafia?
MINGUINA
No la lleva.
ELECTUS

Vos queréis burlar del ciego. ;Pues no lleva los canes?

LA QUEMADA

i Valate un diafio!

EL MANCO DE GONDAR

(Pues no dice?..



LORISEL sale del palacio acompanando a la duefia de los cabellos blancos,
i ~e| cargado con una cesta, de donde desbordan las espigas del
4| maiz. Aquella es la limosna que habra de repartirse entre la
B H| hueste de mendicantes, y todos se atropellan por acudir &

Bl cobrarla. Dofia Malvina alza los brazos con un susto pueril.

DONA MALVINA

iDespacio! jDespacio!

ELECTUS

Primero deberiais rezar por todos los difuntos de la sefiora.

EL MANCO DE GONDAR

Eso dices porque te dejemos ir delantero.

LA QUEMADA

iCondenado raposo, cuantas mafias sabe!

ELECTUS

(Quién habla que parece el canto de un pajaro del cielo?

LA QUEMADA

Ya te dije enantes que una buena moza.

ELECTUS

Y yo te dije que fueses adonde el sefior Abade.



LA QUEMADA

Déjame reposar primero.

ELECTUS

Vas a perder las colores.

el UEVAMENTE rien los mendigos. El ciego recibe la limosna
8l antes que ninguno, y entona su prosa de benditas gracias, con
W la montera colgada en el bordon. De aquella salmodia solo se
) R percibe un grave murmullo que tiene algo de eclesiastico. La

%] Inocente, olvidada de la limosna, vaga por el jardin cogiendo
rosas. Dofia Malvina alza los brazos y la voz.

DONA MALVINA

iEh!.. TU, rapaza, no arranques las flores.

ADEGA LA INOCENTE
iNo! {No!
DONA MALVINA
Luego se enoja la sefiora.
ADEGA LA INOCENTE

Si... si... La sefiora las cuida con las sus manos blancas, y solamente ella
puédelas coger.

EL TULLIDO DE CELTIGOS



iPobre rapaza! A la cuitada actidela por veces un ramo cativo, y mete dolor
de corazon verla correr por los caminos, cubierta de polvo, con los pies
sangrando.

__:.I'-: dos viejas, Minguia y la Quemada, la reciben juntas y besan
28 ]as espigas.

MINGUINA

S¢ buen cristiano, mi hijo; que en buena casa estas.

FLORISEL

A mi paréceme que la conozco. ;Vostede no me dijo que era de San
Clemente?

MINGUINA

De alli soy, y alli tengo todos mis difuntos.

FLORISEL

Yo soy poco desviado.

MINGUINA

.Y cdmo has venido 4 servir en el palacio?



FLORISEL

La senora es mi madrina. Yo me llamo Florisel.

ADEGA LA INOCENTE

iFlorisel! jQué lindo pudo ser el santo que tuvo ese nombre, que mismo
parece cogido en los jardines del cielo!

e

— -il L Marqués de Bradomin, llega & caballo, y se detiene en la

*_: pv’all puerta bajo el arco que tiene cimeros cuatro blasones de
{.l

) Wbl piedra. Piafa el potro que monta, y sobre la losa del umbral,

1<

<f

-
e ———————

que parece una sepultura, los herrados cascos resuenan
fanfarrones, valientes y marciales, con el noble estrépito de las
espadas y de los broqueles. La hidalga figura del jinete desaparece bajo un
capote de cazador, y una boina de terciopelo cubre su guedeja romantica, que
comienza a ser de plata.

DONA MALVINA

iEl sefior Marqués! Tenle el estribo, Florisel.

ADEGA LA INOCENTE

iQuiera Dios que encuentre & la sefiora con los colores de una rosa! jAsi la
encuentre como una rosa en su rosal!

DONA MALVINA

iPaguele Dios el haber venido! Ahora vera a la sefiorita. jCuanto tiempo la
pobre suspirando por verle! No queria escribirle. Pensaba que ya la tendria
olvidada. Yo he sido quien la convencié de que no. ;Verdad que no, sefor
Marqués?



EL MARQUES DE BRADOMIN

No... Pero donde esta?

DONA MALVINA

Quiso esperarle en el jardin. Es como los nifios, ya el sefior lo sabe. Con la
impaciencia temblaba hasta batir los dientes, y tuvo que echarse.

EL MARQUES DE BRADOMIN

¢ Tan enferma esta?

DONA MALVINA

Muy enferma, sefior. No se la conoce.

ADEGA LA INOCENTE

Cuando se halle con la sefiora mi Condesa pongale, sin que ella lo vea, estas
yerbas bajo la almohada. Con ellas sanara. Las almas son como los
ruisefores, todas quieren volar. Los ruisefores cantan en los jardines, pero en
los palacios del rey se mueren poco a poco.

DONA MALVINA

iNo haga caso, sefor! jLa pobre es inocente!

ELECTUS

Rapaces, que tocan las doce, y es cuando Nuestro Sefior se sienta a la mesa y
bendice 4 toda la Cristiandad.



~ } AJO los viejos arboles, que cuentan la edad del palacio, los
7 ¢| mendigos se arrodillan y rezan 4 coro. Las campanas de la

8 aldea tocan 4 lo lejos, y pasa su anuncio sobre la fronda del

41 jardin como un vuelo de tortolas. Una sombra blanca aparece
2 en lo alto de la escalinata.

LA DAMA

iYallegas! jYa llegas, mi vida! j;Temi que no vinieses, y no verte mas!

EL MARQUES DE BRADOMIN

.Y ahora?

LA DAMA

iAhora soy feliz!

ASI TERMINA LA JORNADA PRIMERA




JORNADA SEGUNDA



- -’1 l L sol poniente dora los cristales del mirador. Es un mirador
,p{! tibio y fragante: Gentiles arcos cerrados por vidrieras de
N ] colores le flanquean con ese artificio del siglo galante, que
Jg:"‘ﬁi imaginé las pavanas y las gavotas. En cada arco las vidrieras

== forman triptico, y puede verse el jardin en medio de una
tormenta, en medio de una nevada y en medio de un aguacero. Aquella tarde
el sol de otofio penetra hasta el centro, triunfante, como la lanza de un
arcangel. El Marqués de Bradomin lee un libro. Florisel, con la montera entre

ambas manos, asoma en la puerta.

FLORISEL

(Da su permiso?

EL MARQUES DE BRADOMIN
Adelante.

FLORISEL



Dice la sefiorita mi ama que me mande en cuanto se le ofrezca.

EL MARQUES DE BRADOMIN

T sirves aqui en el palacio?

FLORISEL

Si, sefior.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Hace mucho tiempo?

FLORISEL
Va para dos afios.
EL MARQUES DE BRADOMIN
.Y qué haces?
FLORISEL

Pues hago todo lo que me mandan.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iPareces un filésofo estoico!

FLORISEL

Y puede que lo parezca, si, sefor.



EL MARQUES DE BRADOMIN

(Fué la senorita quien te ha mandado venir?

FLORISEL

Si, sefior. Hallabame yo en la solana adeprendiéndole la riveirana 4 los mirlos
nuevos, que los otros ya la tienen bien adeprendida, cuando la sefiorita baj6 al
jardin y me mando venir.

EL MARQUES DE BRADOMIN

;T aqui eres el maestro de los mirlos?

FLORISEL
Si, sefior.
EL MARQUES DE BRADOMIN
.Y ahora, ademas, eres mi paje?
FLORISEL
Si, sefior.
EL MARQUES DE BRADOMIN
iAltos cargos!
FLORISEL

Si, sefior.



EL MARQUES DE BRADOMIN

.Y cuantos afios tienes?

FLORISEL

Paréceme, paréceme que han de ser doce, pero no estoy cierto.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Antes de venir al palacio, ;donde estabas?

FLORISEL

Servia en la casa de Don Juan Manuel Montenegro, que es tio de la sefiorita.

EL MARQUES DE BRADOMIN

.Y qué hacias alli?

FLORISEL

Alli ensenaba al huron.

EL MARQUES DE BRADOMIN

jOtro cargo palatino!

FLORISEL

Si, sefior.

EL MARQUES DE BRADOMIN



.Y cuantos mirlos tiene la sefiorita?

FLORISEL

Tan siquiera uno. Son mios... Cuando los tengo bien adeprendidos, se los
vendo.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(A quién se los vendes?

FLORISEL

Pues 4 la seforita, que me los merca todos. ;No sabe que los quiere para
echarlos a4 volar? La sefiorita desearia que silbasen la riveirana sueltos en el
jardin, pero ellos se van lejos. Un domingo, por el mes de San Juan, venia yo
acompafiando a la sefiorita. Pasados los prados de Lantaiion, vimos un mirlo
que muy puesto en las ramas de un cerezo, estaba cantando la riveirana.
Acuérdame que entonces dijo la sefiorita: Miralo, adonde se ha venido el
caballero.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Es una historia digna de un romance. TU mereces ser paje de una reina y
cronista de un reinado.

FLORISEL

Hace falta suerte, que yo no tengo.

EL MARQUES DE BRADOMIN

D1, ;qué es mas honroso, ensefiar hurones, 6 mirlos?



FLORISEL

Todo es igual.

EL MARQUES DE BRADOMIN

.Y como has dejado el servicio de Don Juan Manuel Montenegro?

FLORISEL

Porque ya tiene muchos criados. jQué gran caballero es Don Juan Manuel!
Digole, que en el Pazo todos los criados le tenian miedo. Don Juan Manuel es
mi padrino, y fué quien me trujo al palacio para que sirviese a la sefiorita.

EL MARQUES DE BRADOMIN

.Y donde te iba mejor?

FLORISEL

Al que sabe ser humilde, en todas partes le va bien.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iEs una réplica calderoniana! jTambién sabes decir sentencias! Ya no puede
dudarse de tu destino: Has nacido para vivir en un palacio, educar mirlos,
amaestrar los hurones, ser ayo de un principe y formar el corazén de un gran
rey.

FLORISEL

Para eso, ademas de suerte, hacen falta muchos estudios.



8 OR la avenida de mirtos llega una sombra blanca: sus manos
P41 de fantasma tocan en los cristales del mirador. El jardin se
esfuma en la vaga luz del crepusculo. Los cipreses y los
laureles cimbrean con augusta melancolia sobre las fuentes
abandonadas, algin triton cubierto de hojas borbotea &
intervalos su risa quimérica, y el agua tiembla en la sombra con latido de vida
misteriosa y encantada. Se oye una risa de plata que parece timbarse con el
rumor de la fuente.

LA DAMA

(Tienes ahi 4 Florisel?

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Florisel es el paje?

LA DAMA
Si.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Parece bautizado por las hadas.

LA DAMA

Yo soy su madrina.

FLORISEL

(Qué me mandaba?



LA DAMA

Que subas estas rosas. Todas son para ti, Xavier.

Bl A sombra, que se esfuma detras de los cristales, muestra su
¥ &l falda donde las rosas desbordan como el fruto ideal de unos
y Sl amores que solo floreciesen en los besos.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Estas desnudando el jardin.

LA DAMA

Algunas se han deshojado. jMiralas, que lastima!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Es el otofio que llega.

LA DAMA

iAh, qué fragancia!

| UNDE en aquella frescura aterciopelada sus mejillas palidas, y
34| alza la cabeza y respira con delicia, cerrando los ojos y
sonriendo, cubierto el rostro de rocio, como otra rosa, una rosa
t)‘; blanca. A modo de lluvia arroja sobre el Marqués de




EL MARQUES DE BRADOMIN

Volveremos 4 recorrer juntos el jardin y el Palacio.

LA DAMA

Como en otro tiempo, cuando éramos nifios.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iHermosos y lejanos recuerdos!

LA DAMA

Cuando te fuiste, yo elegi este retiro para toda mi vida.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Es mas poético que un convento.

LA DAMA

No te burles de mi pena, Xavier.

EL MARQUES DE BRADOMIN

No me burlo, Concha: solamente me sonrio, y una sonrisa es a veces mas
triste que las lagrimas.

LA DAMA

Yo s¢€ eso. En esta hora de la tarde el jardin parece lleno de recogimiento.



EL MARQUES DE BRADOMIN

El jardin y el palacio tienen esa vejez sefiorial y melancoélica de los lugares
por donde en otro tiempo paséd la vida amable de la galanteria y del amor.
Bajo la fronda del laberinto, sobre las terrazas y en los salones, han florecido
las risas y los madrigales, cuando las manos blancas que en los viejos retratos
sostienen apenas los pafolitos de encaje iban deshojando las margaritas que
guardan el candido secreto de los corazones.

LA DAMA

iMis manos también las han deshojado!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Y las hojas, al volar, te han dicho cuanto yo te queria.

LA DAMA
Me han engafiado.
EL MARQUES DE BRADOMIN
jDivinas manos de Dolorosa!
LA DAMA
Manos de muerta.
EL MARQUES DE BRADOMIN

Manos de princesa encantada, que han de guiarme en una amorosa
peregrinacion a través del palacio y del jardin.



LA DAMA

Como en otro tiempo, cuando yo te guiaba para que jugdsemos, unas veces en
la torre, otras en la biblioteca, otras en aquel mirador ya derruido que daba
sobre las tres fuentes. jTiempos aquellos en que nuestras risas locas y felices
turbaban el recogimiento del palacio, y se desvanecian por los corredores
oscuros, por los salones, por las antesalas!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Y al abrirse lentamente las puertas de floreados herrajes, exhaldbase del
fondo de los salones el aroma lejano de otras vidas.

LA DAMA

iTa también te acuerdas! ;Y te acuerdas de un salon que tiene de corcho el
estrado? Alli nuestras pisadas no despertaban rumor alguno.

EL MARQUES DE BRADOMIN

En el fondo de los espejos el salon se prolongaba hasta el ensuefio, como en
un lago encantado, y los personajes de los retratos parecian vivir olvidados en
una paz de siglos.

LA DAMA

. Te acuerdas? ;Y te acuerdas cuando nos cogiamos de la mano para saltar
delante de las consolas y ver estremecerse los floreros cargados de rosas, y
los fanales adornados con viejos ramajes y los candelabros?..

EL MARQUES DE BRADOMIN

i También me acuerdo, Concha! Mi alma esta cubierta de recuerdos, como ese
viejo jardin esta cubierto de hojas. Es el otofio que llega para todos. Concha,



tu sonries y en tu sonrisa siento el pasado, como un aroma entrafiable de
flores marchitas que trae alegres y confusas memorias.

J: -.} AY un silencio. En la penumbra de la tarde las voces apagadas
34l tienen un profundo encanto sentimental, y en la oscuridad
crece el misterio de los rostros y de las sonrisas. Lentamente la
- }i dama alza su mano diafana como mano de fantasma y toca la

LA DAMA

(En qué piensas, Xavier?

EL MARQUES DE BRADOMIN

En el pasado, Concha.

LA DAMA

Tengo celos de é€l.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Es el pasado de nuestros amores.

LA DAMA

iQué triste pasado! Fué alld, en el fondo del laberinto, donde nos dijimos
adi0s.

EL MARQUES DE BRADOMIN



Y, como ahora, los tritones de la fuente borboteaban su risa, aunque entonces
tal vez nos haya parecido que lloraban.

LA DAMA

Todo el jardin estaba cubierto de hojas y el viento las arrastraba delante de
nosotros con un largo susurro. Las ultimas rosas de otofio empezaban &
marchitarse y esparcian ese aroma indeciso que tiene la melancolia de los
recuerdos. Nos sentamos en un banco de piedra. Ante nosotros se abria la
puerta del laberinto, y un sendero, un solo sendero, ondulaba entre los mirtos
como ¢l camino de una vida solitaria y triste. ;M1 vida desde entonces!

EL MARQUES DE BRADOMIN

iNuestra vida!

LA DAMA

Y todo permanece lo mismo y s6lo nosotros hemos cambiado.

EL MARQUES DE BRADOMIN

No hemos podido ser como los tritones de la fuente, que en el fondo del
laberinto atin rien, con su risa de cristal, sin alma y sin edad.

LA DAMA

Te escribi que vinieses, porque entre nosotros ya no puede haber mas que un
cariiio ideal... Y enferma como estoy, deseaba verte antes de morir. Y ahora
me parece una felicidad estar enferma. ;No lo crees? Es que ti no sabes
cOmo yo te quiero.

XHALA las ultimas palabras como si fuesen suspiros, y con una mano se



cubre los ojos. El Marqués de Bradomin besa aquella mano
d] sobre el rostro, y despu¢s la aparta dulcemente. Los ojos, los
B! hermosos ojos de enferma, llenos de amor, le miran sin hablar,
fl con una larga mirada. Por la vieja avenida de mirtos que

P ™ parece flotar en el rosado vapor del ocaso se ve venir al sefior
Abad de Brandeso.

rand

EL ABAD

i Vamos, Carabel! {Vamos, Capitan!

LA DAMA

Aqui tenemos al Abad de Brandeso.

EL ABAD

Saludo 4 mi ilustre feligresa y al no menos ilustre Marquées de Bradomin.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Sefior Abad, cuantos afnos sin vernos. Yo le hacia a usted cuando menos
canonigo.

EL ABAD

De esta madera se hacen, sefior Marqués.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Y los papas también.

EL ABAD



Los papas yo no diré tanto. jQuieto, Carabel! jQuieto, Capitan!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Y qué, hay todavia muchas perdices por esta tierra?

EL ABAD

Todavia hay algunas.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Usted siempre tan incansable cazador.

EL ABAD

Ya no soy aquel que era. Los afios quebrantan penas: Cuatro anduve por las
montanas de Navarra con el fusil al hombro, y hoy me canso apenas salgo a
dar un paseo con la escopeta y los perros. ;Y qué se ha hecho el sefior
Marqués durante tantos afios por esas tierras extranjeras? ;Coémo no ha
pensado en escribir un libro de sus viajes?

EL MARQUES DE BRADOMIN

Ya escribo mis memorias.

EL ABAD

(Seran muy interesantes?

LA DAMA

Lo mas interesante no lo dira.



EL MARQUES DE BRADOMIN

Digo s6lo mis pecados.

EL ABAD

De nuestro ilustre Marqués se cuentan cosas verdaderamente extraordinarias.
Las confesiones, cuando son sinceras, encierran siempre una gran ensefianza:
recordemos las de San Agustin.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Yo no aspiro a ensefiar, sino & divertir, sefior Abad. Toda mi1 doctrina esta en
una sola frase. jViva la bagatela! Para mi la mayor conquista de la humanidad
es haber aprendido 4 sonreir.

LA DAMA

Yo creo que habremos sonreido siempre.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Es una conquista. Durante muchos siglos, los hombres fueron absolutamente
serios. En la Historia hay épocas enteras en las cuales no se recuerda ni una
sola sonrisa célebre. En la Biblia, Jehovd no sonrie, y los patriarcas y los
profetas tampoco.

EL ABAD

Ni falta que les hacia. Los patriarcas y los profetas por seguro que no habrian
dicho Viva la bagatela, como nuestro ilustre Marqués.

EL MARQUES DE BRADOMIN



Y en cambio cuando llegaba la ocasion, cantaban, bailaban y tocaban el arpa.

EL ABAD

Senor Marqués de Bradomin, procure usted no condenarse por bagatela.

LA DAMA

En el infierno debi6 haberse sonreido siempre. ;No se dice sonrisa
mefistofélica?

EL MARQUES DE BRADOMIN

El diablo ha sido siempre un ser superior.

LA DAMA

No le admiremos demasiado sefior Marqués. Ese es el maniqueismo. Ya se
me alcanza que usted adopta ese hablar ligero para ocultar mejor sus
propositos.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Mis propositos?

EL ABAD

La mision secreta que trae del Rey nuestro sefior.

EL MARQUES DE BRADOMIN

¢ Una mision secreta? ;De veras sospecha usted eso?



EL ABAD

Y conmigo, muchos. Yo comprendo que ciertas negociaciones deben ser
reservadas, pero, a fe, no creia que eso rezase con un viejo veterano.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iPero, sefior Abad! ;como imagina usted que yo ande en una aventura tan
loca?

LA DAMA

Por lo mismo que es loca.

EL ABAD

(No sigue usted fiel 4 la Causa?

EL MARQUES DE BRADOMIN
Si.
EL ABAD
Pues entonces...
EL MARQUES DE BRADOMIN

Senor Abad, yo soy carlista por estética. El carlismo tiene para mi la belleza
de las grandes catedrales. Me contentaria con que lo declarasen monumento
nacional.

EL ABAD



Confieso que no conocia esa clase de carlistas.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Los carlistas se dividen en dos grandes bandos: uno, yo, y el otro, los demas.

LA DAMA

iUno, tu!

EL MARQUES DE BRADOMIN
Y ta...

EL ABAD

Sefior Marqués, usted estd tocado de ese terrible gusano de la burla.
i Volterianismos! jVolterianismos de la Francia! Palabra de honor, sefior
Marqués, /no trae usted una mision del Rey?

EL MARQUES DE BRADOMIN

Palabra de honor, sefior Abad, no la traigo.

EL ABAD

Sin duda tienen razon los que dicen que el Abad de Brandeso es un iluso.

- '3 | ONRIE tristemente el blanco fantasma de la enferma. Se
1 | aparcce alla en el fondo del mirador, con las manos cruzadas:
h_)q Mira hacia el camino, un camino aldeano, solitario y luminoso
I(:' Pa ;‘.ﬂ bajo el sol que muere. Con romantica fatiga levanta su mano
SR> de sombra y sefala 4 lo lejos.




LA DAMA

Xavier, mira alla un jinete.

EL MARQUES DE BRADOMIN

No veo nada.

LA DAMA

Ahora pasa La Fontela.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Si, ya le veo.

LA DAMA

Es el tio Don Juan Manuel.

EL MARQUES DE BRADOMIN

i El magnifico hidalgo del Pazo de Lantafion!

LA DAMA

iPobre sefior! Estoy segura que viene a verte.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Se ha detenido y nos saluda quitandose el chambergo.

A figura del hidalgo se alza en medio del camino con el montecristo flotante.



sul| E1 caballo relincha noblemente, y el viento mueve sus crines
» 8 venerables. Es un caballo viejo, prudente, reflexivo y grave
P como un pontifice. Don Juan Manuel se levanta sobre los
=P B} cstribos y deja oir su voz de tronante fanfarria que despierta un
# cco lejano.

DON JUAN MANUEL

iSobrina! jSobrina! Manda abrir la cancela del jardin.

LA DAMA

Xavier, dile ti que ya van.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iYa van! jYa van!.. No me ha oido.

EL ABAD

El privilegio de hacerse entender 4 tal distancia es suyo no mas.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iYa van!

LA DAMA

Calla, porque jamas confesara que te oye.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iYa van!



EL ABAD

Es inutil.

LA DAMA

Miralo, se inclina acariciando el cuello del caballo.

DON JUAN MANUEL

iSobrina! jSobrina!

EL MARQUES DE BRADOMIN

iEs magnifico!

LA DAMA

Vuelve el caballo hacia el camino, y se va...

EL ABAD

Sin duda le ha parecido que no acudian 4 franquearle la entrada con toda la
presteza requerida.

DON JUAN MANUEL

iSobrina! No puedo detenerme... Voy 4 Viana del Prior... Tengo que apalear
4 un escribano.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iDe veras que es magnifico! Ya le tenia casi olvidado. ;Y qué arrogante, &
pesar de los afios!



EL ABAD

Se conserva como cuando servia en la Guardia Noble de la Real Persona.

LA DAMA

Y si supieses qué existencia arrastra: Esta casi en la miseria.

EL ABAD

Pero es siempre un gran seior. Vive rodeado de criados que no puede pagar,
haciendo la vida de todos los mayorazgos campesinos: Chalaneando en las
ferias, jugando en las villas y sentandose 4 la mesa de los curas en todas las
fiestas.

LA DAMA

Desde que yo habito en este destierro es frecuente verle aparecer...

EL ABAD

También hace sus visitas 4 la rectoral. Ata su caballo a la puerta, y éntrase
dando voces. Se hace servir vino, y bebe hasta dormirse en el sillon. Cuando
se despierta, sea dia 6 noche, pide el caballo, y dando cabeceos sobre la silla,
se vuelve & su Pazo de Lantafion.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Don Juan Manuel Montenegro es el ultimo superviviente de una gran raza.

EL ABAD

Si que lo es.



EL MARQUES DE BRADOMIN

Hermano espiritual de aquellos aventureros hidalgos que se enganchaban en
los tercios de Flandes 6 de Italia por buscar lances de amor, de espada y de
fortuna.

LA DAMA

T0 también eres de aquellos.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Yo pude serlo, si no hubiera tenido la mania de leer. Los muchos libros son
como los muchos desengafios: no dejan nada en el corazon.

LA DAMA

Dejan al menos los recuerdos, porque ti estas aqui.

EL ABAD

jCarabel! jCapitan!

LA DAMA

(Nos abandona usted, sefior Abad?

EL ABAD

Por breves momentos, contando con su venia. Esta visita no es solamente
para saludar a4 nuestro ilustre Marqués, lo es también para tomar un libro que
recuerdo haber visto en la biblioteca del Palacio: «El Florilegio de Nuestra
Sefora»: una coleccion de sermones. Tengo encargo de predicar en la fiesta
de Santa Maria de Andrade, que este afio se celebra con gran solemnidad.



LA DAMA

La biblioteca entera esta & su disposicion.

EL ABAD

jGracias! Mil gracias!

E¥) L Abad sale seguido de sus galgos como de dos acdlitos, y en
el corredor, ya oscuro, se desvanecen el balandran y el
cloqueo campesino de sus zuecos. Un reloj de cuco da las seis.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Ese reloj, sin duda, acuerda el tiempo del fundador.

LA DAMA

iQué temprano anochece! Las seis todavia.

%! L Marqués de Bradomin se acerca 4 la sombra romantica que
il se destaca sobre el fondo luminoso de una vidriera, y en
&1 silencio le besa una mano. Se oye un tenue suspirar.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iLloras!

LA DAMA



No debimos volver a vernos.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Lo que nunca debimos fué separarnos.

LA DAMA

T1, cuando tienes que irte?

EL MARQUES DE BRADOMIN

,Y0? jCuando ti me dejes!

LA DAMA

iAy!.. Cuando yo te deje. No te dejaria nunca. Si supieses la soledad de mi
vida durante esos afios tan largos que estuvimos sin vernos.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iMi pobre Concha! Una de esas vidas silenciosas y resignadas que miran
pasar los dias con una sonrisa triste y lloran de noche en la oscuridad.

LA DAMA

iEs cierto!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Y si yo te contase la mia.

LA DAMA



Th no tienes que contarme la tuya. Mis ojos la han seguido desde lejos, y la
saben toda. jQué vida, Dios mio! Aquel pelo tan negro ya es todo blanco.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iAy, Concha, son las penas!

LA DAMA

No, jno son las penas!.. Otras cosas son! Tus penas no pueden igualarse & las
mias, y yo no tengo blanca la cabeza.

ON una blandura lenta, de caricia sensual, la mano del
Marqués de Bradomin retira el alfileron de oro que sujeta la
& =l crencha de la dama, y la ola de seda olorosa y negra rueda
48! sobre los hombros.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Ahora tu frente brilla como un astro bajo la crencha negra. ;Te acuerdas
cuando queria que me azotases con la madeja de tu pelo?

LA DAMA

Me acuerdo de todas tus locuras... Xavier, he recibido una carta, tengo que
ensefiartela.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Una carta? ;De quién?



LA DAMA

De tu prima Isabel. Viene con las nifias.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Isabel Bendafia?

LA DAMA
Si.

EL MARQUES DE BRADOMIN

¢ Pero tiene hijas Isabel?

LA DAMA

No, son mis hijas.

EL MARQUES DE BRADOMIN

i Tus hijas! En otro tiempo me querian mucho.

LA DAMA

Y ta también las querias.

EL MARQUES DE BRADOMIN

. Qué tienes?

LA DAMA



Nada.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Lloras?

LA DAMA
No.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Las pequeias estan con su padre.

LA DAMA

No. Las tengo educandose en el convento de la Ensefianza.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Ya seran unas mujeres.

LA DAMA

Si, estan muy altas.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Antes eran preciosas. No s¢ ahora.

LA DAMA

Como su madre.



EL MARQUES DE BRADOMIN

No, como su madre, nunca.

LA DAMA

Tienes razon. No quiera Dios hacerlas tan desgraciadas.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iQue distinta pudo haber sido nuestra vida! Hoy siento un cruel
remordimiento por haberte escuchado cuando me suplicaste que te olvidase y
que no te viese mas. No comprendo como obedeci tu ruego. Fu¢ sin duda
porque vi tus lagrimas.

LA DAMA

No quieras engaiarme una vez mas. Yo crei siempre que volverias.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Por qué entonces me suplicaste que me fuese?

LA DAMA

No sé... Tal vez por eso.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Y no volvi porque esperaba que ti me llamases. jAh!.. El demonio del
orgullo.

LA DAMA



No, no fué el orgullo. Fué¢ otra mujer. Hacia mucho tiempo que me
traicionabas con ella. jCuando lo supe crei morir!

EL MARQUES DE BRADOMIN

iSin embargo, qué segura has estado siempre de mi carifio y como lo dice la
carta con que me has llamado!

LA DAMA

No era de tu carifio, era de tu compasion. jQué pena cuando adiviné por qué
no habias vuelto! Pero no he tenido para ti un solo dia de rencor.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Ya nada podré separarnos.

LA DAMA

Nada... Pero tenemos que ser prudentes, Xavier. Si viene Isabel con mis hijas,
solo te pido que a su llegada no te hallen aqui. Yo les diré que estds en
Lantafién cazando con nuestro tio. T vienes una tarde, y sea porque hay
tormenta, ¢ porque le tenemos miedo 4 los ladrones, te quedas aqui, como
nuestro caballero. No te ofendes, ;verdad?

EL MARQUES DE BRADOMIN
No.

LA DAMA

Si que te ofendes. Desde ayer estoy dudando, sin atreverme a decirtelo.



EL MARQUES DE BRADOMIN

,Y ti crees que engafiaremos a Isabel?

LA DAMA

No lo hago por Isabel, 1o hago por mis pequefias, que son unas mujercitas.

EL MARQUES DE BRADOMIN

i'Y después, qué sera lo que nos separe?

LA DAMA

iMi muerte! jNada més que mi muerte! Tu amor tiene en mi alma raices tan
profundas como esos arboles que vemos desde aqui. Nada podrad separarnos,
Xavier, nada, si no es tu olvido.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Desgraciadamente no s¢ olvidar.



- ?‘1 US manos se estrechan en silencio. Estédn sentados en el fondo

y h_)* del mirador, desde donde distinguen el jardin iluminado por la
% WA luna, los cipreses mustios destacandose en el azul heraldico,
coronados de estrellas, y una fuente negra con aguas de plata.
En medio de aquel recogimiento resuenan en el corredor las

madrefias de Florisel. El paje entra con una ldmpara encendida.

FLORISEL
Santas y buenas noches.

LA DAMA
iAy!.. Llévate esa luz.

FLORISEL

Consideren que es malo tomar la luna.

e e e

— -’Tl N el fondo del jardin la fuente canta como un pajaro escondido
'P{ | v le cuenta & la luna su prision en el laberinto. Una sombra
™ ] cruza por delante de los cristales y la voz poderosa del hidalgo
¥ §l de Lantafion se eleva sobre el rumor de la fuente, despertando
=54 |os ecos del jardin.

DON JUAN MANUEL

iSobrina! jSobrina!

LA DAMA



iAhi esta!.. Veras como viene 4 invitarnos para la fiesta, que es mafana.

¥ed| ALE presurosa por una puerta de vieja traceria. Sobre el
QLM dintel, prisioneros en su jaula de cafias, silban una vieja

W3 riveirana los mirlos que cuida Florisel. En el silencio del
anochecer aquel ritmo, alegre y campesino, evoca el recuerdo

g : de las felices danzas célticas a la sombra de los robles.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Por qué es malo tomar la luna, Florisel?

FLORISEL

Ya lo sabe el sefior mi Marqueés.

EL MARQUES DE BRADOMIN

No lo sé.

FLORISEL

Por las brujas.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Deja entonces la luz. Oye, ;quieres acompaiiarme al Pazo de Lantafion?

FLORISEL

¢, Tiene pensado ir all el sefior mi Marqués?



EL MARQUES DE BRADOMIN

Hoy mismo.

FLORISEL

iNo estara como en el Pazo de Brandeso! Cierto que en toda esta tierra no se
halla un caballero como el sefior padrino.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Pues entonces?..

FLORISEL

Pero no hay alli un horno de pan siempre lleno.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Eres un sabio, Florisel. Vete.

‘ L Marqués de Bradomin, con una vaga sonrisa en los labios
! iroénicos, coge el libro donde leia al comienzo de la tarde, y se
sl sienta cerca de la lampara. Florisel, sale apagando el ruido de
sus madrefias, y al abrir la puerta surge en la sombra la procer
figura del viejo Mayorazgo de Lantaion.

l

DON JUAN MANUEL

(Donde se halla el Marqués de Bradomin? Mala tarde, sobrino.



EL MARQUES DE BRADOMIN

iMala, tio!

DON JUAN MANUEL

T leyendo? Sobrino, lo mejor para quedarse ciego. jSabes que es nieve lo
que cae!

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Llegd usted hasta Viana?

DON JUAN MANUEL

No. Llegué hasta mis molinos, que estan ahi cerca. Recordé que tenia que
sacar de pila & uno de los hijos del molinero. Con ese son cincuenta y siete
los ahijados que tengo.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Al escribano de Viana no le ha visto usted?

DON JUAN MANUEL

No... Pero esta sentenciado. ;Y qué librote es ese? Sobrino, has heredado la
mania de tu abuelo, que también se pasaba los dias leyendo. jAsi se volvid
loco!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Yo por ahora me defiendo.



DON JUAN MANUEL

Pero no hay que fiarse. Vive Dios que vengo aterido. jMarqués de Bradomin,
se acabo la sangre de Cristo en el palacio de Brandeso?

EL MARQUES DE BRADOMIN

Presumo que no. Voy a llamar.

DON JUAN MANUEL

No te muevas. Andara por ahi algiin criado. jArnelas!.. jFlorisel!.. jBrion!..
Uno cualquiera.

EL MARQUES DE BRADOMIN

No habran oido.

DON JUAN MANUEL

iComo! ;Crees tu eso posible?

FLORISEL

(Qué mandaba, sefior padrino?

e LORISEL posa en el suelo del umbral su monterilla de pafio
3 ot 4| pardo, y presuroso y humilde corre 4 besar la mano del viejo
&®4| linajudo que, con empaque de proteccion soberana, acaricia la
8| tonsurada cabeza del rapaz.




DON JUAN MANUEL

Stibeme del tinto que se coge en La Fontela. Ya ves como habian oido,
Marqués de Bradomin... Te aseguro que ese vino de La Fontela es el mejor
vino de la comarca. ;Tu conoces el del Condado? El de La Fontela es mejor.
Y si lo hiciesen escogiendo la uva, seria el mejor del mundo. jEse vino! ;O
acaso estan haciendo la vendimia?

FLORISEL

Voy, sefor padrino.

._-.T.._._._..,._,|

P e sl UELVEN 4 resonar en el corredor las madrefias del paje, que
- o f): aparece todo trémulo, con un jarro talaverefio que coloca sobre
VAR

la mesa. Don Juan Manuel se despoja del montecristo, y toma
asiento en un sillon.

-ll .1 "a
X
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DON JUAN MANUEL

;T vas & catarlo?

EL MARQUES DE BRADOMIN

Ya lo he catado.

DON JUAN MANUEL

.Y cudl es tu opinion?

EL MARQUES DE BRADOMIN

iLa de usted!



DON JUAN MANUEL

Muchos asi debia beberse mi sobrina. No estaria entonces como estd. ;La
habras hallado muy acabada?

- .e:.'f L Marqués de Bradomin insinia un gesto sentimental, y el
21 viejo linajudo vuelve & llenarse el vaso. Casi al mismo tiempo
'. una mano invisible empuja la puerta, que se abre lentamente, y
i sobre la negrura del fondo albea el ropén monacal de la
foalla——autl] Sefiora del Palacio.

LA DAMA

El tio Don Juan Manuel quiere que le acompafies. ;Te lo ha dicho? Mafiana
es la fiesta del Pazo, San Rosendo de Lantafion. Dice el tio que te recibiran
con palio.

DON JUAN MANUEL

Ya sabes que desde hace tres siglos es privilegio de los Marqueses de
Bradomin ser recibido con palio en las feligresias de San Rosendo de
Lantafion, Santa Baya de Cristanilde y San Miguel de Deiro. Los tres curatos
son presentacion de tu casa. |Me equivoco, sobrino?

EL MARQUES DE BRADOMIN

No se equivoca usted, tio.

LA DAMA

No le pregunte usted. Es un dolor, pero el Gltimo Marqués de Bradomin no
sabe una palabra de esas cosas.



DON JUAN MANUEL

Eso lo sabe. Debe saberlo.

LA DAMA

Estoy segura que ni siquiera conoce el origen de la casa de Bradomin.

DON JUAN MANUEL

No hagas caso. Tu prima quiere indignarte.

LA DAMA

iSupiera al menos como se compone el blaséon de la noble casa de
Montenegro!

DON JUAN MANUEL

iEso lo saben los nifios mas pequeiios!

EL MARQUES DE BRADOMIN

iComo que es el mas ilustre de los linajes espafoles!

DON JUAN MANUEL

Espafioles y tudescos, sobrino. Los Montenegros de Galicia descendemos de
una emperatriz alemana. Es el Unico blason espafiol que lleva metal sobre
metal: espuelas de oro en campo de plata. El linaje de Bradomin también es
muy antiguo. Pero entre todos los titulos de tu casa, Marquesado de San
Miguel, Condado de Barbanzon y Sefnorio de Padin, el mas antiguo y
esclarecido es el seforio. Se remonta hasta Don Roldan, uno de los doce
pares. Don Roldan ya sabéis que no muridé en Roncesvalles, como dicen las



Historias.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Yo confieso que no sabia nada.

LA DAMA

Si, sefior.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iAh! ;Tu lo sabias? Es sin duda un secreto de familia.

LA DAMA

iNaturalmente!

DON JUAN MANUEL

Como yo también desciendo de Don Roldan, por eso conozco bien esas
cosas. Don Roldan pudo salvarse, y en una barca lleg6 hasta la Isla de
Salvora, y atraido por una Sirena, naufragd en aquella playa, y tuvo de la
Sirena un hijo que, por serlo de Don Roldan, se llamo6 Padin, y viene & ser lo
mismo que Paladin. Ahi tienes por qué una Sirena abraza y sostiene tu escudo
en la iglesia de Lantaion. Puesto que tienes la mania de leer, en el Pazo te
daré un libro antiguo, pero de letra grande y clara, donde todas estas historias
estan contadas muy por largo. Pero, si hemos de irnos, vamonos
aprovechando este claro del tiempo.

EL MARQUES DE BRADOMIN

No sé si estd mi yegua ensillada. ;Usted monta un caballo?



DON JUAN MANUEL

Si, pero no te asustes por eso. Mi caballo lo tuvo catorce afios el Abad de
Andrade, y cumple el voto de castidad mejor que su antiguo amo. jAdios,
sobrina!

LA DAMA

iAdios, tio! jXavier! ;hasta cuando?

EL MARQUES DE BRADOMIN

Th que me destierras debes decirme cuando puedo volver.

LA DAMA

Si ellos llegan hoy, ti mafiana mismo. Ya lo sabes.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iMi vida!

LA DAMA

. Vendras mafana, Xavier?

EL MARQUES DE BRADOMIN



Si.

LA DAMA

(Me lo juras?

EL MARQUES DE BRADOMIN
Si.

B! RAS los cristales del mirador, el jardin aparece lleno de

¥

sombra, y en el cielo, triste y otofial, se perfila la luna como
4 il borrosa moneda de plata. Al pie de la fuente, un criado espera
| con los caballos del diestro. Se ve la figura de Don Juan
2l Manuel que baja por un tortuoso camino de mirtos. El
Marqués de Bradomin se desprende blandamente de la dama y sale. La dama,
apoyada en el arco de la puerta, le despide agitando su mano blanca.
Después, cuando la sombra se desvanece en la noche del jardin, sale 4 la
escalinata para seguir viéndola un momento mas. En la otra puerta, aquella
que comunica con el palacio, aparece el Abad de Brandeso.

EL ABAD

(Da su permiso mi ilustre amiga dofia Maria de la Concepcion? ;Da su
permiso mi ilustre..?

LA DAMA

Adelante, sefior Abad. ;Por qué se detiene en la puerta? ;Ha encontrado
usted el libro que buscaba?

EL ABAD



Después de mucho revolver, al cabo di con €l.

LA DAMA

(No se lo lleva usted?

EL ABAD

Solamente queria compulsar una cita.

LA DAMA

i Yo suponia que se habia usted ido cuanto hace!

EL ABAD

iComo, sin despedirme de usted y de nuestro Marqués!

LA DAMA

iNuestro Marqués es el que acaba de irse! Mafiana es San Rosendo de
Lantafion, y el tio Don Juan Manuel vino a invitarle.

EL ABAD

iAqui, Carabel! jAqui, Capitan! Ese viaje me afirma en mis sospechas,
porque yo creo siempre que trae una mision del Rey.

LA DAMA

(No le ha oido usted?

EL ABAD



A pesar de sus protestas. ;Usted lo duda?

LA DAMA
No lo dudo... Lo sé.

EL ABAD
iQue la trae!

LA DAMA
Que no, sefior Abad.

EL ABAD
En tal supuesto...

LA DAMA

S¢ todo lo que va usted a decirme.

EL ABAD

Ya no es un caso de conciencia donde el bien de la Iglesia debe considerarse
antes que ninguna otra cosa. La estancia del sefior Marqués de Bradomin en
el palacio de Brandeso...

LA DAMA

Cuanto usted pueda decirme, cuanto me he dicho yo. Pero le quiero, €l es mi
vida, y su ausencia me mataba. He procurado olvidarle. Hubiera querido
envejecer en una noche, despertarme un dia arrugada, caduca, de cien afios,



con el corazdn frio! Y mi pobre corazon, cada amanecer mas lleno de su
amor, solo vivia de recuerdos!..

EL ABAD

Y después de haber sufrido y resistido tanto, bastd6 una hora de depresion
aprovechada por Satanas...

LA DAMA

No, después de haber sufrido tanto, quise ser feliz, y ahora nada hay que
pueda hacerme renunciar & mi amor.

DONA MALVINA

Seforita, la noche se queda muy oscura. ;Le parece que vaya alguno de los
criados con un farol al desembarcadero del rio, para esperar a las nifias?

LA DAMA
A qué hora llegara la barca?
DONA MALVINA
Ayer llegd muy de noche.
EL ABAD

Tiene mejor viento que ayer. ;Vienen hoy las nifias?

LA DAMA

Hoy las espero. Hace ya dos dias que estan en Viana con su padre.



'(:' ; :"‘“ )-ﬂ descalzos del hombre que llega. Es una figura negra que
' ' apenas se destaca sobre el fondo misterioso del jardin. Los
ladridos del perro le hacen detenerse, y explora en torno con el farol en alto.
Toda la figura se ilumina: El traje de aguas y el sudeste con que cubre su
cabeza le anuncian como un marinero.

EL MARINERO
jHagan favor de atar el perro!
DONA MALVINA
(Quién es?
EL MARINERO

Abelardo, el patron de la barca.

LA DAMA
. Quién ha dicho? jYa estan ahi!..
DONA MALVINA
No vienen las nifas.
EL ABAD

Habran temido al mal tiempo.



EL MARINERO

iSantas y buenas noches tenga la sefiora y la compafia!

LA DAMA

(Como no han venido mis hijas?

EL MARINERO

Cuando ya ibamos 4 largar llegd un criado mozo con esta carta.

L mismo tiempo que habla, el marinero se descubre y del
sudeste saca la carta que entrega & la sefiora. Dofia Malvina
& acerca el velon, y alumbra mientras lee la dama.

LA DAMA

«Mama Concha: No vamos, porque estd papa muy grave, que le ha repetido
el ataque y dicen que no debemos abandonarlo en estos momentos. Nosotras,
las dos, tenemos muchos deseos de verte. Como aqui estamos solas, y ni
siquiera conocemos 4 los criados, no hacemos sino llorar. Papa no habla, y
dicen que no conoce 4 nadie; pero & nosotras nos mira con unos 0jos tan
tristes que parece que nos conoce.» jPobres hijas! Lo que estaran sufriendo,
alli solas las dos! jMis angeles queridos! ;Cuando sales con la barca?

EL MARINERO

Ahora. Apenas si nos queda marea.

DONA MALVINA



(Quiere usted que vaya yo al lado de las nifias?

LA DAMA
Quiero ir yo.
DONA MALVINA
jUsted, senorita!
EL ABAD

Es un deber de madre, y también de esposa.

LA DAMA

.Y acaso puedo yo volver & entrar en aquella casa? ;Qué hacer, Dios mio!..
iPobres hijas, solas al lado de su padre que se muere! ;Y tal vez
maldiciéndome! Iré, iré, aun cuando hayan de arrojarme los criados.

“Ind| ALE en medio de un aguacero, cubierta con largo capuchon.

Bl Todos la siguen, y como una procesion de sombras se les ve
; . q alejarse por el jardin, entre los altos mirtos. Desaparecen con
|{r e 8 i la luz del farol, y el perro sigue ladrando en la noche.
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JORNADA TERCERA




bl L vicjo jardin en una tarde otofial y dorada. Dos palomas se

g>all arrullan posadas en la piedra de armas, y los vencejos, que

B! revolotean sobre la torre sefiorial, trazan en el azul signos de

= '_ quimera con la punta negra del ala. De tiempo en tiempo, un

=8 estremecimiento recorre el jardin y luego todo vuelve 4 quedar

en silencio de misterio: El misterio de los mirtos centenarios, de las fuentes

abandonadas, de las rosas que se deshojan en los rosales... Dofia Malvina, la

duefia, hace calceta sentada en un banco de piedra y atisba por encima de los

espejuelos hacia la puerta del jardin, donde acaba de aparecerse el sefor
Abad de Brandeso.

EL ABAD

Acaban de contarme que lleg6 esta mafiana toda la familia. ;Como han sido
esas paces, Dofia Malvina?

DONA MALVINA

Dios Nuestro Sefior que dispone todas las cosas. Ya conoce aquella subita
resolucion que tomo la sefiorita al leer la carta de las nifias. Llegamos 4 Viana
caladas de agua y muertas de miedo. Yo durante el camino no hice otra cosa



que rezar... Las olas montaban por encima de la barca. jY qué serenidad la
sefiorita! Solamente la vi temblar cuando llegamos 4 la puerta de su casa.
Estaba palida como una muerta. Pensé que iba & caerse. Sin pronunciar una
sola palabra subi6 las escaleras y abrazo & las nifias, que salieron a recibirla.
Crea que me daba miedo verla tan palida, con los ojos secos. Tomod & las
nifas de la mano y sigui6 con ellas...

EL ABAD

iEl trance habra sido al entrar en la alcoba donde estaba el marido enfermo!

DONA MALVINA

Llego, le beso las manos de rodillas, y entonces por primera vez lloro... Las
nifias también lloraban, como si las inocentes comprendiesen.

EL ABAD
.Y el marido?
DONA MALVINA
No la conocio.
EL ABAD
.Y ahora?
DONA MALVINA

Lo mismo. Solamente conoce al criado que le acompafiaba siempre.

EL ABAD



Ya llevaba mucho tiempo desmemoriado. Ultimamente habra tenido noticia
de la llegada del ilustre Marqués de Bradomin.

DONA MALVINA

Aun cuando no lo dice, ese remordimiento tiene la senorita. Siete dias estuvo
a su cabecera, dia y noche, velandole. A todos nos tenia pasmados que
tuviese fuerzas estando como esta tan delicada. ;Y ahora le cuida y sirve con
un amor!

EL ABAD

.Y el ilustre Marqués, no ha vuelto 4 mostrarse?

DONA MALVINA

Mis ojos no le han visto mas.

EL ABAD

Hace dos dias continuaba en el Pazo de Lantanon.

DONA MALVINA
Entonces alli seguira.
EL ABAD
.Y sivuelve?
DONA MALVINA

Si vuelve... Como ahora no hacen sufrir a nadie.



EL ABAD

Pero ofenden 4 Dios, Dofia Malvina.

=8 OR un sendero del jardin vienen dos nifias que parecen dos
74l princesas infantiles, pintadas por el Tiziano en la vejez. Las
dos son muy semejantes, rubias y con los ojos de oro. La
"M mayor se llama Maria Fernanda, la pequefia Maria Isabel.

risas se levantaba armodnica entre los viejos mirtos.

MARIA ISABEL
iSefior abad!
MARIA FERNANDA
iDon Benicio!
EL ABAD

iSefioritas! jQué altas y qué preciosas!

MARIA FERNANDA

Maria Isabel no ha crecido. ;Yo si!

MARIA ISABEL

Tt has crecido mas, pero yo también creci.



MARIA FERNANDA

Te sirven todos los vestidos que tenias.

EL ABAD

Yo 4 las dos las encuentro hechas unas mujeres.

DONA MALVINA

iTodavia han de pasar muchos afios!

EL ABAD

¢(Cuadl es la més aplicada?

MARIA FERNANDA

Yo las cuentas no las entiendo, pero la Historia Sagrada la sé toda.

EL ABAD
.Y t Maria Isabel?
MARIA ISABEL
i Yo también!
EL ABAD

.Y ademas entiendes las cuentas?

MARIA ISABEL



Eso no...

MARIA FERNANDA

Las cuentas no las entiende ninguna nifia. En el convento somos quince
educandas y so6lo una las entiende.

EL ABAD

Pues ya hay una.

MARIA ISABEL

Pero en cambio, Sor Maria Salomé¢, que tiene cerca de ochenta afos, siempre
que nos castigan por no saberlas, nos trae dulces 4 escondidas.

MARIA FERNANDA

Porque dice que 4 ella las cuentas tampoco le han entrado nunca en la cabeza.
iY tiene cerca de ochenta afos!

EL ABAD
.Y la doctrina, la sabéis?
MARIA FERNANDA
Si, sefior.
EL ABAD

(Cuantos son los mandamientos de la ley de Dios?



MARIA FERNANDA

Los mandamientos de la ley de Dios, son diez: El primero, amar a Dios sobre
todas las cosas; el segundo, no jurar su santo nombre en vano; el tercero,
santificar las fiestas; el cuarto, honrar padre y madre; el quinto, no matar; el
sexto, jlaran! jlaran!

EL ABAD
(Como laradn, laran?
MARIA ISABEL
jLaran! jlaran!
EL ABAD

iAh! Si, el sexto, jlaran! jlaran! ;Y vuestra madre, donde esta?

MARIA FERNANDA
Antes estaba en la capilla.
EL ABAD
.Y ahora?
MARIA FERNANDA
Ahora...
DONA MALVINA

Véala alli, caminando detras de la litera donde pasean al enfermo.



EL ABAD

(Una litera?

DONA MALVINA

Una litera que habia en el palacio, del tiempo de los abuelos... Fu¢ idea del
sefior Marqués para que la sefiorita pasease por el jardin, una vez que estuvo
muy delicada.

EL ABAD

Vamos a saludarla.

YR | | L Abad se aleja por la honda avenida de castafios que
P{l comienza a cubrirse de hojas, y alla en el fondo, donde casi se
Sl desvanece su balandran flotante, tropiézase con una dama que
]-_54"5 | baja la escalinata del palacio. Es una dama alta y rubia, de
buen donaire y de buen seso, que ostenta un hermoso nombre

de rica-hembra. Se llama Isabel Bendana.

ISABEL BENDANA
iSefior Abad de Brandeso!

EL ABAD

jDona Isabel de Bendafia, mi buena amiga! No sabia que se hospedase aqui
tan ilustre sefiora. ;Cuédndo ha llegado usted?

ISABEL BENDANA

Hoy he llegado acompafiando 4 mi prima Concha.



EL ABAD
A saludarla 1ba.

ISABEL BENDANA

En el jardin esta. Siempre al lado de su marido, no se aparta un momento, y le
cuida con una especie de fiebre amorosa. El estd que parece un nifo...

EL ABAD

Es edificante... Pero temo...

P, -g 1 E alejan juntos, por los senderos del abandonado jardin, y se

S0l pierden entre el follaje dorado y otofial de los castanos. Los
|\ h_)q mirlos cantan en las ramas y sus cantos se responden
|{r J,r'r- ;'g 1 encadenandose en un ritmo remoto, como el murmullo de las
St e fuentes que en la sombra de los viejos mirtos repiten el
comentario voluptuoso que parecen hacer & todos los pensamientos de amor,
sus voces eternas y juveniles. El sol poniente deja un reflejo dorado sobre los
cristales de la torre, cubierta de negros vencejos, y en el silencio de la tarde
aquel jardin lleno de verdor umbrio y de reposo sefiorial, junta la voz de sus
fuentes con la voz de las nifias que rodean el banco donde hace calceta la
dueiia de los espejuelos doctorales.

MARIA FERNANDA

Pues si no sabes el cuento de las tres princesas encantadas, cuéntanos el de
los siete enanos, que ése lo sabes.

MARIA ISABEL

Y sino, cuéntanos el del gigante moro.



DONA MALVINA

iDios me dé paciencia con vosotras! Os contar¢ la historia de una dama
encantada que se aparece al borde de una fuente que hay cerca de aqui.

MARIA FERNANDA

,Ta la viste?

DONA MALVINA

Yo la vi siendo una nifia como vosotras. La dama estaba sentada al pie de la
fuente, peinando los largos cabellos con peine de oro.

M ROXIMO al banco se ha detenido Florisel, que pasaba con la
a3 - :
g -k ) -:; jaula de sus mirlos. Al oir las palabras de la dueiia, sus ojos
.f-.-..,"ﬁ brillan llenos de curiosidad.

ARSE

A —

FLORISEL

Seria una princesa encantada.

DONA MALVINA

Era la reina mora que un gigante tiene prisionera.

MARIA ISABEL

.Y era muy guapa?

DONA MALVINA



iMuy guapa, muy guapa!

MARIA FERNANDA

(Asi como mama?

DONA MALVINA

Muy semejante. A su lado, sobre la yerba, tenia abierto un cofre de plata
lleno de ricas joyas que rebrillaban al sol. El camino iba muy desviado, y la
dama, dejandose el peine de oro preso en los cabellos, me llamo6 con su mano
blanca que parecia una paloma en el aire. Yo, como era una nifia, tome
miedo, y dime & correr, 4 correr...

FLORISEL

iS1 & mi quisiese aparecerse!

DONA MALVINA

Cuéantos se acercan, cudntos perecen encantados. Vosotras no sabéis que para
encantar 4 los caminantes, con su gran hermosura los atrae, y con la riqueza
de las joyas que les muestra, los engafia: Les pregunta cual de entre todas sus
joyas les place mas, y ellos, deslumbrados al ver tantos broches y cintillos y
ajorcas, ponense a elegir, y asi quedan presos en el encanto. Para desencantar
a la reina, y casarse con ella, bastaria con decir: Entre tantas joyas, solo & vos
quiero, sefora reina. Muchos saben esto, pero cegados por la avaricia, se
olvidan de decirlo, y ponense 4 elegir entre las joyas.

FLORISEL

iS1 & mi quisiese aparecerse!



DONA MALVINA

iDesgraciado de ti! El que ha de romper el encanto no ha nacido todavia.

> { SABEL Bendafia y el tonsurado, reaparecen dando compaiiia a
WAR| la Sefiora del Palacio. Caminan lentamente, acompasando su
%‘] andar al de la dama que de tiempo en tiempo se detiene y

g mr alienta con fatiga. Ante la escalinata, cerca del banco donde la
sl BBl duefia refiere 4 las dos nifias sus cuentos de abuela, hacen el

ultimo alto.

ISABEL BENDANA

(No pasa usted Don Benicio?

EL ABAD

Perdonen que no les haga mas larga visita.

LA DAMA

Sefior Abad, que mafiana celebra usted la misa en nuestra capilla. No lo eche
usted en olvido.

EL ABAD

No lo echo en olvido, no lo echo en olvido. jAqui, Carabel! jAqui, Capitan!
Diganle al ilustre Marqués de Bradomin...

LA DAMA

El Marqués de Bradomin, no esta en el palacio de Brandeso.



DONA MALVINA

Ya lo sabe.

EL ABAD

En el supuesto de que recaiga por aqui, diganle que hace pocos dias, cazando
con el Sumiller, descubrimos un bando de perdices. Diganle que a ver cuando
le caemos encima. Resérvenlo al Sumiller si viniese por el palacio. Me ha
encargado el secreto. jAqui, Carabel! jAqui, Capitan!

DONA MALVINA

iQué gran raposo! Sobrale de saber donde esta el sefior Marqués. ;Adonde
vais, ninas?

MARIA FERNANDA

Vamos con Florisel a ver los otros mirlos.

£Y] ror refrescar la asoleada y varonil cabeza, donde la tonsura
=8 apenas se esboza sobre el gris acerado del cabello. Las dos
primas quedan solas.

LA DAMA

Xavier llegara dentro de un momento.

ISABEL BENDANA

i Xavier!



LA DAMA

iTemo tanto verle! Temo el encanto de sus palabras, temo que sus 0jos me
miren, temo que sus manos se apoderen de las mias...

ISABEL BENDANA

Pero no...

LA DAMA

iVolvera a enloquecerme y volveré 4 caer en sus brazos! T, ;qué me
aconsejas Isabel?

ISABEL BENDANA

Si es asi que no le veas...

LA DAMA

.Y puedo negarme & decirle adi6s? jcuando es por toda la vida!

ISABEL BENDANA

Xavier no intentara separarte de tu marido. Xavier, mejor que nadie, debe
comprender la grandeza de tu sacrificio.

LA DAMA

No la comprendera... Y yo quiero ser fiel & esa pobre sombra, detenida por un
milagro delante de la muerte. Quiero ser su esclava, ahora que nada puede
exigir de mi. Cuando me sonrie, con su sonrisa de enfermo que vuelve & ser
niflo, cuando posa sobre mi sus ojos llenos de indecision, tristes ojos sin
pensamiento, el dolor de haberle ofendido se levanta dentro de mi como una



ola, como un gran sollozo. Algunas veces cuando estoy sola con ¢l, temo que
de pronto tenga un momento de lucidez, y me maldiga, y me arroje de su
lado. jTu no sabes como esa idea me hace sufrir!

ISABEL BENDANA

.Y Xavier te ha escrito que venia?

LA DAMA
No.
ISABEL BENDANA
(Como lo sabes?
LA DAMA

Lo presiento. Xavier vendra, y yo volveré 4 caer en sus brazos, sin que nada
pueda salvarme.

ISABEL BENDANA

T debes luchar contra esa idea.

LA DAMA

iNo puedo! ;Y el remordimiento me matara! ;Mi falta, mi adulterio ahora,
seria mas cobarde, mas infame que nunca!

ISABEL BENDANA

Yo en tu caso no veria a Xavier.



LA DAMA

No le conoces. Se apareceria cuando yo menos lo esperase.

ISABEL BENDANA

Es algo fatal.

LA DAMA

jFatal! Y prefiero estar prevenida. Yo s¢ como puedo defenderme, y como
puedo conseguir que se aleje de mi para siempre. Me bastaria pronunciar
algunas palabras, pero me falta valor para hacerlo. Yo puedo renunciar &
Xavier, no a4 que me recuerde sin carifio. Quiero vivir siempre en su corazon.

ISABEL BENDANA

iMe das penal..

LA DAMA

Si le dijese: Xavier, tuve otro amante.

ISABEL BENDANA

(Cuando?

LA DAMA

iNunca! ;Quién has creido que soy yo? Ni otro amante, ni otro amor que
Xavier.

ISABEL BENDANA



Pues no se lo digas.

LA DAMA

(A ti te asusta?

ISABEL BENDANA

Si. Es un sacrificio demasiado cruel. Y, ademas, quién sabe si eso le alejaria
para siempre.

¥\ N la puerta del jardin aparecen dos sombras. Se las distingue,
§l como a través de larga sucesion de porticos, en el fondo de la

A& avenida de castafios. Bajo la boveda de ramajes resuena la voz
=/ '_ engolada y fanfarrona del Mayorazgo de Lantanon. La otra
48 sombra es el Marqués de Bradomin.

DON JUAN MANUEL

Llego hasta mis molinos. Volveré 4 buscarte.

EL MARQUES DE BRADOMIN

iAdios tio!

DON JUAN MANUEL

iAdids sobrino! Que me tengan avillado un jarro de La Arnela.

LA DAMA



iAhi esta!

ISABEL BENDANA

(Adonde vas?

LA DAMA

iAdonde mi animo se fortalezca! jAdonde estd vivo mi remordimiento!

A E aleja hacia la puerta del laberinto, donde vigilan dos

=2

¥l quimeras manchadas de musgo, y en el tortuoso sendero que
1 ~.1 se desenvuelve entre los mirtos centenarios desaparece. El

|{r Py ;'M Marqués de Bradomin se acerca, camina lentamente bajo los
Ee——e= cipreses que dejan caer de sus cimas un velo de sombra.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Prima y sefiora.

ISABEL BENDANA

No esperaba verte aqui. ;Don Juan Manuel no venia contigo?

EL MARQUES DE BRADOMIN

Si, pero no ha querido detenerse. Estd muriéndose uno de sus cien ahijados, y
le han llamado para que le eche su bendicion.

ISABEL BENDANA

Es verdad, que entre los aldeanos existe la creencia de que la bendicion del
padrino abrevia la agonia. T, en cambio, vienes aqui para hacerla mas lenta



y mas cruel.

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Hablas de Concha? Eres injusta conmigo, bien que en eso no haces mas que
seguir las tradiciones de la familia. {Co6mo me apena esa idea que todos tenéis
de mi! {Dios que lee en los corazones!..

ISABEL BENDANA

Mira, calla. Eres el mas admirable de los Don Juanes: Feo, sentimental y
catolico.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Isabel, eres injusta conmigo, mi presencia aqui es tan s6lo una prueba de mi
amor por Concha. Con la cabeza llena de canas no puede serse Don Juan.
Hoy solo me esta bien con las mujeres la actitud amable de un santo prelado
confesor de princesas y tedlogo de amor. La pobre Concha es la inica que me
quiere todavia: jSolo su amor me queda en el mundo! Lleno de desengafios,
estaba en Roma pensando en hacerme fraile, cuando recibi una carta suya:
Era una carta llena de afan y de tristeza, perfumada de violetas, y de un
antiguo amor. Sin concluir de leerla, la bes¢: Concha, al cabo de tantos afios,
me escribia, me llamaba & su lado con suplicas dolorosas y ardientes. Los tres
pliegos traian la huella de sus lagrimas: Me hablaba de la tristeza de su vida
en el retiro de este viejo palacio, y me llamaba suspirando. Aquellas manos
palidas, olorosas, ideales, sus manos, que yo amé siempre tanto, volvian a
escribirme como otras veces. Senti que los o0jos se me llenaban de lagrimas.
Yo siempre habia esperado en la resurreccion de nuestros amores, era una
esperanza que llenaba mi vida con un aroma de fe. jEra la quimera del
porvenir!

ISABEL BENDANA



.Y si Concha te suplicase ahora?..

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Que me fuese? Seria entristecer dos vidas. Concha tampoco tiene otro amor
que yo.

ISABEL BENDANA

.Y sus hijas?

EL MARQUES DE BRADOMIN

iPobres nifias!

ISABEL BENDANA

.Y sumarido?

EL MARQUES DE BRADOMIN

No existi6 jamas... Isabel, ti bien sabes que hay talamos frios como los
sepulcros, y maridos que duermen como las estatuas yacentes de granito,
maridos que ni siquiera pueden servirnos de precursores, y bien sabe Dios
que la perversidad, esa rosa sangrienta, es una flor que nunca se abridé en mis
amores. Yo he preferido siempre ser el Marqués de Bradomin 4 ser ese divino
Marqués de Sade. Esa ha sido la causa de pasar por soberbio entre algunas
mujeres.

ISABEL BENDANA

Xavier, yo te suplico que te vayas.



EL MARQUES DE BRADOMIN

JTa?

ISABEL BENDANA

En nombre de Concha.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Creia merecer que ella me lo dijese.

ISABEL BENDANA

.Y ella, pobre mujer, no merece que le evites ese dolor?

EL MARQUES DE BRADOMIN

Si hoy atendiese su ruego, mafiana volveria a llamarme. ;Crees que esa
piedad cristiana que ahora la arrastra hacia su marido, durara siempre? ;Crees
que después de martirizarse un dia y otro dia no haré estéril ese martirio otra
carta suya? Tu sabes que también fué una ola de misticismo lo que antes nos
separd. ;(Recuerdas sus terrores religiosos y la celeste aparicion que le fué
acordada hallandose dormida? Concha estaba en el laberinto, sentada al pie
de la fuente y llorando sin consuelo: En esto se le aparecié un Arcangel: no
llevaba espada ni broquel, era candido y melancolico como un lirio. Concha
comprendid que aquel adolescente no venia 4 pelear con Satands, y le sonrid
a traveés de las lagrimas, y el Arcangel extendio sobre ella sus alas de luz y la
guio. El laberinto, seglin parece, era el pecado en que Concha estaba perdida,
y el agua de la fuente eran todas las lagrimas que habia de llorar en el
Purgatorio. A pesar de nuestros amores, Concha no se condenaria; yo si. El
Arcangel, después de guiarla a través del laberinto, en la puerta agit6 las alas
para volar. Concha, arrodillindose, le preguntd si debia entrar en un
convento; el Arcangel no respondi6. Concha, retorciéndose las manos, le
pregunt6 si iba a morir; el Arcadngel no respondid. Concha, arrastrdndose



sobre las piedras, le pregunto si debia deshojar en el viento la flor de nuestros
amores; el Arcangel tampoco respondid; pero Concha sintid caer dos
lagrimas en sus manos: Las lagrimas le rodaban entre los dedos como dos
diamantes. Entonces Concha comprendié el misterio de aquel suefo. jEra
preciso separarnos!

ISABEL BENDANA

.Y os separasteis?

EL MARQUES DE BRADOMIN

Si: estaba como loca.

ISABEL BENDANA

Acaso ahora lo esté también, pero su locura es bien hermosa.

EL MARQUES DE BRADOMIN

,Y tu crees que durard siempre?

N 3 L blanco fantasma de la dama solloza en la puerta del
§i laberinto. Esta alli desde hace un momento, y por sus labios
pasa el temblor de un rezo, al mismo tiempo que sus 0jos y su
- '_ alma vuelan hacia el Marqués de Bradomin.

LA DAMA

Si, Xavier. jSiempre!



EL MARQUES DE BRADOMIN

(Mas que mi amor?

LA DAMA

Tanto como tu amor. jXavier, t no sabes cuanto he sufrido desde aquella
noche en que nos separamos!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Con la promesa de volver & vernos.

al| OS dos se contemplan mirandose en el fondo de los 0jos, con
.': esa intensidad atrayente y dolorosa que tienen los abismos y
B los destinos tragicos. Isabel Bendafia se aleja lentamente, y
cuando desaparece bajo la dorada y otofal avenida de viejos
At | castafios, el Marqués de Bradomin intenta besar las manos de
la dama, aquellas manos olorosas y ardientes que deshojan el amor como un
lirio rastico. La dama retrocede, y sus ojos brillan con dos lagrimas rotas en
el fondo.

LA DAMA

. T vienes & exigirme que abandone 4 un pobre ser enfermo? ;Ta quieres que
le deje en manos mercenarias, y €so, jamas, jamas, jamas! jSeria en mi una
infamia!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Son las infamias que impone el amor, pero desgraciadamente ya soy viejo
para que ninguna mujer las cometa por mi.



LA DAMA

(Por qué me dices eso cuando sabes que no puedo dejar de quererte? Xavier,
si tuvieses un duelo, te batirias 4 pesar de mis suplicas, a pesar de mis
lagrimas, aunque me vieses morir. Lo que & mi me sucede es algo parecido.
Hay momentos en que una mujer no debe retroceder, ni siquiera dudar. jLas
mujeres no se baten, pero se sacrifican!..

EL MARQUES DE BRADOMIN

Hay sacrificios tardios, Concha.

LA DAMA

iEres cruel!

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Cruel?

LA DAMA

T quieres decirme que el sacrificio debio ser para no enganarle.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Acaso hubiera sido mejor, pero al culparte a ti, me culpo & mi también.
Eramos jovenes y ninguno de los dos supo sacrificarse... jEsa ciencia so6lo se
aprende con los afios, cuando se hiela el corazon!

LA DAMA

Xavier, es la ultima vez que nos vemos, y qué recuerdo tan amargo me
dejaran tus palabras!



EL MARQUES DE BRADOMIN

T crees que es la ultima vez? Yo creo que no. Mi pobre Concha, si
accediese a tu ruego, volverias 4 llamarme.

LA DAMA

iPor qué me lo dices! Y si yo fuese tan cobarde que volviera a llamarte, tu no
vendrias. Este amor nuestro es imposible ya.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Yo vendria siempre.

LA DAMA

iDios mio, y acaso llegara un dia en que mi voluntad desfallezca, en que mi
cruz me canse!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Ya llego.

LA DAMA

iNunca! jNunca! jAntes que eso sucediese..! jNo! jNo!..

EL MARQUES DE BRADOMIN

(Por qué tiemblas? ;Qué dudas? Ya llego.

LA DAMA

i Vete, Xavier..! [Vete!



EL MARQUES DE BRADOMIN

Mi pobre Concha, cuanto sufres y cudnto me haces sufrir con tus escrapulos.

LA DAMA

iVete! Vete..! {No me digas nada! {No quiero oirte!

EL MARQUES DE BRADOMIN

iDivinos escrupulos de santa! jCudntas noches, al entrar en tu tocador, donde
me dabas cita, te hallé llorando de rodillas..! Sin hablar, levantabas los ojos
hacia mi indicandome silencio, y las cuentas del rosario pasaban con lentitud
devota entre tus dedos palidos.

LA DAMA
jCalla!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Algunas veces, sin esperar & que concluyeras, me acercaba y te sorprendia, y
tu, volviéndote mas blanca, te tapabas los ojos con las manos. Yo amaba
locamente aquella boca dolorosa, aquellos labios trémulos y contraidos,
helados como los de una muerta.

LA DAMA

..jCalla! Xavier, voy & causarte una gran pena. Yo ambicioné que tu me
quisieses como 4 esas novias de los quince afios. jPobre loca! Y te oculté¢ mi
vida, y todo te lo negué¢ cuando me has preguntado, y ahora, ahora..! TG me
adivinas, Xavier, ti me adivinas, y no me dices que me perdonas!..

EL MARQUES DE BRADOMIN



Te adivino. jHas querido 4 otros?..

LA DAMA
Si.
EL MARQUES DE BRADOMIN

iY me lo dices!

LA DAMA

iPara que me desprecies!

EL MARQUES DE BRADOMIN

¢(Quiénes fueron tus amantes?

LA DAMA
Se ha muerto ya.
EL MARQUES DE BRADOMIN
. Uno nada mas?
LA DAMA
Nada mas.
EL MARQUES DE BRADOMIN

Y conmigo, dos. Ese amante, mi sucesor, sin duda...



LA DAMA
No.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Siempre es un consuelo. Hay quien prefiere ser el primer amor, yo he
preferido siempre ser el ultimo. jPero, acaso lo seré?

LA DAMA

i Xavier, mi Xavier, el ultimo y el tnico!

EL MARQUES DE BRADOMIN

(JPor qué reniegas del pasado? ;Imaginas que eso puede consolarme? Mas
piadosa hubieras sido callando.

LA DAMA

Qué hice yo? Xavier, olvida cuanto dije... Perdoname... {No, no debes
olvidar ni perdonarme!

EL MARQUES DE BRADOMIN

(He de ser menos generoso que tu marido?

LA DAMA

iQué crueles son tus palabras!

EL MARQUES DE BRADOMIN

iQué cruel es la vida cuando no caminamos por ella como nifios ciegos!



LA DAMA

iCuanto me desprecias! jEs mi penitencia!

EL MARQUES DE BRADOMIN

Despreciarte, no. Tu fuiste como todas las mujeres, ni mejor ni peor. jAdids,
Conchal!

LA DAMA

Si todas las mujeres son como ti me juzgas, yo tal vez no haya sido como
ellas. jXavier, mi Xavier, dé¢jame que me vea en tus ojos! jEs la tltima vez!
iCompadéceme, no me guardes rencor!

EL MARQUES DE BRADOMIN

No es rencor lo que siento, es la melancolia del desengano, una melancolia
como si el crepusculo cayese sobre mi vida, y mi vida, semejante 4 un triste
dia de otofio, se acabase para volver & empezar con un amanecer sin sol.

LA DAMA

Tt tendrés el amor de otras mujeres.

EL MARQUES DE BRADOMIN

Temo que reparen demasiado en mis cabellos blancos.

LA DAMA

(Qué importan tus cabellos blancos? Yo los buscaria para quererlos mas.
jXavier, adios para toda la vida!



EL MARQUES DE BRADOMIN

iQuién sabe lo que guarda la vida! jAdios, Concha!



(ﬂh‘."! L Marqués de Bradomin se aleja, y la dama tiende hacia €l los
{ ojos mudos y desesperados. En el silencio de aquel jardin de
;.:1""‘" mirtos lleno de gracia gentilicia, y de la tarde azul llena de
et 51 gracia mistica, los tritones de las fuentes borbotean su risa
quimerica, y las aguas de plata corren con juvenil murmullo
por las barbas limosas de los viejos monstruos marinos, que se inclinan para
besar a las sirenas presas en sus brazos. La dama, desfallecida, se sienta en el
banco que tiene florido espaldar de rosales, y ante sus ojos se abre la puerta
del laberinto coronada por las dos quimeras, y el sendero umbrio, un solo

sendero, ondula entre los mirtos como el camino misterioso de una vida.

LA DAMA

iQué hice yo, Dios mio!.. ;Y si & pesar de todo volviese!

ASI TERMINA LA JORNADA TERCERA




ELOGIO DE DON RAMON MARIA DEL
VALLE-INCLAN

LO ESCRIBIO VARGAS VILA EN ESTE ANO DE MCMVII



A EGUROS de que seran gratas a nuestros lectores, publicamos
Ml aqui las paginas donde el admirable escritor americano loa al
B8l admirable escritor de Castilla.

(Nota pEL EDITOR.)




—Lo ilimitado esta en el Arte, como en el Espacio;
una condensacion de Infinito, eso es una: Obra de Arte;
crear, es condensar el Misterio, en formas visibles a los ojos espirituales;

inextricablemente complexo, el Arte, es, como un Universo en gestacion:
creador eterno de bellezas;

las formas varian: el Arte, es, Uno;
llenar estas formas en Armonia y Belleza Superior es, ser: Artista;
encarnar musicalmente la Vida Interior de una época y de un pais;

ser el Poeta y el Profeta, incompatible con su tiempo, ¢ incomprensible para
su tiempo;

aislarse en el Evangelio de la Belleza y de la Verdad, que guarda la gran
palabra inarticulada que ha de salvar la Tierra;

decir las cosas profundas en el canto insondable de un pensamiento musical,
raro, como una revelacion de Gloria;



dar 4 la frase inusitada la intensidad y el poder pictural de un fresco eterno,
que no han de afrentar los siglos;—porque la Eternidad no se hizo para el
insulto del Genio, sino para su consagracion;—

ser la omnividencia maravillosa y la expresion armonica de una hora ciega y
afona, de un momento historico brutal, de uno de esos momentos en que el
pensamiento humano sufre la cecidad y la mudez producidas por la lejania
del Ideal, y, el olvido de la comunion con lo Bello-Infinito;—unica Eucaristia
de las almas;

ser la profundidad inagotable, donde mafana, las generaciones sitibundas
vengan a apagar su sed de Belleza, apurando la onda negra, permanecida pura
en la Soledad;

ser un gran Evocador y un gran Creador;

ser el Sacerdote melodioso de un culto que la apostasia condené al Olvido, y,
la Gloria volvera al sereno esplendor de su Belleza;

he ahi el Deber, he ahi la Mision de esa Personalidad Exotica, de ese Hijo del
Misterio, de esa Figura Heroica del Dolor, que es, un: ARTISTA.

... El corazdén del Artista, no es el corazon de un hombre: es, el corazon del
Hombre;

el corazdon de todos gime en ese corazdn unico, hecho de sinceridades
radiosas;

el corazon del Artista, es hecho de fraternidades; y, ningin Simulacro turba
su voz confusa, que viene del profundo Infinito;

su misma teatralidad, es sincera, porque es la exteriorizacion de su fastuoso
suefo;

el Artista, no finge: expresa;

su Vision, es vivida;



el mas absurdo suefio, fué¢ Vida,

en él;

porque su vida es una centuplicacion de siglos;
lo Eterno, esta en él;

su palabra es un viatico misericordioso, que alimenta las almas en su
peregrinacion 4 lo Desconocido;

todo Genio es un Profeta;
la lapidacion es su destino;

hoy, la vil Estulticia, la enemiga del Genio, no se llama: Muchedumbre; se
llama: la Critica;

ya no se lapida al Genio con guijarros: se le lapida con vocablos;

los semi-intelectuales verbalizan contra €1, sentencias de proscripcion, y, en
nombre del Diccionario, insultan lo Sublime Extraordinario;

cuando el salvaje elemento de la Envidia, cree haberlo consumido, organiza
en su honor, los grandes funerales del Silencio;

pero, el Genio, como el Mar, es mas grande que el Silencio; y, lo ahoga con
sus clamores;

y, hace sonoro al Silencio; sonoro, como la Fama;

y, hace que el alma invisible y gigante del Silencio, toque para ¢€l, las mil
trompetas del Renombre;

el Genio, es siempre vencido por la Suerte; no es nunca vencido por la
Critica;

puede ser reducido 4 la impotencia; no es nunca reducido al Silencio;
la voz del Genio es la pesadilla de los mediocres;

,qué no daria, la afonia, cenagosa de los pantanos, por reducir al silencio la



gloria estruendosa de los Mares?
,qué no darian los mediocres, por reducir el Genio & la mudez?

el pantano es el eterno envidioso del Océano, como el critico, es el eterno
enemigo del Genio;

su coOlera viene de su impotencia; el alma de ambos es verde, verde como el
limo, lleno de reptiles enormes;...

...Toda creacion de Arte, es una Palabra, dicha;
de marmol, de lienzo, de hierro, de cristal, toda obra del Genio, es Verbo;
en manos del Artista todo canta; EI, mismo es un cantico;

el Artista excelso, es, el Artista raro, aquel, cuya maravilla de creacion,
escapa 4 la comprension de la Muchedumbre, al gusto del rebafio letrado de
su tiempo;

la antimonia entre su individualismo y, el medio ambiente, es lo que
caracteriza al Genio;

el Artista Verdadero, el Artista raro, no es tolerado nunca, y, atrae la
execracion, del colectivo animal que lo rodea;

su grandeza lo aisla tanto como su voluntad;
el Grande escritor de quien vengo & hablaros, es un Extrafio y un Aislado;

en el Portico del Ideal, que es su templo, aparece asi, Enigmatico y Taciturno,
escoltado por dos efigies: el Silencio y el Ensuefio;

Valle-Inclan, no es un escritor popular, ni siquiera un escritor, célebre, es
simplemente, un escritor glorioso;

la Gloria no se dicierne, la Gloria se posee;



Valle-Inclan, no colinda por ningtn lado con la popularidad;

no cultiva el género chico, que hace veinte afos triunfa en Espafia, y, educa y
divierte el alma heroica y triste de ese pueblo;

no es un profesor de hilaridad;

no cultiva tampoco el enojo, que los escritores graves de su pais, estilan en
sus libros, ese enojo mortal, capaz de hacer dormir de pie, 4 un neur6tico en
coOlera;

los libros de Valle-Inclan, no son un éxito de libreria, son simplemente una
victoria del Arte;

¢l, no cultiva el Suceso, cultiva la Belleza;
he ahi por qué, en la literatura de su tiempo, es un Extrafio y un Aislado;

cuando se es un Artista puro, un Artista apasionado y verdadero, se tiene el

derecho de estar orgulloso de esa forma sagrada del suplicio, que es: la
Soledad;

la aparente Iniquidad de los hombres, llena una tarea divina: aislando al
Artista, lo sublimiza;

confinandolo en su Reino, le vuelve su Soberania Absoluta; y, extasiado por
su Belleza, el Artista entra en el Heroismo de su Destino, y cumple su
Maision: Crear en Belleza;

asi la Obra de ese gran Solitario, de ese Excelso Impopular, que es Valle-
Inclan.

(Habéis visto el toro Farnesio, alzarse bajo la luz pausilipea, en su
simplicidad descomunal?

(no os parece al mirarlo en la vastitud de la sala blanca, sin penumbras, que
las entrafias del Pentélico se han abierto para dar paso 4 ese cornupeto



enorme, pronto 4 lanzar sus mugidos contra el cielo y & escalar los astros para
pisotearlos, con sus pezuias, virgenes del polvo de la Tierra?

se diria que en la obscura virilidad de sus ojos ausentes, duerme todo el
vértigo enloquecido, de 1a Noche; que en su garganta duerme el crepitamiento
de un mar y se le miran los lomos enormes, por ver si brotan de ellos las alas
descomunales, que se despliegan bajo las crineras de oro de los bueyes
taciturnos del Apocalipsis;

es la Fuerza, la Fuerza enorme de la Naturaleza, poderosa, arrogante y
terrible;

leyendo a Homero, decia Miguel Angel, se mira uno, para ver si tiene quince
codos de alto, como los héroes del Poema;

la familiaridad con lo grande; engrandece;
es un fendmeno de optica moral;

saliendo de las representaciones de Esquilo, donde las mujeres en cinta daban
a luz y la epilepsia, se desarrollaba en los nifios; los mozos golpeaban
enardecidos, sus escudos contra las estatuas, gritando: jPatria! jPatrial..

una fiebre heroica los poseia, como si los muertos de Maraton, gritasen todos,
por sus bocas;

el contagio del Genio los ganaba;

es lo propio de toda Obra de Arte: insuflaron un soplo, haceros vivir su vida,
daros su propio espiritu;

y, ese contagio de emocion, intenso y comunicativo, lo sentiréis, leyendo los
extrafios libros de don Ramoén del Valle-Inclan, llenos del vértigo
enloquecido del Dolor y de la Muerte:

este raro Escritor posee como nadie ese privilegio misterioso de captacion del
animo, de hipnotizacion sortileja, imperativa y vidente;

bajo el influjo de aquel espiritu de monje sonador y legendario, sentiréis
revivir en vosotros, los ya olvidados miedos de la infancia...



muertos y aparecidos, brujas y endriagos, toman bajo aquella pluma medio-
eval y cabalistica, nuevas formas de vida, de una persistencia enorme, vy,
pueblan y obsesionan y torturan el animo, moviéndose en un campo
caliginoso de Vision;

yo, no he leido, otro escritor peninsular, que represente en mas alto grado y
mas perfectamente, el alma de su Patria, y cuyos cuadros tengan en tonos mas
acentuados: el color del Alma Espariola,

cel color del Alma?
Si;
el alma espafiola es, negra y roja;

tiene el color de sus grandes cuadros, el color querido 4 sus pintores, que mas
profundamente la han interpretado: negro con Goya; rojo y negro con
Velazquez; negro-livido, con Rivera;

negro y rojo, como sus poemas, sus dramas, toda su poesia y su prosa
heroica, antes de la anemia claustral que la enervd y de la aparicion de esa
literatura delicuescente y palida, que marco el cenit de su decadencia, en la
postrera mitad del siglo Gltimo;

el alma espafiola, es, heroica y claustral;
monastica y bélica;

el poema rojo de la guerra y el salmo negro del monasterio, se unen en ella y
la modelan;

su Epopeya, es, un grito enorme de Violencia y de Fe;

lo heroico reside en ella en dosis inverosimiles, y, lo piadoso es una
inmensidad;

lo tragico estd en el fondo de su vida, un tragico de Atridas, que hace
retroceder el alma asombrada, 4 los mas remotos horizontes de la Historia;

Dios, llena toda la historia de aquel pueblo, con el mismo soplo de



Heroicidad y de Ferocidad, con que llena Jehova las paginas sonoras de la
Biblia;

hay una extrafia similitud, entre estos dos pueblos, guerreros tenaces y
rapaces, fanatizados por un terrible Ideal, impulsados por el fanatismo
religioso y llevados por €l & través de la Historia, como por un huracan,
estéril y fatal;

esa supervivencia de idolatria arabe, ha sido el Alfa y el Omega de la Historia
de ese pueblo 4 través de los siglos, y ha hecho el alma nacional, roja, como
las arenas del desierto, negra, como la sombra de una montafia, en la noche;

alma de Kalifa y de Monje;

Sacerdotal y marcial;

Omar y Loyola;

bajo cada héroe hay un fraile, bajo cada fraile hay un héroe;

en todos esos guerreros y esos monjes, que llenan las historias, las comedias
y las pinturas, de los siglos florecientes del alma espafola, ;qué nota impera?
la nota roja; la nota negra;

esos Sefores, con gorguilla y ferreruelos que en el Museo del Prado, emergen
de las telas negras, sus cabezas palidas y anormales, como obsesionados de
un tenaz suefio de rapifia y de gloria, tuvieron el alma roja, roja como las
manos: fueron los hombres de Flandes y de América; guerreros y
conquistadores; hombres de presa; hombres de sangre;

y, €s0s obispos, esos abades, esos frailes, que en el Silencio de las sacristias,
destacan de las telas mal pintadas y del gris opaco de sus sayales, sus cabezas
de buitres pensativos, con miradas torvas de asesinos: todos ellos tuvieron el
alma negra; fueron los hombres de la Inquisicion;

el rojo de la espada;
lo negro de la cruz;

he ahi el alma hispana;



yo no he visto alma mas dolorosa, que esa grande y noble alma espafiola;

toda la tristeza arida de sus campos castellanos se conglomera en ella,
inconsolable y austera;

aun en su carcajada es triste;
Jhay algo mas melancolico, que la alegria que se desprende del Quijote?
el Quijote, bien leido, hace llorar;

y, en €l reside el alma espafola, toda el alma espaiiola, heroica y creyente;
desmesuradamente triste...

esa es el alma que gime y canta y pasa como un fantasma en campos de
desolacién por los libros de Valle-Inclan;

jalma radiosa y misteriosa, en paisajes de opacidad!;

es verdad, que un ligero azul, tifie & veces los cielos, de esos cuadros, llenos
de una mansedumbre de Infinito, diafanos al nacer el Alba:

pero, pronto se obscurecen;
el azul, es un color italiano;

sus campos esmeraldean en ocasiones, con un frescor de primavera, donde
florece una alegria de rosas;

pero, pronto se descoloran, se entenebrecen, entran en la sombra;
el verde es un color holandés;

Su cultura varia, su pasion de Arte, da & veces & esos cielos tonos
delicuescentes de un lila palido;

pero pronto se diluyen y se esfuman; mueren bajo la noche;

el lila, es un color francés;



(cual es el alma del Marqués de Bradomin?
el alma de un monje conquistador: roja y negra;

pasead por el Jardin novelesco; los muertos os hablan, los duendes os
persiguen, las brujas os acechan, como en Shakespeare; hasta los nifios que
mueren en la cuna, parecen expirar bajo una maldicion;

los campesinos que alli hablan, no saben sino de leyendas medrosas, de
historias de asesinatos, de cuentos de aparecidos, de narraciones de milagros;

hablan en el silencio de la noche, con voces miedosas, en torno & la hoguera
intermitente que finge alucinaciones; y, tiemblan, como bajo el resplandor de
un pufal;

aquellas almas, no ven sino rojo y negro; lo negro de su ignorancia, lo rojo de
su pasion salvaje:

en: Flor de Santidad, el paisaje se aclara 4 veces, hasta ese gris verdoso-
acuatico, que priva en los cuadros del Grecco, y, bajo ese cielo con las
tonalidades de un sayal, las figuras, se mueven, espectrales y difusas, en una
vaguedad de limbo, inconsolables 6 siniestras, criminales 0 miserables:
negras y rojas;

cuando habéis leido este Escritor, extrafio y prodigioso, sentis, tal tristeza en
el &nimo, tal bruma de desolacion, que vuestra alma, parece como hundida en
€sos mismos paisajes muertos, en que aquella fantasia, hosca y genial, evocod
¢ hizo gritar, la taciturna € inconsolable alma espafiola;

y, es, que, Valle-Inclan, como todos los escritores de raza, pone toda su alma
en sus libros;

y, su alma es: negra y roja;
inegra y roja! como la agonia de un creptsculo en el mar;
alma de meditacion y alma de accion;

porque ya os lo he dicho: el alma de Valle-Inclén, es la de un monje guerrero;



€s un mistico-bélico;

mistico, quiere decir: del Misterio;

en ese sentido, Valle-Inclan, es, un mistico;

y, con ¢l, todos los poetas obsesionados de Infinito;
pero, mistico, no quiere decir, precisamente, catolico;

el misticismo vy, el catolicismo, pueden hermanarse y se hermanan, como en
el Dante, con una violencia sombria, que es como una epilepsia del Dogma;

pero, se puede ser mistico y anti-catdlico, como Hugo; mistico y panteista,
como Goethe, porque esas almas, inquietas y tenebrosas, volotean en el dintel
del Misterio, como las 4guilas del polo, en las riberas del mar glacial,
insondable, impenetrable;

el Misterio, sera siempre la atraccion suprema de las grandes almas;

el Arte, es como un culto del Misterio, del cual la Belleza, es la Esencia
Revelatriz;

la Ortodojia, no implica el Misticismo, ni la Heterodojia lo excluye; porque
ninguna de las dos, es fin y esencia del Arte; ni indican formas
aproximativas, reales ni metafisicas de la Belleza, que se transparenta del
fondo del Misterio;

Valle-Inclan, es un mistico, como Huysman, pero, sin ardores de sectario;

es, uno, como Revenant del Renacimiento, un hermano de Vinci, con el cual
guarda multiples puntos de contacto;

y, como todos los artistas de aquella época iluminada y bravia, es tan pronto a
la inspiracién como al combate; y, cerca 4 su pluma austera, esta su sable
desnudo;

hay de ascetismo puro, en la vida intelectual de Valle-Incldn, en su amor
fosco y apasionado por la Belleza, en su culto al Arte, en el ardor con que lo
defiende; en la devocion con que trabaja la hermosura arquitectural de sus



frases, su modo maravilloso de expresion, y, el grito de su elocuencia veraz y
difusa, llena de un sublime dolor, noblemente cantado, como en el motivo de
una sinfonia coral: dolor de Humanidad, enorme, sereno, didfano como un
cielo de Estio;

Valle-Inclan, como toda la juventud intelectual de Espafia, desprecia la
politica y los politicos y se aisla de ellos, como de una lepra contagiosa;

y, yo, hallaria razén, 4 aquellos Caballeros del Ideal, desarzonados por el
huracan del pesimismo, si no viera, que confunden lamentablemente, los
hombres, con las ideas, y, castigan, a éstas, que son inocentes, con el odio
que merecen aquéllos, que son culpables...

en la osatura moral, alta y recia de Valle-Inclan, no hay elementos para un
politico: carece de vértebras;

es un idealista, meditativo y tenaz, casi un iluminado, consciente de su
sagrado deber de Iniciador, seguro de que todo Artista, es un Apdstol, por el
esfuerzo profundo, y el candor colérico de su Fe;

para mi, el Trinomio del Arte Latino, en Europa, lo forman hoy, estos tres
nombres: D'Annunzzio, en Italia; Meaterlinck,” en Francia; y, Valle-Inclan, en
Espana;

[*] Se me dira que Meterlinck es belga. Sea. Pero tiene un alma
latina. Escribe en francés y su arte y su cultura, francesas son.

leed la prosa impecable de este ultimo, esa prosa lapidada y abrillantada,
prosa de un benedictino que fuese un Poeta, y, decidme si la hay mas perfecta
y, mas sonora;

siendo por su esfuerzo de indagacion, un amador de frases arcaicas y un
hacedor maravilloso de ellas, sabe sin embargo, tomar del modernismo una
tersura de ritmos y una elasticidad de prosodia, que dan a su estilo, una
novedad dentro de la tradicion, que no se ve, en escritor algotro de su lengua;

¢l, ha logrado hacer, con lingotes de viejo oro espaiiol, el mas bello sagrario 4



la modernidad;

... S1 sois un espiritu fatigado, en ansia de reposo, no ledis los libros de Valle-
Inclan: su tumulto extraio exasperara vuestras neurosis;

en aquel torrente, negro como la noche, las estrellas no brillan fraternales,
sino como rostros de Ménades, vistas en el antro profundo;

Valle-Incldn, como todos los escritores, geniales y profundos, es un gran
Incitador;

su mérito mayor no esta en lo que os dice, sino en lo que os sugiere;

simbolista nato, y, de alta escuela, él, os entrega a lo Ignoto, abre con mano
violenta, las puertas del Misterio; y, os hace entrar en El,

vuestros ojos, avidos, buscan; y, seguis el alma del Autor, y, esa alma se os
escapa, como una sombra, borrada en la vetusta palidez de un muro; ella,
también es, un Simbolo;

y, vuestro suefio, comienza, donde el Suefio del Autor acaba;

el ultimo esfuerzo del Arte, es, este sugerimiento de la Belleza Interior, este
don de poner alas en los espiritus, esta facultad de abrir en lo desconocido,
horizontes incitativos al vuelo;

esa ampliacion ilimitada, de la oOptica espiritual, es privilegio exclusivo de
aquellos seres raros y fugitivos, que tienen en su mano la antorcha del Genio,
esa antorcha inseparable, que termina por arder y calcinar la misma mano que
la levanta en la noche;

esa facultad de hacernos sentir, lo que no nos han dicho, y, no nos diran
jamas, y, de hacernos prosternar ante el Verbo virgen, que yace en el labio
mudo, es, la mas alta aptitud de los Escritores Optimos, de aquellos cuyo
pensamiento vive en la nube vertiginosa del Simbolo, cercano 4 la tenebrosa
obscuridad del Misterio;



y, Valle-Inclan, posee esa aptitud, en enormidad;

el pavor que se siente, mirando ese rio de tinieblas, que es la Poesia Hebraica,
os asalta leyendo los vastos poemas de Valle-Inclan, llenos de un
espiritualismo vehemente; de un acre deseo de Infinito;

es como un Isaias, sin coleras, coronado de rosas de Israél;
los nardos de sus prosas, os embriagan, os sumen en sofiaciones y afioranzas;

la emocion personal, intensa y dolorosa, se oculta bajo la frase altanera, como
el rostro de un hidalgo, bajo el embozo de la capa; pero, los ojos, los terribles
ojos obsesionantes del espiritu, quedaban alli, brillando como soles:

solo Materlinck tiene ese poder de ideacion, y, os deja esta impresion
inaccesible ¢ inexplicable despotica y dulce 4 la vez, que os dejan los libros
de Valle-Inclan;

libros de Iniciacion; libros de Vida espiritual, donde el miraje se cristaliza, y
la Vision, se hace ciclica;

imperiosa y singular, compleja y luminosa la Obra de Valle-Inclan, es como
su alma: una de las mas raras y mas grandes, que hayan aparecido en la
agonia lamentable del siglo Gltimo y brillado en el alba incierta de este nuevo
siglo, lleno de misteriosas renovaciones;

y, €8, por su rareza, que me atrae;
por su rareza, y por su profundidad;

ondulante, cambiante, borrascoso; pesado de Misterio; un lago en la montafia;
negro bajo las estrellas;...

esa alma medio-eval, mezcla de Vinci y de Savonarola, llena de
germinaciones de Arte, y, de Obsesiones de Muerte;

ese escritor con alma de conquistador; tan apto para manejar la pluma de
Dante, como para ceilirse la espada del Cid; monje letrado y turbulento, muy
superior & Tolstoy, del cual no tiene la mentirosa simplicidad, y, muy
semejante a Josephin Peladan, del cual no tiene, la desesperante comicidad;



ese sonador brumoso y audaz, lleno de prestigios interiores, rico en la
maravilla de sus creaciones superiores, ha de atraer sobre si, en hora no muy
remota, la entusiasta € imperativa admiracion, del mundo latino-intelectual,
de las almas de élite, enamoradas de la pura Belleza Espiritual, y del encanto
infinitamente subtil de las i1deas;

actuando en un campo absolutamente rebelde al Arte, Nuevo, Valle-Inclan,
no triunfara en Espafa, pero, esta llamado 4 triunfar en América, y, 4 regir el
imperio de la bella prosa hispana, mas alla del mar;

Cautivo de su Libertad, Valle-Inclan, es como todos los grandes escritores,
un Soberano de la Impopularidad;

el vulgo iletrado lo ignora, el vulgo letrado, quisiera ignorarlo;

el gusto profano y profanador de la burguesia intelectual, no ama, no puede
amar, la noble Metafisica y la elegante estética, de este Novalis peninsular,
tan lleno de misterioso encanto;

la prueba de la Soledad, esa prueba que consagra al Genio, la ha sufrido
Valle-Inclan, en Espafia, y, ha de sufrirla en América, por parte de aquellos
atrofiados, sin otro prestigio que el de su propia incapacidad;

pero, hallard alli, un grupo mayor de almas, mejor preparadas para percibir y
recibir esa irradiacion de Belleza que surge de las obras singulares, las obras
inquietantes, que escapan 4 la comprension de los mediocres;

la juventud intelectual de América, ya tan exquisitamente cultivada, esa
juventud innovadora, que ha hecho del Arte, una como Teologia de la
Belleza, esa, acogera a Valle-Inclan, aclamara 4 Valle-Incléan, seguird 4 Valle-
Inclan, como 4 un Maestro, como al mas alto y puro Maestro, que el
Renacimiento de la Espafia literaria, puede ofrecer a la inquietud avida de sus
almas, enamoradas de un severo Ideal.

Varcas VILA.

Paris, 1907.
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OBRAS MODERNAS EN PROSA

DE
INTERESANTE LECTURA

Pesetas

ACEBAL (Francisco)
Huella de Almas (novela) 2
De mi rincon 075

ALARCON (Mariano)

Obras de teatro.—Tomo I: Moisés contempordneo. Contiene

este tomo las siguientes obras: El éxodo (drama en cuatro
actos).—En el desierto (drama en cuatro actos).—La tierra de
promision (drama en cuatro actos) 5

Tomo I1.—Del dolor al olvido. Contiene este tomo las

siguientes obras: Rescatada (drama en tres actos).—Rayo de

sol (drama en un acto).—La fuerza de la corriente (La

sinfonia de las aguas), drama en cuatro actos. 5

ARCE (Francisco de)
Pasionales (cuentos) 2
La calatrava (novela) 3

AREVALO (Joaquin)
Misterios del lupanar (novela) 1



BARK (Ernesto)
Filosofia del placer 3
La Invisible (novela contemporanea) 3

BARRIOBERO Y HERRAN (Eduardo)

Cervantes de levita (critica social) 1
Misterios del mundo (Filosofia del suicidio) 1
Don Quijote de la Mancha (comedia lirica sobre la base de la

obra del inmortal Cervantes) 3
Guerrero y algunos episodios de su vida milagrosa (novela
documentaria) 2

BUENO (Manuel)

Almas y paisajes (cuentos) 250

A ras de tierra 1
CAMBA (Francisco)

Camino adelante (novela) 2
DARIO (Rubén)

Azul 1

Tierras solares 350
DICENTA (Joaquin)

De piedra 4 piedra (cuentos) 3

Croénicas 2
D'ORS (Eugenio)

La muerte de Isidro Nonell (Narraciones arbitrarias) 3

GONZALEZ ANAYA (Salvador)
Rebelion (novela) 350
Los alquimistas. Estudio sobre la alquimia y sus adeptos 2



GONZALEZ BLANCO (Edmundo)
Las iglesias del Estado

HECTOR ABREU (Manuel)
Aves de paso (novela)
Novelerias
Amazona (novela)
El Espada (novela del toreo)
Dominio de faldas (psicologia masculina)

HEREDIA (Rafael)
A toda méquina

HOYOS Y VINENT (Antonio)
Frivolidad (novela)
Mors in vita (novela)

HUERTOS (Luis G.)
Hampa (novela)
Rerum (prosas)

IGLESIA VARO (Antonio de 1a)
Angustias Salazar (novela)

LARRUBIERA (Alejandro)
Camino del pecado (novela)

LEYVA (Nicolés)
Cuentos en papel de oficio

LOPEZ DE HARO (Rafael)

En un lugar de la Mancha (novela manchega)

Dominadoras (novela madrilefia)

350
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150

350



MARTIN RUIZ (Leocadio)
Tierra sultana (prosas)

MARTINEZ-RUIZ (Jos€) «Azorin»
Los hidalgos (La vida en el siglo XVII)

MARTINEZ SIERRA (Gregorio)
Teatro de Ensuefio
Motivos
La tristeza del Quijote
Sol de la tarde
Hamlet y el cuerpo de Sarah Bernard
Pascua Florida
Dialogos fantasticos
La feria de Neuilly
Aldea ilusoria

MUNOZ (Isaac)
Vida (novela)
Voluptuosidad (idem)
Alma infanzona (idem)

MURGER Y BARRIERE
La bohemia (comedia en cuatro actos)

NERVO (Amado)
Almas que pasan (Ultimas prosas)
Otras vidas (novelas cortas)

RAMOS (Fernando) y BRAVO (Marcelino)
Alma y carne (novela extremena)

REPIDE (Pedro de)

La enamorada indiscreta.—Agua en cestillo.—No hay fuerza

150

150
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contra el amor

RODENAS (Miguel A )
Tierras de paz

RUSINOL (Santiago)
P4jaros de barro
Desde el molino (impresiones de arte)
Desde el molino (edicidon economica
Vida y dulzura (comedia)

Buena gente (comedia en cuatro actos).—El enfermo cronico
(comedia en un acto)

La fea (drama en tres actos).—El buen policia (comedia en
dos actos)

SALAZAR (Rodolfo)
Remediets y Frasquiteta (novela alicantina)
Risas y lagrimas (novela en cuatro capitulos)

SASSONE (Felipe)
Malos amores (novela)
Almas de fuego (novelas cortas)
De mi carifio (prosas intimas)

SAWA (Miguel)
Ave fémina

SILES (José de)
La novia de Luzbel
La casa de la alegria
El lobo y la oveja
El drama del Calvario (leyendas misticas)
Boda buena y boda mala
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050
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El cincel y la paleta 1

Acuarelas del redondel (narraciones taurinas) 1

Cielos y abismos 1

Memorias de un patriota 1

La estatua de nieve 1

La copa de veneno 1

El paraiso de los pobres 1

La hija del fango (novela) 1

Historias de amor 1

El asesino de Lazara 1

La picara Cornelia (novela picaresca) 1

El baron de Chicha y nabo (id.) 1

La nina del fraile (id.) 1
SUAREZ DE PUGA (Antonio)

Pan de centeno (novela gallega) 2
TRIGO (Felipe)

Las ingenuas (novela pasional), dos tomos 7

La sed de amar (novela) 350

Alma en los labios (novela) 350

Del frio al fuego (ellas 4 bordo), novela 350

La altisima (novela) 350

El amor en la vida y en los libros 3

Socialismo individualista 3
VALLE-INCLAN (Ramon del)

Sonata de Primavera (novela) 2

Sonata de Estio (id.) 350

Sonata de Otono (id.) 350

Sonata de Invierno (id.) 350

Flor de Santidad (id.) 2

Aguila de Blason (id.) 350



Jardin novelesco.—Historias de santos: de almas en pena: de
duendes y de ladrones

Jardin umbrio
El Marqués de Bradomin (novela)
Historias perversas

VIDAL (Pepita)
Cosas que pasan (prosa ligera)

ZAMACOIS (Eduardo)
Rio abajo
Punto negro (novela)
Desde el arroyo
Tik-Nay. El payaso inimitable
La cita (novela de El Cuento Semanal)

ZAYAS (Antonio)
Ensayos de critica historica y literaria

350
075
350

250
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OBRAS MODERNAS EN VERSO

Pesetas

ABRIL (Manuel)

Canciones del corazon y de la vida 2
BACHILLER CANTA CLARO (El)

Los sefiores diputados, 400 semblanzas en verso, con un

prologo de Galdos 2
BARRANTES (Pedro)

Tierra y cielo 3
BRENES MESEN (Roberto)

En el silencio 3
BRIGA (Augusto)

Mundanas 3
CARRERE (Emilio)

Romanticas 1

El caballero de la muerte 3
CASTRO (Cristobal de)

El amor que pasa 3



CATARINEU
Estrofas

CUQUERELLA (Fé¢lix)
Del amor

CHOCANO (José Santos)
Los conquistadores (drama heroico en tres actos)

DARIO (Rubén)
Cantos de vida y esperanza
Prosas profanas

DIEZ CANEDO (Enrique)
Versos de las horas

FABRA (Nilo)
Interior
Ingenuamente

FORTUN (Fernando)
La hora romantica

GARCIA VALENZUELA (G.)
Rumor de notas

GIL ASENSIO (Federico)
Como la vida

GODOY Y SOLA (Ramoén de)
Aspiraciones

GONZALEZ ANAYA (Salvador)
Medallones
Cantos sin eco (prologo de Manuel Reina)

250



JIMENEZ (Juan R.)
Ninfeas
Jardines lejanos
Rimas
Almas de violeta

LOPEZ ALARCON (Enrique)
Constelaciones

LLANOS (Américo)
A flor de alma

MACHADO (Antonio)
Soledades-Galerias-Otros poemas

MACHADO (Manuel)
Alma-Museo-Los cantares
Caprichos
La fiesta nacional

CAMPO (Marqués de)
Estampas

NERVO (Amado)
Poemas
Perlas negras

ORTIZ DE PINEDO (José¢)
Dolorosas
Poemas breves
Huerto humilde

ORY (Eduardo de)

350

250
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La primavera canta
El p4jaro Azul

PUJOL (Juan)
Ofrenda a Astartea

REPIDE (Pedro de)
Las canciones
Libertad
Las canciones de la sombre

ROSADO VEGA (Luis)
Alma y sangre
Sensaciones
Libro de ensuefio y de dolor

SALAZAR (Rodolfo de)
Ecos del alma

SANCHEZ RODRIGUEZ (José)
Alma andaluza

SHERIF (Leonardo)
Versos de Abril

SILES (José de)
Los fantasmas del mundo
El diario de un poeta
Musa retozona
El carnaval eterno

VAL (Mariano Miguel de)
Edad dorada

150
150
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VALENZUELA (José de)
Almas y Carmenes

VALLE-INCLAN (Ramon del)
Aromas de leyenda

VARIOS AUTORES.

La corte de los poetas.—Florilegio de ritmas modernas.—
Forma un elegante tomo de 348 paginas y contiene 173
composiciones en verso de los mejores poetas modernos
espafoles ¢ hispano-americanos

VERDUGO (Manuel)
Hojas

VIDAL (Pepita)
Lira andaluza
Cosas que pasan
Vibraciones

VILLAESPESA (Francisco)
Tristitiee rerum
Las canciones del camino
Carmen
Rapsodias

ZAYAS (Antonio de)
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