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Escribo	esto	bajo	una	fuerte	tensión	rnental,	ya	que	cuando	llegue	la	noche	habré	dejado	de
existir.	Sin	dinero,	y	agotada	mi	provisión	de	droga,	que	es	lo	único	que	me	hace	tolerable	la
vida,	no	puedo	seguir	soportando	más	esta	tortura;	me	arrojaré	desde	esta	ventana	de	la
buhardilla	a	la	sórdida	calle	de	abajo.	Pese	a	mi	esclavitud	a	la	morfina,	no	me	considero	un
débil	ni	un	degenerado.	Cuando	hayáis	leído	estas	páginas	atropelladamente	garabateadas,
quizá	os	hagáis	idea	-aunque	no	del	todo-	de	por	qué	tengo	que	buscar	el	olvido	o	la	muerte.

Fue	en	una	de	las	zonas	más	abiertas	y	menos	frecuentadas	del	anchuroso	Pacífico	donde	el
paquebote	en	el	que	iba	yo	de	sobrecargo	cayó	apresado	por	un	corsario	alemán.	La	gran
guerra	estaba	entonces	en	sus	comienzos,	y	las	fuerzas	oceánicas	de	los	hunos	aún	no	se
habían	hundido	en	su	degradación	posterior;	así	que	nuestro	buque	fue	capturado	legalmente,
y	nuestra	tripulación	tratada	con	toda	la	deferencia	y	consideración	debidas	a	unos
prisioneros	navales.	En	efecto,	tan	liberal	era	la	disciplina	de	nuestros	opresores,	que	cinco
días	más	tarde	conseguí	escaparme	en	un	pequeño	bote,	con	agua	y	provisiones	para	bastante
tiempo.

Cuando	al	fin	me	encontré	libre	y	a	la	deriva,	tenía	muy	poca	idea	de	cuál	era	mi	situación.
Navegante	poco	experto,	sólo	sabía	calcular	de	manera	muy	vaga,	por	el	sol	y	las	estrellas,
que	estaba	algo	al	sur	de¡	ecuador.	No	sabía	en	absoluto	en	qué	longitud,	y	no	se	divisaba	isla
ni	costa	algunas.	El	tiempo	se	mantenía	bueno,	y	durante	incontables	días	navegué	sin	rumbo
bajo	un	sol	abrasador,	con	la	esperanza	de	que	pasara	algún	barco,	o	que	me	arrojaran	las
olas	a	alguna	región	habitable.	Pero	no	aparecían	ni	barcos	ni	tierra,	y	empecé	a	desesperar
en	mi	soledad,	en	medio	de	aquella	ondulante	e	ininterrumpida	inmensidad	azul.

El	cambio	ocurrió	mientras	dormía.	Nunca	llegaré	a	conocer	los	pormenores;	porque	mi
sueño,	aunque	poblado	de	pesadillas,	fue	ininterrumpido.	Cuando	desperté	finalmente,
descubrí	que	me	encontraba	medio	succionado	en	una	especie	de	lodazal	viscoso	y	negruzco
que	se	extendía	a	mi	alrededor,	con	monótonas	ondulaciones	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,
en	el	cual	se	había	adentrado	mi	bote	cierto	trecho.

Aunque	cabe	suponer	que	mi	primera	reacción	fuera	de	perplejidad	ante	una	transformación
del	paisaje	tan	prodigiosa	e	inesperada,	en	realidad	sentí	más	horror	que	asombro;	pues	había
en	la	atmósfera	y	en	la	superficie	putrefacto	una	calidad	siniestra	que	me	heló	el	corazón.	La
zona	estaba	corrompida	de	peces	descompuestos	y	otros	animales	menos	identificabas	que	se
veían	emerger	en	el	cieno	de	la	interminable	llanura.	Quizá	no	deba	esperar	transmitir	con
meras	palabras	la	indecible	repugnancia	que	puede	reinar	en	el	absoluto	silencio	y	la	estéril
Inmensa	‘dad.	Nada	alcanzaba	a	oírse;	nada	había	a	la	vista,	salvo	una	vasta	extensión	de
légamo	negruzco;	si	bien	la	absoluta	quietud	y	la	uniformidad	del	paisaje	me	producían	un
terror	nauseabundo.

El	sol	ardía	en	un	cielo	que	me	parecía	casi	negro	por	la	cruel	ausencia	de	nubes;	era	como	si
reflejase	la	ciénaga	tenebrosa	que	tenía	bajo	mis	pies.	Al	meterme	en	el	bote	encallado,	me	di
cuenta	de	que	sólo	una	posibilidad	podía	explicar	mi	situación.	Merced	a	una	conmoción
volcánica	el	fondo	oceánico	había	emergido	a	la	superficie,	saando	a	la	luz	regiones	que
durante	millones	de	años	habían	estado	ocultas	bajo	insondables	profundidades	de	agua.	Tan
grande	era	la	extensión	de	esta	nueva	tierra	emergida	debajo	de	mí,	que	no	lograba	percibir
el	más	leve	rumor	de	oleaje,	por	mucho	que	aguzaba	el	oído.	Tampoco	había	aves	marinas	que
se	alimentaran	de	aquellos	peces	muertos.

Durante	varias	horas	estuve	pensando	y	meditando	sentado	en	el	bote,	que	se	apoyaba	sobre
un	costado	y	proporcionaba	un	poco	de	sombra	al	desplazarse	el	sol	en	el	cielo.	A	medida	que
el	día	avanzaba,	el	suelo	iba	perdiendo	pegajosidad,	por	lo	que	en	poco	tiempo	estaría



bastante	seco	para	poderlo	recorrer	fácilmente.	Dormí	poco	esa	noche,	y	al	día	siguiente	me
preparé	una	provisión	de	agua	y	comida,	a	fin	de	emprender	la	marcha	en	busca	del
desaparecido	mar,	y	de	un	posible	rescate.

A	la	mañana	del	tercer	día	comprobé	que	el	suelo	estaba	bastante	seco	para	andar	por	él	con
comodidad.	El	hedor	a	pescado	era	insoportable;	pero	me	tenían	preocupado	cosas	más
graves	para	que	me	molestase	este	desagradable	inconveniente,	y	me	puse	en	marcha	hacia
una	meta	desconocida.	Durante	todo	el	día,	caminé	constantemente	en	dirección	oeste,
guiado	por	una	lejana	colina	que	descollaba	por	encima	de	las	demás	elevaciones	del
ondulado	desierto.	Acampé	esa	noche,	y	al	día	siguiente	proseguí	la	marcha	hacia	la	colina,
aunque	parecía	escasamente	más	cerca	que	la	primera	vez	que	la	descubrí.	Al	atardecer	del
cuarto	día	llegué	al	pie	de	dicha	elevación,	que	resultó	ser	mucho	más	alta	de	lo	que	me	había
parecido	de	lejos;	tenía	un	valle	delante	que	hacía	más	pronunciado	el	relieve	respecto	del
resto	de	la	superficie.	Demasiado	cansado	para	emprender	el	ascenso,	dormí	a	la	sombra	de
la	colina.

No	sé	por	qué,	mis	sueños	fueron	extravagantes	esa	noche;	pero	antes	de	que	la	luna
menguante,	fantásticamente	gibosa,	hubiese	subido	muy	alto	por	el	este	de	la	llanura,	me
desperté	cubierto	de	un	sudor	frío,	decidido	a	no	dormir	más.	Las	visiones	que	había	tenido
eran	excesivas	para	soportarlas	otra	vez.	Y	a	la	luz	de	la	luna,	comprendí	lo	imprudente	que
había	sido	al	viajar	de	día.	Sin	el	sol	abrasador,	la	marcha	me	habría	resultado	menos
acometer	el	ascenso	que	por	la	tarde	no	había	sido	capaz	de	emprender.	Recogí	mis	cosas	e
inicié	la	subida	a	la	cresta	de	la	elevación.

Ya	he	dicho	que	la	ininterrumpida	monotonía	de	la	ondulada	llanura	era	fuente	de	un	vago
horror	para	mí;	pero	creo	que	mi	horror	aumentó	cuando	llegué	a	lo	alto	del	monte	y	vi,	al
otro	lado,	una	inmensa	sima	o	cañón,	cuya	oscura	concavidad	aún	no	iluminaba	la	luna.	Me
pareció	que	me	encontraba	en	el	borde	del	mundo,	escrutando	desde	el	mismo	canto	hacia	un
caos	insondable	de	noche	eterna.	En	mi	terror	se	mezclaban	extraños	recuerdos	del	Paraíso
perdido,	y	la	espantosa	ascensión	de	Satanás	a	través	de	remotas	regiones	de	tinieblas.

Al	elevarse	más	la	luna	en	el	cielo,	empecé	a	observar	que	las	laderas	del	valle	no	eran	tan
completamente	perpendiculares	como	había	imaginado.	La	roca	formaba	cornisas	y	salientes
que	proporcionaban	apoyos	relativamente	cómodos	para	el	descenso;	y	a	partir	de	unos
centenares	de	pies,	el	declive	se	hacía	más	gradual.	Movido	por	un	impulso	que	no	me	es
posible	analizar	con	precisión,	bajé	trabajosamente	por	las	rocas,	hasta	el	declive	más	suave,
sin	dejar	de	mirar	hacia	las	profundidades	estigias	donde	aún	no	había	penetrado	la	luz.

De	repente,	me	llamó	la	atención	un	objeto	singular	que	había	en	la	ladera	opuesta,	el	cual	se
erguía	enhiesto	corno	a	un	centenar	de	yardas	de	donde	estaba	yo;	objeto	que	brilló	con	un
resplandor	blanquecino	al	recibir	de	pronto	los	primeros	rayos	de	la	luna	ascendente.	No
tardé	en	comprobar	que	era	tan	sólo	una	piedra	gigantesca;	pero	tuve	la	clara	impresión	de
que	su	posición	y	su	contorno	no	eran	enteramente	obra	de	la	Naturaleza.	Un	examen	más
detenido	me	llenó	de	sensaciones	imposibles	de	expresar;	pues	pese	a	su	enorme	magnitud,	y
su	situación	en	un	abismo	abierto	en	el	fondo	del	mar	cuando	el	mundo	era	joven,	me	di
cuenta,	sin	posibilidad	de	duda,	de	que	el	extraño	objeto	era	un	monolito	perfectamente
tallado,	cuya	imponente	masa	había	conocido	el	arte	y	quizá	el	culto	de	criaturas	vivas	y
pensantes.

Confuso	y	asustado,	aunque	no	sin	cierta	emoción	de	científico	o	de	arqueólogo,	examiné	mis
alrededores	con	atención.	La	luna,	ahora	casi	en	su	cenit,	asomaba	espectral	y	vívida	por
encima	de	los	gigantescos	peldaños	que	rodeaban	el	abismo,	y	reveló	un	ancho	curso	de	agua
que	discurría	por	el	fondo	formando	meandros,	perdiéndose	en	ambas	direcciones,	y	casi
lamiéndome	los	pies	donde	me	había	detenido.	Al	otro	lado	del	abismo,	las	pequeñas	olas
bañaban	la	base	del	ciclópeo	monolito,	en	cuya	superficie	podía	distinguir	ahora	inscripciones



y	toscos	relieves.	La	escritura	pertenecía	a	un	sistema	de	jeroglíficos	desconocido	para	mí,
distinto	de	cuantos	yo	había	visto	en	los	libros,	y	consistente	en	su	mayor	parte	en	símbolos
acuáticos	esquematizados	tales	como	peces,	anguilas,	pulpos,	crustáceos,	moluscos,	ballenas
y	demás.	Algunos	de	los	caracteres	representaban	evidentemente	seres	marinos	desconocidos
para	el	mundo	moderno,	pero	cuyos	cuerpos	en	descomposición	había	visto	yo	en	la	llanura
surgida	del	océano.

Sin	embargo,	fueron	los	relieves	los	que	más	me	fascinaron.	Claramente	visibles	al	otro	lado
del	curso	de	agua,	a	causa	de	sus	enormes	proporciones,	había	una	serie	de	bajorrelieves
cuyos	temas	habrían	despertado	la	envidia	de	un	Doré.	Creo	que	estos	seres	pretendían
representar	hombres	...	al	menos,	cierta	clase	de	hombres;	aunque	aparecían	retozando	como
peces	en	las	aguas	de	alguna	gruta	marina,	o	rindiendo	homenaje	a	algún	monumento
monolítico,	bajo	el	agua	también.	No	me	atrevo	a	descubrir	con	detalle	sus	rostros	y	sus
cuerpos,	ya	que	el	mero	recuerdo	me	produce	vahídos.	Más	grotescos	de	lo	que	podría
concebir	la	imaginación	de	un	Poe	o	de	un	Bulwer,	eran	detestablemente	humanos	en	general,
a	pesar	de	sus	manos	y	pies	palmeados,	sus	labios	espantosamente	anchos	y	fláccidos,	sus
ojos	abultados	y	vidriosos,	y	demás	rasgos	de	recuerdo	menos	agradable.	Curiosamente,
parecían	cincelados	sin	la	debida	proporción	con	los	escenarios	que	servían	de	fondo,	ya	que
uno	de	los	seres	estaba	en	actitud	de	matar	una	ballena	de	tamaño	ligeramente	mayor	que	él.
Observé	como	digo,	sus	formas	grotescas	y	sus	extrañas	dimensiones;	pero	un	momento
después	decidí	que	se	trataba	de	dioses	imaginarios	de	al,-una	tribu	pescadora	o	marinera;	de
una	tribu	cuyos	últimos	descendientes	debieron	de	perecer	antes	de	que	naciese	el	primer
antepasado	del	hombre	de	Piltdown	o	de	Neanderthal.	Aterrado	ante	esta	visión	inesperada	y
fugaz	de	un	pasado	que	rebasaba	la	concepción	del	más	atrevido	antropólogo,	me	quedé
pensativo,	mientras	la	luna	bañaba	con	misterioso	resplandor	el	silencioso	canal	que	tenía
ante	mí.

Entonces,	de	repente,	lo	vi.	Tras	una	leve	agitación	que	delataba	su	ascensión	a	la	superficie,
el	ser	surgió	a	la	vista	sobre	las	aguas	oscuras.	Inmenso,	repugnante,	aquella	especie	de
Polifemo	saltó	hacia	el	monolito	como	un	monstruo	formidable	y	pesadillesco,	y	lo	rodeó	con
sus	brazos	enormes	y	escamosos,	al	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza	y	profería	ciertos	gritos
acompasados.	Creo	que	enloquecí	entonces.

No	recuerdo	muy	bien	los	detalles	de	mi	frenética	subida	por	la	ladera	y	el	acantilado,	ni	de
mi	delirante	regreso	al	bote	varado...	Creo	que	canté	mucho,	y	que	reí	insensatamente	cuando
no	podía	cantar.	Tengo	el	vago	recuerdo	de	una	tormenta,	poco	después	de	llegar	al	bote;	en
todo	caso,	sé	que	oí	el	estampido	de	los	truenos	y	demás	ruidos	que	la	Naturaleza	profiere	en
sus	momentos	de	mayor	irritación.

Cuando	salí	de	las	sombras,	estaba	en	un	hospital	de	San	Francisco;	me	había	llevado	allí	el
capitán	del	barco	americano	que	había	recogido	mi	bote	en	medio	del	océano.	Hablé	de
muchas	cosas	en	mis	delirios,	pero	averigüé	que	nadie	había	hecho	caso	de	las	palabras.	Los
que	me	habían	rescatado	no	sabían	nada	sobre	la	aparición	de	una	zona	de	fondo	oceánico	en
medio	del	Pacífico,	y	no	juzgué	necesario	insistir	en	algo	que	sabía	que	no	iban	a	creer.	Un	día
fui	a	ver	a	un	famoso	etnólogo,	y	le	divertí	haciéndole	extrañas	preguntas	sobre	la	antigua
leyenda	filistea	en	torno	a	Dagón,	el	Dios-Pez;	pero	en	seguida	me	di	cuenta	de	que	era	un
hombre	irremediablemente	convencional,	y	dejé	de	preguntar.

Es	de	noche	especialmente	cuando	la	luna	se	vuelve	gibosa	y	menguante	cuando	veo	a	ese
ser.	He	intentado	olvidarlo	con	la	morfina;	pero	la	droga	sólo	me	proporciona	una	cesación
transitoria,	y	me	ha	atrapado	en	sus	garras,	convirtiéndome	irremisiblemente	en	su	esclavo.
Así	que	voy	a	poner	fin	a	todo	esto,	ahora	que	he	contado	lo	ocurrido	para	información	o
diversión	desdeñosa	de	mis	semejantes.	Muchas	veces	me	pregunto	si	no	será	una
fantasmagoría,	un	producto	de	la	fiebre	que	sufrí	en	el	bote	a	causa	de	la	insolación,	cuando
escapé	del	barco	de	guerra	alemán.	Me	lo	pregunto	muchas	veces;	pero	siempre	se	me
aparece,	en	respuesta,	una	vision	monstruosamente	vívida.	No	puedo	pensar	en	las
profundidades	del	mar	sin	estremecerme	ante	las	espantosas	entidades	que	quizá	en	este



instante	se	arrastran	y	se	agitan	en	su	lecho	fangoso,	adorando	a	sus	antiguos	ídolos	de
piedra	y	esculpiendo	sus	propias	imágenes	detestables	en	obeliscos	submarinos	de	mojado
granito.	Pienso	en	el	día	que	emerjan	de	las	olas,	y	se	lleven	entre	sus	garras	de	vapor
humeantes	a	los	endebles	restos	de	una	humanidad	exhausta	por	la	guerra...	en	el	día	en	que
se	hunda	la	tierra,	y	emerja	el	fondo	del	océano	en	medio	del	universal	pandemónium.

Se	acerca	el	fin.	Oigo	ruido	en	la	puerta,	como	si	forcejeara	en	ella	un	cuerpo	inmenso	y
resbaladizo.	No	me	encontrará.	¡Dios	mío,	esa	mano!	¡La	ventana!	¡La	ventana!

FIN


