fidA 1 .

WL ""III +' o |
LN B PR Fii. &1 N [ ra
- - "-r”'l. St W Ve Vs Vi N el
-,

L R

i

7
SO U N T VW E RS AL

Julio Verne

Una ciudad flotante

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Julio Verne

Una ciudad flotante

CAPITULO PRIMERO

Llegué a Liverpool el 18 marzo de 1867. El Great Eastern debia zarpar a los pocos dias
para Nueva York, y acababa de tomar pasaje a su bordo. Viaje de aficionado, ni mas ni
me-nos. Me entusiasmaba la idea de atravesar el Atlantico sobre aquel gigantesco barco.
Contaba con visitar el norte de Amé-rica, pero esto era solo accesorio. EI Great Eastern
ante todo; el pais celebrado por Cooper, después. En efecto, el buque de vapor a que me
refiero es una obra maestra de arquitectura naval. Es mas que un barco, es una ciudad
flotante, un pedazo de condado desprendido del suelo inglés y que, despues, de haber
atravesado el mar, debia soldarse al continente americano. Me figuraba aquella masa
enorme arrastrada sobre las olas, su lucha con los vientos a quienes desafia, su audacia ante
el importante mar, su indiferencia a las expresadas olas, su estabilidad en medio del
elemento que sacude, como si fueran botes, los Wario y los Sollerino. Pero mi imaginacion
se quedo corta. Durante mi travesia, vi todas estas cosas y otras muchas que no son del
dominio maritimo. Siendo el Great Eastern no s6lo una maquina nau-tica, sino un
microscopio, pues lleva un mundo consigo, nada tiene de extrafio que en él se encuentren,
como en otro teatro mas vasto, todos los instintos, todas las pasiones, todo el ridiculo de los
hombres.

Al dejar la estacion me dirigi a la fonda de Adephi. La partida del Great Eastern estaba
anunciada para el 30 de marzo, pero, deseando presenciar los Ultimos preparativos. pedi
permiso al capitan Anderson, comandante del buque; para instalarme desde luego a bordo.
El capitan accedié con mucha finura.

Bajé al dia siguiente, hacia los fondeaderos que f orman una doble fila de docks en las
orillas del Mersey. Los puentes giratorios me permitieron llegar al muelle de New Prince,
especie de balsa movil que sigue los movimientos de la marea y que sirve de embarcadero a
los numerosos botes que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de Liverpool, situado en la
orilla izquierda del Mersey.

Este Mersey, como el Tamesis, es un insignificante curso de agua, indigno del nombre de
rio, aunque desemboca en el mar. Es una vasta depresion del suelo, llena de agua, un
ver-dadero agujero, propio por su profundidad, para recibir bu-ques del mayor calado, tales
como el Great Eastern, a quien estan rigurosamente vedados casi todos los puertos del



mun-do. Gracias a su disposicion natural, esos dos riachuelos, el Tamesis y el Mersey, han
visto fundarse en sus desembo-caduras dos inmensas ciudades mercantiles, Londres y
Liver-pool; por idénticas causas existe Glasgow sobre el riachuelo Clyde.

En la cala de New Prince se estaba calentando un ténder, pequefio barco de vapor
dedicado al servicio del Great Eas-tern. Me instalé sobre su cubierta, ya llena de
trabajadores que se dirigian a bordo del gigantesco buque. Cuando esta-ban dando las siete
de la mafiana en la torre Victoria, largo el ténder sus amarras y sigui6 a gran velocidad la
ola ascen-dente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que quedaba en la cala, su estatura era
elevada y su fisonomia aristo-cratica era la que distingue al oficial inglés. Me parecio
re-conocer en él a uno de mis amigos, capitan del ejército de la India, a quien no habia visto
hacia muchos afios. Pero sin duda me engafiaba, pues el capitan Macelwin no podia haber
regresado de Bombay sin que yo lo supiera. Ademas, Macel-win era un muchacho alegre,
un comparniero divertido, y el personaje que estaba ante mis 0jos parecia triste y como
abrumado por un dolor secreto La rapidez con que se alejaba el ténder hizo que muy pronto
se desvaneciera la impre-sion producida en mi mente por aquella semejanza.

El Great Eastern se hallaba anclado a unas tres millas mas arriba, a la altura de las
primeras casas de Liverpool. Desde el muelle de New Prince era imposible verlo. No lo
distingui hasta que llegamos al primer recodo del rio. Su im-ponente mole parecia un islote
medio dibujado entre la bru-ma. Se nos presentaba de proa, pero el ténder lo rodeo y pronto
pude ver toda su longitud. Me parecio lo que era: jenorme! Tres o cuatro «carboneros»
arrimados a él, vertian en su interior, por las aberturas practicadas sobre la linea de
flotacion, su cargamento de carbon de piedra. Junto al Great Eastern aquellas fragatas
parecian lanchas. Sus chi-meneas no llegaban a la primera linea de portas de luz
prac-ticadas en su casco; sus masteleros de juanete no pasaban de sus bordas. El gigante
hubiera podido colgarlas de sus pes-cantes, como botes de vapor.

Entretanto, el ténder se acercaba y pasé bajo el estrave derecho del Great Eastern, cuyas
cadenas se estiraban vio-lentamente por el empuje de las olas, y atraco a su banda de babor,
al pie de la ancha escalera que serpenteaba por sus costados. La cubierta del ténder apenas
alcanzaba la linea de flotacion del coloso, linea que debia llegar al agua cuando la carga
fuera completa, pero que aun se hallaba dos metros por encima de las olas.

Mientras los trabajadores desembarcaban presurosos y trepaban por los tramos de la
escalera del buque, yo, con el cuerpo echado hacia atras y la cabeza ain mas echada atras
gue el cuerpo, como un viajero veraniego que mira un edi-ficio elevado, contemplaba las
ruedas del Great Eastern.

Vistas de lado, parecian flacas, escualidas, aunque la lon-gitud de sus palas fuera de cuatro
metros; pero de frente presentaba un aspecto monumental. Su elegante armadura, la
disposicion de su solido cubo, punto de apoyo de todo el sistema, sus puntales cruzados,
destinados a mantener la separacion de la triple llanta, aquella aureola de rayos
encar-nados, aquel mecanismo medio perdido en la sombra de los anchos tambores que



coronaban el aparato, todo aquel con-junto impresionaba el animo y evocaba la idea de
alguna po-tencia hurafia y misteriosa.

iCon que energia, aquellas palas de madera, tan vigorosa-mente encajadas, debian azotar
las aguas que, en aquellos momentos, el flujo rompia contra ellas! jQué hervor el de las
liquidas ondas, cuando aquel poderoso artificio las sacu-diera, golpe tras golpe! jQué de
truenos en la caverna de aquellos tambores, cuando el Great Eastern marchaba a todo
vapor, al impulso de aquellas ruedas de 53 pies de didmetro y 160 de circunferencia, de 90
toneladas de peso y movién-dose con la velocidad de 11 vueltas por minuto!

Los pasajeros del ténder habian desembarcado; puse el pie en los calados escalones de
hierro, y algunos instantes después, me hallaba a bordo del Great Eastern.

CAPITULO II

La cubierta aln no era mas que un inmenso astillero entregado a un ejército de trabajadores.
No podia conven-cerme de que aquello fuera un bugue. Muchos miles de hombres,
jornaleros, marineros de la tripulacion, maquinis-tas, oficiales, curiosos, se cruzaban, se
codeaban sin inco-modarse, unos por el puente, otros por las maquinas, unos agrupados,
otros dispersos, por la jarcia, entre la arbola-dura, todos formando un revoltijo imposible de
describir Aqui, garruchas volantes elevaban enormes piezas de fundicion; alla, cabrias de
vapor izaban pesadas vigas: sobre la cdmara de las maquinas se balanceaba un cilindro de
hierro verdadero tronco de metal; hacia la proa, las vergas trepa-ban; gimiendo, a lo largo
de los masteleros; hacia la popa, se alzaba una andamiada que ocultaba, sin duda, un
edificio en construccion. Se edificaba, se encajaba, se cepillaba, se pin-taba, se clavaba, en
incomparable desorden.

Mi equipaje estaba ya trasbordado. El capitan Anderson no se hallaba atn a bordo, pero
uno de sus subordinados me instalo, con mis fardos, en un camarote de popa.

Amigo ledije ,aunque lasalida del Great Eastern esta anunciada para mafiana, es
imposible que en veinticuatro horas estén concluidos estos preparativos. ;Cuando 0s parece
que podremos salir de Liverpool?

Acerca de este punto, el personaje a quien me dirigia no estaba mas enterado que yo. Me
dejo solo. Entonces resolvi visitar todos los rincones de aquel inmenso hormiguero, y
empecé mi paseo, COMO un viajero curioso en una ciudad desconocida.

Un fango negro, ese lodo britanico que se pega al empe-drado de las ciudades inglesas,
cubria la cubierta. Asquerosos arroyuelos serpenteaban por todos lados. Parecia que me
hallaba en uno de los peores puntos del Uper Thames Street de Londres. Adelanté,
rozando los camarotes que se prolon-gaban hacia la popa. Entre éstos y las bordas, a ambos
lados del buque, se delineaban dos anchas calles o, por mejor decir, dos arrabales, ocupados



por una multitud compacta. Asi lle-gué al centro mismo del buque, entre los dos tambores,
reuni-dos por un doble sistema de pasarelas.

Alli se abria el antro destinado a contener los érganos de la maquina de ruedas, y pude ver
aquel admirable artificio de locomocidn. Unos cincuenta trabajadores estaban repar-tidos
en los huecos del metalico edificio, unos enganchados a los largos émbolos inclinados
segun diversos angulos, otros colgados de las bielas; éstos ajustando el excéntrico, aqué-llo
asegurando con enormes llaves los cojinetes para los mufiones. El tronco de metal, que
descendia lentamente por la escotilla, era un nuevo arbol motor destinado a transmitir a las
ruedas el movimiento de las bielas. De aquel abismo salia un ruido continuo, mezcla de
sonidos agrios y discor-dantes.

Después de dirigir una ojeada a aquellos trabajos de ajus-te, prosegui mi paseo y llegué a la
popa, donde algunos tapi-ceros acababan de adornar una cdmara bastante espaciosa,
designada con el nombre de smoking room, que era el salén de fumar y a la vez el café de
aquella ciudad flotante, alumbrado Por catorce ventanas, con cielo raso blanco y oro y con
las paredes adornadas con molduras y cuarterones de made-ra de limoncillo. Después de
atravesar una especie de plazo-leta triangular, que formaba la proa del puente, llegué al
estrave, que caia a plomo sobre la superficie de las aguas.

Desde aquel punto extremo pude ver, por un jirdn de las bramas, la popa del
Great Eastern, a mas de dos hectd-metros de distancia; semejante coloso bien merece que
se empleen tales unidades para valuar sus gigantescas dimen-siones.

Regresé por la calle de estribor, evitando el choque de las poleas que se columpiaban en los
aires y los latigazos de la jarcia que el viento sacudia, librandome ya del beso de una
volante, ya de las escorias inflamadas que una fragua vomi-taba como un ramillete de
fuegos artificiales. Apenas divisa-ba la parte superior de los mastiles, de 200 pies de altura,
gue se perdian entre la niebla a la que mezclaban su negro humo los tenders de servicio y
los «carboneros». Mas alla de la grande escotilla de la maquina de ruedas, observé una
pequefia «fonda» a mi izquierda, y después la larga fachada de un palacio coronado por una
azotea cuya barandilla esta-ban adornando. Por fin, llegué a la popa, el lugar donde se
alzaba la andamiada consabida. Alli, entre el Gltimo cama-rote y el vasto enrejado sobre el
cual se elevaban las cuatro ruedas del gobernalle, unos maquinistas acababan de instalar
una maquina de vapor, compuesta de dos cilindros horizon-tales y de un complicado
sistema de pifiones, palancas y ruedas de escape. No comprendi al pronto su destino, pero
me parecid que en aquella parte, como en las demas, los preparativos estaban muy lejos de
tocar a su término.

¢Por qué tanto retraso? ¢Por qué tanta compostura en un buque relativamente nuevo?
Diremaos, sobre esto, algunas palabras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y America, una de las cuales fue sefialada
por accidentes muy gra-ves, la explotacion del Great Eastern quedé momentanea-mente
abandonada. Aquel inmenso barco, dispuesto para el transporte de viajeros, no parecia
servir para nada: la des-confiada casta de los pasajeros de ultramar lo despreciaba. Después
del fracaso de las primeras tentativas para estable-cer el cable sobre su meseta telegrafica



(mal éxito, debido en gran parte a la insuficiencia de los buques que lo transpor-taban), los
ingenieros se acordaron del Great Eastern. Sélo él podia almacenar a su bordo aquellos
3.400 kilometros de alambre, que pesaban 4.500 toneladas. Solo él podia, gracias a su
indiferencia a los embates del mar, desarrollar y sumer-gir aquél inmenso calabrote. Pero la
estiba del cable en el buque exigio6 cuidados especiales. Se quitaron dos calderas de cada
seis y una chimenea de cada tres, pertenecientes a la maquina de la hélice, y en su lugar se
dispusieron vastos re-cipientes, para alojar el cable preservandolo una capa de agua de las
capas atmosféricas. De este modo, el hilo pasaba de aquellos lagos flotantes al mar, sin
sufrir el contacto de la atmosfera.

La operacion de tender el cable se efectud con pleno éxi-to, y después, el Great Eastern
fue relegado de nuevo a su costoso abandono. Tuvo entonces lugar la Exposicién
Uni-versal de 1867. Una compafiia francesa, llamada de los Fleta-dores del Great Eastern,
se fundo, con el capital de dos mi-llones de francos, con la intencién de emplear el imnenso
buqgue en el transporte de visitadores transoceanicos. De aqui la necesidad de volver a
apropiar el Great Eastern a este destino, de cegar los recipientes, restablecer las calderas,
agrandar los salones que debian habitar muchos miles de pasajeros; de construir aquellos
camarotes con comedores suplementarios, y por ultimo, de disponer tres mil camas en los
costados del inmenso casco.

El Great Eastern fue fletado al precio de 25.000 francos mensuales. Se ajustaron dos
contratas con «G. Forrester y Compafia», de Liverpool: la primera, de 538.750 francos
para el establecimiento de las nuevas calderas de hélice; la segunda, de 662.500 francos,
para reparaciones generales y mobiliario del buque.

Antes de. emprender estos Gltimos trabajos, el «Board of Trade» exigié que el buque fuera
sacado del agua, para poder reconocer escrupulosamente su casco. Hecha esta cos-tosa
operacion, se repar6 cuidadosamente y con grandes gas-tos una ligera grieta de la quilla.
Procediose luego a la insta-lacion de las nuevas calderas. También fue preciso reempla-zar
el arbol motor de las ruedas, que se habia resentido en el ultimo viaje; aquel arbol, acodado
en su parte central para recibir la biela de las bombas, fue substituido por un arbol provisto
de dos excéntricos, lo cual aseguraba la solidez de tan importante pieza, que sufre todo el
esfuerzo. Por pri-mera vez, el gobernalle iba a ser movido por el vapor.

A esta delicada maniobra estaba destinada la maquina en que hemos visto trabajar a los
operarios mecanicos, en la popa. El piloto, colocado sobre la pasarela del centro, entre los
aparatos de sefiales de las ruedas y de la hélice, tenia bajo los 0jos un cuadrante provisto de
una aguja movil, que le in-dicaba a cada instante la posicion de su barra. Para modifi-carla
le bastaba imprimir un leve movimiento a una ruede-cilla de un pie de didmetro, colocada
verticalmente, al alcance de su mano. Las valvulas se abrian acto continuo; el vapor de las
calderas se precipitaba por largos tubos o con-ductos a los dos cilindros de la pequefia
maquina; los ém-bolos se movian con rapidez, las transmisiones funcionaban, y el
gobernalle obedecia instantaneamente a esta irresistible combinacion de fuerzas. Esto debia
suceder, segun la teoria, si la practica no demostraba otra cosa, un solo hombre po-dria
gobernar, con un dedo, la masa colosal del Great--Eastern.



Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabajos con febril actividad. Los retrasos
perjudicaban notablemente a la empresa de los fletadores, pero los contratistas no podian
hacer més. La partida se fijo irrevocablemente para el dia 26 de marzo. El 25, la cubierta
del Great Eastern estaba aun obstruida por todo el material suplementario.

Pero durante este ultimo dia, la cubierta, las pasarelas, los camarotes se desocuparon poco a
poco; se deshicieron los andamios, desaparecieron las garruchas; se dio por termina-do el
ajuste de las maquinas; se golpearon los ultimos pasadores y se apretaron los tornillos en
las dltimas tuercas; las piezas brufiidas recibieron un barniz blanco que debia pre-servarlas
de la oxidacién durante el viaje; se llenaron los depdsitos de aceite; la Gltima placa
descanso, por fin, sobre su mortaja metalica. Aquel dia hizo el ingeniero la prueba de las
maquinas. Una enorme cantidad de vapor se precipité a la camara de éstas. Asomado a la
escotilla, envuelto en aquellas célidas emanaciones, no me era posible ver nada, pero oia
como los largos émbolos gemian al recorrer sus cajas de estopas y como oscilaban con
ruido los gruesos cilindros sobre sus s6lidos apoyos. Un fuerte hervor se pro-ducia bajo los
tambores, mientras las palas golpeaban lenta-mente las aguas turbias del Mersey. Hacia la
popa, la hélice azotaba las olas con su cuddruple rama. Las dos maquinas, independientes
entre si, estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco, atraco una lancha de vapor, destinada al Great Eastern. Su locomovil
fue desprendida e izada luego al puente, por medio de cabrestantes. Pero no fue posible
em-barcar la lancha, pues su casco de acero pesaba tanto que los apoyos de las palancas
cedieron bajo la carga, efecto que no se hubiera producido, sin duda, si se hubieran
empleado ba-lancines. Fue, pues, preciso abandonar aquella lancha, pero aun le quedaba al
Great Eastern un rosario de dieciséis em-barcaciones colgadas de sus pescantes.

Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos. Las calles, limpias, no ofrecian ya
sefial de barro; el ejército de los barrenderos habia pasado por ellas. La estiba habia
ter-minado. Viveres, mercancias, combustible ocupaban las des-pensas, los almacenes y las
carboneras. Sin embargo, el bu-que no se hundia ain hasta la linea de flotacion, no sacaba
los nueve metros reglamentarios, lo cual era un inconve-niente para las ruedas, cuyas
paletas, insuficientemente su-mergidas, debian dar menos impulso. Pero, no obstante,
podiamos partir. Me acosté, con la esperanza de salir al mar al dia siguiente. No me
engafiaba. El 26 de marzo, al rayar el dia, vi flotar en el palo de mesana el pabellon
americano, en el mayor el pabelldn francés y en el trinquete el pabellon de Inglaterra.

CAPITULO Il

En efecto, el Great Eastern se disponia a zarpar. De sus cinco chimeneas se escapaban ya
algunas volutas de humo negro. Una espuma caliente transpiraba a través de los pozos
profundos que daban acceso a las maquinas. Algunos mari-neros brufiian los cuatro grandes
cafiones que debian sa-ludar a Liverpool a nuestro paso. Algunos gavieros corrian por las



vergas, recorriendo la jarcia para facilitar la manio-ba. Se estiraban los obenques,
encapillandolos debidamen-te y haciéndolos bajar a las mesas de guarnicion. A eso de las
once, los tapiceros clavaban los ltimos clavos y los pin-tores daban la dltima mano de
barniz. Después, todos se em-barcaron en el ténder que los aguardaba. Asi que la presion
fue suficiente, se envi6 el vapor a los cilindros de la maquina motriz del gobernalle y los
maquinistas reconocieron que el ingenioso aparato funcionaba regularmente.

El tiempo era bastante bueno; el sol se dejaba ver con claridad y s6lo momentaneamente lo
cubria alguna nube. En alta mar debia soplar bien el viento, lo cual importaba bas-tante
poco al Great Eastern.

Todos los oficiales se hallaban a bordo, repartidos por todo el buque, para preparar el
aparejo. EI Estado Mayor se componia de un capitan, un segundo, dos segundos oficiales,
cinco tenientes, uno de ellos francés, mister H..., y un volun-tario, francés también.

El capitdn Anderson goza de gran reputacion en la Ma-rina mercante inglesa. A €l se debe
la colocacidn del cable transatlantico. Verdad es que si triunfé donde fracasaron sus
antecesores fue porque trabajé en condiciones mucho mas favorables, teniendo el

Great Eastern a su disposicion. Lo cierto es que su triunfo le valié el titulo de sir, otorgado
por la reina. Encontré en él un comandante muy amable. Era un hombre de unos cuarenta
afios; sus cabellos tenian ese color rubio que se conserva a pesar de la edad, su estatura era
elevada, su cara anchay risuefia y de tranquila expresion; su aspecto era verdaderamente
inglés; su paso lento y uniforme, su voz dulce; sus ojos pestafieaban con frecuencia, sus
ma-nos nunca iban metidas en los bolsillos y siempre ostentaban estirados guantes; vestia
con elegancia, pero con esta sefia particular: la punta de su pafiuelo blanco salia siempre del
bolsillo de su levita azul con triple galon de oro.

El segundo del buque ofrecia un contraste singular con el capitan Anderson. Es facil de
retratar: es un hombrecillo vivaracho, muy moreno, con 0jos algo inyectados, con barba
negra que le llega a los ojos; piernas arqueadas que desafian todas las sorpresas del balance.
Marino activo, vigilante, muy instruido en los ponnenores, daba sus 6rdenes con voz breve
ordenes que repetia el contramaestre con ese ronquido de ledn constipado peculiar a la
Marina inglesa. El segundo se llamaba W... y era, segun tengo entendido, un oficial de la
Armada, empleado, con permiso especial, a bordo del Great--Eastern. Su modo de andar
era de «lobo de mar» y debia de ser de la escuela de aquel almirante francés, valiente a toda
prueba, que en el momento del combate gritaba siempre a su gente: «jAnimo, muchachos,
no tropecéis! jYa sabéis que tengo la costumbre de hacerme ascender! »

Las maquinas corrian a cargo de un ingeniero jefe, auxiliado por diez oficiales mecanicos.
A sus 6rdenes maniobra-ba un batallon de 250 maquinistas, fogoneros o engrasado-res, que
no salian de las profundidades del barco.

Diez calderas, con diez fogones cada una, es decir, cien fuegos que vigilar, tenian al
batallon ocupado noche y dia.

La tripulacion propiamente dicha, contramaestre, gavie-ros, timoneles y grumetes, era de
unos 100 hombres. Ademas, habia 200 mozos destinados al servicio de los pasajeros.



Cada cual estaba en su puesto. El practico que debia «sa-car» el Great Eastern de la barra
de Mersey, estaba a bordo desde el dia anterior. Vi también a un piloto francés, de la isla de
Moléne, cerca de Ouessant, que debia hacer con nos-otros la travesia de Liverpool a Nueva
York, y al regreso ha-cer entrar el Great Eastern en la rada de Brest.

Empiezo a creer que saldremos hoy  dije al tenien-te H...
No esperamos mas que a los viajeros respondié mi compatriota.
¢Son muchos?
Cerca de mil trescientos.

Era la poblacion de un pueblo grande.

A las once y media fue sefialado el ténder, colmado de pasajeros, que rebosaban de las
camaras, que se apifiaban en las pasarelas, que se apretaban sobre las montafias de fardos
que habia sobre la cubierta; algunos iban tendidos sobre los tambores. Eran, como supe
muy pronto, califomianos, cana-dienses, yanquis, peruanos, americanos del Sur, ingleses,
ale-manes y dos o tres mil franceses. Entre ellos se distinguian el célebre Cyrus Field, de
Nueva York; el honorable John Rose, del Canadé; el honorable Macalpine, de Nueva York;
mister Alfredo Cohen, de San Francisco; mister Whitney, de Montreal; el capitan Macph...
y su esposa. Entre los fran-ceses se hallaban el fundador de la «Sociedad de los Fleta-dores
del Great Eastern», mister Jules D .... representante de la «Telegraph Construction and
Maintenance Company», que habia contribuido a poner en practica el proyecto, con veinte
mil libras.

El ténder atraco al pie de la escalera de estribor, y dio principio a la interminable ascension
de equipajes y pasaje-ros, pero sin prisa, sin gritos, como si todos fueran personas que
entraran tranquilamente en su casa. Si hubieran sido franceses, hubieran creido su deber
subir como al asalto, a guisa de verdaderos zuavos.

El primer cuidado de cada pasajero, al poner el pie en el Great Eastern, era bajar a los
comedores, para marcar el puesto de su cubierto. Una tarjeta o su nombre, escrito con lapiz
en un pedazo de papel bastaba para asegurarle su toma de posesion. En aquel momento se
estaba sirviendo un al-muerzo, y no tardaron las mesas en verse rodeadas de convi-dados,
que cuando son anglosajones, saben combatir per-fectamente, esgrimiendo el tenedor, el
fastidio de una tra-vesia.

Con objeto de seguir todos los pormenores del embarque, me habia quedado sobre cubierta.
A las doce y media todos los equipajes estaban transbordados. Alli pude ver, revuel-tos, mil
fardos de todas formas y tamarios; cajones grandes como coches, capaces de contener un
mobiliario completo; estuches de viaje de elegancia perfecta; sacos de formas ca-prichosas,
y muchas de esas maletas americanas o inglesas, tan faciles de reconocer por el lujo de sus
correas, su hebi-llaje maltiple, el brillo de sus chapas y sus gruesas fundas de lona o de
hule, con dos o tres grandes iniciales caladas en sendas chapas de hojalata. Pronto



desaparecio toda aquella balumba en los almacenes (iba a decir en las estaciones del
entrepuente), y los ultimos trabajadores, mozos de cuerda o guias, volvieron al ténder, que
se alejo, después de haber ensuciado el Great Eastern con las escorias de su humo.

Volvia hacia la proa, cuando de pronto, me hallé en presencia del joven a quien habia visto
en el muelle de New--Prince. Se detuvo al verme y me tendié una mano que estre-ché
carifosamente.

¢Vos aqui, Fabian? exclamé.

Yo mismo, amigo querido.

No me engafie cuando, hace algunos dias, crei veros en el embarcadero. ¢;Vais a
América?

Si. ¢En qué puede emplearse mejor una licencia de al-gunos meses, que en correr el
mundo?

iDichosa la casualidad que os ha hecho elegir el Great--Eastern para vuestro paseo!

No ha sido, casualidad, querido compariero. Lei en un periédico que habiais tomado
pasaje a bordo de este buque y he querido hacer el viaje con vos.

¢Acabais de llegar de la India?
El Dodavery me dejo anteayer en Liverpool.
¢ Y viajais, Fabian ... ? le pregunté observando su rostro palido y triste.

Para distraerme, si puedo respondid, estrechando mi mano con emocidn, el capitan
Fabian Macelwin.

CAPITULO IV

Fabian se separd de mi, para ir a reconocer su alojamien-to, en el camarote 73 de la serie
del gran sal6n, cuyo numero estaba marcado en su billete. En aquel momento, gruesos
borbotones de humo revoloteaban en torno de las anchas bocas de las chimeneas del buque.
Oiase estremecer el casco de las calderas hasta en las profundidades de la nave. Huia el
estridente vapor por los tubos de escape, volviendo a caer sobre cubierta, en forma de
menuda lluvia. Estrepitosos re-molinos revelaban que se estaban ensayando las maquinas.
La presion decia al ingeniero que podiamos partir.

Fue preciso ante todo levar el ancla. La marea subia aun y el Great Eastern, movido por su
empuje, le presentaba la proa. Todo estaba dispuesto para bajar el rio. El capitan An-derson



habia tenido que aprovechar aquel momento para aparejar, pues la eslora del

Great Eastern no le permitia evo-lucionar en el Mersey. No arrastrado por la bajamar, sino
al contrario, resistiendo la rapida marea, era mas duefio de su barco y estaba mas seguro de
poder maniobrar habilmente por entre las numerosas embarcaciones que surcaban el rio. El
mas leve contacto con aquel gigante hubiera sido desas-troso.

Levar el ancla en tales condiciones exigia esfuerzos con-siderables. En efecto, el buque, a
impulso de la corriente, es-tiraba las cadenas que lo amarraban. Ademas, un fuerte vien-to
del Sudoeste, hallando en su masa un obstéaculo, unia su accidn a la del flujo. Para arrancar
las pesadas anclas del fondo de cieno se necesitaban poderosos aparatos. Un an-chor boat,
buqgue especial, destinado a esta operacion, se en-gancho a sus cadenas; pero no bastando
sus cabrestantes, hubo que recurrir a los aparatos mecanicos que tenia a su disposicion el
Great Eastern.

En la proa, para izar las anclas, estaba dispuesta una maquina de la fuerza de setenta
caballos. Se obtenia una fuer-za considerable, que podia actuar inmediatamente sobre el
cabrestante a que se enganchaban las cadenas, sin mas que hacer pasar a los cilindros el
vapor de las calderas. Pero la inmensa fuerza de la maquina fue insuficiente y hubo que
acudir en su socorro. Cincuenta marinos, obedeciendo una orden del capitan Anderson,
colocaron las palancas y empe-zaron a virar el cabrestante.

El buque empez6 a avanzar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud. Los eslabones
rechinaban penosamente en los escobones; me parece que algunas vueltas de rueda, que
hubieran permitido embragar mas facilmente, hubieran ali-viado mucho las cadenas.

Hallabame entonces en la toldilla de proa con algunos pasajeros, que contemplaban, como
yo, los progresos de la operacion. A mi lado, un viajero, impaciente, sin duda, por la
lentitud de la maniobra, se encogia de hombros a cada ins-tante, burlandose de la
imponente maquina. Era un hombre-cillo flaco, nervioso, de viveza ratonil, cuyos 0jos
apenas se distinguian bajo los pliegues de sus parpados. Un fisono-mista hubiera
comprendido, a la primera ojeada, que la vida se presentaba de color de rosa a aquel
filosofo, discipulo de Demdcrito, que no daba punto de reposo a sus musculos cigomaticos,
necesarios para la accion de la risa. Por lo demés, como luego tuve ocasion de ver, era un
buen compariero de viaje. «Hasta ahora me dijo , habia yo creido que las ma-quinas
servian para ayudar a los hombres, y no para que éstos las ayudaran.»

Iba a responder a observacion tan sensata, cuando se oye-ron gritos. Mi vecino y yo
corrimos a la proa, donde pudi-mos ver que habian sido derribados todos los trabajadores
de las palancas: unos se levantaban, otros no podian levan-tarse. Un pifion de la méaquina
habia saltado, y la poderosa accion de las cadenas habia hecho girar con espantosa fuer-za
el cabrestante. Los marineros habian sido heridos, con terrible violencia, en el pecho o en la
frente. El irresistible molinete descrito por las sueltas barras habia herido a doce marineros
y muerto a cuatro. Entre los heridos se hallaba el contramaestre, que era un escocés llamado
Dundée.

Todos acudimos. Los heridos fueron llevados a la enfer-meria y se mandé desembarcar los
cadaveres. La vida de las gentes pobres es tan poca cosa para los anglosajones, que apenas



caus0 impresion a bordo tan triste suceso. Aquellos desgraciados, muertos o heridos, no
eran mas que dientes de una rueda, faciles de reponer. El ténder, décil a una sefia que se le
hizo, volvio a atracar a nuestro costado.

Me dirigi a la escalera que no se habia quitado ain. Los cadaveres, envueltos en mantas,
fueron colocados sobre cu-bierta, en el ténder. Uno de los médicos de la dotacion del
Great Eastern, fue a acompariarlos a Liverpool, con orden de regresar cuanto antes a
bordo. Alejdse el ténder, y los marineros lavaron las manchas de sangre que ensuciaban el
puente.

Detalle curioso. Un viajero levemente herido por una astilla, se marcho en el ténder,
aprovechando la ocasion. Ya estaba saturado de Great Eastern.

Yo miraba el ténder, que a todo vapor se alejaba, cuando oi a mi irdnico compafiero, que
murmuraba detrds de mi:

iBuen principio de viaje!
No puede ser peor repliqué . ¢Tengo el honor de hablar a ... ?

Al doctor Dean Pitferge.

CAPITULO V

La operacion habia empezado de nuevo. El anchor boat permitio aliviar las cadenas, y las
anclas dejaron al fin el tercer lecho. La una y cuarto daban en los relojes de Bir-kenhead,;
para aprovechar la marea, era indispensable que el Great Eastern no retardara mas su
salida. Subieron a la pasadera el capitan y el piloto. Colocose un teniente junto al aparato de
sefiales de las ruedas y otro junto al de la hélice; entre los dos, junto a la ruedecilla
destinada a mover el ti-mon, estaba el timonel. Otros cuatro timoneles, para el caso de que
Ilegara a faltar la maquina de vapor, vigilaban en la parte de popa, dispuestos a maniobrar
las grandes ruedas del timén. Para bajar el rio, el Great Eastern no tenia mas que hendir la
marea.

Diose la sefial de partir. Resond la hélice en la popa, azo-taron las ruedas lentamente las
primeras capas de agua, y empez6 a moverse el buque.

Casi todos los viajeros contemplaban, desde la toldilla de proa, el doble paisaje que
ofrecian Liverpool a la derecha y Birkenhead a la izquierda. EI Mersey no dejaba, para el
paso de nuestro enorme buque, mas que estrechos callejones, entre los buques anclados y
los que se movian subiendo o ba-jando. Pero, sensible a los mas leves movimientos de la
mano del piloto, el Great Eastern se deslizaba por aquellas angos-turas, agil como una
piragua. Hubo un momento en que me parecié imposible que dejaramos de pasar por 0jo a
una fra-gata que cruzaba la corriente y que rozé, con sus penoles, el casco de nuestra



gigantesca nave; pero se evito el choque, y cuando, desde las cofas, pude ver aquel barco de
700 a 800 toneladas, me parecié uno de esos barquitos con que los nifios juegan en los
estanques de Green Park o de Serpentine--River.

No tardo el Great Eastern en atravesar los muelles del embarque de Liverpool. Los cuatro
cafiones, respetando la memoria de los muertos que el ténder desembarcaba,
perma-necieron mudos, pero formidables aclamaciones y vivas reemplazaron aquellos
estampidos, que son las mas ruidosas manifestaciones de la cortesia nacional. Resonaron
palmo-teos, se levantaron los brazos, se agitaron los pafiuelos con ese entusiasmo de que
son tan prodigos los ingleses a la salida de todo barco, aunque sea una lancha que va a dar
un paseo por la bahia. Mas jqué manera de responder a aquellos saludos! Millares de
curiosos coronaban las mura-llas de Liverpool y de Birkenhead. Los boats, cargados de
espectadores, hormigueaban en el rio. La tripulacion del Lord Clyde, buque de guerra
fondeado en la darsena, saludé al Great Eastern con sus aclamaciones, desde lo alto de las
vergas. Desde las toldillas de los buques anclados en el rio, estrepitosas musicas nos
enviaban terribles armonias que dominaban el griterio. Las banderas, en honor al gigante,
no cesaban de subir y bajar. Pero pronto empezaron a amorti-guarse los gritos, a causa de la
distancia. Pasamos rozando el Tripoli, paquebote de la linea «Cunard», destinado al
trans-porte de emigrantes y que parecia una lancha, a pesar de sus 2.000 toneladas.
Después, el humo ceso de oscurecer el horizonte, aumentaron los espacios entre las casas y
pudo verse el campo por entre las paredes de ladrillo. Aun se distinguian las casas de
campo de recreo y, en la orilla dere-cha del rio, nos saludaron los ultimos vivas, desde la
meseta del faro y las caras y flancos del baluarte.

A las tres de la tarde, después de haber franqueado los pasos del Mersey, el Great Eastern
salia al canal de San Jorge. Soplaba el Suroeste. Nuestras banderas, estiradas, no formaban
ni un pliegue. Algunas olas, que pasaban inad-vertidas para el Great Eastern, empezaban a
hinchar la su-perficie liquida.

A las cuatro, el capitdn Anderson mandd hacer alto. Asi que el barquillo satélite atracd, se
le echd una escala de cuer-da, por la cual se encaramé pesadamente el médico segundo del
buque. El practico bajé, con mas agilidad, a su bote que le esperaba, y cuyos remeros
Ilevaban cinturones salvavidas. Al pairo los esperaba una elegante goleta, a la cual
aborda-ron muy pronto.

Rompiose de nuevo la marcha, acelerandose la del Great--Eastern a impulso de sus ruedas
y su hélice. El buque no ar-faba, a pesar del viento que soplaba de proa. Pronto cubrie-ron
las sombras el mar, perdiéndose en la noche la costa del condado de Gales, sefialada por la
punta de Holg Head.

CAPITULO VI



Al otro dia, 27 de marzo, el Great Eastern seguia, por estribor, la accidentada costa
irlandesa. Mi habitacion era un camarote de primera de proa, muy bonito, iluminado por
dos anchas partes de luz; estaba separado del salon de proa por otra fila de camarotes, de
manera que no podian llegar a él las estrepitosas melodias de los pianos, que no
es-caseaban, ni de las conversaciones. Era una choza aislada, a lo Gltimo de un arrabal. Sus
muebles eran una litera, un tocador y un escafo.

A las siete de la mafana, después de atravesar las dos pri-meras salas, llegué a la cubierta,
por la cual vagaban ya los viajeros. Un balanceo apenas perceptible, movia el buque. El
viento era bastante fresco, pero la mar, desenfilada por la costa, no podia ser gruesa. Me
tranquilizaba por completo la indiferencia del Great Eastern, que me parecia de buen
aguero.

Desde la toldilla del café vi la extensa costa, elegante-mente perfilada, que debe el nombre
de «Costa de Esmeral-das» a su verdura perpetua. Algunas casitas desparramadas, un
puesto de aduaneros, un blanco penacho de humo proce-dente de alguna locomotora que
atravesaba un valle entre dos colinas, algin telégrafo 6ptico aislado, haciendo muecas a los
buques que veia mar adentro, la animaban.

El mar que nos separaba de la costa tenia un color verde sucio, como si fuese una tabla
manchada irregularmente de sulfato de cobre. El viento seguia refrescando, algunas
nie-blas revoloteaban, como masas de polvo, bricks y goletas nu-merosas trataban de
alejarse de la costa; los steamers pasa-ban escupiendo humo negruzco, pero el

Great Eastern, aun-que no iba animado de gran velocidad, los dejaba rezagados, sin
trabajo.

Pronto, tuvimos a la vista a Lucen’s Town, puertecillo de arribada, delante del cual
maniobraba una escuadrilla de pescadores. Todo buque, venga de América o de los mares
del Sur, sea de vapor o de vela, de guerra 0 mercante, suelta alli, al pasar de largo, su valija
de correspondencia. Un tren correo, siempre dispuesto, la lleva en pocas horas a Dublin.
Alli, un paquebote, siempre humeante, steamer de pura san-gre, maguina por sus cuatro
costados, verdadero monton de ruedas que surca las olas: no menos til que el Gladiador o
La Hija del Aire, toma estas cartas, y atravesando el estre-cho con velocidad de 18 millas
por hora, las deposita en Liverpool. La correspondencia adelanta asi en un dia a los correos
transatlanticos mas ligeros.

El Great Eastern, a eso de las nueve, subio al Este Nores-te. Acababa yo de llegar a la
cubierta cuando se acerco a mi el capitan Macelwin, acompafiado de un amigo suyo, de seis
pies de estatura y de barba rubia y largos mostachos que, perdidos en pobladas patillas,
segun la moda, dejaban la barba al descubierto. El tipo de aquel buen mozo era el del
oficial inglés; llevaba la cabeza alta pero sin violencia; su mirada era serena, y su paso
suelto y distinguido; presen-taba todos los sintomas de ese valor tan raro que puede
[lamarse «valor sin furia». Respecto a su profesion, no me habia engafiado.

Os presento a mi amigo Arquibaldo Corsican, capitan, como yo, en el 22 de linea del
ejército de la India.



Corsican y yo nos saludamos.

Apenas nos vimos ayer, querido Fabian dije a Macel-win, cuya mano estreché , enla
confusion de la salida. Todo lo que sé es que no debo a la casualidad la dicha de hallarnos
juntos a bordo. Confieso que si en algo he influido en vuestra determinacion...

Sin duda, querido compafiero me contest6 . El ca-pitan Corsican y yo, al llegar a
Liverpool, ibamos a tomar pasaje en el China, de la linea de Cunard. La noticia del viaje
que iba a emprender el Great Eastern nos hizo reflexionar acerca de si seria conveniente
modificar nuestro plan primi-tivo, aprovechando ocasion tan favorable; pero la noticia de
que estabais a bordo acabd de decidirme, pues para mi es un placer vuestra compafiia. No
nos habiamos vuelto a ver desde aquel delicioso viaje que hicimos hace tres afios al
te-rritorio escandinavo, y por eso el ténder nos trajo ayer.

Querido Fabian e respondi , creo que ni vos ni vuestro amigo os arrepentiréis. La
travesia del Atlantico en este enorme barco ha de ser interesante para vosotros, por poco
marinos que sedis. La Ultima carta que hace seis meses fechasteis en Bombay, me hacia
creer que estabais en el regimiento.

Estabamos con él hace tres meses, pasando aquella vida de los oficiales del ejército de la
India, medio labriega, medio militar, en la cual se organizan mas cacerias que columnas de
operaciones. Os presento, en el capitan Arquibaldo, el terror de los juncales, el gran
matador de tigres. Pero aunque mu-chachos y sin familia, hemos querido dar un poco de
reposo a aquellas fieras de la peninsula y venir a respirar algunos 4to-mos de aire europeo.
Hemos obtenido un afio de licencia, y por el mar Rojo, Suez y Francia, hemos llegado a
nuestra an-tigua Inglaterra con la velocidad de un tren expreso.

iNuestra vieja Inglaterra!  repuso sonriendo Corsi-can . Ya no estamos en ella, pues el
buque que nos lleva, aunque sea inglés, esta fletado por franceses y nos conduce a América.
Sobre nuestras cabezas ondean tres pabellones que indican que pisamos un suelo
franco anglo americano.

¢Qué importa? respondio6 Fabian, cuya frente se arru-gé momentaneamente, cual bajo
una dolorosa impresion . Lo esencial es que corra nuestra licencia. EI movimiento es la
vida. Olvidemos lo pasado y matemos lo presente renovando los objetos que nos rodean.
Dentro de algunos dias abrazaré, en Nueva York, a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes
no he visto desde hace muchos afios. Después visitaremos los Grandes Lagos, bajaremos el
Mississipi hasta llegar a Nueva Orleans. Daremos una batida en el Marafion, y después, de
un salto, pasaremos a Africa, donde los leones y los tigres se han dado cita en El Cabo para
festejar al capitan Arquibal-do; hecho esto, volveremos a imponer la voluntad de la
me-tropoli a los cipayos.

Fabian hablaba con volubilidad nerviosa, mientras su pe-cho se henchia de suspiros.
Indudablemente, alguna desgra-cia que no me habian dejado adivinar sus cartas amargaba
su vida. Arquibaldo Corsican debia conocer aquel secreto, pues demostraba hacia Fabian,
algo mas joven que él, su carifio de hermano mayor, una amistad de esas que pueden llevar
al heroismo, en ocasiones determinadas.



Un grueso camarero interrumpid nuestra conversacion, tocando la bocina para avisar, con
un cuarto de hora de anti-cipacion, el lunch de las doce y media. El ronco instrumento, con
gran satisfaccion de los pasajeros, resonaba cuatro veces al dia: a las ocho y media, para el
almuerzo; a las doce y media, para el lunch; a las cuatro y media, para comer, y a las siete y
media, para el té. Los pasajeros, despejando las anchas calles, se hallaron pronto sentados a
la mesa; yo me coloqué entre Fabian y el capitan Arquibaldo.

En los comedores habia cuatro filas de mesas. Los vasos y botellas, colocados en platillos
de doble suspension, con-servaban su posicién vertical, a pesar de los vaivenes. El bu-que
no sentia las olas. Hombres, mujeres y nifios podian co-mer y beber sin peligro. Gran
numero de atentos camareros hacia correr, en torno de las mesas, exquisitos platos, y
sumi-nistraba a cada pasajero, con arreglo a la lista que formaba, vinos y dulces que se
pagaban aparte. Distinguianse los cali-fornianos por su aficion al champafia.

Una lavandera, enriquecida en los lavaderos de San Fran-cisco, bebia, en compafiia de su
marido, aduanero retirado, «Cliquot» a tres ddlares botella. Algunas misses escualidas y
descoloridas engullian tajadas de vaca chorreando sangre. Largas ladyes, con defensas de
marfil, vaciaban en las hue-veras los huevos pasados por agua. Otras saboreaban apio del
desierto, con marcada satisfaccion. Todos trabajaban con fervor. Aquello era una fonda en
pleno Paris, no en pleno Océano.

Tomado el lunch, se poblaron otra vez las toldillas. Los conocidos se saludaban al paso,
como los paseantes de Hyde Park. Los nifios saltaban, corrian, jugaban con sus aros y
ba-lones, como si estuvieran sobre la arena en las Tullerias. Casi todos los hombres
fumaban paseando. Las sefioras charla-ban, sentadas en sillas de tijera. Las ayas y nifieras
cuidaban de los nifios. Algunos americanos panzudos se columpiaban en sillones de
balancin. Los oficiales del buque iban y venian, unos observando la aguja, otros
respondiendo a las pregun-tas, algunas harto inocentes o ridiculas, de los viajeros. En-tre
los resoplidos de la brisa se oian los ecos de un 6rgano colocado en el salon de popa y los
de dos o tres pianos de «Pleyel» que en los salones bajos se hacian una competencia
lamentable.

A eso de las tres, resonaron estrepitosas voces de triun-fo, y los viajeros cubrieron las
toldillas. EI Great Eastern pasaba a dos cables de un paquebote al que habia adelan-tado.
Era el Dropontis, con rumbo a Nueva York, que salu-dé al gigante de los mares, a quien
éste contestaba.

A las cuatro y media aln se divisaba tierra, a tres millas a estribor. Apenas nos permitia
verla la oscuridad de un chubasco repgntino. Pronto aparecio una luz. Era el faro de
Fastenet, colocado en un picacho aislado. No tard6 en cerrar la noche, durante la cual
debiamos doblar el cabo Clear, ulti-ma punta adelantada de la costa de Irlanda.



CAPITULO VII

He dicho ya que la eslora del Great Eastern pasaba de dos hectometros.

Para dejar satisfechos a los avidos de comparaciones, diré que es un tercio mas largo que el
puente de las Artes. No hubiera podido revolverse en el Sena, y su calado le im-pediria
flotar de otra manera que como flota el mismo puen-te. EI buque mide, en realidad, 270
metros y medio entre sus perpendiculares, en la linea de flotacion. En la cubierta, de popa a
proa, tiene 210 metros y medio, longitud doble de la que tienen los mayores buques
trasatlanticos. Su manga es de 25 metros 30 centimetros en la cuaderna maestra, y de 36
metros 65 centimetros hasta fuera de los tambores.

El casco del Great Eastern esta hecho a prueba de los golpes de mar méas formidables. Es
doble y lo fortna un con-junto de celdillas de 86 centimetros de altura. Ademas, 13
compartimientos, separados por fuertes tabiques, aumentan su seguridad bajo el punto de
vista de las vias de agua y el incendio. Diez mil toneladas de hierro entraron en la
cons-truccion de este casco, y tres millones de clavos, remachados estando enrojecidos al
fuego, aseguran la perfecta union de las laminas de su forro.

Cuando cala 30 pies de agua, el Great Eastern desaloja 2.500 toneladas. En lastre solo cala
6,10 metros. Puede trans-portar 10.000 pasajeros. De las 373 cabezas de distrito de Francia,
274 estan menos pobladas que lo estaria esta sub-prefectura flotante con su maximum de
pasajeros.

Las lineas del Great Eastern son muy largas. Las cade-nas de las anclas corren por
escobenes que horadan su es-trave. Su proa, muy aguda, sin huecos ni salientes, es
per-fecta. Su popa, redondeada, cae un poco y desdice del con-junto.

Seis maéstiles y cinco chimeneas se elevan sobre su cu-bierta. Los tres palos que se hallan
hacia la proa son: el «fore gigger» y el «fore mast» ambos palos trinquetes y el

«main mast» 0 palo mayor. Los tres posteriores son el «after-main mar», el

«mizen mast» y el «after gigger». El «fore-mast» y el «<main mast» llevan gavias y
juanetes, y los otros cuatro solo velas triangulares. EIl velamen total esta forma-do por 5.400
metros cuadrados de lona muy buena, de la fabrica de Edimburgo. En las inmensas cofas
del segundo y tercer palo puede maniobrar perfectamente a cualquier orden, una compaiiia.

De estos seis palos, sostenidos por obenques y branda-les metalicos, el segundo, tercero y
cuarto; estan formados por chapas de hierro claveteadas, verdadera obra maestra del arte
calderero. Miden, en la fogonadura, 1,10 metros, y el mayor tiene 207 pies de elevacion: no
son tan altas las torres de Nuestra Sefiora.

Dos de las chimeneas pertenecen a la maquina de las ruedas y estan delante de los
tambores; las tres de la popa son de la maquina de hélice. Son cilindros de gran radio,
sostenidos por fuertes cadenas y de 30 metros y medio de altura.

En el interior del buque, la distribucion esta muy bien entendida.



En la proa estan los lavaderos al vapor y los alojamien-tos de la tripulacion. Sigue un salon

para sefioras, y otro mayor, alumbrados por lamparas de doble suspensién y adornados con

espejos y pintura. Claraboyas laterales, soste-nidas por elegantes columnatas doradas, dejan
pasar la luz a estas magnificas camaras que comunican con el puente superior por medio de
escaleras de caracol de peldafios me-talicos y barandillas de caoba.

Delante estan dispuestas cuatro filas de camarotes sepa-rados por un pasillo; unos se
comunican por medio de una meseta y a los otros se llega por una escalera particular.

Los tres vastos dinning rooms de la popa presentan ana-loga disposicion para los
camarotes. Un corredor embaldo-sado que da vuelta a la maquina de las ruedas, entre sus
paredes de metal y las colinas, da paso de las habitaciones de proa a las de popa.

Las maquinas del Great Eastern estan reputadas, con ra-zén, por obras maestras de... iba a
decir de relojeria. Nada hay tan asombroso como aquellos enormes sistemas de rue-das,
funcionando suave y precisamente, como un reloj. La fuerza nominal de la méaquina de
ruedas es de mil caba-llos. Se compone esta maquina de cuatro cilindros oscilantes, de 2,26
metros de diametro, apareados y cuyos émbolos di-rectamente articulados a las bielas,
desarrollan 4,27 metros de carrera. La presion media es de 20 libras por pulgada, cerca de
1,76 kilogramos por centimetro cuadrado, o sea una atmdsfera y dos tercios.

La superficie de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros cuadrados. Este
«Encine padole» marcha con majestuosa calma; su excéntrico, arrastrado por el arbol,
pa-rece elevarse como un globo aerostatico. Puede dar 12 vuel-tas de rueda por minuto y
forma contraste con la maquina de la hélice, méas veloz y furiosa, impulsada por 1.600
caba-llos de vapor.

Esta se compone de cuatro cilindros fijos y horizontales unidos de dos en dos por sus
cabezas.

Sus émbolos, que recorren 1,24 metros, acttan directa-mente sobre el arbol de la hélice.
Bajo la presion producida por sus seis calderas, cuya superficie de calor es de 1,165 me-tros
cuadrados, la hélice, a pesar de su peso de 60 toneladas, puede dar 48 vueltas por minuto,
pero entonces la maquina, jadeante, oprimida, se desboca en rapidez vertiginosa, y sus
largos cilindros parecen atacarse, tocandose con sus émbolos como dos enormes carneros.

El Great Eastern posee, ademas, seis maquinas auxilia-res para la alimentacion, las
bombas y los cabrestantes. Como se ve, el vapor desempefia, a bordo un importante pa-pel
en todas las maniobras.

Tal es este buque de vapor, sin par, no parecido a otro alguno.

A pesar de esto, un capitan francés escribid en su diario la inocentada siguiente:

«Encontrado bugue, seis palos, cinco chimeneas. Supues-to Great Eastern.»



CAPITULO VIII

La noche del miércoles al jueves fue mala. Mi lecho se agito extraordinariamente y tuve
que apoyar mis rodillas y codos en su tabla de doble suspensién. Sacos y maletas danzaban
por el camarote. Oiase un estrépito inusitado en el salon inmediato, donde habian sido
depositados, provi-sionalmente, dos o trescientos fardos que chocaban con las mesas y
bancos. Golpeaban las puertas, gemian los tabiques, vasos y botellas daban chasquidos en
sus maviles suspen-siones y caian al suelo, en las cocinas, cataratas de vajilla. Resonaban
también los mugidos de la hélice y los golpes de las ruedas que, saliendo del agua,
alternativamente, azotaban el aire con sus paletas.

Comprendi que, habiendo refrescado el viento, no per-manecia ya insensible el buque a las
olas que le cogian a su largo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la mafiana. Agarrado con una
mano al marco de la litera, me vesti con la otra, a fuerza de trabajos. No hubiera po-dido,
sin punto de apoyo, mantenerme en pie, y tuve que sos-tener con mi levita una refiida lucha.
Dejé luego mi camaro-te, atravesé, como pude, el saldn lleno de revoltosos fardos y subi, a
gatas, la escalera, como un campesino romano que trepara por los escalones de la Scala
Santa de Poncio Pilato, y llegué a la cubierta, donde me aferré vigorosamente a un
guardiamarina.

Nada de tierra a la vista. Habiamos doblado por la noche el cabo Clear, y se distinguia por
todos lados esa circunfe-rencia que trazan las aguas sobre el azul del cielo. Grandes olas de
color de pizarra, que no se deshacian, hinchaban el mar. EI Great Eastern, cogido al sesgo
y no apoyado por vela alguna, se balanceaba espantosamente. Sus palos des-cribian arcos
de circulo, cual si fueran enormes piezas de compas. El oficial de cuarto, aferrado a la
pasadera, se mecia como en un columpio, pues era imposible permanecer en pie.

Consegui, de guardiamarina en guardiamarina, ganar el tambor de estribor. La bruma habia
dejado muy resbaladi-za la cubierta. Al ir a cogerme a la paralela por uno de sus puntales,
un cuerpo lleg6 rodando a mis pies. Era el doctor Dean Pitferge. Aquel tipo se puso al
punto a gatas y miran-dome, exclamo:

Justo. Las paredes del Great Eastern describen un arco de 40 grados; veinte de elevacion
y otros tantos de depre-sion.

¢De veras? respondi riendo, no por la observacion sino por la ocasion en que se hacia.
iTal como suena! repuso . La velocidad de las pa-redes es, durante la oscilacion, de un

metro setecientos cua-renta y cuatro milimetros por segundo. Un trasatlantico, que tiene la
mitad de largo, s6lo emplea ese tiempo en caer de una a otra borda.



Entonces le dije , puesto que el buque recobra tan pronto la vertical, hay sobra de
estabilidad.

Si, jpara él, pero no para nosotros! respondi6 alegre-mente el doctor pues, como veis,
recobramos la horizontal mejor que queremos.

Encantado de su réplica, levantdse el doctor y, apoyados uno en otro, logramos llegar a un
banco de la toldilla. Fe-licité alli a Pitferge, porque sélo tenia algunas desolladuras, cuando
podia haberse roto la cabeza.

Aln no hemos Regado al fin  me dijo . Pronto ocu-rrira alguna desgracia.

¢A nosotros?

Al buque, que es lo mismo.

Si hablais en serio, ¢por qué os embarcasteis?

jPorque tengo ganas de ver a qué sabe un naufragio! dijo el doctor con la mayor
formalidad.

¢Es la primera vez que navegais en este barco?

No. He hecho en él, como curioso, varias travesias.

Entonces no os quejéis.

No me quejo. Hago constar los hechos y espero pa-ciente la hora de la catastrofe.

¢Se burlaba aquel hombre de mi? Sus ojuelos me pa-recian muy irénicos. Quise tantearle
mas.

Doctor le dije , aunque no sé en que hecho pueden fundarse vuestros prondsticos, debo
advertiros que el Great--Eastern ha atravesado ya veinte veces el Atlantico, y que el
conjunto de sus viajes ha sido satisfactorio.

¢Qué importa eso? contestd . Este buque estd em-brujado, para emplear la expresion
del vulgo. Su destino esta escrito. Todo el mundo lo sabe y nadie se fia de él.

»jCuantas dificultades ha habido que vencer para botarlo al agua! Se resistia tanto a
mojarse como el hospital de Greenwich. Creo que su constructor Brunnel murio, como
decimos los médicos, de resultas de la operacion.

¢Sois, acaso, materialista?

¢A queé viene esa pregunta?



La hago porque he observado que muchos que no creen en Dios, creen en todo lo demas,
hasta en el mal de ojo.

Bromead, pero dejadme proseguir argumentando  replico el doctor . El Great Eastern
ha arruinado ya varias compafiias. Construido para el transporte de emigrantes y el de
mercancias a Australia, no ha visto Australia. Com-binado para dar una velocidad superior
a la de los paque-botes transoceanicos, la ha dado mejor.

Por consiguiente...

Esperad respondidé Dean Pitferge . Se ha ahogado ya uno de los capitanes del
Great Eastern, y era de los mas habiles, porque sabia cortar las olas de manera que evitaba
este infernal balance.

Deploremos su muerte, pero nada mas.

Ademas prosigui6 el doctor sin hacer caso de mi in-credulidad , se dice que un
pasajero que se perdid en sus profundidades, como un lefiador en los bosques americanos
no ha sido hallado adn.

jHombre! dije ironicamente . Eso ya es un hecho.

También dicen que al hacer las calderas, un maquinis-ta quedo, por descuido, soldado
dentro de una de ellas.

iBravol jUn maquinista soldadol jE ben trovato! ;Creéis eso, doctor?
Lo creo, como creo que nuestro viaje, que ha empe-zado mal, acabara peor.

El Great Eastern es tan fuerte que puede desafiar los mares mas furiosos. Es sélido
como si fuera macizo.

Aunque es sdlido, dejadle caer en el hueco de dos olas y veréis si se levanta. Es un
gigante cuya fuerza no corres-ponde a su talla. Sus maquinas son débiles. ;Habéis oido
hablar de su 19 viaje, de Liverpool a Nueva York?

No.

Pues yo estaba a bordo. Habiamos salido de Liverpool el 10 de diciembre, en martes. Los
pasajeros eran muchos y estaban llenos de confianza. Mientras la mar no nos cogio al largo,
gracias a las costas de Irlanda, todo fue a pedir de boca. Al dia siguiente, la misma
indiferencia al mar. Pero el 12 por la mafana, refrescé el viento. Las olas empezaron a
cogernos al sesgo y el Great Eastern a bailar. Los pasa-jeros de ambos sexos se encerraron
en sus camarotes. A las cuatro, el viento era de tempestad. Empezaron a danzar los
muebles. Una cabezada de vuestro servidor rompio6 un es-pejo del gran salén. La vajilla se
hizo trizas. jQué estrépito! Un golpe de mar arranca de sus pescantes ocho embarca-ciones.



La situacion se agrava. Se par6 la maquina de las ruedas, pues un enorme pedazo de plomo,
que el balance habia arrancado, iba a introducirse entre sus drganos. La hélice seguia
llevandonos. Volvieron a funcionar las ruedas, a mitad de velocidad, pero una de ellas,
habiéndose falseado durante el descanso, arafiaba con sus paletas el casco del buque, por
cuya razon hubimos de contentarnos con la hélice para permanecer a la capa. jQué noche!
Caido en el hueco de las olas, el bugue no podia levantarse. Algunas velas que se largaron
para maniobrar y tratar de levantarlo, echa-ron a volar como cometas.

»Todos los herrajes de las ruedas habian desaparecido al amanecer. Se hunde el piso de la
cuadra y cae una vaca en el salon de sefiores. Se rompe la mecha del timén y ya no es
posible gobernar. Se oyen choques espantosos. Los pro-duce un imnenso depdsito de
aceite, de 3.000 kilos de peso, que ha roto sus asas y barre la cubierta, chocando con las
bordas que tal vez va a derribar. El sdbado pasé en medio de la mayor consternacion, pues
continuamos en el hueco de las olas. Un ingeniero americano logré enganchar unas
cade-nas en el azafran del timon, dandonos medio de gobernar. El Great Eastern logra, por
fin, levantarse y, ocho dias des-pués de nuestra salida de Liverpool, entrabamos en
Queens-town. ¢Quién sabe donde estaremos dentro de ocho dias?

CAPITULO IX

Preciso es confesar que no era tranquilizadora la pro-mesa del doctor. Las pasajeras
hubieran chillado de miedo al oirle. ¢Se burlaba o no? ;Era verdad que seguia todas las
travesias del Great Eastern para asistir a una catastrofe? Todo es posible en un excéntrico,
sobre todo si es inglés.

Pero el buque continuaba caminando, meciéndose como una piragua, guardando
imperturbable la linea loxodromica de los buques de vapor. En un plano, la linea mas corta
entre dos puntos dados es la recta, pero, en una esfera, lo es el arco del circulo maximo que
los une. Los buques para abre-viar su travesia, procuran seguir esta linea; pero los de vela,
cuando tienen viento de proa, no pueden conservarse en ella. Sélo los buques de vapor
pueden seguir rigurosamente los circulos maximos. Esto fue lo que hizo el Great Eastern,
ele-vando algo su ruta al Noroeste.

Continuaban los balances. EI mareo, esa enfermedad ho-rrible, contagiosa y epidémica,
hacia rapidos progresos. Al-gunos pasajeros, palidos, ojerosos, permanecian sobre cu-bierta
para aspirar el aire libre. La mayor parte de ellos vo-ciferaba insultos contra el buque, que
se portaba como una boya, y contra la «Sociedad de fletadores», cuyos prospectos
anunciaban que en el Great Eastern era imposible el mareo.

A las nueve de la mafana, se sefialé un objeto a cuatro millas, a babor. ¢Era un cadaver, un
esqueleto de ballena o un esqueleto de buque? Aun no podia verse. Un grupo de pasajeros,
reunidos sobre la toldilla de proa, observaba aquel resto que flotaba a 400 millas de la costa
mas cercana.



El Great Eastern avanzaba hacia aquel objeto. Los an-teojos maniobraban sin descanso.
Los comentarios subian de punto; entre, los ingleses y americanos empezaron las apuestas,
aprovechando aquel pretexto, tan bueno como otro cualquiera. Entre ellos habia uno de
elevada estatura, cuya cara me llamo la atencion por la doblez que revelaba. En sus
facciones estaba estereotipado un sello de odio general, acerca del cual los fisonomistas y
los fisidélogos no se hubie-ran equivocado; una arruga vertical partia de su frente: su mirada
era, a un tiempo, penetrante y descarada; sus 0jos enjutos, sus cejas juntas, sus hombros
levantados, su cabeza alta indicaban imprudencia y truhaneria. ¢ Quién era? No lo sabia,
pero me disgustaba en alto grado. Hablaba en voz alta con un acento que parecia un insulto.
Algunos acdlitos, dignos de él, celebraban sus chistes de mal género. Sostenia que lo que se
estaba viendo era una ballena, y habia im-portantes apuestas, que en el acto eran aceptadas.

Sus apuestas ascendian a algunos centenares de ddlares; las perdio6 todas. En efecto el resto
era el esqueleto de un buque. El Great Eastern se acercaba a él, y ya se veia el verdoso
cobre de su forro. Era una fragata desarbolada, tendida de costado. Debia medir 50 o 60
metros. Cadenas rotas pendian de sus obenques.

Aquel buque, ¢habia sido abandonado por la tribulacion? Tal era la cuestion palpitante o,
como dirian los ingleses, la «great atraction» del momento. No se veia a nadie sobre aquel
casco. ¢Se habrian refugiado los ndufragos a su interior? Mi anteojo me permitid ver que,
en la proa, se movia algo, pero pronto pude convencerme de que era un pedazo de foque
que el viento agitaba.

Cuando llegamos a una milla de distancia, pudimos ver todos los detalles del casco. Era
nuevo y estaba bien conser-vado. Su cargamento, que se habia corrido a impulsos del
viento, le obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Debia aquel barco haberse visto
obligado a sacrificar su arboladura.

El Great Eastern se acercé y dio a su alrededor una vuel-ta completa, avisando su
presencia con silbidos que desga-rraban el aire. Pero el cascaron siguié mudo e inanimado.
Nada se distinguia en el horizonte. No habia ningln bote a los costados del buque naufrago.

Sin duda la tripulacion habia logrado escaparse. Pero a 300 millas de distancia ¢habria
podido llegar a tierra? Dé-biles lanchas ¢podrian haber resistido oleadas que conmo-vian al
Great Eastern? ;Seria muy antigua la fecha de la catastrofe? ;No pudiera haber ocurrido el
naufragio, mucho mas al Oeste, en atencidn a los vientos reinantes? ;No hacia mucho
tiempo que aquel casco derivaba, a impulsos del vien-to y de las corrientes? Preguntas que
debian quedar sin res-puesta.

Al llegar el Great Eastern a la popa del buque naufrago, pude leer el nombre de Lérida,
pero no estaba indicada su matricula. Su gracioso corte y la hechura particular de su estrave
hizo decir a los marineros que era de construccion americana.

Un buque mercante ordinario o un buque de guerra, no hubiera vacilado en remolcar aquel
casco, que encerraba, sin duda, un cargamento de valor, pues sabido es que, en tales casos,
la tercera parte de éste pertenece a los salvadores. Pero el Great Eastern, encargado de un
servicio regular, no podia llevar consigo aquel cascaron durante millares de millas, siéndole



también imposible retroceder para dejarlo en el puerto menos distante. Fue, pues, preciso,
abandonarlo, a pesar del sentimiento de los marineros, y pronto se perdid en el horizonte. El
grupo de pasajeros se dispersd, ganando unos sus camarotes, otros los salones; la bocina del
lunch no pudo despertar a todos los dormidos o abatidos por el mareo.

A las doce del dia, el capitan mandé desplegar algunas velas, y el bugue, méas apoyado,
balanced menos. Tratdse también de desplegar la cangreja, arrollada a su verga por un
nuevo sistema demasiado nuevo sin duda alguna, pues la vela no pudo aprovecharse en
todo el viaje.

CAPITULO X

La vida a bordo se iba organizando, a pesar de los balan-ces desordenados del buque. Para
un anglosajon, un buque correo es su barrio, su calle, su casa que se mueve y esta en su
casa. El francés, al contrario, parece siempre que viaja cuando viaja.

La multitud, cuando lo permitia el tiempo, afluia a las an-chas calles de la cubierta. Todos
aquellos paseantes, que conservaban su verticalidad a pesar de los balanceos, pare-cian
borrachos, a quienes su enfermedad comunicaba los mismos aires de marcha. Las pasajeras
cuando no subian a cubierta permanecian en su saldn particular o en el salén grande. Oianse
entonces las atronadoras armonias de los pianos; preciso es confesar que aquellos
instrumentos, «bo-rrascosos» como el mar, no hubieran permitido a un Listz ejercitar su
talento. Los bajos faltaban cuando se inclinaba el bugue a babor, y los tiples cuando a
estribor, produciendo, en la melodia y la armonia, soluciones de continuidad de que no se
apercibian aquellas orejas sajonas. Entre aquellos afi-cionados me llamé la atencién una
mujer alta y flaca, que debia ser muy inteligente en musica. Para poder tocar una pieza,
habia numerado convenientemente cada nota y cada tecla. Al leer la nota acotada con 27,
tocaba la tecla 27, sin ocuparse del eco de los otros pianos, ni de los otros ruidos, ni de los
chiquillos traviesos que golpeaban con el pufio ce-rrado sus octavas desocupadas.

Durante el concierto, los asistentes leian los libros despa-rramados por las mesas. El que
hallaba un pasaje interesan-te, lo leia a gritos, y los circunstantes le saludaban agrade-cidos
con un lisonjero murmullo. Algunos diarios yacian sobre los escafios, diarios de esos
ingleses 0 americanos, que parecen viejos aungue sus hojas no estan cortadas. Es
inc-moda operacion la de desplegar aquellas sabanas de papel de algunos metros
cuadrados. Pero siendo la moda no cortar, no se corta. Tuve un dia la paciencia de leer de
cabo a rabo y de esta manera el New York Herald, pero mi paciencia quedo al fin
recompensada con la lectura de este anuncio: «M. Z. ruega a la linda M. X. a quien ayer
encontrd en el Gmnibus de la calle 25, que pase mafiana a visitarle, cuarto niumero 17 de la
fonda de San Nicolas, para arreglar su ma-trimonio.» ;Qué haria la linda young X? No
quiero saberlo.

Mirando y charlando, pasé aquella tarde en el salon. Ha-biendo venido Pitferge a sentarse a
mi lado, la conversacion no podia dejar de ser interesante.



¢Estais mejor, después de vuestra caida? le pregunte.

Perfectamente. Pero esto no anda bien.

¢Quién anda mal? ;Vos?

No, el buque. Funcionan pésimamente las calderas de la hélice. No hay presion bastante.
¢Deseais, pues, llegar a Nueva York?

iDe ninguna manera! Hablo como mecéanico, ni mas ni menos. Estoy en mi centro y
sentiria mucho que se disolvie-ra este grupo de tipos reunidos por la casualidad para
diver-tirtne.

iTipos! exclamé mirando a los pasajeros que afluian al salon . Todas estas gentes son
iguales.

iBah! dijo el doctor . No los conocéis. Convengo en que hay s6lo una especie, pero
jcuantas variedades tiene! Mirad aquel grupo de despreocupados, con las piernas ten-didas
sobre los divanes y el sombrero ladeado. Son yanquis, legitimos yanquis de los pequefios
estados de Maine, de Vermont o del Connecticut, productos de Nueva Inglaterra, hombres
de cabeza y de accidn, algo demasiado crédulos con los reverendos, pero que estornudan
sin volver la cara. jAh! Son verdaderos sajones, naturalezas hechas para el lucro y por tanto
muy habiles. jEncerrad a dos yanquis en un cuarto, y al cabo de una hora, cada uno habra
ganado diez ddlares al otro!

No os pregunto como dije soltando la carcajada . Pero decidme, ¢quién es aquel
hombrecillo vestido con ga-ban largo y pantalon corto, que se mueve como una verda-dera
veleta?

Un ministro protestante, un hombre considerable de Massachussets, que va a incorporarse
a su mujer, institutriz muy conocida por cierta causa célebre.

¢ Y aquel alto y funebre, que parece embebido en sus célculos?

Calcula en efecto  dijo el doctor . Calcula siempre y siempre.

¢Problemas?

No, su fortuna. Es un hombre considerable. Sabe en cada instante, cuanto posee, con error
de menos de un cén-timo. Todo un barrio de Nueva York le tiene por casero Hace un cuarto
de hora tenia 1.625,367 ddlares, pero ahora ya no tiene mas que 1.625.366 ddlares y cuarto.

¢, Por qué?

Porque acaba de fumar un cigarro, que no se lo die-ron gratis.



Las salidas del doctor me hacian gracia. Le indiqué otro grupo, reunido en otro punto del
salon.

Aquéllos medijo son del Fart West. EI més alto es el director del Banco de Chicago,
hombre considerable. Lleva debajo del brazo un album con vistas de su querida ciudad.
iEsté orgulloso y hace bien en estarlo: es una gran ciudad, edificada en un desierto en 1836,
que hoy contiene 400.000 almas contando la suya! A su lado se ve una pareja californiana.
La mujer es guapa y delicada; el marido, fuer-te y flaco, es un antiguo mozo de labranza,
que cierto dia supo labrar pepitas de oro. Es...

;Considerable?
iVaya! jYa lo creo! Su activo es de millones.
¢Y aquel que mueve la cabeza de arriba abajo, como un negro de reloj ?

Es el célebre Cokburu de Rochester, el estadistico uni-versal, que todo lo ha pesado,
medido, contado y valuado en guarismos. Interrogad a ese manitico inofensivo y os dira
cuanto pan ha engullido un hombre a los cincuenta afios, cuantos metros cubicos de aire ha
respirado. Os dira tam-bién cuantos pliegos en folio llenarian las palabras de un abogado de
Temple Bar; cuantos millas anda diariamente un cartero, solo para llevar cartas amorosas;
cuantas viudas pa-san al dia por el puente de Londres; cuantos metros de al-tura tendria una
piramide levantada por los bocadillos con-sumidos anualmente por un ciudadano de la
Unién; cuén-tos...

El doctor, lanzado a toda vela, hubiera seguido por el mismo camino hasta sabe Dios
cuando, si no le hubieran distraido otros pasajeros que desfilaron por delante de nos-otros.
jQué tipos tan diversos! Pero ni un desocupado; no se varia de continente sin motivo serio.
La mayor parte iba a América a hacer fortuna, sin tener en cuenta que un yanqui a los
veinte afios ya ha adquirido su posicion, y que a los veinticinco es demasiado viejo para
entrar en lucha.

Entre aquellos aventureros, inventores y buscavidas, me ensefi¢ el doctor algunos muy
interesantes. Uno era un sabio quimico, rival de Liebig, que sabia condensar todos los
ele-mentos nutritivos de un buey en una pastilla de carne del tamafio de un peso duro y que
iba a acufiar moneda con rumiantes de las Pampas. Otro corria a Nueva Inglaterra, a
explotar un caballo de vapor que llevaba encerrado en una caja de reloj de bolsillo. Un
francés de la calle de Chapon creia tener hecha su fortuna, pues llevaba 30.000 mufiecas de
carton que decian papa con acento americano.

Ademas de estos originales, jcuantos otros cuyos secretos podian suponerse! Tal vez algun
cajero llevaba su caja a tomar aires, y algun detective, amigo suyo durante el viaje,
esperaba solo la llegada a Nueva York para echarle mano al pescuezo. Tal vez hubiera
podido hallarse entre otros algun director de alguna de esas empresas que hallan siempre
accionistas bobos, aunque la sociedad se titule: Compafiia oceanica de alumbrado de gas de
la Polinesia, o Sociedad general de carbones incombustibles.



Me distrajo en aquel momento una pareja joven, que pa-recia profundamente aburrida.

Son peruanos me dijo el doctor , casados hace un afio, y cuya luna de miel han
paseado por todos los horizon-tes del globo. Salieron de Lima en la noche de novios. Se
adoraron en el Japén, se adoraron en Australia, se toleraron en Francia, rifieron en
Inglaterra y se divorciardn en Amé-rica.

¢Y aquel hombre alto, de fisonoma altanera, que acaba de entrar? Parece un oficial, con
su bigotazo negro.

Es un mormén  respondié Pitferge . Es mister Fla-teh, gran predicador de la Ciudad de
los Santos. jHermoso tipo de hombre! jQué mirada tan arrogante, qué fisonomia tan digna,
qué modo de vestir tan diferente del modo de ves-tir de un yanqui! Regresa de Alemania e
Inglaterra, donde ha predicado, haciendo muchos prosélitos, pues el mormo nismo cuenta
en Europa muchisimos adeptos, a los cuales permite conformarse a las leyes de sus paises
respectivos.

Yo creia que en Europa estaba prohibida la poligamia.

Sin duda, pero se puede ser mormon sin ser poligamo. Brigham Young tiene un harem
porqgue asi le conviene, como lo tiene mas de un catélico, pero no todos sus
correligiona-rios le imitan a orillas del lago Salado.

¢ Y mister Hateh?

Tiene una mujer, y le basta. Ademas, se propone expli-carnos su doctrina una de estas
noches.

Tendra un lleno completo  dije.

Si respondi6 el doctor |, si el juego no le quita los parroquianos. Anda por ahi un inglés
de mala cara, que me parece el jefe de esta turba de tahdres que juegan en la camara de
proa. Es un canalla de la peor fama. ;Habéis re-parado en él1?

Algunos pormenores que afiadio el doctor me hicieron recordar al individuo que aquella
mafiana se habia distingui-do por sus apuestas. Mi diagndstico no me habia engafiado. Dean
Pitferge me dijo que se llamaba Harry Drake. Era hijo de un comerciante de Calcuta, un
jugador, un camorrista, un perdido, un tronado, y probablemente iba a América a probar
vida de aventuras.

Esos hombres encuentran en cualquier parte adulado-res que les estimulan, y ése tiene ya
aqui su circulo de pillos cuyo centro forma. Entre ellos esta un hombrecillo chato,
carirredondo, de labios gruesos y con gafas de oro, que se titula doctor y dice que va a
Quebec, pero que estoy seguro de que es judio aleman, mestizo de burdeles; un charlatan de
baja estofa y admirador de Drake.



Pitferge, que saltaba de tema en tema, me tocé en el codo, para hacerme reparar en un joven
de 22 afios que daba el brazo a una nifia de 17.

¢Dos recién casados? pregunté el doctor.

No, son dos novios antiguos que solo esperan llegar a Nueva York para casarse. Han
dado la vuelta a Europa, con permiso de sus familias, y ya estan convencidos de que han
nacido el uno para el otro. jGuapos muchachos! Da gozo verlos asomados a la escotilla de
la maquina, contando las vueltas de las ruedas, que no andan bastante de prisa para su
gusto. jAh! jSi nuestras calderas hubieran llegado al rojo blanco, como esos dos corazones,
no nos faltaria pre-sion!

CAPITULO XI

A las doce y media de aquella mafiana, un timonel puso el letrero siguiente a la puerta del
gran salon:

Lat. 510 15' N.
Long. 180 13'O.

Dist. Fastenet 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodia estdbamos a 323 mi-llas del faro de Fastenet, el ultimo
que vimos en la costa de Irlanda, y 510 15' de latitud Norte y a 180 13" Oeste del meridiano
de Greenwich. El capitan hacia asi conocer todos los dias la altura a que nos halldbamos.
Copiando esta nota y sefialando los puntos marcados por estas coordenadas en una carta,
podia seguirse el derrotero del Great Eastern. El buque gigante s6lo habia corrido 323
millas en 36 horas; poca cosa, pues un paquebote que se estima en algo no debe correr
menos de 300 millas en 24 horas.

Me separeé del doctor y pasé con Fabian el resto del dia. Nos habiamos refugiado en la
popa: habiamos ido, segun decia Pitferge, a «pasear al campo». Aislados y apoyados en la
borda, contemplabamos el mar inmenso. Las olas exhalaban penetrantes perfumes que
Ilegaban a nosotros. Los ra-yos de luz refractados producian pequefios arco iris que
bai-laban entre la espuma. La hélice hervia a cuarenta pies bajo nuestros ojos; cuando se
sumergia, sus ramas agitaban con mas furia las ondas, haciendo chispear su cobre. EI mar
pa-recia una aglomeracién de esmeraldas liquidas. La estela, que parecia de algodon en



rama, se perdia de vista, confun-diendo en una misma via lactea los remolinos de las ruedas
y los de la hélice. Aquella blancura, sobre la cual se distin-guian perfiles mas acentuados,
parecia un encaje de punto de Inglaterra sobre fondo azul. Cuando volaban sobre ellas las
blancas gaviotas, con sus alas de borde negro, su plu-maje relucia, se abrillantaba con
fugaces reflejos.

Fabién, silencioso, contemplaba la magia de las olas. ;(Qué veia en aquel liquido espejo, tan
facil de plegarse a todos los caprichos de nuestra imaginacion? ;Pasaba, ante sus 0jos,
alguna fugitiva imagen que le daba un adi6s supremo? ;Distinguia, entre aquellos
torbellinos, alguna sombra que-rida? Me parecidé mas triste que de costumbre, y no me
atre-vi a preguntarle la causa de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia, a Fabian correspon-dia confiarse a mi, y a mi guardar
sus confidencias. Me ha-bia contado de su vida pasada lo que queria que yo conociera, su
existencia de guarnicion de la India, sus cacerias, sus aventuras, pero respecto a los
sentimientos que oprimian su corazén acerca de la causa de los suspiros que elevaba su
pecho, guardaba silencio. Sin duda, no siendo Fabian como los que desahogan su corazon
refiriendo sus penas, debia sufrir mas que ellos.

Permaneciamos, pues, asomados al mar, y cuando me volvi observé las dos ruedas que se
sumergian alternativa-mente por efecto del balanceo.

De pronto Fabian me dijo:
iEsa estela es verdaderamente magnifica! jParece que se complacen en escribir letras!
iMirad cuanta | y cuanta e! ;Me engafio acaso? jNo! jNo! jSon letras! jY siempre las

mismas!

La imaginacién sobreexcitada de mi pobre amigo veia lo que queria ver. Pero, ¢qué
significaban aquellas letras? ;Qué recuerdo evocaban en su corazén?

Fabian, que habia vuelto a ensimismarse, me dijo brusca-mente:
iVamonos! jEse abismo me atrae!

¢Qué tenéis, Fabian? le pregunté, estrechando sus dos manos . ;Qué tenéis, querido
amigo?

Tengo dijo apretandose el pecho , tengo un mal que serd mi muerte.
¢uUn mal? ;Un mal incurable?
Sin esperanza.

Y sin decir més, Fabian bajo al salén y entrd en su ca-marote.



CAPITULO XlI

Al otro dia, sdbado 30 de marzo el tiempo era hermosi-simo. Brisa suave, mar tranquila.
Los fogones, activamente alimentados, habian hecho aumentar la presién. La hélice daba
treinta y seis vueltas por minuto. La velocidad del Great Eastern pasaba de doce nudos.

El.viento habia caido hacia el Sur. EI segundo mando largas las gavias y la cangreja, que
apoyando al buque hicie-ron cesar los balances. Como el sol era tan brillante, las se-fioras
subieron a sus toldillas, unas a pasear, otras a hacer labor, sentadas iba a decir sobre el
césped , bajo los ar-boles. Los vestidos eran de primavera. Los nifios, que no sa-lian hacia
dos dias, volvieron a sus juegos; algunos coches de mufiecas corrian a escape. Solo faltaban
unos cuantos soldados con las manos en los bolsillos y la cabeza engallada para que aquello
fuera un paseo francés.

A las doce menos cuarto, el capitan y dos oficiales subie-ron a la paralela; el tiempo estaba
a proposito para observar la altura del sol e iban a hacerlo. Cada uno de ellos tenia en sus
manos un sextante, y miraba de tiempo en tiempo el ho-rizonte del Sur, hacia el cual los
espejos de los instrumentos debian presentar el astro del dia.

Mediodia dijo de pronto el capitdn Anderson.

Acto continuo, un timonel tocd la hora en la campana, y todos los relojes del buque se
arreglaron por el sol que acababa de pasar por el meridiano.

Lat. 150 10" N.
Long. 240 13" N.

Carrera, 237 millas.  Distancia, 550.

Desde el dia anterior, a las doce, habiamos recorrido 237 millas. En aquel momento era la
unay cuarenta y nueve mi-nutos en Greenwich, y el Great Eastern se encontraba a 155
millas de Fastenet.

No vi a Fabian en todo el dia. Varias veces me acerqué a su camarote y pude cerciorarme
de que no habia salido.



El gentio de la cubierta debia disgustarle. Buscaba la so-ledad. Pero encontré a Corsican y
paseamos juntos por es-pacio de una hora. Se habl6 de Fabian y no pude menos de referir al
capitan lo ocurrido el dia anterior entre él y yo.

Si dijo Corsican, con una agitacion que no trataba de ocultar ; jhace diez afios nuestro
amigo podia llamarse el mas feliz de los hombres, y hoy es el mas desventurado!

Arquibaldo me hizo saber, en pocas palabras, que Fabian habia conocido en Bombay a una
joven encantadora, miss Hodges. La amaba y era correspondido. Nada parecia opo-nerse a
que el matrimonio los uniera, cuando la joven, con el consentimiento de su padre, fue
solicitada por el hijo de un comerciante de Calcuta. Era un «negocio», si, un negocio
ajustado muy de antemano. Hodges, positivista, duro, poco sentimental, se hallaba en una
situacion delicada respecto a su corresponsal de Calcuta; aquella boda podia componerlo
todo, y sacrifico la dicha de su hija a su dicha. La pobre nifia no pudo resistir. Pusieron su
mano en la de un hombre a quien no amaba y que, probablemente, no la amaba tampoco.

Puro negocio, mal negocio y peor accion. EI marido, al otro dia del casamiento, se llevo a
su mujer, y Fabian, desde en-tonces, loco de dolor, herido de muerte, no habia vuelto a ver
a su adorada, porque seguia adorandola.
Después de este relato comprendi que, en efecto, el mal de Fabian era grave.

¢Como se llamaba ella? pregunté a Corsican.

Elena Hodges me respondid.
iElenal! Ya no eran para mi un enigma las letras que Fa-bian veia en la estela del barco.

Y su marido ¢quién és? volvi a preguntar.

Un tal Harry Drake.

iDrake! exclamé . Ese hombre esta a bordo.

¢Aqui? (Aqui?  repitio el capitdn Arquibaldo, cogien-do mi mano y mirdndome a la
cara.

Si repeti , aqui, a bordo.

iQuiera el cielo dijo con gravedad Corsican , que él y Fabian no se encuentren!
Afortunadamente no se cono-cen, o al menos Fabian no conoce a Harry Drake. jPero este
nombre, pronunciado en su presencia, provocara una explo-sion!

Entonces referi a Corsican lo que sabia respecto a Harry Drake, segun la relacion del doctor
Pitferge. Pinté tal cual era a aquel aventurero, insolente y malvado, arruinado ya por sus
vicios y desérdenes, pronto a rehacer su fortuna sin reparar en los medios. En aquel



momento, pasé Drake junto a nosotros, y se lo sefialé al capitan, cuyos ojos se animaron
repentinamente: hizo un gesto de cllera que yo contuve.

Si medijo . Tiene cara de bribon. Pero ¢a don-de va?
A América, a pedir a la casualidad lo que no quiere pe-dir al trabajo.
iPobre Elena! murmurd el capitan . ;Ddnde esta?
Puede que ese miserable la haya abandonado.
Y ¢por qué razén no ha de estar a bordo? preguntd Corsican mirandome.

Esta idea cruzd por primera vez mi imaginacion, pero la deseché. No: no estaba, no podia
estar alli. EI doctor Pit-ferge no hubiera dejado de saberlo y decirmelo. jNo acom-pafiaba a
Drake en la travesia!

Quiera el cielo que no os engariéis, caballero porque la presencia de esa pobre victima
seria un golpe terrible para Fabian. No sé lo que sucederia, Fabian es capaz de matar a
Drake como a un perro. Puesto que sois, como yo, amigo verdadero de Fabian, voy a
pediros una prueba de esa amis-tad. No le perdamos un instante de vista; estemos siempre
dispuestos a arrojarnos entre él y su rival. Bien comprendéis que esos dos hombres no
pueden medir sus armas, pues ni aqui, ni fuera de aqui, puede jay!, casarse una mujer con el
matador de su esposo, por indigno que éste sea.

Las razones de Corsican eran justas. Fabian no podia ser juez en causa propia. jEra ver muy
de lejos! Pero el «puede ser» de las cosas humanas, debia tenerse en cuenta. Me agi-taba un
presentimiento. ¢ Seria posible que, en la existencia a bordo, la personalidad marcadisima
de Drake pasara in-advertida a Fabian? Un incidente, una casualidad, un nom-bre
pronunciado, podia ponerlos fatalmente cara a cara. jAh, cuanto hubiera yo dado por
acelerar la marcha del buque que a ambos los llevaba! Prometi al capitan velar por nues-tro
amigo y no perder de vista a Drake; el capitan se compro-metié a lo mismo, y
estrechandonos la mano, nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condens6 algunas brumas sobre el Océano. La
oscuridad era grande. Los salo-nes, brillantemente iluminados, contrastan con aquellas
pro-fundas tinieblas. Resonaban sucesivamente, valses y roman-zas. Aplausos frenéticos
los acogian siempre, no escaseando los vivas cuando el chusco T... sentandose al piano,
«silbd» una cuantas canciones con el aplomo de un payaso..

CAPITULO XIllI

El dia siguiente, 31, era domingo. ;,Cémo se pasaria el dia a bordo? ¢;Seria el domingo
inglés o0 americano, que cierra los «taps» y los «bars» durante los oficios; que detiene la



cuchilla del carnicero sobre la cabeza de su victima y la pala del panadero a la boca del
horno; que suspende los negocios, que apaga los fogones de las maquinas de vapor y
condensa el humo de las fabricas, que cierra las tiendas, abre las igle-sias y hace cesar el
movimiento de los trenes, al contrario de lo que sucede en Francia? Si, asi debia ser, 0 poco
menos.

En primer lugar, para santificar la fiesta dominical, el capitan no mandé desplegar las velas,
aunque era magnifico el tiempo y favorable el viento. Hubiéramos podido ganar algunos
nudos, pero hubiera sido «improper». Me juzgaba muy afortunado porque se permitiera a
las ruedas y a la hé-lice dar sus vueltas ordinarias. Cuando pregunté, a un puri-tano de a
bordo, la razén de aquella tolerancia, respondié con gravedad: «Caballero, debemos
respetar lo que viene de Dios directamente. El viento esta en su mano. El vapor esta en la
de los hombres.»

Me di por satisfecho y resolvi observar lo que pasaba a bordo.

La tripulacion estaba de gala y muy limpia. No me hu-biera extrafiado que los fogoneros
trabajaran con levita ne-gra. Los oficiales e ingenieros llevaban su mejor uniforme con
botones de oro. Los zapatos relucian con brillo britanico y rivalizaban con la intensa
irritacion de los sombreros en-cerados. Todos aquellos hombres parecian coronados y
cal-zados de estrellas. El capitan y el sequndo daban ejemplo: con guantes nuevos,
abrochados militarmente, relucientes y perfumados, paseaban por las pasaderas, esperando
la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros rayos del sol. Ni una vela se
divisaba. EI Great Eastern ocu-paba solo el centro geométrico de aquel vasto horizonte.
Las diez sonaron, con intervalos regulares, en la campana. EI campanero timonel, en traje
de gala, sacaba del bronce un sonido mistico, muy diferente de las notas metalicas con que
acompanaba el silbido de las calderas en medio de las bru-mas. Se buscaba instintivamente
el campanario del pueblo, que nos llamaba a misa.

Numerosos grupos aparecieron a la entrada de los sa-lones de popa y proa. Hombres,
mujeres y nifios estaban vestidos como correspondia al caso. Pronto se llenaron las calles.
Los paseantes cambiaban saludos circunspectos. Cada cual empufiaba su libro de oraciones,
esperando que la cam-pana, cesando de tocar, indicara que habian empezado los oficios. La
bandeja en que solian servirse los bocadillos, pasé por delante de mi, colmada de Biblias,
que fueron repartidas sobre las mesas del templo.

Este era el comedor principal, formado por el salén de popa, y que, por su longitud y
regularidad, recordaba exte-riormente el ministerio de Hacienda, de la calle de Rivoli.
Entré. Los fieles «sentados» eran muchos. Reinaba profundo silencio. Los oficiales
ocupaban el testero del templo. Entre ellos, el capitdn Anderson, estaba sentado como en un
trono.

El doctor Dean Pitferge, estaba a mi lado, paseando sus ojuelos por todo el auditorio. Me
permito creer que estaba alli mas como curioso que como fiel.



A las diez y media levantdse el capitan y empezé el ofi-cio. Leyd en inglés un capitulo del
antiguo Testamento, el décimo del Exodo. Después de cada versiculo, los asistentes
murmuraban el que seguia. El soprano agudo de los nifios y el mezzo soprano de las
mujeres se destacaban del bari-tono de los hombres. Aquel dialogo biblico duré media
hora. La ceremonia, sencillay digna, se ejecutaba con puritana gravedad, y el capitan
Anderson, amo después de Dios, ha-cia las veces de ministro a bordo, en medio del vasto
Océano, hablando a aquella multitud suspensa sobre el abismo, con derecho al respeto hasta
de los més indiferentes. Si el oficio se hubiera limitado a una lectura, todo hubiera ido bien;
pero al capitan sucedié un orador que llevo la pasion y la inso-lencia al templo de la
tolerancia y del recogimiento.

El orador era el reverendo que ya conocemos, el hombrecillo vivaracho, el intrigante
yanqui, uno de esos ministros tan influyentes en los Estados de Nueva Inglaterra. Tenien-do
ya el sermon arreglado, no quiso dejar de aprovechar la la ocasidn, aunque fuera asiéndola
de un cabello. No hubiera hecho lo mismo el amable Jorick. Miré a Pitferge, que no
pestafieaba, dispuesto a resistir el fuego del predicador.

Este abotond gravemente su levita negra, sacé el pafiuelo, tosio, y envolviendo a los
presentes en una mirada circular:

Al principio dijo , Dios cre6 América en seis dias y el séptimo descanso.

Oido esto, tomé las de Villadiego.

CAPITULO XIV

Durante el lunch, el doctor Pitferge me dijo que el re-verendo habia desarrollado
admirablemente su tema. Los monitores, los espolones de guerra, los fuertes acorazados,
los torpedos, todos estos artificios habian figurado en su discurso. EI mismo se habia
engrandecido con toda la gran-deza de América. Si a América la halaga verse ensalzada de
este modo, no os lo puedo decir.

Al entrar en el gran salon, lei:

Lat. 500 8' N.
Long. 300 44' O.

Car. 255 millas.



El mismo resultado. No habiamos recorrido aun méas que 1.100 millas, contando las 310
que hay de Fastenet a Li-verpool. La tercera parte del viaje, aproximadamente. Du-rante el
resto del dia, marineros oficiales, pasajeros, conti-nuaron «descansando», como Dios
después de crear Amé-rica». No resonaba ningdn piano en los salones. Los juegos de damas
no salieron de sus cajas ni las barajas de sus es-tuches. Aquel dia tuve ocasion de presentar
el doctor Pit-ferge al capitan Corsican. Mi original logré entretener a Corsican, refiriéndole
la historia secreta del Great Eastern, con el objeto de convencerle de que era un buque
maldito, embrujado, que necesariamente habia de tener mal fin. La le-yenda del maquinista
soldado, hizo mucha gracia a Corsi-can, aficionado como un buen escocés, a lo
maravilloso; pero no pudo, sin embargo, contener una sonrisa de incredulidad.

Me parece dijo el doctor , que el capitan no da en-tero credito a mis leyendas.
iMucho!... jEs mucho decir! repuso Corsican.

¢No creeréis mas, capitan, si 0s demuestro que en este buque, por la noche, aparecen
fantasmas?

¢Fantasmas? jComo! ; También hay aparecidos? ;Lo creéis?

Creo respondi6 el doctor , todo lo que me refieren personas dignas de crédito. Sé, por
los oficiales de cuarto y por los marineros, unanimes sobre este punto, que en las noches
oscuras, una sombra, una forma indecisa, pasea por el bugue. ;Cémo viene? No se sabe.
¢Como desaparece? Tam-poco se sabe.

jPor San Dustani! jLa acecharemos juntos! exclamé Corsican.

¢Esta noche? preguntd el doctor.

Si. Y vos afadio Corsican, volviéndose hacia mi , ¢nos acompafaréis?

No dije . No quiero turbar el incégnito del fan-tasma. Prefiero creer que el doctor se
chancea.

No me chanceo repuso el terco Pitferge.

iVamos, doctor! le dije . ¢Creéis formalmente en los muertos que recorren las
cubiertas de los buques?

Creo en los muertos que resucitan  contesto el doc-tor . Esto es tanto més extrafio
cuanto que soy médico.

Médico dijo Corsican, como si le asustase la palabra.



No os alarméis, capitdn respondi6 el doctor sonrien-do amistosamente . En viaje, no
ejerzo.

CAPITULO XV

Al dia siguiente, primero de abril, el mar presentaba un aspecto primaveral. Reverdecia, a
los primeros rayos del sol, como una pradera. Aquella madrugada de abril en el Océano era
soberbia. Las olas se desenvolvian voluptuosas, y algunas marsoplas saltaban como clowns,
en la lactea estela del bugue.

Encontré a Corsican, que me hizo saber que el aparecido anunciado por el doctor no habia
juzgado oportuno dejarse ver. Sin duda, la noche le habria parecido demasiado clara.
Ocurrioseme la idea que aquello podia muy bien haber sido una chanza de Pitferge,
autorizada por el primer dia de abril, pues semejante costumbre estd muy admitida en
Inglaterra'y en América, asi como en Francia. No faltaron bromistas y burlados; unos se
enfadaban, otros se reian. Hasta se cam-biaron algunas pufiadas, pero éstas entre sajones,
no se transforman nunca en estocadas. Sabido es, en efecto, que el desafio tiene, en
Inglaterra, penas muy severas. Ni los mili-tares pueden batirse, cualquiera que sea la razon
que ale-guen. EI matador es condenado a las penas mas aflictivas e infamantes. El doctor
me citd el nombre de un oficial que se hallaba en presidio, hace mucho tiempo, por haber
herido de muerte a su enemigo, en un desafio leal. Esto hace com-prender por qué ha
desaparecido el desafio de las costum-bres britanicas.

Con un hermoso sol, la observacion del mediodia fue muy buena. Dio 480 47' de latitud,
360 48' de longitud y s6lo 250 millas como carrera. El transatlantico de peor fama te-nia
derecho a ofrecernos remolque. El capitan Anderson es-taba muy disgustado; el ingeniero
atribuia la poca presion a la poca ventilacion de los nuevos fogones, pero yo creo que la
falta consistia en haber disminuido imprudentemente el diametro de las ruedas.

Pero, a las dos, mejord la marcha. La actitud de los dos prometidos me reveld la novedad.
Apoyados en la borda de estribor, palmoteaban y gritaban, muy contentos. Miraban,
sonriendo, los tubos de escape que se elevaban a lo largo de las chimeneas del

Great Eastern, cuyos orificios se coronaban de un ligero vapor blanquecino. La presion
habia subido en las calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba sus valvulas, a pesar
de su carga. de 21 libras. No era aquello aun mas que una débil respiracion, un tenue
aliento, pero los jévenes lo bebian con sus 0jos. No, jno fue mas feliz Dio-nisio Papin
cuando vio medio levantada la tapadera de su célebre marmita!

jHumean! jHumean! exclamo la joven miss, en tan-to que un ligero vapor se escapaba
también de sus labios entreabiertos.

Vamos a ver la maquina respondio él, estrechando bajo su brazo el de su futura.



Pitferge y yo seguimos a la enamorada pareja.

jQué hermosa es la juventud! repetia el doctor.

iSi  deciayo , lajuventud entre dos!
Pronto estuvimos también nosotros asomados a la esco-tilla de la maquina de la hélice. En
el fondo de aquel vasto pozo, a 60 pies de profundidad, distinguimos los cuatro grandes
émbolos horizontales que se embestian, humedeciéndose a cada movimiento con una gota

de aceite lubrificador.

El joven tenia su reloj en la mano, y ella apoyada en su hombro, seguia la manecilla de los
segundos. El, en tanto, contaba las vueltas de la hélice.

iUn minuto! dijo ella.
i Treinta y siete vueltas! respondio él.
iTreinta y siete y media! dijo el doctor, que fiscaliza-ba la operacion.

iY media! grit6 la joven . Yalo ois, Edward. Gra-cias, caballero afiadio, dirigiendo
al doctor la més amable de las sonrisas.

CAPITULO XVI

En la puerta del gran salon, se veia el siguiente programa.

ESTA NOCHE

PRIMERA PARTE

Ocean Time.



Song: Beautiful isle of the sea.
Reading.

Piano solo: Chant du berger.
Scotch song.

Mr. MacAlpine.

Mr. Ewig.

Mr. Afflect.

Mrs. Alloway.

Dr.T...

Descanso de diez minutos

SEGUNDA PARTE

Piano solo.

Burlesco: Lady of Lyon.
Entertainment.

Song: Happy moment.
Song: Your remember.
Mr. Paul V...

Dr.T...

Sir James Anderson.
Mr. Norville.

Mr. Ewig.



FINAL

God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo lo que se anun-ciaba, con dos partes, entreactos y
final. Pero algo debia faltar en el programa, pues oi decir, detras de mi:

«jVaya! jNada de Mendelsohn!»
Me volvi; era un simple camarero quien asi protestaba de la omisién de su musica favorita.

Volvi a subir a cubierta, en busca de Macelwin. Corsican me acababa de decir que Fabian
habia salido de su camaro-te, y queria, sin importunarle, sacarle de su aislamiento. Le
encontré en la parte de proa. Hablamos durante largo rato, pero no hizo alusion alguna a su
pasado.

En ciertos momentos permanecia absorto, pensativo, sin ver ni oir, apretando su corazon,
como para contener un es-pasmo doloroso. Entretanto que hablabamos, Harry Drake paso
varias veces por delante de nosotros. Siempre era el mismo alborotador y molesto con sus
movimientos, como lo seria un molino de aspas en un Salén de baile. ;| Me enga-fiaba?
Puede ser, porque me hallaba prevenido, pero me pa-recio que Harry Drake observaba a
Fabian con cierta in-sistencia. Fabian debié notarlo, porque me dijo:

¢Quién es ése?
No sé le respondi.
iEs antipatico! afiadio Fabian.

Dejad en alta mar dos buques, sin corriente ni vientos, y concluiran por atracar uno a otro.
Poned en el espacio dos planetas inmoviles, y acabaran por chocar. Colocad dos ene-migos
en medio de un gentio y se encontrardn, mas o0 menos pronto: todo es cuestion de tiempo.
Esto es fatal.

Llegada la noche, el concierto se efectud con arreglo al programa. El salon, lleno de gente,
estaba profusamente alumbrado. Por las escotillas entreabiertas se veian las an-chas caras
tostadas por el sol y las curtidas manos de los marineros. Parecian mascarones esculpidos
en las volutas del techo.

En los umbrales de las puertas hormigueaban los cama-reros. Los espectadores de ambos
sexos estaban sentados en los escafios de los lados y en butacas y sillas colocadas alrededor
del piano, fuertemente atornillado entre las dos puertas del salon de sefioras y al cual todos



daban frente. A veces un estremecimiento  agitaba la concurrencia: todas las cabezas, a
modo de oleada, tomaban una misma direccidn; unos a otros se apretaban, sin hablar ni
bromear. No habia peligro de caer, gracias a lo prensados que estaban. Empez6 la funcion
con el Ocean Time. Era el Ocean Time un diario politico, comercial y literario, que
algunos pasaje-ros habian fundado para las necesidades de a bordo. Ingle-ses y americanos
son muy dados a tales pasatiempos. Redac-tan su hoja durante el dia. Si los redactores no
son gran cosa, tampoco lo son los lectores. Poco les basta.

El nimero del 1.° de abril contenia un articulo bastante pesado sobre politica general,
gacetillas que no hubieran he-cho reir a ningun francés, noticias de Bolsa bastante sosas,
telegramas muy tontos y algunas descoloridas noticias de ac-tualidad. Semejantes bromas
solo divierten, si acaso, a sus autores. EI honorable Macalpine, americano dogmatico, leyo
con conviccion aquellas elucubraciones, entre los aplausos de la concurrencia, y termind
con estas noticias:

«Se anuncia que el presidente Johnson ha abdicado en el general Grant.

»Se da como cosa cierta que el papa Pio IX ha designado para sucederle al principe
imperial.

»Dicese que Hernan Cortés ha acusado de plagiario a Napoleodn 111 por su conquista de
Méjico.»

Asi que el Ocean Time hubo recibido suficiente cosecha de aplausos, el honorable mister
Living, un tenor bastante buen mozo, suspir6 la hermosa isla del mar, con toda la aspe-reza
de una garganta inglesa.

La lectura «reading» me parecio de interés muy dudoso. Un digno hijo de Tejas leyo, en
voz alta, algunos parrafos de un libro que habia empezado a leer en voz baja. Fue muy
aplaudido.

El Canto del pastor, para piano solo, por mistress Allo-way, inglesa que tocaba con la
fuerza de un rubio picape-drero, como hubiera dicho Tedfilo Gautier, y una panto-mima
escocesa del doctor T... dieron fin a la primera parte del programa.

Después de un entreacto de diez minutos, durante el cual nadie abandono su puesto, el
francés Paul V. nos propiné unos valses inéditos, que fueron aplaudidos estrepitosamen-te.
El médico del buque, joven rubio y presuntuoso, ley6 una escena bufa, parodia de la Dama
de Lyon, drama muy cono-cido en Inglaterra.

Al burlesco sucedi6 el entertainment. ;Qué nos preparaba, bajo este nombre, mister
Anderson? ¢;Un sermén o una con-ferencia? Ni uno ni otro. Sir James Anderson se levantd
son-riendo siempre, saco de su bolsillo una baraja, y después de remangar los blancos
pufios de su camisa, hizo juegos de ma-nos tan sencillos como graciosos. Bravos y
aplausos.



Después del Happy moment de mister Norville y del Your remember de Mr. Ewing, el
programa anunciaba el God save the Queen. Pero algunos americanos rogaron al francés
Paul V. que cantara el himno nacional de Francia, y mi docil compatriota entoné el
principio del inevitable Partant pour le Siry. Enérgicas reclamaciones de un grupo de
nordistas que deseaban oir La Marsellesa. El obediente pianista, sin hacerse rogar, con una
condescendencia que revelaba tanta facilidad musical como profundidad de convicciones,
ataco vigorosamente el canto de Rouget de L’Isle. Aquel fue el triunfo del concierto.
Después la reunion, en pie, entond len-tamente el cantico nacional que «ruega a Dios que
guarde a la Reinax.

En resumen, el concierto valié lo que valen los conciertos caseros; los autores y sus amigos
estaban de enhorabuena. Fabian no asistio a él.

CAPITULO XVII

El mar, en la noche del lunes al martes, estuvo bastante agitado. Los tabiques gimierony
bailaron los fardos. Cuando subi a cubierta, a las siete de la mafana, llovia. Refresco el
viento, y el oficial de cuarto mando cargar las velas. El buque, sin apoyo, empezé a
columpiarse de firme. La cu-bierta estaba despejada y hasta los salones se hallaban poco
concurridos. Las dos terceras partes de los pasajeros faltaron al lunch y a la comida. No fue
posible jugar al whist, por-que las mesas se escapaban bajo las manos de los jugadores. Los
dados eran imposibles. Algunos valientes leian o dor-mian, tendidos en los escafios. No era
peor aguantar la lluvia sobre cubierta. Los marineros, vestidos de S. 0. y con sacos,
impermeables, paseaban filoséficamente. El segundo, bien envuelto en su abrigo de
caoutchouc, hacia su cuarto. Sus ojuelos brillaban de contento entre las rafagas y el
chubasco. jLe gustaba aquello! jY eso que el buque bailaba como queria!

Las aguas del cielo y del mar se confundian en la bruma a pocos cables de distancia. La
atmosfera era gris. Algunas aves pasaban chillando, por entre la himeda niebla. A las diez,
por la banda de estribor, se sefiald una fragata que corria viento en popa, pero no se pudo
reconocer su nacionalidad.

A eso de las once, el viento amaino, volviendo dos cuartos. La brisa se echd al N. O. y la

lluvia cesé de pronto. Algu nos claros entre las nubes dejaron ver el azul del cielo. El sol
aparecié un momento y pudo hacerse una observacion He aqui su resultado.

Lat. 460 29" N.



Long. 420 25' O.

Dist. 256 millas.

Por lo visto, a pesar de la mayor presion de las calderas la velocidad del buque no habia
aumentado. Pero la culpa era del viento Oeste, que, atacando de proa al buque, retardaba su
marcha.

A las dos volvid a esperarse la niebla, mientras la brisa refrescaba. La bruma era tan densa
que los oficiales, colocados en sus puestos, no veian a los marineros que estaban a proa.
Semejantes vapores acumulados, son el mayor peligro de la navegacion, pues dan lugar a
encuentros imposibles de evitar; un choque en el mar es peor que un incendio.

Asi, en medio de las brumas, oficiales y marineros vigilaban con un cuidado que no les fue
superfluo, pues a eso de las tres aparecié una fragata a doscientos metros del Great-
Eastern, sus velas, destrozadas por el viento, no gobernaban EI Great Eastern, gracias a la
prontitud con que la gente de cuarto dio la sefial al timonel, pudo evitar pasarla por ojo Las
sefiales, muy bien entendidas, se hacian por medio de una campana colocada en la toldilla
de proa. Un golpe signi-ficaba buque a proa; dos, buque a estribor, tres, buque a babor. El
hombre que se hallaba a la barra gobernaba conve-nientemente, evitando el abordaje.

Siguid el viento refrescando hasta la noche. Pero los balanceos disminuyeron, porque la
mar, cubierta ya por los bancos de Terranova, no podia moverse. Mister Anderson anuncio,
para aquella noche, un nuevo «entretenimiento». Los salones se llenaron de gente a la hora
marcada. Pero aquella vez no se trataba de hacer juegos de manos. James Anderson contd
la historia del cable transatlantico que él mismo habia colocado. Ensefio pruebas
fotogréficas que re-presentaban los aparatos para la inmersion, e hizo circular el modelo del
empalme de los trozos del cable. En una pala-bra, merecio los tres aplausos que acogieron
su conferencia, parte de los cuales correspondian de derecho al promovedor de la empresa,
al honorable Cyrus Field, presente en la reu-nion.

CAPITULO XVIII

Al amanecer del 3 de abril, presentaba el horizonte el matiz particular que los ingleses
Ilaman blink. Era una reverberacion blanquecina, que anunciaba préximos hielos.
Efectivamente, navegabamos en las aguas donde flotan las primeras moles de hielo que
salen del golfo de Davis, desta-candose de los imnensos bancos. Para evitar encuentros con
ellos se organizé una vigilancia especial.



Soplaba una fuerte brisa del Oeste. Jirones de nubes, ver-daderos andrajos de vapores
barrian la superficie del mar. Por sus agujeros se veia el azul del cielo. Oiase el sordo
her-vor de las olas, despeinadas por el viento, y las gotas de agua, pulverizadas, se
resolvian en espuma.

Ni Fabian, ni Corsican, ni Pitferge habian subido aln a cubierta. Me dirigi hacia la proa.
Alli las paredes, al acercar-se, forman un angulo resguardado, un retiro en el cual un
ermitafio hubiera podido vivir alejado del mundo. Me colo-qué en aquel rincon, sentado en
un rollo de cable y con los pies sobre una enorme poleo. El viento de proa rozaba la cresta
de mi masa cubridora sin llegar a mi cabeza. El sitio era bueno para hacer castillos en el
aire. Mis ojos abrazaban toda la extension del buque. Podia seguir sus largas lineas, algo
encorvadas, que se dirigian hacia la popa. En primer término, un gaviero, agarrado a los
obenques de trinquete con una mano, trabajaba con la otra con admirable destreza. Mas
abajo el oficial de cuarto, de espalda al viento y envuelto en su capote de capucha, resistia
los envites del viento. Del mar solo distinguia una linea estrecha de horizonte, trazada por
detras de los tambores. Arrastrado por sus poderosas maquinas, el buque, cortando las
ondas con su afilado estra-ve, se estremecia, como los costados de una caldera cuyo fuego
se activa poderosamente. Algunos torbellinos de vapor, arrancados por la brisa que los
condensaba con rapidez ex-trafia, se retorcian al salir de los tubos de escape. Pero el colosal
barco, cara al viento y sobre tres olas, apenas sentia las agitaciones de aquel mar, sobre el
cual un transatlantico, menos indiferente a las ondulaciones, hubiera sido traido y llevado
como una pelota.

A las doce y media, el cartel marcé 440 53’ de latitud Nor-te y 470 6' de longitud Oeste.
iSolo 227 millas en veinticua-tro horas! jLos dos novios debian maldecir aquellas ruedas
que no rodaban, aquella hélice que languidecia, aquel insu-ficiente vapor que no obraba
conforme a sus deseos!

A cosa de las tres, el cielo, limpio por el viento, resplan-decia. Las lineas del horizonte se
purificaron, ensanchandose en torno del punto central ocupado por el Great Eastern.
Ce-did la brisa, pero el mar continud elevando anchas olas de un verde extrafio y con
bordes de espuma. Tanto oleaje no co-rrespondia a tan poco viento; el Atlantico grufiia aun.

A las tres y media se sefial6 un buque a babor. Era una fragata americana que mandaba su
namero; se llamaba el Illinois y llevaba rumbo a Inglaterra.

En el mismo instante, el teniente H... me hizo saber que pasabamos sobre la cola del banco
de New Found Land, nombre que dan los ingleses al de Terranova. Estabamos en las
ricas aguas donde se pescan esos bacalaos, de los cuales tres bastarian para alimentar a
Inglaterra y América, si se desarrollaran todos sus huevos.

Paso el dia sin novedad. Los paseantes habituales visita-ron la cubierta. Arquibaldo y yo no
perdiamos de vista a Fabian y a Harry Drake; hasta entonces la casualidad nos favorecia. La
noche reunié en el saldn a sus dociles tertulia-nos. Siempre los mismos ejercicios, lecturas
y cantos; siempre los mismos aplausos, prodigados por las mismas manos o l1os mismos
artistas, que acabaron por parecerme mas aceptables. Hubo un incidente extraordinario,
pues estalld una acalorada discusion entre un nordista y un tejano. Este pedia un



«emperador» para los Estados del Sur. Afortunadament aquella disputa politica, que
amenazaba concluir a cachetes fue interrumpida por un telegrama imaginario dirigido al
Ocean Time y concebido en estos términos: «El capitdn Senmaes, ministro de la Guerra,
ha hecho pagar por el Sur la averias del Alabama.»

CAPITULO XIX

Al dejar el salon, vivamente alumbrado, subi a cubier-ta con Corsican. La noche era oscura.
No se veia una estrella. Las ventanas de los camarotes brillaban como bocas de hornos
encendidos. Apenas se veia a la gente de cuarto, que paseaba lentamente por las toldillas.
Pero se respiraba el aire libre, cuyas frescas moléculas absorbia el capitdn Arqui-baldo con
todos sus pulmones.

Me ahogaba en el salon  me dijo . jAqui, al menos, nadamos en plena atmosfera! jEsta
absorcion me da la vida! Para no vivir medio asfixiado necesito cien metros clibicos de aire
puro cada veinticuatro horas.

Respirad, capitan, respirad a vuestras anchas le res-pondi . Aqui hay aire para todos y
la brisa no os regatea vuestro contingente. Confieso que los habitantes de Paris y Londres
no conocen el oxigeno méas que de nombre.

Si, prefieren el &cido carbonico. De gustos no hay nada escrito. jPor mi parte, me
desagrada hasta en el champaria!

Mientras hablabamos, ibamos costeando la borda de estri-bor, abrigados del viento por la
alta pared de los camarotes. Las negras chimeneas vomitaban torbellinos de humo negro,
constelados de chispas. Al ronquido de las maquinas acom-pafiaban los silbidos de los
obenqgues metalicos que, azotados por la brisa, resonaban como cuerdas de arpa. A este
rumor se unia, periodicamente, el grito de los centinelas: «jBabor, alertal! jEstribor, alerta!»

No se habia omitido precaucion alguna para la seguridad del buque en medio de aquellas
aguas frecuentadas por los hielos flotantes. El capitan, de cuarto en cuarto de hora, ha-cia
sacar un cubo de agua; si su temperatura hubiera sido inferior a cierto limite,
inmediatamente hubiera hecho variar el rumbo. Sabia el capitan, en efecto, que quince dias
antes el Pereire se habia visto cercado por los ttmpanos, a la mis ma latitud, y era preciso
evitar tamarfio peligro. Su orden de noche prescribid siempre una vigilancia rigurosa. Dos
oficia-les permanecieron a su lado, uno dedicado a las sefiales de la hélice, otro a las de la
maquina de las ruedas. Otro oficial con dos marineros velaba a la parte de proa, mientras
que un contramaestre y un marinero se mantenian en el estrave Podiamos los viajeros
dormir tranquilos.



Después de observar estas disposiciones, Corsican y yo regresamos a popa. Antes de
retirarnos, quisimos permane-cer aun algin tiempo sobre cubierta, como dos lugarefios
pacificos en la plaza de su pueblo.

Al parecer estabamos solos. Pero nuestros 0jos, asi que se hubieron habituado a la
oscuridad, distinguieron un hombre, completamente inmdvil, asomado al pasamanos.
Corsican, después de examinarle atentamente, me dijo:

iEs Fabian!

Efectivamente, él era. Pero no nos vio, pues se hallaba completamente estético, en muda
contemplacion, con la mi-rada fija en un angulo de las camaras; sus ojos brillaban en la
sombra. ¢Qué miraba? ;Como podia atravesar aquella pro-funda oscuridad? Aunque segun
mi modo de ver, lo mejor era dejarle en paz, Corsican, acercandose a él, le dijo:

¢Fabian?

Fabian no respondio. No le habia oido. Corsican le llam6 otra vez. Fabian se estremecio,
volvié un momento la ca-beza y dijo:

iSilencio!

Después, sefialé con la mano una sombra que se movia lentamente, al extremo de la linea
de las camaras. Después, sonriendo con tristeza, murmuro:

jLa dama negra!

Me agito un estremecimiento; senti que Corsican, cuyo brazo estaba unido al mio, se
estremecia también. Aquella era la aparicion anunciada por Pitferge.

Fabian habia vuelto a sumirse en su contemplacion sofia-dora. Yo, con el pecho oprimido,
con la mirada vaga, veia aquella forma humana, medio delineada en la sombra, que pronto
marcé sus contornos con mas claridad. Adelantaba, vacilaba, se detenia, volvia a caminar,
mas bien deslizandose que andando. jUn alma errante! A diez pasos de nosotros se detuvo.
Entonces pude distinguir la forma de una mujer esbelta, envuelta con una especie de
albornoz pardo y con la cara oculta por un espeso velo.

iUna loca! Una loca, ¢verdad? murmurd Fabian.
Y era una loca, en efecto. Pero Fabian no hablaba con nosotros, sino consigo mismo.
Pero aquella pobre criatura se acerco mas aun. Me pare-cio ver brillar sus ojos al traves de
su velo cuando se fijaron en Fabian. Se acerco a él. Fabian se levanto electrizado. La tapada
le puso la mano sobre el corazon como para contar sus latidos... Después, huyendo,

desaparecio.

Fabian cay0 de rodillas, con las manos extendidas.



iElla!l  murmuro.

Y luego, sacudiendo la cabeza:
jQué alucinacion! dijo.

El capitan Corsican le cogio la mano, diciendo:
iVen, Fabian; ven!

Y arrastro tras si a su desdichado amigo.

CAPITULO XX

Corsican y yo no abrigabamos la menor duda de que aquella sombra era Elena, la
prometida de Fabian, la espo-sa de Drake. La fatalidad los habia reunido en el mismo
buque. Fabian no le habia reconocido, aunque habia gritado: « jElla! » ; Cémo habia de
reconocerla? Pero no se habia enga-fiado al decir: «jUna local!» Lo estaba sin duda. jEl
dolor, la desesperacion, su amor muerto en su corazon, el contacto del hombre indigno que
la habia robado a Fabian, la ruina, la miseria, la vergiienza, habian destrozado su alma! De
esto habldbamos al otro dia con Corsican. No dudédbamos de la identidad de aquella joven.
Era Elena, a quien Drake arras-traba consigo al continente americano, asociandola aun a su
vida de aventuras. Los ojos del capitan chispeaban, al acor-darse de aquel miserable. Mi
corazoén estallaba. ¢Qué podia-mos contra él, marido y amo? Nada. Pero lo mas importante
era impedir un nuevo encuentro de Fabian y Elena, porque el joven acabaria por reconocer
a su prometida, lo cual daria lugar a la catastrofe que queriamos evitar. Aun podiamos
conseguir que aquellos dos seres desventurados no volvieran a verse. La pobre Elena no se
presentaba nunca de dia en los salones ni sobre cubierta. Sélo de noche, esquivando a su
carcelero, sin duda, se bafiaba en aquel aire himedo, pidiendo a la brisa un pasajero alivio.
Dentro de cuatro dias lo mas, el Great Eastern habria llegado a Nueva York. Podiamos,
pues, confiar en que la casualidad no burlaria nuestra vigilancia, y en que Fabian ignoraria
siempre que Elena habia hecho con él la travesia del Atlantico. Pero el hombre propone y
Dios dispone.

La direccion del buque habia variado algo durante la no-che. Tres veces, habiendo acusado
el agua del cubo 270 Fa-renheit, es decir, de 3 a 4 grados centigrados bajo cero, habia
bajado hacia el Sur. Era indudable que teniamos muy cerca grandes hielos. Aquella mafiana
presentaba el cielo un brillo singular, la atmosfera era blanca; todo el Norte estaba
acla-rado por una reverberacion intensa, producida evidentemen-te por el poder reflector de
los ventisqueros y bancos de hielo. Una brisa penetrante atravesaba el espacio, y a las diez,
una nevada de finisimos copos, espolvoreo de blanco la cubierta del bugque. Después se



elevd un banco de brumas, en medio del cual sefialamos nuestra presencia con silbidos
atronadores y continuos, que espantaron a las bandadas de aves acuéticas que se habian
posado en las vergas del Great--Eastern.

A las diez y media, después de haber remontado la nie-bla, aparecio en el horizonte un
buque de hélice, a estribor. El extremo blanco de su chimenea indicaba que pertenecia a la
Compafiia de Yuman, dedicada al transporte de emigran-tes, de Liverpool a Nueva York.
Envioé su numero y pudimos ver que era el City of Limerik, de 1.600 toneladas y 256
ca-ballos. Venia con retraso, pues habia salido de Nueva York el sdbado.

Antes del lunch, algunos pasajeros organizaron una es-pecie de loteria que no podia
desagradar a aquellos aficiona-dos a todo lo que es juego o lo parece. El resultado no debia
ser conocido hasta pasados cuatro dias. Era lo que se llama la «rifa del practico». Sabido es
que, cuando llega un buque a la entrada del puerto, un piloto, llamado «practico», sube a su
bordo. Dividense las veinticuatro horas del dia y de la no-che en cuarenta y ocho medias
horas o en noventa y seis cuartos de hora, segun el nimero de jugadores; cada uno de éstos,
a quien corresponde una hora determinada, pone un dolar; se lleva el premio el jugador
durante cuyo cuarto de hora o media hora pone el practico el pie en el buque. El jue-go es,
como veis, poco complicado; no es una carrera de caballos, sino de cuartos de hora.

El honorable canadiense MacAlpine tomd la direccion de la empresa. Reunio facilmente
noventa jugadores, algunos del bello sexo, que no eran los menos aficionados al juego.
Segui la corriente y di un dolar, tocandome en suerte el cuar-to de hora nimero 64. Era un
mal nimero, del cual no podia esperar provecho. En efecto, aquellas subdivisiones de
tiem-po se contaban de un mediodia al siguiente; hay, pues, cuartos de hora de dia 'y de
noche. Estos ultimos valen poco, pues los buques no suelen aventurarse por la noche a
nave-gar cerca de los varaderos de los puertos, por cuyo motivo es muy dificil que durante
ellos se reciba practico a bordo. Pero me consolé facilmente.

Al bajar al salon, vi anunciada para aquella noche una lectura. EI misionero del Utah iba a
hablar sobre el mormo-nismo. Buena ocasién para iniciarse en los misterio de la Ciudad de
los Santos. Ademas, aquel Elder, mister Hatch, debia ser buen orador y de convicciones. La
ejecucion debia estar a la altura de la obra. El anuncio de semejante confe-rencia fue
favorablemente acogido.

Aquel dia leimos:

Lat. 420 32' N.
Long. 510 59' O.

Car. 254 millas.



A las tres de la tarde anunciaron los timoneles un vapor de cuatro palos. Aquel buque
modificd ligeramente su rumbo para acercarse al Great Eastern, que a su vez, dejo orzar
algo, por orden de su capitan, y pronto el vapor nos dijo su nombre. Era el Atlante, uno de
esos grandes barcos que ha-cen el servicio de Londres a Nueva York, tocando en Brest.
Nos saludé y le saludamos, perdiéndole pronto de vista, por correr a contrabordo.

En aquel momento me anuncid Dean Pitferge, con dis-gusto, que no tendria ya efecto la
conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo habian prohibido a sus ma-ridos
iniciarse en el mormonismo.

CAPITULO XXI

El cielo, que estaba encapotado, se despejo a las cuatro. EI mar estaba en calmay el buque
no sufria balanceo. Parecia que estabamos en tierra firme. La inmovilidad del

Great Eastern sugirié a algunos pasajeros la idea de orga-nizar carreras. El suelo era méas
Ilano que el de la pista del hipédromo de Epsom, y a falta del Gladiator y de la Touque,
hacian su papel escoceses de pura sangre. Cundi6 pronto la noticia, acudiendo los
deportistas y apresurandose los espec-tadores a dejar los salones y camarotes. Un inglés, el
hono-rable Macarthy, fue nombrado presidente, y los corredores se presentaron acto
continuo. Eran seis marineros, especie de centauros, caballos y jockeys en una pieza,
prontos a disputar el premio del Great Eastern.

Las dos anchas calles formaban el campo de las carreras. Los corredores debian dar tres
veces la vuelta al buque, reco-rriendo asi un espacio de unos 1.300 metros. Pronto las
tri-bunas, es decir, las toldillas, se cuajaron de curiosos, arma-dos de anteojos y algunos de
velos verdes, sin duda para preservarse del polvo del Atlantico. Faltaban los carruajes, es
verdad, pero no el espacio para hacerlos entrar en fila.

Las sefioras, desplegando un lujo asiatico, ocupaban la tol-dilla de popa. El golpe de vista
era hermosisimo.

Fabian, Corsican, Pitferge y yo estdbamos colocados en la toldilla de proa, en el sitio que
podia llamarse el recinto del peso. Alli se habian reunido los verdaderos gentleman. Ante
nosotros estaba el poste de salida y llegada. Empezaron las apuestas, con entusiasmo
britanico, arriesgandose enor-mes sumas, sin mas garantia que la cara de los corredores
cuyas hazafias aun no estaban inscritas en el studbook. No sin inquietud vi a Harry Drake
intervenir en los prepa-rativos con su acostumbrado aplomo, discutiendo, disputan-do,
resolviendo con un tono que no admitia réplica. Afortu-nadamente, Fabian, aunque habia
apostado algunas libras, permanecia indiferente a aquel estrépito. Se mantenia apar-te, con
la frente arrugada y la mente en otra parte.



Entre los corredores, dos habian llamado mas particular-mente la atencion. Uno de ellos,
escocés de Dundée llamado Wilmore, era un hombrecillo flaco, avispado, ancho de pecho.
El otro, mocet6n bien plantado, largo como un caballo de ca-rreras, era un irlandés llamado
O’Keilly, que a los ojos de los inteligentes, podia competir ventajosamente con Wilmore.
Apostaban por é€l, tres contra uno, y yo, cediendo al entusias-mo general, iba a arriesgar a
su favor algunos dolares, cuan-do el doctor me dijo:

Optad por el pequefio, creedme. EIl grande va a dar chasco.
¢Por qué?

Porque no es de pura sangre dijo con seriedad el doctor . Puede tener gran velocidad
inicial, pero carece de resistencia. El otro es escocés, es de raza. Ved su cuerpo bien
equilibrado sobre sus aplomos, fuertes sin rigidez. Debe ha-berse adiestrado en correr «a la
pata coja», es decir, saltando sucesivamente sobre uno y otro pie, sin ganar terreno,
produciendo al menos doscientos movimientos por minuto. Apostad por él, repito; no os
pesara.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposté a favor de Wilmore. Los otros cuatro no
merecian siquiera que me acor-dara de ellos.

Se sortearon los puestos, saliendo favorecido el irlandés, a quien toco la cuerda. Los seis
corredores se alinearon a la altura del poste. No habia que temer falsas salidas, lo cual
facilitaba el trabajo del presidente.

Diose la sefial, que fue acogida con grandes aclamacio-nes. Los inteligentes reconocieron
en el acto como Wilmore y O’Keilly eran andarines de profesion. Sin hacer caso de sus
rivales, que les adelantaban resoplando, llevaban el cuerpo algo inclinado, la cabeza alta,
los codos unidos al cuerpo, los pufios ligeramente adelantados, acompafiando cada
movi-miento del pie opuesto con un movimiento alternativo. Iban descalzos. Su talén, que
nunca tocaba el suelo, les dejaba la elasticidad suficiente para conservar la fuerza adquirida.
En una palabra, todos sus movimientos se relacionaban y apo-yaban.

A la segunda vuelta, O’Keilly y Wilmore, siempre alinea-dos, habian distanciado a sus
adversarios, que ya habian echado el pulmén, como suele decirse. Demostraban
palpa-blemente la verdad de este axioma que repetia el doctor:

«No se corre con las piernas, sino con el pecho. Bueno es tener fuerza en las corvas, pero es
mejor tenerla en los pul-mones.»

En la penultima vuelta, los gritos de los espectadores sa-ludaron de nuevo a sus favoritos.
Los vivas y palmadas resonaron por todos lados.

El chiquitin gana me dijo Pitferge . No bufay su rival jadea.

En efecto, Wilmore tenia el semblante tranquilo y desco-lorido. O’Keilly humeaba como
una hoguera de paja mojada.



Andaba «a fuerza de latigo», usando la expresion adoptada en la jerga de los deportistas.
Pero se mantenian en la misma linea. Pasaron por fin mas alla de la escotilla de la méaquina,
pasaron del poste de llegada.

iBravo! jBien por Wilmore! gritaron los unos.

iBien por O’Keilly! exclamaron los otros.

jHa ganado Wilmore!

iNo, hay empate!
La verdad era que habia ganado Wilmore, pero por menos de media cabeza. Asi lo dijo el
honorable Macarthy. Pero la discusion se acalor6, llegando a palabras mayores. Los
parti-darios de O’Keilly, particularmente Harry Drake, sostenian que habia dead head y
debia empezar de nuevo la dudosa carrera.
Fabian, arrastrado por un movimiento involuntario, se acerco a Drake y le dijo con frialdad:

Os equivocais, caballero. El escocés ha vencido.
Drake se adelant6 con prontitud hacia Fabian.

¢Qué decis? pregunt6 en tono de amenaza.

Que os equivocéis respondio tranquilamente el ca-pitan.

Sinduda repuso Drake , porque habéis apostado por Wilmore.

He apostado por el otro, como vos. Pago y callo.

Sefior mio  grit6 Drake , ;queréis, acaso, ense-flarme?...
Corsican no le dejo acabar, pues se coloco entre él y Fa-bian, con el firme propdsito de
tomar la cuestion por cuenta propia. Trato a Drake con una dureza y un desprecio muy
significativo, pero Drake, por lo visto no queria habérselas con el. Asi que hubo concluido
Corsican, cruzandose de bra-zos y dirigiéndose a Fabian, dijo Drake:

Este caballero, segin veo, necesita que sus amigos le defiendan.

Fabian quiso arrojarse sobre Drake, pero le contuve. Por otra parte, los amigos del tunante
se lo llevaron, no sin que hubiese dirigido a Fabian una mirada de odio.

Corsican y yo bajamos con Fabian, que se limitd a de-cir con voz serena:

En la primera ocasion, le daré de bofetadas.



CAPITULO XXII

En la noche del viernes al sabado, atraveso el Great--Eastern la corriente del Gulf Stream,
cuyas aguas, mas azu-les y calientes, se distinguian perfectamente de las que las limitaban a
uno y otro lado. La superficie de esta corriente, apretada entre las olas del Atlantico, es
hasta ligeramente convexa. Aquella corriente, es pues, un rio de margenes movibles y uno
de los més considerables del globo, pues reduce a simple arroyos el rio de las Amazonas y
el Missis-sippi. La temperautra del agua que se sacO durante la noche, habia subido, de 270
Farenheit a 510, lo cual equivale a 12 centigrados.

El 5 de abril empezé con una magnifica salida de sol Las largas olas de fondo
resplandecian. Una brisa tibia del Sudoeste lamia las jarcias. Estdbamos en los primeros
dias agradables. El sol, que en el continente hubiera hecho que los campos se cubrieran de
verdura, hizo brotar en el buque frescos tocados. La vegetacion se retrasa a veces, pero la
moda nunca. Pronto se llenaron las calles de grupos pasean-tes. Parecia que nos hallabamos
en los Campos Eliseos, un domingo de hermoso sol de mayo.

No vi en toda la mafiana a Corsican. Deseando noticias de Fabian, me dirigi a su camarote,
junto al gran salén. Lla-mé a su puerta, pero no me respondid. Abri. Fabian habia salido.

Subi a cubierta. Entre los paseantes, no se hallaba mi amigo el doctor. Se me ocurri6
entonces la idea de buscar el lugar del bugue donde estaba confinada la pobre Elena. ;Qué
camarote ocupaba? ;Donde la tenia encerrada Harry Drake? ;A qué manos estaba
entregada aquella infeliz, a quien su marido abandonaba durante dias enteros? Sin duda a
las de alguna interesada criada de a bordo, o alguna enfermera in-diferente. Quise
enterarme, no por mera curiosidad, sino en interés de Elena y Fabian, aunque no fuera mas
gue para evitar un encuentro, siempre temible.

Empecé por inspeccionar los camarotes del gran salon de sefioras, recorriendo los pasillos
de los dos pisos en que el buque se dividia por aquella parte. Mis pesquisas eran faci-les,
porque en la puerta de cada camarote, estaba escrito el nombre de los pasajeros, a fin de
simplificar el servicio de los camareros. No encontré el nombre de Harry Drake, lo cual no
me sorprendid, pues aquel hombre debia haber pre-ferido un camarote de los dispuestos en
la parte de popa, junto a los salones menos frecuentados. Por lo demas, no habiendo
admirado los fletadores mas que una clase de pa-sajeros, los camarotes de popa y los de
proa eran iguales bajo el punto de vista de las comodidades.

Me dirigi hacia los comedores y recorri atentamente los pasillos laterales que separaban las
dos filas de camarotes. Todos estaban ocupados; todos tenian en la puerta el nom-bre de
algun pasajero; pero el de Harry Drake faltaba aun. Entonces me asombré, pues creia haber
visitado toda nuestra ciudad flotante, y no sabia que hubiera en ella otro barrio mas lejano.



Pero un camarero, a quien interrogué, me dijo que existian otros cien camarotes, detrés de
los dining--rooms.

¢Por donde se baja a ellos? pregunté.

Por una escalera que desemboca en la cubierta, junto al saldn.
¢ Y sabéis cual ocupa mister Harry Drake?

Lo ignoro me respondid.

Subi a cubierta, costeé la cAmara indicada y llegué a la escalera, que conducia, no a grandes
salones, sino a una ha-bitacion oscura, alrededor de la cual habia una doble fila de
camarotes. Para aislar a Elena, no podia Drake haber elegido lugar mas a proposito. La
mayor parte de aquellos camarotes carecia de habitantes. Los reconoci, puerta por puerta.
Habia en las tarjetas algunos nombres; pero no el de Drake. Desanimado, iba a retirarme,
cuando llegd a mis oidos un murmullo, apenas perceptible, que partia del fondo del
corredor de la izquierda. Me dirigi hacia aquel lado.

Los sonidos fueron acentuandose, y reconoci una especie de canto quejumbroso, cuyas
palabras no llegaban a mi.

Escuché. Cantaba una mujer, revelando su voz profun-da pena. Aquella voz debia ser la de
la pobre loca. Mis pre-sentimientos no me engafiaban. Me acerque sin ruido al camarote
namero 775, que era el Ultimo de aquel oscuro pasillo y debia estar alumbrado por
tragaluces inferiores, practicados en la quilla del buque. No habia ningin nombre escrito en
la puerta. Harry Drake no tenia interés en que fuera conocido el destino de Elena.

La voz de la desdichada llegaba clara a mis oidos. Su canto era una serie de frases
interrumpidas, una mezcla extrafia de dulzura y tristeza.

Parecia que una persona, bajo la impresién de un suefio magnético, recitaba estrofas
irregulares.

iNo! jNo habia duda para mi! Quien cantaba de aquel modo era Elena; estaba seguro de
ello, aunque tenia mie-do de reconocer su identidad.

Después de escuchar por espacio de algunos minutos, cuando iba a retirarine, oi pasos en el
corredor. ;Era Drake? En interés de Elena y Fabian, no queria ser sorprendido en aquel
sitio.

Por fortuna, el pasillo, dando vuelta a la doble fila de camarotes, me permitia subir a
cubierta sin ser visto. Pero queria saber quién venia. La oscuridad me protegia, y
co-locandome en un rincon, podia ver sin que me vieran.

El ruido habia cesado. jCoincidencia extrafia! Con él ha-bia cesado el canto de Elena.
Pronto volvié a empezar el canto, y el piso volvio a crujir bajo la presion de un paso lento.



Alargué la cabeza, y en el fondo del corredor, en vaga claridad de la importa de los
camarotes, reconoci a Fabian.

iEra mi desventurado amigo! ;Qué instinto le conducia alli? ¢Habia, pues, descubierto,
antes que yo, la vivienda de la joven? No sabia a qué atenerme. Fabian adelantaba con
lentitud, a lo largo de las paredes, escuchando, siguiendo, como por un hilo, aquella voz
que le atraia, tal vez a pesar suyo, sin saberse él mismo. Sin embargo, me parecia que el
canto se debilitaba a medida que Fabian se iba acercando, y que aquel hilo iba a romperse...
Fabian lleg6 a la puerta del camarote y se detuvo.

iCoémo debia palpitar su corazon, al eco de aquellos tris-tes acentos! jComo debia
estremecerse todo su ser! Era im-posible que aquella voz no despertara en él recuerdos del
pasado. Pero al mismo tiempo, ignorando la presencia de Harry Drake, ¢cémo habia de
sospechar la presencia de Ele-na? No era posible; sélo le atraian, sin duda, aquellos
do-lientes ayes, que correspondian al inmenso dolor que llevaba consigo.

Fabian escuchaba. ;Qué haria? ¢ Llamaria a la loca? ;Y si Elena aparecia de pronto? Todo
era posible. jQué situacion tan peligrosa! Fabian se aproximo ain mas a la puerta. El canto
que languidecia poco a poco, murio en el acto; des-pués se oyd un grito desgarrador.
Elena, por medio de una comunicacion magnética, ¢sen-tia cerca de si al que amaba? La
actitud de Fabian era es-pantosa. Estaba abismado en si mismo. ¢lba a derribar la puerta?
Me parecio asi, y me precipité sobre él. Me recono-cio. Le arrastré. Se dejd arrastrar. Y
luego con voz sorda:

¢Sabéis quién es esa desgraciada? me pregunto.

No, Fabian, no lo se.

iEs laloca! dijo . Perosu mal no es incurable. Un poco de amor curaria a esa pobre
mujer. Asi lo creo.

iVenid, Fabian dije venid!

Llegados sobre cubierta, Fabian se separ6 de mi, sin de-cir una palabra, pero no le perdi de
vista hasta que hubo entrado en su camarote.

CAPITULO XXIII

Poco después encontré a Corsican y le referi la escena a que acababa de asistir.
Comprendid, como yo, que la situacién se agravaba. ¢Podriamos evitar sus peligros? jAh!



iQué no hubiéramos dado por acelerar la marcha del Great--Eastern, poniendo un Océano
entre Drake y Fabian!

Al separarnos, Corsican y yo convinimos en vigilar mas severamente que nunca a los
actores del drama, cuyo des-enlace podia a cada momento estallar a pesar nuestro.

Aquel dia esperdbamos al Australasian, paquebote de la compafiia Cunard de 2.760
toneladas y que recorre la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber salido de América
el miércoles por la mafiana, y no podia tardar en aparecer

A las once algunos pasajeros ingleses abrieron una sus-cripcion a favor de los heridos de a
bordo, algunos de los cuales no habian salido aun de la enfermeria; entre ellos se hallaba el
contramaestre, amenazado de una claudicacion incurable. La lista se cubri6 de firmas,
aunque algunas di-ficultades accesorias originaron palabras mal sonantes.

A las doce, el sol permiti6 hacer una observacion exacta:

Lat. 410 41'11” N.
Long. 580 37' O.

Carrera 257 millas.

La latitud estaba aproximada hasta los segundos. Los dos novios, que acudieron a consultar
el cartel hicieron un gesto de desagrado. Decididamente, el vapor se conducia mal con
ellos.

Antes de lunch, el capitdn Anderson quiso traer a los pasajeros del fastidio de tan larga
travesia, y organizo ejer-cicios ginmasticos, dirigidos por él en persona. Cincuenta
aficionados armados como €l con palos, imitaron todos sus movimientos, con exactitud de
monos sabios. Aquellos gim-nastas improvisados trabajaban metodicamente, sin desple-gar
los labios, como milicianos en parada.

Para la noche, se anuncié otro entertainment, al cual no asisti, porque aquellas inocentadas
repetidas me empalaga-ban. Otro periddico, rival de Ocean Time, se refundi6 en éste
aquella noche.

Paseé las primeras horas de ella sobre cubierta. EI mar se agitaba y anunciaba mal tiempo, a
pesar de que el cielo esta-ba aln hermoso. También empezaban a acentuarse los balan-ces.
Acostado en uno de los bancos de la toldilla, admiraba las constelaciones del firmamento.
Hormigueaban las estre-llas en el cenit, y aunque la simple vista no pudiera distinguir mas
que cinco mil en toda la esfera celeste, me parecia que, en aquella noche, era posible
contarlas por millones. Veia arrastrandose por el horizonte en toda su magnificencia



zo-diacal, la cola de Pegaso, como el manto estrellado de una reina, de la reina de un cuento
de hadas. Las Pléyades se mostraban en las alturas del cielo, al mismo tiempo que los
Gemelos que, pese a su nombre, no se levantan juntos como los héroes de la fabula. EI Toro
me miraba con sus grandes y chispeantes o0jos. En la cumbre de la boveda brillaba Vega, la
futura polar, y no lejos de ella se marcaba el rio de dia-mantes que constituye la Corona
Boreal. Todas estas cons-telaciones inmoviles parecian moverse, obedeciendo los ba-lances
del barco, y durante su oscilacién, el palo mayor des-cribia un arco de circulo, dibujando
con limpieza, desde la C de la Osa Mayor hasta Altair del Aguila, en tanto que la Luna, ya
baja, bafiaba en el horizonte el extremo de su disco.

CAPITULO XXIV

Qué mala la noche. El buque, espantosamente azotado al sesgo, iba y venia con violencia.
Los muebles bailaron con estrépito, los frascos de tocador empezaron a dar mu-sica. Mucho
habia refrescado el viento. EI Great Eastern navegaba en aquellas aguas fecundas en
siniestros, donde la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastré hasta la escalera del gran salon. Agarrandome a los
peldafios, y aprovechan-do una de cada dos oscilaciones, logré llegar a cubierta, por la cual
me arrastré, no sin trabajo, hasta llegar a la toldilla de proa que estaba desierta, si de tal
puede calificarse un lugar en que sélo se hallaba el doctor Pitferge. Aquel buen hombre,
solidamente aferrado, encorvaba su espalda, presen-tandola al viento, rodeando con su
pierna derecha uno de los montantes del pasamanos. Me hizo sefia de que me acercara por
supuesto, la hizo con la cabeza, pues tenia ocupadas las manos en agarrarse al pasamanos
para resistir los es-fuerzos de la tempestad . Después de algunos movimientos de rotacion,
enroscandome como un aneélido, llegué junto al doctor, y me aseguré como él.

iVamos! me dijo . ;Esto continda lo mismo, eh? jPicaro Great Eastern!
iPrecisamente en el momento de lle-gar, una tromba, una verdadera tromba, hecha de
encargo para éel!

El doctor s6lo pronunciaba frases entrecortadas. El vien-to se comia la mitad de sus
palabras. Pero yo le habia enten-dido. La palabra tromba lleva consigo su definicion.

Todos sabemos lo que son esas tempestades giratorias, llamadas huracanes en el Océano
Indico y en el Atlantico, formados en la costa de Africa y tifones en los mares de China,
tempestades que con su fuerza irresistible ponen en peligro los buques méas grandes.

El Great Eastern estaba cogido en una de estas trombas. ;Cémo le haria frente?

jLo va a pasar mal! repetia Pitferge . jMirad, mete las narices en la plumal



Aquella metafora maritima convenia perfectamente a la situacion del buque. Desaparecia su
estrave bajo las mon-tafias de agua que por babor y de proa le atacaban. No se vela a lo
lejos. jTodos los sintomas de una tempestad! Esta se declard a las siete. La mar se hizo
monstruosa. Las peque-nas ondulaciones intermedias que marcan el desnivel de las grandes
olas, desaparecieron, aplastadas por el viento. EI Océano se hinchaba; la cima de sus anchas
olas se estrellaba con indescriptible furia. Las nubes crecian en altura, a cada momento, y el
Great Eastern, que las recibia al sesgo, baila-ba espantosamente.

Una de dos dijo el doctor, con aplomo de marino , o capear a medio vapor, recibiendo
de frente las olas, o huir de esta mar endemoniada. No hay otro remedio. Pero el ca-pitan
Anderson no hara ni una ni otra de estas dos manio-bras.

¢Por qué? pregunté.
iPor qué!... jPorque ha de suceder algo!

Al volverme, vi al capitan, al segundo y al primer ingeniero, envueltos en sus capuchones y
agarrados a los guar-dalados. La bruma de las olas los envolvia de pies a cabeza. El capitan,
como siempre, sonreia. El segundo reia, ense-fiando sus blancos dientes cuando el buque
oscilaba de tal modo que, al parecer, los palos y las chimeneas iban a de-rrumbarse.

La terquedad del capitan, su obstinacion en luchar con el mar, me asombraba. A las siete y
media, era horrible el aspecto del Atlantico. Contemplaba el sublime espectaculo de un
combate entre las olas y el gigante. Comprendia, has-ta cierto punto, la tenacidad del «amo
después de Dios», que no queria ceder. Pero olvidaba que el poder del mar es in-finito, y
que no puede resistirle nada de lo que hace el hom-bre. En efecto, por poderoso que fuera,
el gigante debia huir ante la tempestad.

De pronto, a eso de las ocho, se produjo un choque. Una formidable montafia de agua
acababa de atacar al buque por proa y babor. «Esto no es un arafiazo dijo el doctor |, sino
una pufialada en la cara».

Efectivamente, el golpe nos habia magullado. Algunas astillas aparecian en la cresta de las
olas. ¢Eran pedazos de nuestra propia carne, o de algun cuerpo extrafio? El capitan hizo la
sefial para virar un cuarto, a fin de que aquellos res-tos no se colaran entre las paletas de las
ruedas. Miré con mas atencién y vi que la ola se habia llevado el pavés de ba-bor, a 50
pies sobre el nivel del agua. Muchas planchas del forro habian saltado; otras temblaban,
retenidas aun por al-gunos clavos. El Great Eastern se habia estremecido al cho-que, pero
seguia su camino con imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes los restos que
obstruian la proa, para lo cual era indispensable huir ante el mar. Pero el bu-que, animado
por todo el brio de su capitan, se empefiaba en hacer frente. No queria darse por vencido.
Un oficial y algunos hombres fueron a limpiar la cubierta por la proa.

jAtencion! me dijo el doctor . jNo esta lejos la ca-tastrofe!

Avanzaron los marineros hacia la proa, con el oficial. Co-gidos al palo segundo, mirdbamos
por entre las brumas. Cada ola escupia sobre cubierta un torrente. De repente, un golpe de



mar mas violento que el primero, pasé por la brecha de la obra muerta, arranc6 una enorme
plancha que cubria la bita de proa, demolié la maciza cubierta bajo la cual se ha-llaba el
alojamiento de la marineria, y atacando de frente las paredes de estribor, las hizo pedazos,
Ilevandoselas como pedazos de tela echados al viento.

Los hombres yacian por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio ahogado, sacudié sus rojas
patillas y se puso en pie. Viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus marineros, sobre
un ancla, cargé con él y se lo llevd. Los marineros huian en los destrozos. jEn el
entrepuente habia tres pies de agua! Nuevos restos cubrian el mar, contdndose entre ellos
algunos centenares de las mufiecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba
aclimatar en América. Todas aquellas figuritas, arrancadas de su caja por un golpe de mar,
bai-laban sobre las olas, y en otra ocasién menos critica nos hu-bieran hecho desternillar de
risa. La inundacion ganaba te-rreno. Por las aberturas se precipitaban masas liquidas,
sien-do tal el asalto del mar que, segln la relacion del maquinista, el Great Eastern,
embarc6 mas de 2.000 toneladas de agua; esto hubiera hecho zozobrar una de las mayores
fragatas.

iBueno! dijo el doctor, mientras una rafaga se lleva-ba su sombrero.

La situacion era insostenible. Locura hubiera sido inten-tar mas prolongada resistencia. Era
preciso huir mas que de prisa. El buque, empefiado en resistir de frente las olas, con el
estrave roto, era como un hombre que nada entre dos aguas, con la boca abierta.

iPor fin, el capitdn Anderson lo comprendio! Le vi correr a la ruedecilla que mandaba las
evoluciones del gobernalle. En el acto, precipitose el vapor a los cilindros de popa, y el
coloso, revolviéndose como una canoa, dio la cara al Norte y eché a correr ante la
tempestad.

En aquel instante, el capitan, ordinariamente tan sere-no y duefio de si, grit6 con rabia:

iMi buque esta deshonrado!

CAPITULO XXV

Apenas el Great Eastern hubo virado de bordo, apenas presento su popa a las olas, cesaron
los balances. A la agitacion sucedio la inmovilidad absoluta. EI almuerzo estaba servido. La
mayor parte de los pasajeros, tranquilizada por la inmovilidad del bugue descendio a los
dining--rooms, donde, durante el almuerzo, no se experimentd un sacudimiento ni un
choque. Ni un plato cay6 al suelo; ni una copa derramo sobre el mantel su contenido, a
pesar de no haberse dispuesto las mesas de suspension. Pero, tres cuartos de hora mas tarde,
empez0 la danza de los muebles; las sus-pensiones se mecieron en el aire, las porcelanas



chocaron entre si, encima de los aparadores. EI Great Eastern acababa de emprender
nuevamente su interrumpida marcha al Oeste.

Subi a cubierta, acompafiado de Pitferge, que encontré alli al de las mufiecas.

Caballero le dijo , toda vuestra gentecilla se ha fas-tidiado. He ahi unas murfiecas que
no tartamudearan en los Estados de la Union.

iBahj respondi6 el industrial parisiense . La paco-tilla estaba asegurada y no se ha
ahogado con ella mi se-creto. Volveremos a hacer mufiecas como esas.

Por lo visto, mi compatriota no se ahogaba en poca agua. Nos saludé amablemente y nos
dirigimos hacia la popa, donde un timonel nos dijo que las cadenas del gobernalle se habian
enredado, durante el tiempo transcurrido entre el pri-mer golpe de mar y el segundo.

Si semejante accidente hubiera sobrevenido en el mo-mento de la evolucion  me dijo
Pitferge , no sé lo que hubiera pasado, porque el mar se precipitaba en el buque a
torrentes. Las bombas de vapor han empezado ya a sacar agua, pero aun queda mucha.

¢Y el pobre marinero? le pregunte.

Esta gravemente herido en la cabeza. jPobre mucha-cho! Es un pescador, casado, padre
de dos nifios y hace su primer viaje a ultramar. El médico del bugque no responde de su vida,
lo cual me hace temer por ella. En fin, pronto lo veremos. Se ha dicho que el golpe de mar
se ha llevado al-gunas personas, pero, afortunadamente, no es cierto.

¢Hemos emprendido otra vez nuestro camino?

Si, el camino al Oeste, contra viento y marea , afia-did, cogiéndose a un
guarda mancebo para no rodar por el suelo . ;Sabéis lo que haria yo con el
Great Eastern, si fue-ra mio? Pues haria de él un barco de lujo a diez mil francos el pasaje.
No habria a bordo mas que millonarios, gente que no tuviera prisa. Tardariamos mas de un
mes en la travesia de Inglaterra a América. Jamas cortariamos olas al sesgo. Siempre viento
en popa o de proa, y nunca balances ni ar-fadas. Mis pasajeros estarian libres de mareo y
les pagaria cien libras por cada nausea.

Esa es una idea realizable le dije.
iSit  replicé . jSe podria ganar dinero, o perderlo!

El bugue continuaba avanzando a pequefia velocidad, dando a lo sumo, seis vueltas de
rueda, con objeto de man-tenerse. El oleaje era terrible, pero el estrave cortaba
nor-malmente las olas y no embarcaba agua. No era ya una montafia de metal que avanzaba
contra otra de agua, sino una roca sedentaria que recibia indiferente los besos de las olas.
Una lluvia copiosisima nos obligd a buscar refugio en el gran salon. El efecto del chaparron
fue calmar el viento y la mar. El cielo aclaré por el Oeste y las Gltimas gruesas nubes se
deshicieron en el horizonte opuesto. A las diez, la tempestad daba su Gltimo resoplido.



A las doce, las observaciones pudieron hacerse con cierta exactitud, y dieron:

Lat. 410 50" N.
Long. 510 67' O.

Car. 193 millas.

Esta considerable disminucion en el camino recorrido no podia atribuirse mas que a la
tempestad, que habia combati-do al buque por la noche y al amanecer, tempestad tan
terri-ble que uno de los viajeros  verdadero habitante de aquel Atlantico que habia
atravesado 43 veces , no habia visto otra igual. El maquinista confes6 que, durante
aquellos tres dias que pasé el Great Eastern en el hueco de las olas, no habia sufrido tan
fuertes ataques. Pero seamos justos: si no marcha mas que medianamente, este admirable
steam ship, ofrece en cambio seguridad completa contra los furores del mar. Resiste como
una mole maciza, debiendo esta rigidez a la homogeneidad perfecta de su construccion, a su
doble qui-lla 'y a lo maravillosamente ajustadas que estan sus piezas. Su resistencia es
absoluta.

Pero repetimos, igualmente, que, por grande que sea su fuerza, no es prudente oponerla a
una mar desencadenada. Por grande que sea, por resistente que se le suponga, un bu-que no
queda deshonrado por huir de la tempestad. Un ca-pitan no debe olvidar jamas que la vida
de un hombre vale méas que una satisfaccion del amor propio. Obstinarse es peligroso,
empefarse es censurable, y un ejemplo reciente, una catastrofe sobrevenida a un

vapor correo oceanico, prueba que un capitan no debe luchar exageradamente contra el
mar, aun cuando se vea alcanzado por un vapor de una com-pafia rival.

CAPITULO XXVI

Las bombas proseguian sacando el lago interior de Great Eastern, parecido a un estanque
en medio de una isla. Poderosas y rdpidamente movidas por el vapor, devol-vieron al mar
lo que era suyo. Habia cesado la lluvia; el viento refrescaba de nuevo; el cielo, barrido por
la tempes-tad, estaba puro. Entrada la noche, seguia paseando sobre cubierta. Los salones
despedian largas fajas de luz por sus ventanas abiertas. Hacia la popa, hasta los limites de la
mi-rada, se proyectaba un fosforescente remolino, rayado irre-gularmente por la cresta
luminosa de las olas. Reflejandose en aquellas capas blanquecinas, las estrellas
desaparecian y aparecian como en medio de nubes impelidas por una fuerte brisa.



Alrededor y a lo lejos se extendia la noche oscura. Hacia la popa grufiia el trueno de las
ruedas, y bajo mis pies, sentia los chasquidos de las cadenas del gobernalle.

Llegado al gran salén, me sorprendio hallar en él una compacta multitud de espectadores.
iCuanto aplauso! A pe-sar de los desastres del dia, el entertainment de costumbre
desarrollaba las sorpresas de su programa. Del marinero he-rido, moribundo, nadie se
acordaba. Reinaba grande anima-cion. Los pasajeros acogian con satisfaccion marcada la
pri-mera representacion de una compafiia de ministrels, en las tablas del Great Eastern.
Estos ministrels son cancioneros ambulantes, negros o ennegrecidos segln su origen, que
re-corren las ciudades inglesas dando conciertos grotescos. En aquella ocasion, los cantores
eran marineros o camareros pintados de negro. Llevaban trajes de desecho, galletas en lugar
de botones, tenian anteojos formados por botellas apa-readas y rabeles hechos con cuerdas
y vejigas. Aquellos gaz-napiros, muy granujas por cierto, cantaban coplas burlonas e
improvisaban discursos razonados con equivocos y retrué-canos. Al verse aplaudidos,
exageraban.sus contorsiones y gestos. Para terminar, un bailarin, agil como un mono,
eje-cutd un paso que entusiasmo a la concurrencia.

Pero por interesante que fuera el programa de los mi-nistrels, no divertia a todos los
pasajeros. Muchos se di-vertian de otro modo, apretandose en torno de las mesas del salon
de proa. Alli se jugaba en grande. Los gananciosos defendian las ganancias hechas durante
la travesia; los des-graciados trataban de reponerse, pues el tiempo apremiaba, por medio
de golpes de audacia. Salia de aquella sala un violento ruido. Oiase la voz del banquero
cantando los gol-pes, las imprecaciones de los que perdian, el retintin del oro, el crujir de
los billetes de Banco. A lo mejor reinaba profun-do silencio, pasado el cual, aumentaban en
intensidad y nd-mero los gritos.

Tengo horror al juego, por cuyo motivo apenas me eran conocidos los abonados del
smoking room. El juego es un placer siempre grosero, a veces malsano. EI hombre
ata-cado de esta enfermedad no puede menos de padecer otras. ES un vicio que nunca va
solo. La sociedad de los jugadores, mezclada siempre a todas las sociedades, no me agrada.
Alli dominaba Harry Drake, en medio de sus secuaces. Alli pre-ludiaban su vida de
aventuras algunos vagos que iban a América a hacer fortuna. Como yo evitaba siempre el
con-tacto de aquella gentuza, pasé por delante de la puerta, sin intencion de entrar, cuando
me detuvo un tumulto de gritos e injurias. Escuché, y con grande asombro mio, crei
recono-cer la voz de Fabian. ;Qué hacia alla? ¢Iba a buscar a su enemigo? ¢ Estaba a punto
de estallar la tan temida catas-trofe?

Empuje con fuerza la puerta. El alboroto estaba en su apogeo. Entre el monton de
jugadores, vi a Fabian que es-taba en pie, frente a Harry Drake, en pie también. Sin duda
Drake acababa de insultar groseramente a Fabian, porque la mano de éste se levanto y, si no
cruzd la cara de su adver-sario, fue porque Corsican se interpuso, deteniéndole con rapido
ademan.

Pero Fabian, dirigiéndose a Drake, le dijo con acento friamente burlon:

¢Dais el bofeton por recibido?



Si respondié Drake . jAqui esta mi tarjeta!

La inevitable fatalidad habia puesto frente a frente a aquellos dos mortales enemigos. Ya
era tarde para sepa-rarlos. Las cosas debian seguir su curso. Corsican me mird: sus 0jos en
abstracta expresion, revelaban menos emocion que tristeza.

Fabian habia cogido la tarjeta que Drake habia dejado sobre la mesa. La tenia entre las
puntas de los dedos, como un objeto que no se sabe por dénde cogerlo. Corsican esta-ba
palido. Mi corazon latia con violencia. Fabian miro, por fin, la tarjeta, y ley6 el nombre que
contenia. Un rugido bro-t6 de su pecho.

jHarry Drake! exclam6 . jVos! jVos! jVos!
Yo mismo, capitan Macelwin respondié tranquila-mente el rival de Fabian.

iNo nos habia engafiado! Si Fabian habia ignorado hasta aquel momento el nombre de
Drake, éste se hallaba sobra-damente informado de la presencia de Fabian en el Great
Eastern.

CAPITULO XXVII

Al dia siguiente, corri en busca de Corsican y le hallé en el gran salén. Habia pasado la
noche junto a Fabian, que aun no se habia repuesto de la terrible emocion que le habia
causado el nombre del marido de Elena. ;Acaso una secreta intencion le hacia comprender
que Drake no estaba sélo a bordo? ¢ La presencia de aquel hombre le reve-laba la de Elena?
¢Adivinaba que la pobre loca era la nifia a quien adoraba hacia tantos afios? Corsican no
pudo decir-melo, porque Fabian no habia pronunciado una palabra en toda la noche.

Corsican sentia, hacia Fabian, una especie de pasion fra-ternal. Desde la infancia, su
intrépida naturaleza le habia seducido. Estaba desesperado.

He intervenido demasiado tarde me dijo . jAntes que Fabian levantara su mano sobre
Drake, he debido abofe-tear a ese miserable!

Inatil violencia le dije . Drake no os hubiera segui-do al terreno a que pretendiais
llevarle. Buscaba a Fabién, y era inevitable la catéstrofe.

Tenéisrazon me dijo . Ese canalla ha conseguido su objeto. Conocia todo lo pasado,
todo el amor de Fabian. Tal vez Elena, privada de su razon, le ha revelado sus mas secretos
pensamientos. Tal vez, antes de su matrimonio, la leal Elena le cont6 lo que ignoraba de su



vida de nifia y de joven. Impulsado por sus malos instintos, hallandose en con-tacto con
Fabian, ha buscado este lance, reservandose el pa-pel de ofendido. Ese tuno debe de ser un
espadachin consu-mado, un maton.

Si respondi . Cuenta varios lances de este género.

No es el desafio lo que yo temo  respondié Casi-can . El capitan Fabian Macelwin es
uno de esos hombres a quienes no turba ningun peligro. Lo que temo son las
con-secuencias. Si Fabian mata a ese hombre, por vil que sea, abre un abismo entre Elena 'y
él. Sabe Dios que, en el estado en que esa infeliz mujer se encuentra, necesita un apoyo
como Fabian.

Pero, suceda lo que suceda, lo que debemos desear, por Elena y Fabian, es que Drake
sucumba. La justicia esta de nuestra parte.

Cierto, pero debemos temerlo todo, y estoy traspasado de dolor, pues, a costa de mi vida,
hubiera querido evitar a Fabian este encuentro.

Capitdn respondi cogiendo la mano de tan adicto amigo , ain no hemos recibido la
visita de los padrinos de Drake. Aunque todas las circunstancias os dan la razén, ain no
puedo desesperar.

¢Conocéis algun medio de evitar el desafio?

No, hasta ahora, al menos. Sin embargo, ese desafio, si ha de efectuarse, ha de ser en
América, y antes de llegar, la casualidad, que ha creado esta situacion, puede libramos de
ella.

Corsican movié la cabeza, como hombre que no admite la eficacia de la casualidad en los
negocios humanos. En aquel momento subi6 Fabian la escalera que conducia a la cubierta.
Me impresion0 su palidez. La herida sangrienta de su corazon habia vuelto a abrirse.
Entristecia su aspecto. La seguimos. Erraba, sin objeto, evocando aquella pobre alma medio
libre de su cubierta mortal, y trataba de evitarnos.

iEraella! jLaloca! dijo .EraElena, ;no es verdad? jPobre Elena mial

Dudaba aln, y se alejo de nosotros, sin esperar una res-puesta que no hubiéramos tenido
valor para darle.

CAPITULO XXVIII



Al mediodia, Drake no habia enviado aun sus padri-nos, a pesar de que ya debia haberse
cumplido este pre-liminar, si Drake trataba de obtener satisfaccion con las armas en la
mano. ¢Podia darnos alguna esperanza aquel retraso? Yo sabia perfectamente que las razas
sajonas en-tienden las cuestiones de pundonor de muy distinta manera que nosotros, y que
el desafio ha desaparecido casi por com-pleto de las costumbres inglesas. Como ya he
dicho, no sélo la ley es severa con los duelistas, y no es facil eludirla, como en Francia, sino
que la opinidn se declara contra ellos. Pero el caso de Drake y Fabian era excepcional. El
lance habia sido buscado, deseado. El ofendido habia, por decirlo asi, provocado al ofensor,
y todos mis razonamientos, conducian a esta deduccion: el encuentro de aquellos dos
hombres era inevitable.

En aquel momento, los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fieles domingueros, que
salian del templo. Oficiales, marineros y pasajeros regresaban a sus puestos o a sus
ca-marotes.

A las doce y media el cartel anunciaba:

Lat. 400 33y N.
Long. 660 21" O.

Car. 214 millas.

El Great Eastern no distaba mas que 348 millas de la punta de Landy Hook, lengua
pantanosa que forma la en-trada de los pasos de Nueva York. Pronto iba a surcar las aguas
americanas.

Durante el lunch, Drake ocupaba su puesto de costum-bre; pero Fabian no se halla en el
suyo. Aunque charlatan, me parecio que aquel tunante estaba intranquilo. ¢Pedia al vino el
olvido de sus remordimientos? No lo se€; pero se en-tregaba a continuas ovaciones, en
compafiia de sus amigos de siempre. Varias veces me mir6 de reojo, no atreviéndose a
encararse conmigo, a pesar de su insolencia. ¢Buscaban a Fabian entre los convidados? No
sé. Me llamo la atencion que abandonara la mesa bruscamente, antes de terminar la comida.
Me levanté acto continuo, para observarle, pero se dirigi6 a su camarote, donde se encerrd.

Subi a cubierta. EI mar estaba tranquilo y sereno el cielo. Ni una nube ni un poco de
espuma. El doctor Pitferge me dio malas noticias del marinero herido. A pesar de las
segu-ridades que daba el medico, el estado del paciente empeo-raba.

A las cuatro, pocos minutos antes de la comida, fue sefia-lado un buque a babor. El segundo
me dijo que debia ser el City of Paris, de 2.750 toneladas, uno de los mejores steamers de la



compafiia de Inman; pero se engafiaba, pues habiéndose acercado el bugque nos dio su
nombre Saxonia, de la Steam National Company. Por espacio de algunos ins-tantes, los
dos buques corrieron a contrabordo, a menos de tres cables de distancia. La cubierta del
Saxonia estaba ocu-pada por sus pasajeros, que nos saludaron con una triple aclamacion.

A las cinco otro buque en el horizonte, pero demasiado distante para que pudiéramos
reconocer su nacionalidad. Debe ser el City of Paris. jQué atractivo tienen esos encuen-tros
de buques, de esos huéspedes del Atlantico, que se saludan al paso! No es posible la
diferencia entre buque y buque. El comun peligro es un lazo de union hasta entre
des-conocidos.

A las seis, tercer buque, el Filadelfia, de la linea de In-man, dedicado al transporte de
emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente, la tierra no podia distar mucho
pues recorriamos mares frecuentados. Yo estaba ansioso de tocar en ella.

Se esperaba también al Europa, barco de ruedas de 3.200 toneladas y 1.300 caballos,
perteneciente a la Compafiia transatlantica, dedicado al servicio de pasajeros entre E Havre
y Nueva York; pero no fue sefialado. Sin duda habia remontado al Norte.

A cosa de las siete y media anocheci6. El disco de la Luna se separd del sol poniente y
permanecio algln tiempo suspen-so en el horizonte. Una lectura religiosa hecha por
Ander-son en el gran salon, entrecortada por canticos, se prolon-gé hasta las nueve de la
noche.

Termino el dia sin que Corsican y yo recibiéramos la visi-ta de los padrinos de Drake.

CAPITULO XXIX

El dia 8 de abril amanecio hermosisimo. El sol se levanto radiante. Sobre cubierta encontré
al doctor, bafidandose en los efluvios luminosos. Se dirigio a mi.

iComo ha de ser! me dijo . jNuestro pobre herido ha muerto! jOh, los médicos! iNo
temen nada! jEs el cuarto compariero que nos abandona desde nuestra salida de Li-verpool,
el cuarto que ha de apuntar el Great Eastern en su pasivo! jY aun no hemos llegado!

iPobre hombre! dije . Al llegar al puerto, jcasi enfrente de las costas americanas! ;Qué
sera de su mujer y de sus hijos?

jQué le hemos de hacer! respondid el doctor . Es la ley, la gran ley. jHemos de morir!
iHay que ceder el pues-to a los que vienen! No morimos, al menos asi lo creo, sino porque
ocupamos un sitio a que otro tiene derecho. ¢Sabeis cuantas personas habran fallecido
durante mi vida, si dura sesenta afos?



No sé, doctor.

Bien sencillo es el célculo. Si vivo sesenta afios habré vivido 21.900 dias 0 525.600 horas
0 31.536.000 minutos, o en namero redondo, dos mil millones de segundos. Durante este
tiempo habran muerto dos mil millones de personas que estorbaban a sus sucesores, y yo
partiré del mismo modo, cuando sea un estorbo. La cuestion estéa en estorbar lo mas tarde
posible.

El doctor prosiguio desenvolviendo esta tesis, tratando de probarme que todos somos
mortales. No crei oportuno contradecirle. Mientras paseabamos, vi a los carpinteros,
ocupados en reparar las averias de la proa. Si el capitan queria entrar sin averias en Nueva
York, debian darse prisa, porque el Great Eastern navegaba en aquellas tranquilas aguas
con velocidad mayor que la observada hasta entonces. Para comprender esto bastaba ver a
los dos jovenes prome-tidos que, apoyados en la borda, no contaban ya las vueltas de las
ruedas. Los largos émbolos se movian con rapidez, y los enormes cilindros, oscilando en
sus mufiones, se aseme-jaban a un grupo de campanas lanzadas a vuelo. Las ruedas daban
once vueltas por minuto, y el bugue marchaba a razén de trece millas por hora.

A las doce, los oficiales no se ocuparon de observar el sol. Conocian su posicién por rutina.
Pronto se iba a sefialar la tierra.

Después del lunch, mientras paseaba, vino a buscarme el capitan Corsican. Tenia algo que
decirme. Lo comprendi, al ver la expresion de su semblante.

Fabian me dijo , harecibido a los testigos de Dra-ke. Me ha nombrado padrino suyo y
0s ruego me acompa-fiéis. ;Puede contar con vos?

Si, capitan. ¢Por lo visto, ya no hay esperanza de arreglo?

Ninguna.

Pero, decidme: ;como empezd la cuestion?

Una disputa de juego, un pretexto, ni mas ni menos. Si Fabian no conocia a Drake, éste
conocia a Fabian. EI nombre de Fabian es un remordimiento para ese hombre, y quiere
darle muerte con el hombre que lo lleva.

¢Quiénes son los testigos de Drake?

Uno de ellos es ese farsante...

¢Eldoctor T ... 7

Precisamente. El otro es un yanqui a quien no conozco.

¢Cuando los veremos?



Los espero aqui.
En efecto, pronto divisé a los dos testigos de Drake, que se acercaban a nosotros.

El doctor T... estaba muy satisfecho: le parecia haber crecido cinco codos, sin duda porque
apadrinaba a un pi-llastre. Su compariero, otro de los comensales de Drake, era uno de esos
mercaderes eclécticos que estan siempre dispues-tos a vender cualquier cosa que se les
quiera comprar.

El doctor T... tomé la palabra, después de haber hecho con énfasis un saludo a que Corsican
apenas se digné con-testar.

Sefiores  dijo el doctor T... con tono solemne ; nues-tro amigo Drake, un gentleman
cuyo mérito y compostura son de todos conocidos, nos ha enviado a tratar con vosotros un
asunto delicado. En otros términos, el capitan Fabian Ma-celwin, a quien nos hemos
dirigido, os ha nombrado sus re-presentantes para este lance. Creo que, nos arreglaremos,
como cumple a personas bien educadas tocante a nuestra delicada mision.

No respondimos, dejando a aquel hombre recalcar su «delicadezax.

Sefiores —prosiguio-, no es discutible que mister Dra-ke es el ofendido. El capitan
Macelwin, sin razon y hasta pretexto, ha desconfiado de la honradez de nuestro
represen-tado, en una cuestion de juego, y después, sin provocacion alguna, le ha inferido el
insulto mas grave que puede recibir un caballero...

Esta fraseologia melosa impacientd a Corsican, que se mordia el bigote. No podia
contenerse por mas tiempo.

Basta de mausica, sefior mio  dijo asperamente al doc-tor T... cortandole la palabra . La
cuestion es muy sencilla. El capitan Macelwin ha levantado la mano contra ese mister
Drake. Vuestro amigo da por recibido el bofetdn. Es el ofendido y exige una satisfaccion.
La eleccion de armas es suya. ;,Qué mas?

¢El capitan Macelwin acepta? pregunté el doctor, desconcertado por el tono de
Corsican.

Se aviene a todo.

Nuestro amigo Drake elige el florete.
¢En qué sitio, en Nueva York?

No; aqui a bordo.

¢Cuando?



Esta tarde, a las seis, a lo ultimo de la toldilla que a esa hora esta desierta.
Bueno.

Dicho esto Corsican tomd mi brazo y volvio la espalda al doctor T...

CAPITULO XXX

No era ya posible alejar el desenlace del drama. S6lo algunas horas nos separaban del
momento en que los dos adversarios habian de encontrarse. ¢Por qué Harry Drake no
esperaba que su enemigo y él hubieran desembarcado? ;Aquel buque, fletado por una
compafiia francesa, le parecia un terreno més a propdsito para aquel desafio, que debia ser a
muerte? ;O queria deshacerse de Fabian antes que éste hubiera pisado el territorio
americano Yy sospechara la existencia a bordo, de Elena, que Drake debia suponer ig-norada
de todo el mundo? Esto altimo debia de ser.

Poco importa dijo Corsican . Cuanto antes mejor.
¢ Os parece que suplique a Pitferge que asista al desa-fio como médico?
Si, me parece bien.

Corsican fue a ver a Fabian. La campana sonaba en aquel momento. ¢Qué significaba aquel
toque inusitado? El timo-nel me dijo que tocaba a muerto por el marinero. En efecto, iba a
Ilevarse a cabo una triste ceremonia. El tiempo, hasta entonces tan hermoso, tendia a
modificarse. Gruesas nubes subian pesadamente hacia el Sur.

Al oir la campana, los pasajeros acudieron en tumulto hacia estribor. Los tambores, los
obenques, las pasarelas, las bordas y hasta las lanchas, colgadas de sus pescantes, se
Ile-naron de espectadores. Oficiales, marineros y fogoneros fran-cos de servicio, se
alinearon sobre cubierta.

A las dos aparecio un grupo de marineros al extremo de la calle. Salia de la enfermeria 'y
paso por delante de la ma-quina del gobernalle. El cuerpo del marinero, envuelto en un
pedazo de lona cosido y fijo a una tabla, con una bala a los pies, iba en hombros de cuatro
de sus companeros. El pabelldn inglés cubria el cadaver. EI grupo avanzé lentamen-te por
entre la concurrencia. Todos los asistentes se descu-brieron.

Llegados mas alla de la rueda de estribor, los que lleva-ban el cadaver depositaron la tabla
en el descansillo en que terminaba la escalera al llegar a la cubierta.



Delante de la fila de espectadores que ocupaban el tam-bor, hallabanse el capitan Anderson
y sus oficiales vestidos de gala. El capitan tenia en la mano un libro de oraciones. Se
descubrio, y por espacio de algunos minutos, en medio de un silencio profundo, que ni la
brisa turbaba, ley6 con voz gra-ve la oracion de los difuntos. En aquella atmésfera pesada,
tempestuosa, sin el mas leve ruido, sin un soplo de aire, se oian distintamente todas sus
palabras. Algunos pasajeros respondian en voz baja.

A una sefal del capitan, el cadaver, levantado por los que lo habian llevado, se deslizd
hacia el mar. Sobrenadé un instante, desapareciendo después en medio de un circulo de
espuma.

En aquel momento la voz del vigia grito:

i Tierra!

CAPITULO XXXI

Aqguella tierra, anunciada en el momento en que el mar se cerraba sobre el cuerpo del pobre
marinero, era amarilla y baja. Aquella linea de dunas poco elevadas era Long Island, la
isla larga, gran banco de arena, vivificado por la vegetacion que cubre la costa americana,
desde la punta de Montkank hasta Brooklyn, dependencia de Nueva York. Numerosas
goletas de cabotaje costeaban aquella isla, sembrada de casas de recreo. Es la campifia
predilecta de los habitantes de Nueva York.

Los pasajeros saludaban con la mano a aquella tierra tan deseada, después de una travesia
demasiado larga, y no exenta de accidentes penosos. Todos los anteojos estaban apuntados
a aquella primera muestra del continente ameri-cano, mirandola cada uno por distinto
prisma, segun sus sen-timientos o deseos. Los yanquis saludaban en ella a su ma-dre patria.
Los sudistas miraban con cierto desdén aquellas tierras del Norte: el desdén del vencido
hacia el vencedor. Los canadienses la miraban como gentes a quienes falta poco para
Ilamarse ciudadanos de la Union. Los californianos, al rebasar todas las llanuras del

Far Westy franquear las Montafias Rocosas, ponian ya el pie en sus inagotables pla-ceres.
Los mormones, con la frente levantada y los labios fruncidos por el desprecio, apenas
miraban aquellas playas, dirigiendo sus visuales mas lejos, a su desierto inaccesible, a su
Ciudad de los Santos, y a su Lago Salado. Para los dos prometidos, aquel continente era la
Tierra de Promision.

Pero el cielo se oscurecia mas y mas. Todo el horizonte sur estaba ocupado. Las nubes se
acercaban al cenit. La pe-sadez del aire aumentaba. Un calor sofocante penetraba la
atmosfera, como si el sol de julio cayera a plomo sobre ella. No terminaban adn los
incidentes de aquella travesia.



¢Queréis que os asombre? me dijo Pitferge, que se hallaba a mi lado.
Asombradme, doctor.

Pues bien: antes de acabar el dia tendremos tempestad.

j Tempestad en abril!

El Great Eastern se burla de las estaciones repuso el doctor, encogiéndose de
hombros . Es una tempestad hecha para él. Mirad esas nubes de mala facha que invaden el
cielo. Parecen animales de los tiempos geoldgicos. Antes de mucho, se devoraran.

Confieso dije , que el horizonte esta feo. Su aspec-to es tempestuoso, y tres meses mas
alla, seria yo de vuestra opinion, querido doctor; pero ahora no.

Repito dijo Pitferge, animandose , que dentro de pocas horas estallara la tempestad. La
siento, como un storm-glas. Mirad esos vapores que se condensan en lo alto del cielo.
Observad esos cisnes, esas «colas de gato» que se ama-san en una sola nube y esos gruesos
anillos que aprietan el horizonte. Pronto habra condensacién rapida de vapores, y por
consiguiente, produccion de electricidad. Ademas, el ba-rometro ha caido de pronto a 721
milimetros, y los vientos reinantes son del Sudoeste, los Unicos que provocan tem-pestades
en invierno.

Vuestras observaciones podran ser exactas, doctor respondi, como hombre que no
quiere dar su brazo a torcer . Pero, ¢quién ha sufrido alguna vez, tempestades en esta
latitud y en esta época?

Se citan ejemplos en los anuarios. Los inviernos tem-plados suelen marcarse por
tempestades. Si 0s hubierais per-mitido vivir en 1172, o siquiera en 1824, hubierais oido
gru-fiir el trueno, en febrero, en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En enero de
1837, el rayo hizo estragos en Draumen, Noruega, y el afio pasado los hizo en la Mancha,
en el mes de febrero, echando a pique unas barcas de Tre-port. Si me dejarais consultar la
estadistica os confundiria.

En fin, doctor, ya que os empefais... -a veremos. ¢ Te-néis miedo al trueno?

iYo! respondio el doctor . El trueno es mi amigo, es mi médico.

¢Vuestro médico?

Si. Tal como me veis, fui atacado por un rayo, en mi cama, el 31 de julio de 1867, en
Kiew, cerca de Londres, y el rayo me cur6 una paralisis del brazo derecho, rebelde a todos

los esfuerzos de la medicina.

¢Os chanceais?



Nada de eso. Es un tratamiento muy barato, tratamien-to por la electricidad. Amiguito,
muchos ejemplos, muy auténticos, demuestran que el rayo sabe mas que los doc-tores mas
sabios; su intervencion es muy Util, en casos de-sesperados.

No importa dije , vuestro médico me inspira poca confianza, jno le llamaré jamas!

Porque no le habeis visto ejercer. Recuerdo un ejem-plo. En 1817, en el Connecticut, un
campesino que sufria un asma, tenido por incurable, fue herido del rayo, en sus tierras, y
radicalmente curado. Un rayo pectoral. jAhi tenéis!

El doctor era capaz de reducir el rayo a pildoras.

iReid, ignorante, reid! {No entendéis una patotada de tiempo ni de medicina!

CAPITULO XXXII

Jean Pitferge se marchd y yo me quedé sobre cubierta viendo como subia la tempestad.
Fabian seguia atn en su camarote. Corsican estaba con él. Fabian tomaba, sin duda alguna
disposiciones para el caso de una desgracia. Me acordé entonces de que tenia una hermana
en Nueva York y me horroricé al pensar que tal vez tendriamos que llevarle muerto al
hermano que esperaba. Hubiera querido ver a Fabian, pero me parecia prudente no
interrumpirlos.

A las cuatro vimos otra tierra delante de la costa de Long Island. Era el islote de

Tire Island, que tiene en st centro un faro que lo alumbra. En aquel momento los pasa-
jeros habian invadido las toldillas. Todas las miradas se fijaban en la costa, que estaba a
mas de seis millas al Norte Esperabamos el momento en que la llegada del practico de-
cidiera la importante cuestion de la rifa. Los poseedores de cuartos de hora nocturnos
habiamos abandonado toda pretension, ya que los cuartos de hora de dia, a excepcion de los
comprendidos entre las cuatro y las seis, tenian pocas probabilidades de ganar. Antes de la
noche el practico estaria a bordo, y asunto concluido. Todo el interés se hallaba pues,
concentrado entre las siete u ocho personas a quiene,, la suerte habia atribuido los proximos
cuartos de hora, las cuales se aprovechaban para vender, comprar y volver a vender sus
nameros con verdadera furia. Parecia que estabamos en Royal Exchangue de Londres.

A las cuatro y cuarto se diviso a estribor una goletilla con rumbo a nosotros. No cabia duda:
era el practico. Debia llegar a bordo antes de media hora. La lucha se empefio, por
consiguiente entre el segundo y tercero cuartos de hora, con-tados entre las cuatro y las
cinco de la tarde. Las peticiones y ofertas menudeaban. Después se hicieron apuestas
insen-satas sobre la persona del préactico; las traslado fielmente:

iApuesto diez dolares a que el practico es casado!



iVeinte a que es viudo!

i Treinta ddlares a que usa bigote!

iCincuenta a que sus patillas son rubias!

iSesenta a que tiene una berruga en la nariz!

jCiento a que pondré sobre cubierta el pie derecho antes que el izquierdo!

iA que fumal

iA que no!

¢Cigarro puro?

iNo! Si! jNo!
Y otras mil apuestas mas absurdas, pero que encontra-ban mantenedores mas absurdos aun.
Entretanto, la goleta se acercaba sensiblemente. Distin-guianse sus formas graciosas, algo
elevadas por la proa, y con curvas prolongadas que le daban el aspecto de un yate de recreo.
jQué embarcaciones tan hermosas y sélidas son esos barcos pilotos de 50 a 60 toneladas,
bien construidos para navegar, en términos,que pudiesen dar la vuelta al mun-do, sin
envidiar a las carabelas de Magallanes! La que tenia-mos a la vista, ligeramente inclinada,
ostentaba todas sus velas, a pesar de la brisa, que empezaba a refrescar. EI mar se deshacia
en espuma, bajo su estrave. Llegada a dos ca-bles del Great Eastern, se puso al pairoy
echo al agua su bote. A una sefial del capitan Anderson, las ruedas y la hélice se detuvieron
por primera vez después de catorce dias de movimiento. Un hombre descendié de la goleta
al bote; cuatro remeros bogaron hacia el Great Eastern. Se echd una escala de cuerda por
el flanco del coloso, al cual atraco la cascara de nuez del practico. Este trepo agilmente y
saltd a cubierta. Los gritos de alegria de los gananciosos, las excla-maciones de los que
perdian le acogieron, y las apuestas y la rifa se resolvieron por estas circunstancias:
El préactico era casado,
No tenia berruga,
Tenia bigote rubio,

Habia saltado con los pies juntos.

Y, por ultimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos, en el momento en que pisaba el
Great Eastern.



El poseedor del vigésimo tercero cuarto de hora, ganaba pues, 96 délares. Era el capitan
Corsican, que no se ocupa ba de semejante ganancia. No tardd en aparecer sobre cu-bierta,
cuando se enterd de lo ocurrido, rog6 al capitan Anderson que entregase sus ganancias a la
viuda del pobre marinero tan desgraciadamente muerto por el golpe de mar. EI comandante
le apret6 la mano, sin decir una palabra. Un instante después, un marinero se acerco a
Corsican.

Caballero le dijo , los compafieros me envian a de-ciros que sois un hombre de bien.
Os dan las gracias en nom-bre del pobre Wilson, que no puede daroslas en persona.

Corsican, conmovido, estrech6 la mano del marinero.

El practico, de aspecto poco marino, con sombrero de hule, pantaldn negro, levita parda con
forro encarnado y un gran paraguas, era a la sazén el amo del buque.

Al saltar sobre cubierta, solt6 un paquete de periddicos, a los cuales se precipitaron con
avidez los viajeros. Aquellos papeles, que contenian noticias de Europa y de América, eran
el lazo politico y civil que se estrechaba entre el Great--Eastern y ambos continentes.

CAPITULO XXXl

La tempestad estaba preparada. Iba a comenzar la lu-cha de los elementos. Una especie de
boveda de nubes, de matiz uniforme, se redondeaba sobre nosotros. La atmds-fera,
oscurecida, era algodonosa por su aspecto. La Natu-raleza queria dar la razén al doctor
Pitferge. La marcha del buque iba siendo cada vez mas lenta. Las ruedas solo daban tres o
cuatro vueltas por minuto. Torbellinos de blan-co vapor se escapaban por las entreabiertas
valvulas. Las ca-denas de las anclas estaban dispuestas. EI pabellon inglés ondeaba en el
pico cangrejo. El capitan Anderson habia to-mado todas las medidas precisas para
fondear. Desde lo alto del tambor de estribor, el practico, haciendo sefiales con la mano,
ordenaba las evoluciones precisas para que el buque penetrara en los estrechos pasos. Pero
el reflujo empezaba y el Great Eastern no podian franquear la barra de la des-embocadura
del Hudson. Era preciso esperar la marea cre-ciente. jAun faltaba un dia!

A las cinco menos cuarto, por orden del practico, se sol-taron las anclas. Corrieron las
cadenas a lo largo de los esco-benes, con un estrépito comparable al del trueno. Por un
mo-mento, llegué a creer que la tempestad empezaba. Asi que las ufias del ancla se
hubieron agarrado a la arena, el buque permanecié inmdvil. Ni una ondulacion desnivelaba
la su-perficie del mar. EI Great Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina resoné por Gltima vez. Lla-maba a los pasajeros a la comida en
que habian de despedir-se. La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el cham-pafia. Ni uno



solo hubiera querido faltar a la cita. Un cuarto de hora después, los salones estaban llenos
de convidados, y la cubierta estaba enteramente sola.

Sin embargo, siete personas iban a dejar su puesto des-ocupado: los dos adversarios que
iban a jugar su vida, y los cuatro testigos y el doctor que les asistian. La hora estaba bien
elegida para el combate, asi como el sitio. No habia un alma sobre cubierta. Los pasajeros
habian bajado a los dining rooms, los marineros estaban en sus puestos y los oficiales en
su comedor particular. No habia timonel en la popa, pues el buque yacia inmdévil sobre sus
anclas.

A las cinco y diez minutos, Fabian y Corsican se unie-ron al doctor y a mi. Fabian, a quien
yo no habia vuelto a ver desde la escena del juego, me parecid triste, pero
extra-ordinariamente tranquilo. Su pensamiento estaba en otra parte, y sus miradas
buscaban a Elena. Se limit6 a extender la mano sin pronunciar una palabra.

¢No ha venido aun Harry Drake? me pregunté Cor-sican.
No, contesté,
Vamos a la popa. Alli es la cita.

Fabian, Corsican y yo seguimos la gran calle. El cielo se oscurecia. Sordos grufiidos se oian
en el limite del horizonte. Era una especie de bajo continuo, sobre el cual se destaca-ban
con fuerza los vivas y los «his» que salian de los salones. Algunos relampagos distantes
marcaban la espesa bo-veda de las nubes. La atmdsfera estaba impregnada de electricidad.

Harry Drake y sus padrinos llegaron poco antes de las cinco y media. Aquellos sefiores nos
saludaron y les devol-vimos estrictamente su saludo. Drake no hablé una pala-bra. Su
rostro, sin embargo, revelaba una animacion mal contenida. Lanzé a Fabian una mirada de
odio. Fabian ni siquiera le vio, pues se hallaba sumido en profunda medita-cion, sin
acordarse siquiera del papel que debia representar en aquel drama.

Corsican se acerco al yanqui, testigo de Drake, y le pidi6 las armas. Eran floretes de
desafio, cuya concha llena pro-tegia por completo la mano que los empufiaba. Corsican los
probd, los doblé, los midid y dejé elegir uno al yanqui. Mien-tras se hacian estos
preparativos, Harry Drake habia tirado su sombrero, se habia quitado la levita, se habia
desabrocha-do la camisa y remangado sus pufios. Después cogio el flo-rete. Vi entonces
que era zurdo, ventaja incontestable para él, acostumbrado a tirar con los que manejaban la
espada con la mano derecha.

Fabian no se habia movido de su puesto, cual si aquellos preparativos no tuvieran nada que
ver con él. Corsican le cogié la mano y le presentd el florete. Fabian miré el arma
reluciente, y parecié que recobraba la memoria en aquel mo-mento.

Tomo el florete por su empufiadura con serenidad y mano segura.

Esjusto dijo ; jme acuerdo!



Después se colocd ante Drake, que cayo al punto en guardia. En aquel reducido espacio, era
imposible quebrar la distancia. EI combatiente que hubiese retrocédido, se hu-biera visto
acorralado contra la pared. Era preciso batirse, por decirlo asi, a pie firme.

Vamos, sefiores  dijo Corsican.

Los floretes se cruzaron. Desde los primeros pases algu-nos rapidos uno dos tirados por
unay otra parte, ciertos ataques y paradas nos demostraron que los dos adversarios eran
igualmente diestros. El aspecto de Fabian me pareci6 de buen augurio. Estaba sereno, era
duefio de si, casi indife-rente, menos conmovido, de fijo, que sus padrinos. Drake, al
contrario, le miraba con ira, con los ojos inyectados; sus dientes se veian bajo un labio
crispado; su cabeza estaba sumida entre sus hombros, y su fisonomia presentaba todos los
sintomas de un odio violento, que le privaba de su sangre fria. Queria matar a toda costa.

Después de algunos minutos de lucha, los floretes se ba-jaron. Ninguno de los dos
enemigos estaba tocado. Un sim-ple arafiazo se marcaba en la manga de Fabian. Drake
seca-ba el sudor que inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba en todo su furor. El ru-mor de trueno era incesante, y
estampidos tremendos se oian a cada momento. La electricidad se desarrollaba con tal
in-tensidad, que de los dos aceros se desprendian penachos lu-minosos, como se
desprenden de los pararrayos en medio de nubes tempestuosas.

Después de un corto descanso, Corsican volvio a dar la sefial. Fabian y Drake volvieron a
ponerse en guardia.

El segundo combate fue mucho mas animado que el pri-mero Fabian se defendia con
admirable calma, Drake atacaba con rabia. Varias veces, después de un golpe furioso,
admira-blemente parado, esperé una contestacion de Fabian, que ni siquiera la intento.

De pronto, después, de un quite en tercera, Drake se tir6 a fondo. Crei que Fabian habia
sido tocado en medio del pecho, pero éste habia parado en quinta, pues el golpe iba bajo.
Drake se retird, cubriéndose con un rapido semicirculo, mientras los relampagos rasgaban
las nubes sobre nuestras cabezas.

Fabian tenia excelente ocasion de responder. Pero no lo hizo. Espero, dejando a su enemigo
tiempo de reponerse.

Confieso que aquella magnanimidad, que Drake no merecia, me desagrado. Harry Drake
era uno de esos hombres con quienes no conviene tener miramientos.

De repente, sin que nada pudiera explicarme tan extrafio abandono de si mismo, Fabian
dejo caer su espada. Habia sido tocado mortalmente, sin que lo sospecharamos. Toda mi
sangre se agolpo en el corazon.

Pero la mirada de Fabian habia tomado una animacion singular.



Defendeos gritaba Drake, rugiendo, recogido sobre sus piernas, como un tigre pronto a
caer sobre su presa.

Crei que Fabian, desarmado, estaba perdido. Corsican iba a arrojarse entre él y su enemigo,
para impedir un asesi-nato... Pero Harry Drake, entretanto, estaba también inmo-vil.

Me volvi. Palida como un cadaver, con las manos exten-didas, Elena adelantaba hacia los
combatientes. Fabian, con los brazos abiertos, fascinado por aquella aparicion, no se movia.

iVos! jVos! gritd Drake, dirigiéndose a Elena . jVos aqui!

Su espada levantada se estremecia con su punta de fuego. Parecia la espada del arcangel en
manos del demonio.

De repente, un relampago deslumbrador, una ilumina-cién violenta envolvié la popa del
bugue. Me senti derriba-do, medio ahogado. El relampago y el trueno habian sido
si-multaneos. Se percibia un fuerte olor a azufre. Me levanté y miré. Elena estaba apoyada
en Fabian. Harry Drake, pe-trificado, permanecia en pie, en la misma postura, pero su
rostro estaba negro.

El desgraciado, llamando al rayo con la punta de su flo-rete, habia recibido todo su choque.

Elena se separ6 de Fabian, se acerco a Harry Drake, con la mirada llena de angelical
compasion. Le puso la mano sobre un hombro... Aquel ligero contacto basté para romper el
equilibrio. El cuerpo de Drake cay6 como una masa inerte.

Elena se inclind sobre aquel cadaver, mientras nosotros retrocediamos espantados. El
miserable Harry estaba muerto.

iMuerto por el rayo! dijo el doctor cogiéndome el brazo . jMuerto por el rayo! jAh! jY
no queriais creer en la intervencion del rayo!

En efecto, ¢Drake habia sido victima del rayo, como afirmaba el doctor Pitferge, o, como
asegurd después el mé-dico del buque, se habia roto un vaso en el pecho de aquel
desdichado? No lo sé. Lo cierto es que no teniamos ante los 0jos mas que un cadaver.

CAPITULO XXXIV

Al otro dia, martes 9 de abril, a las once de la mafiana, el Great Eastern levaba anclas y
aparejaba para entrar en el Hudson. El practico maniobraba con incomparable golpe de
vista. La tempestad se habia disipado durante la noche. Las tltimas nubes desaparecian en



el extremo hori-zonte. EI mar estaba animado por una escuadrilla de goletas, que se dirigian
a la costa.

A las once y media llegé la Sanidad. Era un barco peque-fio de vapor, que llevaba a su
bordo la comision sanitaria de Nueva York. Provisto de un balancin que subia y bajaba, su
velocidad era grande; aquel bugue me dio la muestra de los pequefios ténders americanos,
todos del mismo modelo. Unos veinte de ellos nos rodearon muy pronto.

No tardamos en pasar mas alla del Light Boat, faro flo-tante que marca los pasos del
Hudson. Pasamos rozando la punta de Sandy Hook, lengua arenosa terminada por un paso;
algunos grupos de espectadores nos aclamaron desde dicha punta.

Asi que el Great Eastern hubo costeado la bahia interior formada por la punta de Sandy
Hook, en medio de una es-cuadrilla de pescadores, distingui las florecientes y verdes
alturas de Nueva Jersey, los enormes fuertes de la bahia, y luego la linea baja de la gran
ciudad, que se prolonga entre el Hudson y el rio del Este, como Lyon entre el Saonay el
Rddano.

A la una, después de pasar a lo largo de los muelles de Nueva York, el Great Eastern
fondeaba en el Hudson, aga-rrando las ufias de sus anclas los cables telegraficos del rio, que
estuvo a punto de romper, mas adelante, al levarlas.

Empezd entonces el desembarco de todos aquellos compa-fieros de viaje, de todos aquellos

compatriotas de una trave-sia, que ya no debia volver a encontrar: los californianos, los
mormones, los sudistas, los dos novios... Esperé a Fabian. Esperé a Corsican.

El capitan Anderson supo, por mi, los pormenores del desafio efectuado a bordo. Los
médicos extendieron su cer-tificado. No teniendo la justicia nada que ver en la muerte de
Harry Drake, se habian dado las 6rdenes oportunas para que los tltimos deberes para con él
se llevaran a cabo en tierra.

En aquel instante el estadista Cokburu, que no me ha-bia hablado en todo el viaje, se acercé
ami y me dijo:

¢Sabéis cuantas vueltas han dado las ruedas durante la travesia?
No le respondi.

iCien mil setecientas veintitrés!

¢Qué me contais? ;Y la hélice?

iSeiscientas ocho mil ciento treinta!

Muchas gracias.



Y el estadista se alej6 sin decirme adids.
Fabian y Corsican se reunieron conmigo. El primero me estrech6 la mano con efusion.

iElena me dijo , Elena recobraré la razon! jHa te-nido un momento de lucidez! jAh!
iDios es justo! jLe devol-veré el juicio por completo!

Al hablar asi, Fabian sonreia al porvenir. En cuanto a Corsican, me abrazo sin ceremonias,
pero con rudeza.

Hasta la vista me grit6 al tomar puesto en el ténder en que se hallaban Fabian y Elena,
bajo la custodia de la hermana del capitdn Macelwin, que habia salido a recibirle.

El ténder se alejd, llevando aquel primer grupo de pasa-jeros al desembarcadero de la
Aduana.

Le miré alejarse. Al ver a Elena entre Fabian y su herma-na, no me quedé duda de que el
amor, los carifiosos cuida-dos, llegarian a conseguir que aquella pobre alma extraviada por
el dolor recobrara su modo natural de ser.

De pronto recibi un abrazo. Me lo daba el doctor Pit-ferge.

¢Qué vais a hacer? me dijo.

Puesto que el Great Eastern no parte hasta dentro de ciento noventa y dos horas, y debo
volver a embarcarme en él, tengo ocho dias que pasar en América. Esos ocho dias, bien
aprovechados, bastan para ver Nueva York, el Hudson, el valle del Mohawk, el lago Erie, el
Niagara y todo ese pais cantado por Cooper.

jAh! jVais al Niagara! grito Pitferge . A fe mia no me desagradara verlo otra vez, y si
mi proposicion no os pareciera indiscreta...

Las ocurrencias del doctor me hacian mucha gracia. Me interesaba. Era un guia ya
encontrado y de mucha instruc-cion.

Tocad estos cinco le dije.

A las tres, después de haber remontado el Broadway, a bordo del ténder, nos alojamos en
dos habitaciones del «Fifth Avenue Hotel».

CAPITULO XXXV



ilbamos a pasar ocho dias en América! El Great Eastern debia zarpar el 16 de abril, y el
dia 9, a las tres de la tarde, habia puesto mi planta en el suelo de la Union. jOcho dias! Hay
turistas frenéticos, «viajeros exprés», a quienes hubieran bastado para visitar a toda
América. Yo no abrigaba tamafia pretension, ni siquiera la de visitar Nueva York
detenidamente para escribir, después de tan extrarrapido examen, un libro sobre las
costumbres y el caracter de los americanos. Pero la constitucion y el aspecto fisico de
Nueva York estan pronto vistos. No ofrece mayor variedad que un tablero de damas. Calles
que se cortan perpendicularmente, llamadas «avenidas» si son longitudinales y «streets» si
son transversales; estas diversas vias de comunicacion estan nu-meradas correlativamente,
sistema muy practico, pero muy mondétono; 6mnibus americanos recorriendo todas las
aveni-das. Visto un barrio esta vista toda la ciudad, a excepcion del laberinto de callejuelas
gue constituyen la parte sur de la ciudad, donde se apifia la poblacion mercantil. Nueva
York es una lengua de tierra, y toda su actividad esta concentrada en la punta de esta
«lengua» A un lado se desarrolla el Hud-son y al otro el rio del Este; ambos rios son dos
brazos de mar, surcados por buques, y cuyos ferry boats unen la ciu-dad, a la derecha con
Brooklyn, a la izquierda con las mar-genes de Nueva Jersey. Una sola arteria corta
oblicuamente la simétrica aglomeracion de los barrios de Nueva York, llevando a ellos la
vida. Es el antiguo Broadway, el Strand de Londres, el bulevar Montmartre de Paris; casi
impracticable en su parte baja, donde afluye la multitud, y casi desierto en su parte elevada,
una calle en que se codean los casuchos y los palacios de marmol; un verdadero rio de
coches de al-quiler, de dmnibus, de caballos, de mozos de cuerda, con aceras por orillas, y
sobre el cual ha sido preciso echar puentes para dejar paso a los peatones. Broadway es
Nue-va York, y por alli paseamos el doctor Pitferge y yo, hasta que se hizo de noche.

Después de haber comido en «Fifth Avenue Hotel», donde nos sirvieron manjares
liliputienses en platos de mufiecas, fui a ciar término al dia en el teatro de Barnum. Se
representaba un drama que atraia a la multitud: New York Streets. En el cuarto acto
figuraba un incendio y una bomba de vapor ser-vida por verdaderos bomberos. Esto
producia «Great atrac-tion».

Al dia siguiente, por la mafiana, dejé al doctor dedicarse a sus asuntos. Debiamos
encontrarnos en la fonda a las dos. Fui al correo, Liberty Street, 51, a recoger las cartas que
me esperaban, y después a Rowlingen Green, 2, a lo Gltimo del Broadway, a ver al consul
de Francia, Mister Gauldrée Boi-kein, que me acogié muy bien; luego a la casa de
Hoffmann, donde cobré una letra, y por ultimo, a casa de la hermana de Fabian, mistress
R..., cuyas sefias me habian dejado, Calle 36, numero 25. Alli adquiri noticias de Elena 'y
mis amigos. Si-guiendo el consejo de los médicos, Corsican, Fabidn y la her-mana de éste
habian salido de Nueva York, llevando consigo a la pobre Elena, a quien los aires y la
tranquilidad del campo no podian dejar de ser favorables. Una carta de Corsican me
anunciaba la repentina marcha. El valiente ca-pitan habia ido a buscarme al «Fifth Avenue
Hotel», pero no me habia encontrado. ;A donde irian al salir de Nueva York? No lo sabian.
Al primer sitio que impresionara a Elena, y pensaban permanecer en él mientras durara el
encanto. Cor-sican se comprometia a tenerme al corriente, y esperaba que yo no partiera sin
haber vuelto a abrazarlos a todos por Gltima vez. Indudablemente, aunque solo fuera por
algunas horas, seria para mi una gran dicha hallarme junto a Fabian, Elena y Corsican. Pero
ausentes ellos y alejado yo, no debia pensar en veros.



A las dos me encontraba de regreso en la fonda, donde encontré a Pitferge en el room, lugar
Ileno de gente como una Bolsa o un mercado, verdadera sala publica donde se mezclan los
paseantes y los viajeros, y donde todo el que llega encuentra, gratis, agua de nieve, galleta y
chester.

¢Cuando partimos, doctor? le dije.
Esta tarde, a las seis.
¢ Tomamos el railroad del Hudson?

No, el Saint John, un barco maravilloso, un mundo nuevo, un Great Eastern de rio, uno
de esos admirables apa-ratos de locomocion que revientan con la mayor facilidad. Hubiera
preferido ensefiaros el Hudson de dia, pero el Saint--John s6lo navega de noche. Mafiana, al
amanecer, estaremos en Albany; a las seis tomaremos el «New York Central», railroad, y
por la noche cenaremos en Niagara Falls.

Acepté a ojos cerrados el programa. El aparato ascensor de la fonda, moviéndose por su
rosca vertical, nos subié a nuestras habitaciones, y nos bajo, algunos momentos des-pués,
con nuestras maletas mochilas. Un coche de alquiler, de a 20 francos la carrera, nos
condujo en un cuarto de hora al embarcadero del Hudson, delante del cual el Saint John
ostentaba ya, por penacho, gruesos torbellinos de humo.

CAPITULO XXXVI

El Saint Johny el Dear Richmond, su lemejante, eran los mejores buques del rio. Eran
edificios mas que bar-cos, con dos o tres pisos con terrazas, corredores y gale-rias. Un
barco de esta especie parece la habitacion flotante de un plantador. El conjunto esta
dominado por una veinte-na de botes empavesados y ligados entre si por armaduras de
hierro, que consolidan el conjunto de la construccion. Los dos enormes tambores estan
pintados al fresco, como los timpanos de la iglesia de san Marcos de Venecia. Detras de
cada rueda se alza la chimenea de las dos calderas, que se hallan colocadas exteriormente y
no en los flancos del vapor, precaucion til en el caso de una explosion. Entre los dos
tambores se mueve el mecanismo, de extremada sencillez: un cilindro con su émbolo, que
mueve un largo balancin, que sube y baja como un enorme martillo de fragua y una sola
biela que comunica el movimiento al arbol de las macizas ruedas.

La cubierta del Saint John estaba ya atestada de viajeros. El doctor y yo tomamos
posesion de un camarote que comu-nicaba con un salon inmediato, especie de galeria de
Diana, cuya redondeada bdveda descansaba en una columnata corintia. Por todas partes
comodidad y lujo: tapices, alfombras, divanes, objetos de arte, pinturas, espejos y luces de
gas, fabricado a bordo, en un pequefio gasémetro.



En aquel momento, la colosal maquina se estremecié. Em-prendiamos la marcha. Subi a las
terrazas superiores. En la proa habia una casa brillantemente pintada: era la cdmara de los
timoneles. Cuatro hombres vigorosos estaban junto a los radios de la doble rueda del
gobernalle. Después de un paseo de algunos minutos, bajé a cubierta entre las calderas ya
rojas, de donde se escapaban pequefias Ilamas azules, al impulso del aire que despedian los
ventiladores. Del Hudson, no me era posible ver nada. La niebla que avanzaba con la
noche, «podia cortarse con cuchillo». El Saint John se hin-chaba en la sombra como un
formidable mastodonte. Apenas se distinguian las lucecillas de los pueblos situados a
orillas del do y los faroles de los barcos de vapor que remontaban las oscuras aguas, dando
terribles silbidos.

A las ocho, entré en el salén. El doctor me llevé a cenar a una magnifica fonda instalada en
el entrepuente y servida por un ejército de criados negros. Dean Pitferge me hizo saber que
el nimero de viajeros pasaba de 4.000, entre los cuales se contaban 1.500 emigrantes,
alojados en la parte baja del barco. Terminada la cena, fuimos a acostarnos a nuestro
coémodo camarote.

A las once, me despert6 un especie de choque. El barco se habia parado, pues el capitan no,
se atrevia a navegar al traves de tan densas tinieblas. Anclado en el canal, el enorme buque
se durmi¢ tranquilamente sobre sus anclas.

El Saint John prosigui6 su marcha a las cuatro de la mafiana. Me levanté y fui a la galeria
de proa. La lluvia habia cesado; las nubes se elevaban; aparecieron las aguas del rio y
después las orillas; la derecha accidentada, cubierta de ar-boles verdes y de arbustos que le
daban el aspecto de un largo cementerio; en Gltimo término, altas colinas limitaban el
horizonte con una graciosa linea. Al contrario, en la: orilla izquierda solo habia terrenos
Ilands y fangosos. En el cauce nismo del rio, muchas goletas aparejaban para aprovechar la
primera brisa, y los vapores remontaban la rapida co-rriente del Hudson.

Pitferge habia ido a buscarme a la galeria.

Buenos dias, compafiero me dijo después de aspirar con fuerza el aire fresco ; sabed
que esta maldita niebla ha modificado mi programa, pues no llegaremos a Albany a tiempo
de tomar el primer tren.

Es lastima, doctor, porque no tenemos tiempo de sobra.

iBahi Todo se reduce a llegar por la noche a Niagara Falls, en vez de llegar por la tarde.
La modificacion me desagradaba, pero forzoso era resig-narse.

Efectivamente, el Saint John no quedd amarrado al mue-lle de Albany antes de las ocho.
El tren de la mafiana ya habia salido; teniamos que aguardar el tren de la una y cua-renta.
Podiamos, pues, visitar sosegadamente la curiosa ciu-dad que forma el centro legislativo

del Estado de Nueva York, la ciudad baja, comercial y populosa, establecida en la orilla
derecha del Hudson, y la ciudad alta, con sus casas de ladrillo, sus establecimientos Utiles y



su famoso museo de fésiles. Parece que uno de los grandes barrios de Nueva York se ha
trasladado a la ladera de aquella colina, sobre la cual se desarrolla en anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estabamos en la estacion, estacion libre, sin vallas ni
guardas. El tren paraba en medio de la calle, como un 6mnibus. Se sube cuando se quiere a
aquellos vagones sostenidos en la parte delantera y en la tra-sera, por un sistema giratorio
de cuatro ruedas. Los carruajes comunican entre si por pasillos que permiten al viajero
pa-sear de extremo a extremo del tren. A la hora marcada, sin que hubiéramos visto a
ningn empleado, sin un toque de campana, sin aviso de ningln género, la jadeante
locomotora nos arrastré con velocidad de 12 leguas por hora. No esta-bamos almacenados
como en los coches de los ferrocarriles de Europa, sino que podiamos pasear, comprar
libros y periodicos.

Las bibliotecas y los vendedores ambulantes marchan con el viajero. El tren volaba por
entre campos sin barreras, bos-ques en que se habian hecho cortas recientes, a riesgo de
tro-pezar con troncos de arboles; ciudades nuevas con anchas calles surcadas por rails, pero
que aun carecian de casas, ciudades cuyos nombres son los mas poéticos de la historia
antigua: Roma, Palmira, Siracusa. Todo el valle del Mo-hawk, desfilé ante nuestros ojos;
asi entablé conocimiento con el pais que pertenece a Fenimore como el Sob Roy a Walter
Scott. Brillé por un momento, en el horizonte, el lago Ontario, teatro de las escenas de la
obra maestra de Cooper.

A las once de la noche pasamos al tren de Rochester, y atravesamos las rapidas corrientes
de Tennesse, que huian en forma de cascadas, bajo los vagones. A las dos de la madru-gada
Ilegamos a Niagara Falls; el doctor me condujo a una fonda soberbia, llamada «Cataract
House».

CAPITULO XXXVII

El Niagara no es un rio, ni siquiera un riachuelo. Es una sangria natural de desague, un
canal de 36 millas de largo, que vierte en el lago Ontario las aguas de los lagos Superior, de
Michigan, del Huron y del Erie. La diferencia de nivel entre este ultimo y el Ontario,
repartida con uniformi-dad de pendiente en todo el trayecto, no hubiera podido for-mar ni
un rapido, pero solo las caidas absorben su mitad; de esto procede su fuerza.

Este curso de agua separa los Estados Unidos del Cana-da. La orilla izquierda es americana,
pero la derecha es in-glesa. A un lado, policemen; al otro, ni su sombra.

El dia 12 de abril, al amanecer, Pitferge y yo bajabamos por las anchas calles de Niagara
Falls, pueblo formado al lado de las cascadas, a 300 millas de Albany, especie de pe-quefia
ciudad «de aguas» edificada en lugar pintoresco, con buenas fondas y agradables casas de
campo que los yanquis y canadienses habitan en la buena estacion. El tiempo era hermoso;
brillaba el sol en un cielo que respiraba frio. Oianse lejanos mugidos. En el horizonte se
distinguian vapores que no debian ser nubes.



¢Es la catarata? pregunté a Pitferge.
iPaciencia!  contesto.

Pronto Ilegamos a orillas del Nidgara. Las aguas del rio, transparentes y poco profundas,
corrian tranquilas; por algu-nos puntos asomaban puntas de rocas negruzcas. Los mugi-dos
se hacian mas y mas fuertes, pero ain no veiamos la ca-tarata. Un puente de maderos que
descansaban en arcos de hierro, unia la orilla izquierda con una isla situada en el centro del
rio. El doctor me condujo a él. Agua arriba se extendia el rio hasta perderse de vista, agua
abajo, es decir, a nuestra derecha, se conocia el primer desnivel de un ra-pido; mas alla, a
media milla del puente, desaparecia el te-rreno por completo, hallandose el aire lleno de
nubes de agua en polvo. Aquello era el salto americano. Mas lejos se pin-taba un paisaje
tranquilo, algunas colinas, casas de campo, arboles secos, es decir, la orilla canadiense.

iNo miréis! jNo miréis! me gritaba el doctor . jRe-servaos! jCerrad los 0jos y no los
abrais hasta que yo os avise!

Pero yo no hacia caso de aquel tipo original, y miraba. Pasado el puente, pisamos la isla.
Era Goat Island, la isla de la Cabra, un trozo de 70 fanegas, cubierto de arboles, surca-do
por soberbias calles de arboles, por donde pueden circu-lar carruajes, arrojados como un
ramillete, entre los dos sal-tos de agua, americano y canadiense, separados por una
dis-tancia de 300 yardas. Corriamos por debajo de aquellos grandes arboles, trepando las
pendientes y dejandonos resba-lar para descender. Redoblaba el estruendo de las aguas;
nubes gigantescas de humedos vapores rodaban por el es-pacio.

iMirad! exclamo el doctor.

Al salir de un bosquecillo, el Niagara acababa de apare-cer ante nuestros 0jos en todo su
esplendor. En aquel punto formaba un recodo brusco, y redondeandose para formar el salto
canadiense, el horse shoe fall, herradura, caia desde una altura de 158 pies, con una
anchura de dos millas.

La Naturaleza, en aquel lugar, uno de los mas hermo-sos del mundo, lo ha combatido todo
para encantar la vista. El recodo del Ni&gara favorece singularmente los efectos de luz y
sombra. El sol, hiriendo aquellas aguas bajo todos los angulos, diversifica caprichosamente
sus colores; de fijo, quien no haya visto aquel efecto, no lo admitira sin dificul-tad. En
efecto, cerca de Goat Island, la espuma es blanca, es nieve inmaculada, es una corriente de
plata liquida que se precipita en el vacio. En el centro de la catarata, las aguas tienen un
admirable color verde, que revela cuan gruesa es alli la capa de agua; asi el buque Detroit,
que calaba veinte pies, pudo bajar la catarata sin tocar. Al contrario, hacia la orilla
canadiense, los torbellinos, como metalizados bajo los rayos luminosos, resplandecian,
como si fueran de oro derre-tido que se precipitara al abismo. Debajo, el rio es invisible.
Los vapores revolotean en espeso torbellino. Vi, sin embargo, enormes carambanos
acumulados por los frios del invierno, que afectan formas de monstruos que, con sus bocas
abier-tas, absorben en cada hora los cien millones de toneladas que derrama en ellas el



inagotable Niagara. Media milla agua arriba de la catarata, el rio corre pacifico,
presentando una superficie sélida que las primeras brisas de.abril ain no logran derretir.

iAhora al centro del torrente! me dijo el doctor.

¢Qué queria decir? Yo no le entendia, pero me sefialé una torre edificada sobre un pefiasco,
a algunos centenares de pies de la orilla, al borde mismo del precipicio. Aquel «audaz»
monumento, levantado en 1833 por un tal Judge Porter, se llama «Terrapintower».

Descendimos por las rampas laterales del Goat Island. Al llegar a la altura del curso
superior del Niégara, vi un puente, formado por algunas tablas echadas sobre puntas de
pefias, que unian la torre a la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, a algunos pasos sélo
de distancia. El torrente mugia por debajo. Nos aventuramos sobre aquellos maderos, y al
cabo de algunos instantes, llegamos a la principal roca de las que soportan el
«Terrapintower». Aquella torre redonda, de 45 pies de altura, es de piedra. En lo mas alto
de ella se desarrolla un balcon circular, rodeando un tejado cubierto de estuco rojizo. La
escalera de caracol es de madera. En sus escalones estan escritos millares de nom-bres. El
que llega a lo alto de la torre, se agarra a la baran-dilla del balcon, y mira.

La torre esta en plena catarata. Desde su cumbre, las miradas penetran en el abismo,
hundiéndose hasta la gar-ganta de aquellos monstruos que beben el torrente. Se siente como
tiembla la roca que sostiene la torre. En torno de ella se descubren desmoronamientos
espantosos, como si el lecho del rio cediera. No se oye hablar. De aquellos remolinos de
agua, salen truenos. Las lineas liquidas humean y silban, como saetas. La espuma llega a lo
alto del monumento. El agua pulverizada se eleva por los aires, formando un espléndido
arco iris.

Por un simple efecto de Optica, parece que la torre se mueve con terrible velocidad, pero
retrocediendo, afortuna-damente, porque, si la ilusién fuese al contrario, el vértigo seria
irresistible, nadie podria mirar aquel abismo.

Jadeantes, fatigados, entramos un momento al piso alto de la torre. Alli, el doctor creyé
oportuno decirme:

Este Terrapintower, amigo mio, caera algin dia al abismo; tal vez mucho antes de lo que
se cree.

¢De veras?

Es indudable. El gran salto canadiense retrocede, in-sensiblemente, pero retrocede. En
1833, cuando se cons-truy0 la torre, distaba de la catarata mucho méas que hoy. Los
geologos sostienen que hace 35.000 afos, la catarata estaba en Queenstown, siete millas
aguas arriba de la po-sicion que hoy ocupa. Segun mister Bakewell, retrocede un metro por
afio; segun sir Charles Lyell, un pie nada mas. Llegara, pues, un momento en que la pefia
gue sos-tiene la torre, corroida por las aguas, se deslizara por las pendientes de la catarata.
Pues bien, acordaos. El dia en que el Terrapintower vaya a parar al abismo, habra dentro de
la torre algunos excéntricos que se bafiaran en el Ni&-gara con ella.



Miré al doctor, como preguntandole si seria alguno de aquellos excéntricos; pero me indic
que le siguiera, y volvimos a contemplar el horse shoe fall y el paisaje que le rodea.
Distinguese desde alli, un poco encorvado, el salto americano, separado por la punta de la
isla, en que se forma también una pequefia catarata central, de 100 pies de anchura. El salto
americano, igualmente admirable, es recto y no sinuoso, y su altura es de 164 pies. Pero,
para poderlo ver en todo su desarrollo, es preciso colocarse enfrente de ella, en la orilla
canadiense.

Durante todo el dia, vagamos por las margenes del Nia-gara, irresistiblemente atraidos por
aquella torre en donde los mugidos de las aguas, la niebla de los vapores, el juego de los
rayos solares, la embriaguez y los perfumes de la ca-tarata, mantienen al espectador en
perpetuo éxtasis. Des-pués regresamos a Goat Island para examinar la gran cas-cada desde
todos los puntos de vista, sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera querido llevarme
a la Gruta de los Vientos, ahuecada detras de la catarata central y a la cual se llega por una
escalera practicada en la punta de la isla, pero en aquella temporada, estaba prohibido
acercarse a ella, a causa de los frecuentes hundimientos que se producian, desde hacia algun
tiempo, en aquellas pefias quebradizas.

A las cinco estdbamos de vuelta en Cataract House. Des-pués de comer rapidamente,
fuimos otra vez a Goat Island. El doctor quiso volver a ver las Tres Hermanas, deliciosos
islotes situados a lo ultimo de la isla. Llegada la noche, me llevo de nuevo al tembloroso
penasco de Terrapintower.

El sol se habia puesto tras las sombrias colinas. Los ultimos resplandores del dia habian
desaparecido. La luna brillaba en todo su esplendor. La sombra de la torre se proyectaba,
alargandose sobre el abismo. Aguas arriba, las aguas tranquilas se deslizaban bajo la ligera
bruma. La orilla canadiense, y sumida en tinieblas, contrastaba con las masas mas
iluminadas del Coast Island y del pueblo Niagara Falls. Bajo nuestros pies, el antro,
aumentado por la penumbra, parecia un abismo infinito, en el cual mugia la formidable
catarata. jQué impresion! jQué artista podra reproducirla, con la pluma o el pincel! Una luz
movediza aparecio en el horizonte... Era el farol de un tren que pasaba por el puente del
Niégara, colgado a dos millas de nosotros. Permanecimos asi hasta la medianoche, mudos,
inmoviles, en lo alto de aquella torre, irresistiblemente inclinados sobre el torrente que nos
fascinaba. Finalmente, asi que los rayos de la luna hirieron, segun cierto angulo, el polvo
liquido, distingui una faja lactea, una cinta diafa-na que temblaba en la sombra. Era un arco
iris lunar, una palida irradiacion del astro de la noche, cuyo tibio res-plandor se
descomponia al atravesar las brumas de la catarata.

CAPITULO XXXVIII



El programa del doctor marcaba, para el dia siguiente, 13 de abril, una visita a la orilla
canadiense. Un paseo. Bas-taba leguir las alturas que foitnan la derecha del Niagara por
espacio de dos millas, para llegar al puente colgante. Salimos a las siete de la mafana.
Desde el sendero sinuoso que costea la orilla derecha, se distinguian las aguas tran-quilas
del rio, que ya se habia repuesto de los remolinos de su caida.

A las siete y media llegamos a Suspension Bridge. Es el Gnico puente que conduce al
Great Western y al New York Central Railroad, el unico que da entrada al Canadéa en los
confines del Estado de Nueva York. Esta formado por dos tableros; por el superior pasan
los trenes y por el inferior, situado a 23 metros por debajo del primero, pasan los carruajes
ordinarios y los peatones. La imagina-cion se niega a seguir en su atrevido trabajo al
ingeniero John A. Roebling, de Trendon (Nueva Jersey), que se de-terminé a construir un
viaducto en tales condiciones: un puente colgante que da paso a trenes de ferrocarril,
si-tuado a 250 pies sobre el Niagara, transformado de nuevo en rapido. El Suspension
Bridge tiene 800 pies de largo y 24 de ancho. Tirantes de hierro, sujetos en las orillas, le
preservan del balanceo. Los cables que lo sostienen, for-mado cada uno por 4.000
alambres, tienen diez pulgadas de didmetro y pueden soportar un peso de 12.400 toneladas.
Inaugurado en 1855, costd 500.000 dolares. Cuando llega-bamos a la mitad del puente,
paso un tren sobre nuestras cabezas, sentimos como el tablero se hundia mas de un metro
bajo nuestros pies.

Un poco aguas abajo de este puente esté el sitio por donde Blondin pasoé el Niagara, por una
cuerda tirante, de orilla a orilla; no lo atravesd, pues, por encima de las cataratas. Pero no
por eso era la empresa menos arriesga-da. Pero si mister Blondin nos asombra por su
audacia, ¢no debe admirarnos méas el amigo que, montado en su espalda le acompafiaba en
aquel paseo aéreo?

Debia ser un gloton  dijo el doctor , porque Blon-din hacia las tortillas admirablemente,
sobre su cuerda tirante.

Estdbamos ya en la orilla canadiense; subimos por la orilla izquierda del Niagara, para ver
las cascadas bajo otro aspecto.

Media hora despues, entrabamos en una fonda inglesa, donde el doctor hizo servir un
desayuno conveniente. Re-corri el libro de los viajeros, en el cual figuran multitud de
nombres. Entre ellos estaban los siguientes: Roberto Peel, lady Franklin, conde de Paris,
principe de Joinville, Luis Napole6n (1846), Barnum, Mauricio Sand (1865), Agas-sis
(1854), Almonte, principe Hohenlohe, Rothschild, lady Engin, Burkardt (1862), etc...

Terminado el almuerzo, el doctor dijo:

jAhora vamos a ver las cataratas por debajo!
Le segui. Un negro nos condujo a un vestuario donde nos dio un pantalén y una esclavina
impermeables y un soinbrero de hule. Asi vestidos, el negro nos guié por un sendero

resbaladizo, surcado por desagues ferrugino-sos, obstruidos en muchos puntos por piedras
negras con afiladas aristas, hasta que llegamos al nivel inferior del Nidgara. Pasamos



después, por entre vapores de agua pul-verizada, a colocarnos debajo de la gran catarata,
que caia por delante de nosotros como el telon de un teatro por delante de los actores. jPero
qué teatro! jQué co-rrientes tan impetuosas formaban las capas de aire, vio-lentamente
desalojadas! Mojados, ciegos, ensordecidos, no podiamos vernos ni oirnos, en aquella
caverna tan her-méticamente cerrada por las ldminas liquidas de la cata-rata, como si la
Naturaleza la hubiera cubierto con un muro de granito.

A las nueve, habiamos regresado ya a la fonda, donde abandonamos nuestros mojados
ropajes. Vuelto a la orilla, lancé un grito de sorpresa y de alegria.

iCorsican!
El capitan me oyd y se acerc6 a mi.
iVos aqui! exclamd . jQué alegria!
¢Y Fabian? ;Y Elena? pregunté, mientras nos es-trechabamos las manos.

Ahi estan, todo lo bien que es posible. Fabian lleno de esperanza, y Elena recobrando
poco a poco la razon.

Pero ¢como os encuentro en el Niagara?

El Nidgara respondio Corsican es el punto de cita veraniega de los ingleses y los
americanos. Aqui se respira; aqui, ante el sublime espectaculo de las cataratas, se recobra la
salud. Este hermoso paisaje impresioné a Elena, y por eso hicimos alto aqui, en la margen
del Nia-gara. Mirad esa casa de campo, Clifton House, en medio de los arboles, a media
ladera. En ella vivimos, en familia, con la hermana de Fabian, que se ha consagrado a
nuestra pobre amiga.

- Ha reconocido Elena a Fabian?

No, ain no respondi el capitdn . Sabéis, sin em-bargo, que, en el momento de caer
Harry Drake herido mortalmente, Elena tuvo un instante de lucidez. Su razén se abrio paso
al través de las tinieblas que la envolvian. Pero aquella lucidez desaparecio pronto. No
obstante, des-de que se halla en medio de este aire puro, en este medio tranquilo, el doctor
ha notado una mejoria sensible en el estado de Elena. Estéa serena, su suefio no es inquieto,
en sus 0jos se ve como un esfuerzo para recobrar algo, de lo pasado o del porvenir.

iAh, querido amigo! le dije . La curaréis. Pero ;donde estan Fabian y su prometida?
iMirad! dijo Corsican, extendiendo el brazo hacia el Nidgara.
En la direccidn indicada, distingui a Fabian, que ain no nos habia visto. Estaba en pie sobre
una roca, sin separar su mirada de Elena, que estaba sentada a algunos pasos de él. Aquel

sitio de la orilla derecha se llama «Table Rock». Es una especie de promontorio
pefiascoso, volado sobre el rio que muge a doscientos pies por debajo. En otro tiem-po, la



superficie volada era mayor. Pero derrumbamien-tos sucesivos de enormes trozos de piedra
han reducido su superficie a algunos metros cuadrados.

Elena contemplaba la Naturaleza, sumida en mudo éx-tasis. Desde aquel sitio, el aspecto de
los saltos de agua es motsu lime, dicen los guias, y tienen razon. Es una vista de conjunto
de ambas cataratas: a la derecha se ve la canadiense, cuya cresta, coronada de vapores,
cierra por este lado el paisaje como un horizonte de mar; enfrente se ve el salto americano,
y encima el elegante pueblo de Niagara Falls, medio perdido entre los arboles, y toda la
perspectiva del rio, que se esconde entre sus elevadas ori-llas; debajo, el torrente que lucha
con los témpanos des-prendidos.

No quise distraer a Fabian. Corsican, el doctor y yo nos habiamos acercado a Table Rock.
Elena conservaba la inmovilidad de una estatua. ;Qué impresion dejaba aquella escena en
su espiritu? ¢Renacia, poco a poco, su razon, bajo la influencia de aquel grandioso
espectaculo? Vi que, de pronto, Fabian dio un paso hacia ella. Elena, levantandose
bruscamente, habia avanzado hacia el abis-mo, tendiendo al antro sus brazos, pero, de
repente, se habia detenido, pasando la mano por su frente como si quisiera borrar de ella
alguna imagen. Fabian, palido como un cadaver, pero sereno, se habia colocado de un salto
entre Elena y el precipicio. Elena habia sacudido su rubia cabellera; su cuerpo encantador
se estremecia. ¢Veia a Fabian? No. Parecia una muerta que volvia a la vida y que trataba de
reconocer la existencia en tomo suyo.

Corsican y yo no nos atreviamos a dar un paso; sin embargo, tan cerca de Fabian y Elena
estaba el antro, que temiamos un desastre. Pero el doctor Pitferge nos contuvo:

Dejad a Fabian dijo ; dejadle hacer.

Oianse los sollozos que brotaban del pecho de la joven. De sus labios brotaron palabras
inarticuladas. Parecia que trataba de hablar y no podia. Por fin, oimos estas palabras:

iDios mio! jDios todopoderoso! ¢ Ddnde estoy?
Entonces tuvo conciencia de que habia alguien junto a ella, y volviéndose a medias,
aparecid a nosotros transfor-mada; una expresion nueva vivia en sus 0jos. Fabian,
tem-bloroso, permanecia delante de ella, mudo, con los brazos abiertos.

jFabian! jFabian! exclamd por fin Elena.

Fabian la recibio en sus brazos, en los cuales cay6 ina-nimada. El joven lanz6 un grito
desgarrador, pues creia muerta a su prometida. Pero el doctor intervino.

Tranquilizaos dijo a Fabian ; esta crisis la salvara.

Elena fue transportada a Clifton House, y depositada en su lecho, donde, pasado el
desmayo, quedd sumida en pléacido suefio.



Fabian, animado por el doctor y lleno de esperanza (jElena le habia reconocido!) se acerco
a nosotros.

jLa salvaremos! me dijo . jLa salvaremos! Todo los dias espero la resurreccion de su
alma. Hoy,, mafiana tal vez, jmi Elena me seré devuelta! jAh! jCielo clemente! jBendito
seas! Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea preciso por ella. ;No es verdad, Arquibaldo?

El capitan apret6 con efusion a Fabian contra su pecho. Fabian se volvi6 hacia miy al
doctor. Nos prodigd sus muestras de carifio. Nos envolvia en su esperanza. jY ja-mas
estuvo mejor fundada! La curacion de Elena estaba proxima...

Pero forzoso era para nosotros partir. Apenas nos que-daba una hora para llegar a Nidgara
Falls. En el momento que nos separamos de tan queridos amigos, Elena dormia ain. Fabian
nos abrazo. Corsican nos ofrecié darnos, por telegrama, noticias de Elena, y a las doce
habiamos salido de Clifton House.

CAPITULO XXXIX

Algunos instantes después, bajdbamos por una cuesta muy larga de la orilla canadiense, que
nos condujo a la orilla del rio, casi enteramente obstruido por los hielos. Una barca nos
esperaba para llevarnos «a América». Un viajero, ingeniero de Kentucky, que reveld al
doctor su nombre y profesion, estaba ya embarcado. Nos sentamos junto a él sin perder
momento; ya separando los témpa-nos, ya rompiéndolos, la barca llegé al medio del rio,
don-de tenia el paso més expedito. Desde alli dirigimos la Gltima mirada a la admirable
catarata del Niagara. Nuestro comparfiero la examinaba atentamente.

jQué hermosa es! le dije . jEs admirable!

Si me respondié ; pero jcuanta fuerza motriz des-perdiciada! ;Qué molino podria
poner en movimiento, con semejante salto de agua?

Jamas he experimentado mas feroz deseo de echar un ingeniero al agua.

En la otra orilla un pequefio ferrocarril, casi vertical, movido por un canal desviado de la
catarata americana, nos llevo a la altura, en pocos segundos. A la una y media tomabamos
el expreso que, a las dos y cuarto, nos dejaba en Buffalo. Después de visitar esta reciente y
hermosa ciu-dad, después de haber probado el agua del lago Erie, to-mamos el ferrocarril
central, a las seis de la tarde. Al otro dia, llegamos a Albany, y el ferrocarril del Hudson que
corre a flor de agua a lo largo de la orilla, nos dejaba en Nueva York, a las pocas horas.



Empleé el dia siguiente en recorrer, acompafiado del infatigable doctor, la ciudad, el rio del
Este y Brooklyn Llegada la noche, me despedi del buen doctor con verda-dera pena, pues
comprendia que dejaba en él un verdadero amigo.

El martes, 16 de abril, era el dia marcado para la salida del Great Eastern; a las once me
personé en el embar-cadero nimero 37, donde el ténder, ya con muchos pasa-jeros a su
bordo, me esperaba. jMe embarqué! En el mo-mento en que el ténder iba a desatracar senti
gue me co-gian por el brazo. Me sorprendi6 agradablemente ver que era el doctor Pitferge.

iVos! exclamé . ;Regresais a Europa?
Si, mi querido amigo.
En el Great Eastern.

Si me dijo sonriendo . He reflexionado y parto. Pensadlo bien: este seréa tal vez el
ultimo viaje del Great--Eastern, el viaje del cual no se vuelve.

La campana iba a tocar para la salida, cuando uno de los camareros del «Fifth Avenue
Hotel», corriendo a todo correr, me entregd un telegrama de Niégara Falls. «Elena ha
resucitado. Ha recobrado la razén por completo. El doc-tor responde de ella.» Asi me decia
el capitan Corsican.

Comuniqué tan grata nueva al doctor Pitferge.

iResponde de ella! jResponde de ella! replicé gru-fiendo mi compariero de viaje . Yo
también respondo. Pero ¢qué prueba eso? jQuien respondiera de mi, de vos, de to-dos
nosotros, amigos mios, tal vez se equivocaral

Doce dias después, llegamos a Brest, y al dia siguiente a Paris. La travesia de regreso se
habia hecho sin accidente, con gran sentimiento de Pitferge, que esperaba siempre su
naufragio.

Al hallarine sentado delante de mi mesa, si no hubiera tenido a la vista estos apuntes de
cada dia, el Great--Eastern, la ciudad flotante que habia habitado por espacio de un mes, el
encuentro de Elena y Fabian, el incomparable Niédgara, todo me hubiera parecido un suefio.
iAh, cuan hermosos son los viajes «hasta cuando se vuelve de ellos», diga el doctor lo que
quiera!

Por espacio de ocho meses, permaneci sin oir hablar de aquel tipo original. Pero un dia, el
correo me trajo una carta de timbres multicolores, que empezaba con estas pa-labras:

«A bordo del Cornogny, arrecifes de Aukland. Por fin hemos naufragado ... »
Y terminaba con éstas:

«jQué bien me encuentro! Vuestro de todo corazon



Dean Pitferge.»
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